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ণি 


এই বিশাল গ্রন্থ বচনার না অবস্থায় শ্রীযুক্ত রখীন্ত্রনাথ ঠাকুর মন্গাশয়ের নিকট হইতে যে সহায়ত পাঁইয়াছি, 
তাহার সাক্ষ্য আমি ছাড়া আর ই দিতে পারিবেন না। তাহার সেই অকৃজিম সৌহার্দয চিরদিন স্মরণে থাকিবে। 
ঠাহার ঘষ্টিতম জন্মতিথি-উপলার্ পরম গ্রীতির সহিত এই গ্রন্থখণ্ড তাহাকে উৎনর্গ করিলাম। এই গ্রন্থ প্রকাশের 
ন্বব্যবস্থা করিয়া দিয়া বিশ্বভারতীনথন-জ্ধাক্ষ শ্রীচারুচন্দ্র উট্টাচাধ মহাশয় আমার অশেধ কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। 

গ্রন্থমুদ্রণ কার্ধে শাস্তিনিটেন-প্রেসের ম্যানেজার শ্রীষতীস্ত্রনাথ বিশ্বাস, বাংল! বিভাগের প্রধান কম্পো্ছিটর 
শ্রীবলরাম মাহা ও প্রেসম্যান্‌ নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়গণকে ধন্যবাদ দিতেছি? ইহাদের নিতা-হান্তোজ্জল নহায়তা 
বাতীত, আমার ক্ষীণ-অবসরে-পিত অপরিচ্ছ্ন পাঙুলিপি হইতে এই দীর্ঘ গ্রসথ মুদ্রণ করা দুরূহ হইত। 


গ্রস্থভবন, শাস্তিনি্েন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
৯৩ মাঘ, ১৩৫৫|২৩ জানুরি ১৯৪৯ 


*» ১৬ 


গ্রথম কনগিটিউশন বা পরিচালনবিধি রচনা--“খাহা হিন্দুলমাজ বিরোধী তাহাঝেএ বিদ্যালয়ে স্থান দেওয়া চলিবে 
'শাশ-জামাতা সত্যেন্্রনাথের উপর বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষতার ভার অর্গণ। কলিকাত্ব মাঘোৎসব ধর্মের সরল আদশ" 
( ১৩১৯ মাঘ ১১)--সতীশচন্দ্র রায়ের (১৩০৯ মাঘ) আশ্রম-কাধে যোগদান! 

স্ঘন্ঞ [ ১৩*৯ অগ্রহায়ণ ] ৪৩-৪৫ | স্ত্রীর মৃত্যুর পর রচিত কবিভাগুচ্ছ কবিপ্রিয়া” সম্বক্ধে উমিলা দেনী 

»স্উৎমগোর কয়েকটি কবিতা 'ম্মরণে”র সমপর্ধায়ে দ্রষ্টব্য । ৃ 

লবক্রগকিষ্ণ্ে তেেজ্পাক্ঞা্বোক্ম ৪৬-৪৯। “মা উঃ, প্রব্ে দেশের জনা চরম ত্যাগের 
আহ্যান। সমসাময়িক রাজনৈতিক অবস্থা-লর্ড কর্জন বড়লাট-_মহারাণী ভিক্টোগির মৃত্যু (১৩০৭ মাঘ ৮)-- 
দিলি দরবার--কর্জনের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনে বক্তৃতা-_-কলিকাজ প্রতিবাদ সভা--'অতাক্তি!__ 
খচীজ্ু সেনের গ্রস্থের সমালোচনায় কর্জনী শাসনের আলোচনা । 'বাষ্্রনীতি ও ধর্মনীতি (১৩০৯ কাতিক)-_-“ রাজকুটুন্বঃ 
দঘুষাঘুষি” ধিমবোধের দৃষ্টান্ত বিপিনচন্জর পালের “নিউ ইন্ভিচা? পত্রিকা । 

বত ঞ্নতিভ্য স্লাহিত্ঞয-ম্মােলানলা ৫০-৫৪। স্টরত সাহিত্য, সৌন্দর্ধতদ্ত 
আলোচনা-বন্কিমচন্জ্রের শকুস্তল। ও রবীন্দ্রনাথের শকুস্তলা ।--দ্বিজেজলাল রায়ের "মুক্ত ৯.১ পার্জ মধ ঢ 
থিয়েটর প্ছতির নিন্দা ও প্রাচীন বাত যাত্রার র গুণবীর্ন_্বস্তয়াপন, নষইটনীড়? | ছোটলপ--সপঞরর, মালঃদান, দর্পহবণঃ 
কর্মফল --[ সংপাত্র সম্বন্ধে পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য ]1 

হ্হাঙ্ঞগান্িম্ান্ছে [১৩০৯ চৈত্র] ৫৪-৫৭। বিদ্যালয়ের অবস্থা, মনোরগ্ন বন্দোপাধ্যায়ের 
বিষ্ালয় ত্যাগ--সতীশচন্দ্র রায়ের নিকট বখীন্দ্রনাথের অধায়ন- মোহিতচন্দ্র সেনে বিদ্যালয়ে সতম্ত্র মুদ্রা দান--. 
রেণুকাকে লইয়া হাজারিবাগ যাত্রা-_বখীন্দ্রনাথকে কলেজে পড়াইবেন না। হাজা'বাগে রচিত কবিতা--দ্রষঈটবা 
“উৎসর্গ | গিরিপি হইয়া! আলমোরা যাল্জা।। 

আভ্লত্মোন্লাম্ঞ ৫৭৫৯ 1 আলযোরায় ১৩১০ টৈশাখ-শ্রাবণ। পঞ্ক্-_ মোভিতচন্দ্র আলমোনায় 
--বিস্ভালয় সম্বন্ধে কবির দুশ্চিন্তা ও কমিটি গঠন-প্রানচেট ও মিডিয়াম কলিৰতায় প্রত্যাবভবন, জ্থরেন্দ্নাথ 
ঠাকুবের বিবাহ (১৩১* আষাঢ় ১৪)--বেখুকার রোগবুদ্ধি--কবির আলমোবায় প্র্যাবত ন--শিশু' কবিতাগুচ্ছ 
রচনা--কলিকাতায় প্রত্ঠাবত্তন-_-রেণুকার সুতা ১৩১* ভাত্র। 

ভউত্পক্যাতুতল্র, স্মুত্ুন্ন এানি। £৯-৬৬। কাবোর অনুভূতিকে বাস্তবভাবে প্রকাশের মুখে 
উপন্যান স্যটি-_ ছোটগল্প ও উপন্তাস-- খসড়ার বিনোদিনী (১৩৯৭) পরে €চাখেরবালি- নুতন উপন্যাল সঙ্গে 
কবির পত্র-- মনস্তত্বমূলক উপস্ঠাসের সুন্্পাত-_ চোখের বালি, নৌকাডুবি ও গোবর তুলনা-_ নষ্টশীড়ের যৌন 
সমস্যা--উপন্যাসত্রয়ে জোড়া] জোড়া বন্ধু-_ মহেন্দ্র ও বিহারী, রমেশ ও যোগে, ঠেরা ও বিনয়--গোরার সমস্যা 
কেবল কিম্দুসমাজেই সম্ভব--নরনারীর সংঘাত চিরকালের ও সবদেশের | 

৯19 ৬৬-৭১। আলোর বাসকালে রচিত ৩১টি ( ৯৩১০ শ্রাবণ )-পূর্বের রচনা ২০টি---শিশু' 
সন্বক্ধে মোহিতচন্জ্র সেনকে পঞ্জধারা--কবিতাগুলির মধ্যে শিশুমনগ্ঞত ।-ম্বণালিনী ঘৌর স্বতি। শিশুর পুরাতন 
কবিতার তালিক]। ূ 

ন্জান্ব্যগ্রল্্ত ও উঞ্তলগ্ | ১৩১৭] ৭১৮৫ । ১৩০৯ ভাক১৩৯* ভাদ্র কবি-জীবনের 
রোগশোকতাপের পর--বছুস্থানে ঘোরাঘুরির কথা-স্মরণ, শিশু এই পর্বের কাব্য ।"নৃতন কাব্যগ্রস্থ সম্পাদন-_ 
মোহিতচন্দ্র সেনের সম্পাদিত ₹”টি ভাগ--এঁতিহানিকক্রমে বিভক্ত নূহ। নব খণ্ডাংখে প্রবেশক-কবিতা যোঞ্জন'-_ 
প্রবেশক-কবিতাব মমকথা -কবিজীবনের অভিব্যক্তি--'উৎসগ” নামে এই পর্বেব কবার সংগ্রহ এগুজকে উৎস্গ 
(১৩২১) --উমসন্‌ ও নীহাররঞজনের মতে এই কাব্যে সংহত রূপ নাই; কিন্তু 'উত্সসর্গে” স্বপ্ত ভাবধারা! নিহিত-_যাত্রা, 
হৃদয়ারণা, নিক্রমণ প্রভৃতি ২৮টি অংশ--জীবনদেবতাত অর্থ-_-মোহিতচ্্রকে লিখিত পত্র _“ব্গভাষার লেখক, গ্রস্থের 
জন্থা লিখিত আত্মকথ| তুলনায় । 

ন্বিছযাজ্লত্ঞ [১৯০৪ 7৮৫-৯২। সতীশচন্ত্র বায়। বিদ্যালয়ের আত্যন্তরগ অবস্থা আদর্শের প্রতি 
কবির অক্ষু্ন বিশ্বাস--মাঘোতৎনবে বক্তৃত] “মনুষ্যত্খ (১৩১০ )--সিটিকলেজে 'ধঃগ্রচাকঃ--বিস্তালয়ে একমাস 
শীতের ছুটি-_সতীশচন্্র প্রমুখের উত্তর-ভার্ত ভ্রমণ--গ্রটিকাঝোগে সতীশচন্্র বায়ের সুটা--দতীশচন্্র সম্ক্ধে কবির 
মত--আশ্রমের কূপ ও বিকাশ”--বনবাণীর 'শাল' কবিতা--- অজিতকুমারের মত (দ্র-ব্রক্ষবিভ্ভালয় )।--শিলাইদহে 
' বিষ্কালয় স্থানাস্তরিত--মোহিতচন্ত্র সেন “হেতমাস্টার' নিষুক্ত--দর্শন সম্বন্ধে কবির মত-্ট্পেন্জনাথ সান্চাল ও ছাত্রগণ 





১১ 


»বিষ্ঠালয়ের জ্ত অর্থসংগ্রহের কথা--মজঃফরপুরে কিছু কাল-পাঠাপুস্তক রচনা ইংরেজি-লোপান' সন্থন্ধে অজেন্জনাথ 
সীল--কাশীতে কয়েক দিন কলিকাতায়-সাহিত্যপবিষদে “ভাষার ইত । 

স্পাত্ডিক্িক্ষেভ্ঞত্লে হাতি ভ্অ্রন্ত 2০নভ্ম ৯২-১*০। শিলাইদহ হইতে পুনরায় 
বোলপুবে বিষ্ভালয় স্থানাস্তর্িত--মোহিতচন্দ্রের ব্যবস্থায় ছাজ্জসংখা। বৃদ্ধি-_ ছাজদের থাত্ত ও স্বাস্থ সম্বন্ধে প্জ--. 
ৌদ্রবৃষটি স্বাস্থোব জন্য প্রয়োজন--বিগ্যালয়পরিচালন সম্বন্ধে কবির আদর্শ--নৃতন শিক্ষক--অ্জিতকুমার চক্রবততীকে পন্ধ 
"আমার চেনে আমার কাজ বড়"-_রধীন্দ্রনাথকে বদরী-কেদাবতীর্থভ্রমণ--মজঃফরপুকে “পাগল রচনা-কলিকাতায় 
'স্বদেশীদমাক্ষ' পাঠ (৭ শ্রাবণ ১৩১১)--মোহিতগন্ত্র অস্থ--বিগ্ঠালয়ে বিশ্ঙ্খলা--কবি গিরিভিতে-বুদ্ধগ্। আ্রমণ। . 
মোহিতচন্দ্রের কাধত্যাগ-_বিদ্াগগ়ের সংস্কার_-পারিপাশ্বিকের সহিত আপন--বিস্ালয়কে স্বাধীন করিবার অস্তরায়।, 
পুজ্জাবকাশের পর শান্তিনিকেতণ--ভূপেন্দ্রনাথ সান্তালের উপর ভার অর্পণ-_বিস্ত;লর সম্বন্ধে উদ্বেগে। মহষি: 
দেবেন্দ্রপাথের মৃত্যু (৬ মাঘ ১৩১৯ )--সংসারের উলট-প্(লট--$ বিএ আশ্রমে স্থায়ীভাবে থাকিবার লংকল্পা--বিগ্তালয়ে 
হেডমাস্টার প্রথা রদ-অধ]াপকদের সহিত সহকর্মীরূপে কার্ধ পরিচালনা । অর্থাভাব-রবীন্তগ্রস্থাবলী “হিভাবাদীর' 
নিকট বিক্রয়। রি, ৃ 

ন্বিজ্, াক্ষ্যন্ভ্গ্না [১৯৯৪] ১০০-০৭। 'সাহিত্য-সয়ালোচনা,, খাহিতোর-সামগ্রী?, 
'সাহছিতোর বিচারক" প্রভৃতি প্রবন্ধ_গাহিতোর তাৎপর্য-সংগীত সম্বন্ধে__উবলেশ্বর মন্দির সন্থদ্ধে। “কর্মফল : 
গল্প ও কুম্তলীন পুরস্কার-_দীনেশচন্দ্র সেনের 'গামায়নী কথা'র ভূমিকা “আবেগমিশ্রিত বাাখ|াই প্রকৃত সমালোচনা” 
ইহ] সত্য কি?_-শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবত'ন--পৌষ-উতৎ্পবের (১৩১৯) ভাষণ “দিন ও ভি. 
কলিকাতা মাঘোতসবে 'মুযত্ব-হুঃখ ন্বদ্ধে মৃতুট--“ধর্মপ্রচার' গ্রবন্ধপাঠ-_বাঙ্গ-হিনদু প্রশ্ন_ত্রাহ্মপমাজের সমালোচনা) 
“ভাষার ঈর্গত' সাহিত/পরিষদে পঠিত-_ পাগ্ল/ প্রবন্ধ ভুলনীয় কয়েকটি গান ।--“বঙ্গভাষার লেখক? গ্রন্থে (১৩১১ 
ভাদ্র ) কবি আত্মকথা 

আকেম্ী আন্দোলন ্পজ্জিভ্ডুত্িনি ১৮০৯ | বিংশশতকের আন্দোলনকে বিপ্লব: 
বল। উচিত-- জাগ্রত জাপানের আদর্শ ওকাকুরার বাণী 481% 1৪ ০৪-- জাপানের আর্ট-ইতিহাস-- ৃ 
ওকাকুণা, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের 'অখণ্ড এসিয়ার স্বপ্র-_নিবোদতা ও হাডেল--ভারতীয় আর্টের নবজদ্ম-. 
অবনীন্দ্রনাথ ও নব |শল্প-চেতন। | | 

স্বক্রগন্জ্ছেল ও আকছ্েশীতম্মাজ ১১০১৬) রাষ্ীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের স্ুত্রপাত 
বঙ্গচ্ছেদ লইয়া__বঙ্গদেশ ও পুধবঙ্গ-আসাম গঠন প্রপ্তাব--ডারতের বড়গাট কর্জনে €ওদনশাতি--হিলুমুদলমান 
বিরোধ স্থ্টির পত্বন।--যুনিভাসিটি বিল-_বঙ্গদর্শনে ববীন্দ্রনাথের বক্তব্য--“আমাদিগকে নেশন বাধিতে হইবে--কিন্ত 
বিলাতের নেশন নহে”-দেডস্কবের 'দেশের কথা'র সালোচনা ।--গ্বদেশীদমাজ' প্রবন্ধপাঠ, সভাপতি রদেশচ্দ্র 
দত্ত ।-_-পলীগংগঠনের কথা--সভার বদলে মেল। স্থাপনের প্রস্তাব-হিন্দুমেল। ও স্বদেশীনমাজের পরিকল্পনা তুলশীয়-. 
রক্ষণশীল 'বঙ্গবাপী' সাপ্তাহিকের বি্ূপ সমালোচনা _পূথ্বীশচন্জ্র রায়ের তীব্র সমালোচনা ।--'বীরপূজা'-_-শিবাজী- ' 
উৎসব বাংলায় প্রবত ন--'শিবাঙ্জী উৎ্সব' কবিতা ( ১৩১১ আশঙ্িন )--ধনী-নিধন বা উচ্চ-নীচবণ্ের ব্যবধান দরের 
কথ।-“উৎ্মবের দ্িন* পৌষ-উত্লবে কথিত । 

ভ্ঞাহ্নান্বিচ্জ্ছেদা ও স্নহ্ঞলভ্ভান্লা অন্তঙ্পা্জ ১১৬-১৯। রাঙালির সাংস্কৃতিক: 
যোগন্থত্রকে নষ্ট করিবার উদ্দেস্টে দেশচ্ছেদ ও ভাষাভেদের প্রস্তাব--চারি উপভাষ। সষ্টির প্রশ্তাব_-প্রতিবাদ সভায় 
সফলতার সছুপায়' পাঠ (১৩১১ ফান্ধন ২৭ )-_-উপগাষ। সমূহকে ভাষায় পরিণত করিবার ইতিহাল--চাধার ছেলের : 
জন্ত গবর্মেন্টের দরদ ভেদনীতি প্রণোদিত-শিক্ষাকে স্বাধীন করিবার কথা-_রাজনীতিকে যুক্তিপ্রতিষ্ঠ ও 
কলুষশূন্ত করিবার জন্ত আবেদন-__ছাত্রগণের প্রতি সম্ভাষণ” (১৩১১ চৈত্র ১৭) স্তর সহিত, মাচুষের সাহত 
যথার্থ পরিচয়লাভের অর্থ দেশকে জানা । 

ভ্ঞাঞ্ডাল্ড্র-পত্রিক। [ ১৩১২ 1 ১১৯-২৩। ভাঙার ' পত্রিকা ১৩১২ বৈশাথ--রবীন্দ্রনাথ সম্পাদক, 
কেদারনাথ দাপগুপ্ত উদ্যোক্তা ।-- রবীন্দ্রনাথের বছু রচনা-লাধারণের সহিত যোগরক্ষা ব গণসংযোগ সম্বন্ধে আলোচনা 
আগরতলার সাহিত্য-সম্মেলনে “দেশীয় রাজা, বক্তৃতা ।_-রুশ-ঙ্গাপানের যুদ্ধ পর্ব--জাপানের গ্রতি আকর্ষণ" 
জাপানী কবিতার অনুবাদ--গিরিডিতে--খেয়া'র কয়েকটি কবিতা--৭ অগস্ট ১৯০৫--বযকট প্রচ্থাব--্নভাত্মক 
বয়কটের পক্ষপাতী নহেন--অবস্থ। ও ব্যবস্থা? (৯ ভাত্র ১৩১২) ।--দেশের লানাশ্বানে সাহিত্যপরিধদ স্থাপনার প্রত্তীৰ | 


১২ 


আক্্লী লহ ভীভ্ভ-: ম্বাউউজ্তন ১২৩-২৬। কৰি গিরিভিতে-শম্বদেশী গান রচনার ইতিহাস-.. 
'ধাউগ, সংগীতপুস্তক 1--খেয়া'র দুইটি কবিত! তুলনায় । 

কফতেলু্লী আন্নলোোভল্ন ৩৪ জ্কাভ্জীন্স শ্পিল্ক্ষা ১২৬-৩২। বঙ্গচ্ছেদ (১৯০৫ অক্টোবর ১৬, 
৩৬ আশ্বিন ১৩১২ )-রাধিবন্ধন প্রস্তাব-বাংলার মাটি'ফফেডাবেশন হল বা মহার্জাতি ভবনের প্রতিষ্ঠা--আনন্দমমোহন 
বস্থুর বক্তৃতার তর্জমা পাঠ--মিছিলে রবীন্দ্রনাথ । দেশসন্বন্ধে ভাবালুতার বন্যা । ছাত্রেলমাজ ও রাষ্ট্রনীতি--গবর্ষেপ্টের 
দমননীতি--কালণইল সাকু'লার-_মল্লিকবাড়ির ছাত্রসভায় সভাপতিত্ব--ফাল্ড এণ্ড একাডেমি -ডন্‌ সোমাইটি--বিজয়। 
সন্মিলন*তে বক্তৃতা । জাতীয় শিক্ষা পরিষদ স্থাপন ।--রাজনীতিক্ষেত্রে দেতাদের উচ্ছ্বাস -+নডাত্বক কর্ম--উহ1 কবির 
পথ নহে-- 1 “শিক্ষার আন্দোলন'-এর ভূমিক1। (২৬ অগ্র ১৩১২) বুটিশপণ্য বর্জনের দ্বার] দেশীয় শিল্প গড়ে না-_ 
জাতীয় বিছ্ভালয় স্থাপন কবিলেই তাহা 'জাতীযষ* হয় না--উন্মানার পরিণাম অবসাদ । 

শন€গ্জাশন্ম ও হলম্মন্খাহ্ল ১৩২৩৭ আদর্শ প্রচারে তৃপ্প নাই-সংগঠনই কার্ধ_, 
কুষ্টিযাতে তাঁতের স্কুল স্থাপন--জমিদারিতে প্রজাদের মধো ব্যাঙ্ক স্থাশন--সমবায়ণীতি প্রবর্তন । বিগ্ালয়ের 
ছাত্র অধ্যাপকের মধ্যে শাসন ও সংযম--অধ্যাপকমগ্ডলী গঠন-_নিধাচন-প্রথা অবসগ্থন-ছাত্রদের উপর আত্মশালন ভাব 
অপ্পণ। পৌষ উৎসব ১৩১২--'মঙ্গল করিবার শক্তিই ধন, বিলাস ধন নহেঠ। খেঙ্াব *'আঅবাহিতা” তুলনীয় 
সমসামধ্কি ঘটন, প্রিন্স অব. ওয়েলসের (পরে পঞ্চমজর্জ) ভারত ভ্রমণ--“*প্াজ ভক্তিপ্রবন্ধ  পুক্ষার গগ্না কসিত।। 

ম্বল্ভিস্পাতন ৪ ভু-০্স্পর্ে ১৩৭-৪১। রখীপ্রনাথ ও সস্টোমচন্দ্রের আমেগিক। যাত্রা 
টা টা কু ণ্ত গাধা দি অধায়ন তে ১০১ ইন্টার ক না প্রারেশিক সম্মেলন ও 
রায়ের মত। বরিশালের পখে জী 3 আগরতলায় কয়েজাপন-ব কপাল রর জুলুমে সন্মেলশী বিশ ১৮: ] 
মম্মেলনপ পরিজ হইল। প্রত ঢাবতনল। রাজণীাঙতিক/দও মাপা দপাদলি--সধ্যমপন্থী 4 চরগপন্থী দলকষ্টি--- 
বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ত্যাগ (১৩২৩) খেষাব করিত] রচনা দেশনায়কা পাঠ কলহ অক্ষমের উভেজনা প্রকাশ 
অবর্ধাণের খাত্বিনোদপ” ৷ পল্লী সমিতি স্থাপনের প্রাস্তাব। 

৬০জম্ডা! ১৪১-৪৭|  খেয়ার উৎসর্গ জগদীশচ্জ বন্গকে-পা্গনীনি হইতে, দৃবে-াকাবো নবতর 

কাশ ওর্গি--খেমার ব্যাধ]1--খেয়া কাবোর ছুটি স্তর, মাঝে ম্বদেশী যুগের রহনা, বাউলের গান গভনি 1! শেষ ঈবিও।1 
“সব পেয়েছি দেশে? | 

জাতভ্ঞীল্জ শ্পিল্ক্ত1 ১৪৭-৫২। ছাত্রসমাজ ও রাজনৈতিক আন্দোলন-- তারক্চন্ত্র পালিতের 
টেকনিক্যাপ তদস্তি উট স্থাপন [ বন্রমানে সেইখানে সায়েম্প কলেজ )-হিন্দ জাভীরতার পক্ষপাতী দ৮-- 
ডন্‌ সোসাইটিতে ভারতীয় কালচার বা সভাতার আলোচন] ৷ ববীন্দ্রনাখের শিক্ষা তথা জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে রচন।] ও 
বন্ুতা_ জীবেশ্রকুমারের সমালোচণা। শশক্ষাসমন্তা” ওভারটুন হলে বক্তৃত।-শিক্ষাসংক্কারা টাউন হলে জাতীয়শিক্ষ। 
সম্বপ্ধে বর্তুতা-0 ১৫ অগস্ট ১৯ ৫ 1-আবরণ”-- পৌষ উত্সবের ভাষণ “শান্তম্‌ শিৎমদ্বৈতম্* | 

জাাজ্ভান্ডঞা শ্পিন্কাঞ্পাল্্রম্মত্ে স্বজিভ্ভী ১৫২৫৫ “সাহিত) সম্বন্ধে বক্তৃতা 
লৌন্দর্বোধ, বশ্থগাহত্য, লৌন্দয ও সাহতা, পাহিত্থা্ । এস্খেটিক৮-নন্দর, মণ ও স্তা সংশ্লিষ্ট 
হইয়া সৌন্ধযবোধ। কালকাতায় কন্ঘেন-- শিপ খদশনা- সাহত)সন্মেণনে বক াদাহত্য মানুষের মিলনের সেতু 
সভাপতি স্থরেশ্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়ের মন্তব/।_স্থাপে স্থানে সাংত্ পাঞষদেণ শাখা স্থাপনেগ প্রত্তাব।-বহরমপুবে 
মাহত) সম্মেলন স্থগিত। ৰ | 

তনহুহলান্ল ও ভ্নম্মাভ্ ১৫৫-৬৪। গছ গ্রন্থাব্পী সম্পাদন--উপন্বত্ব ব্রশ্ষচধাশ্রমে দান-- 
'চাবিত্রপু9),-জাহৃবী পাত্রগায় "স্বদেশ নামে কবিত1। বিগ্ভালয়ের ঘগবাড়ি নিরাণ--হাত্রদের সাহত ঘনিষ্ট ফোগ--” 
মবাদেবী4 বিবাই--বারশাল ও চট্টগ্রাম ভ্রমণ--জামাতা নগেন্দ্রনাথকে . আমেরিকা প্রেরণ। ছোটগল্প “মান্টার 
মশায়? বাজজনীতর অবস্থা হিন্দু মুমলমান দাঙ্গার সুজপাত--রাজনীতিতে সাম্প্রদায়িকতাঁ-ইসলামের নব জাগবণ--- 
হিন্দুসমাজে অস্পৃশ্ত হিন্দু ও মুসলমানদের প্রতি ভাচ্ছিলোর ফল। 'ব্যাধি ও প্রতিকার, প্রবন্ধে সমন্যার বিশ্লেষণ--.. 
ঝামেন্রহ্ন্দরের বণ সমালোচন1। সমমাময়িক রাজনীতি ও পত্রিকা 'নবশাক্ত”, শুশ্রভাত'। কবিতা “হপ্রভাত, 
[ কচনা.৮ বৈশাখ ৯৩৯৪ বোগপুব ]1--বন্দে্মাতপম্” দৈনিক--আমেরিকায় রখীন্দ্রশাখকে স্টেট সমান বন্ধ করিয়া 
বন্দেমাতগম্‌ পাঠাইতেছেন--অবাবন্থকে নমস্কার । গান রচনা-শিলাহইদহে--বহ্রমপুরে সাহিত্য সম্মেসনের 
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সভাপতি-_মুঙগেরে কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্্রনাথের মৃত্যু--শিলাইদহে কয়েক মাস--পৌধ-উৎসবে' অঙ্থপস্থিত--গান রটনা-- 
১৩১৪ মাঘোত্নবের ভাষণ “দুঃখ+ | 

স্পল্লাক্ত জ্েল্বত্সেত ও পান্বনা। ক্ষন্ম্তান্ল্রেভন ১৬৫-৬৭। শিলাইদছে পল্লী 
সংগঠন কার্য আরপ্ত--অবল। দেবী, অজিতকুমারকে পত্র--ছুখাউ কন্গ্রেদে বিঝোধ -তদ্ণস্বন্ধে অগনীশচন্দ্রকে 
পত্র --“যজ্জভঙ্গ* প্রবন্ধ-_মধ্বীষপন্থী ৪ চএ্মপন্থীপের [বশ্লেষণ-স্কাবর প্রস্তাব গ্রামে গিয়া প্রচার--কন্গ্রেসে দলাগলি--- 
প্রাদেশিক সম্মেলনের ইতিহাস--পাবনা কনফাবেন্সে নগপতি--হাংলা ভাষায় সভাপতির ভাষণ এই প্রথম। 

গুল্ভক্ে্পল্স্কা ও প্রাহমতেলম্ধা ১৬৮৩1 ঘ্গাস্তর পত্িকার প্রভাব-মজঃকরপুরের 
হত্যাকাণ্ড (১৭ চৈত্র ১৩১৪)--মানিকতলার বোমার কারখানা আবিষ্ষার--'পথ ও পাথেয় চৈতন্য লাইব্রেরিতে 
পাঠ-বাজজনীতি হইতে ধর্মবুদ্ধির ভরষ্টতা বাঞ্ছনীয় নহে--'সমন্তা" প্রবন্ধে াজনীতির সমম্তা আলোচন-- “সছুপায়” 
হিন্দুমুললমান সমন্য। সথন্ধে--স্বদেশীর নাষে শিধাহদের প্রতি অত্যাচার _-গুপধহতাৰরির নিন্|1--দেশসেবার অর্থ 
পলীউদ্ধার--মুনলমান পল্লপ' ও হিন্দুপল্লীর পার্থকা--পতিপরে--কষিউন্নতি সন্বক্ধে বিস্তারিত উপদেশপূর্ণ নির্দেশপতজ-_- 
অধাত্সজ্জীবনের পরিবতন--দ্র, পূব এ পশ্চিম প্রবন্ধ । 

৮০৩শ্রাহ্জম্প্ক্িশ্ড »্লাউিল5 ১৭৩-৭৬। বাঙ্গনীতি ও সাহিতা--বাংলায় এ্রতিহাপিক নাটক-_ 
বউঠাকুরাণার ভাটের অভিনম্বন্ূপ “রাজ বসন্তর।য়ঃ | বাংলায় বীরপূর্জা--শিবাজী উৎসব । এগ্রায়শ্চিতত? 
নাটক বচণা (১৩১৫) 'শগ্রহাপাদিতোর বাজধর্ষ সশ্বদ্ধে মিথ্যা ধাবব। ধক ইবরাগী 00780 98000816 এবহ 000 
1019006 এণ শগ্রনৃুছি। প্রায়শ্চিত ও শারদোত্সনের বানাদর্শেত ভুলনা--দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীজির সতাগ্র 
আন্দোলশ-স্নতন গান কচনা! শান? গস্্ সম্বন্ধ ম্জবা। £ 

শ[ভু-উউ০তলম্ল- স্পান্লতেক্গা-হলল্ল ১৭৬৮১ শিক্ষার আদর্শ_নাটকাভিনয় ও 
ক্রীডা--খেলা এ কাজ-রক্ধগর্ধ ও ঘৌন্মধবোধ-_শাস্িনিকেতনে অভিনয়ের ইতিহ'ন--শমীন্্রনাথের খত টৎসব-- 
ক্ষিতিমোভন মেন (১৩১৫ টজাষ্ট )-টৈ দিক পর্জন্যউংস্ব- ধর্ম ও আট । শারদোৎ্সবের জন্য গান রচনা 
কলিকাাষু পূব ৭ পশ্চিম গর পাঠ-শারুদৌজ্সবা নাটিকা এচনা-ভাবব্যাখা।। অতিনয্ব | ০০০ সম্বন্ধে ইচ্ছ1--- 
ভদ্র ও অশ্র সমাজের ভেদ ঘুচানো। *দকুটা নাটক বচনা | 

ন্লিচ্িি হলভিল্বা ১৮১৮৪ | ীশপাইদছে-পল্লীর কাঙ্_-নানা ম্বৃড়াসংবাদ | বিদ্যাগয়ে 
প্রক্ণাবতন-_বা'লক। [ব্দ্যালয়ের কথাখুলনার আদালতে সাক্ষীরূপে উপস্থিত-্হীরালাল সেনের "হুংকার" কৰিকে 
উৎসগী৩--ধাংলাদেশে ১৮১৮ সালে ৩নং রেগুলেশন প্রয়োগ ॥ কাঁলিকাতায় বঙ্গীয় নাহিতা পরিষদের নূতন গুছ উন্মোচন 
-ওজনীকাস্ত সেনের সহিত পরিচয় । 

“্লল্লী লক স্নান হ্চতৈম্বাঞ্খ ১৮৪-৮৮। পারিবারিক ধমপ্রভাব- প্রথম ব্রহ্মনংগীত -- 
প্রাথম ধর্মদেশনা ধর্ম গ্রন্থ শান্তনিকেতন উপদেশমালা--টৈবেগ্য ও খেয়াদ পব--গীতাগ্তপি গ্রভৃতি-সিম্বলিক 
নাটা। 

স্পান্িন্িন্েভ্ডন্ব ভত্পতছেস্ণহ্মাা ৮৮২০৮) তান্ষদর্ষ ও রবীন্দ্রনাথের 
নিজ্জন্ব ধমবোধ- ধর্ম ফিক্ঞালা- সংশয় পাপবোধ-দুঃপবান-অনাসকযোগ-ঈশ্বপপ্রেমাাশীস্তিই কি কামা? প্রেমের 
সাধনায় বিকাব আশঙ্কা - হজ্রিয়বোণ ও ধর্মবোধ-বিশ্বনংগী ত--পবরদ্ধ-মানুষের ইজঘের সহিত বুদ্ধি বা অহংএর 
যৌগ--বিশেষ 'আম'-ঘাধীন হচ্ছা- ঈশ্বর মহাভিক্ষুকরূপেডপাসনা ও. মন্ত্র _ পুণালো ভ- এপার ওপার-_- 
অখগ্ুবোধ--ইচ্ছার উৎপত্তি-বাসণ। ও হচ্ছা-বাক্তিগত ইচ্ছ। ও যঙ্গল ইচ্ছা । প্রাকৃতিক নিয়ম ও অহংকার- 
কর্মযোগ-__মায়াবাদ_ বিকল্প শিবিখেষ বিচিত্র বিশেষের মধে) রূপ লইতেছে_মাধ্যাত্বক্ষতা ও ভাবোচ্ছস_- 
অনস্তগতি মতা নহে । সাধনার বাধা অহং। ঈশ্বরকে পা পাওয়ার অর্থ-_ব্রক্ষবিহারকবির ব্যাথ্যা। তাহার ধর্দেশনার 
আধকার । 
| লীভ্ভাঞ্জলিনল্দর স্ভুভ্জ্শাত্ড ২*৯-১৪। শান্তিনিকেতনে চাবিমাপ উপদেশ-- ১৩১৫-এর 
শেষে শিমল] পাহাড়ে ১৩১৬ জ্যেষ্ঠ জামাতা শরতৎচন্দ্রের বিপাত হইতে প্রত্যাবর্তন-প্রায়শ্চিনী নাট ক 
বিষ্ভালয়ের জন্য দৃশ্চিন্তা--গানের ধারা--শিলাইদহে--কলিকাতাষ় "পূব ও পশ্চিম” বক্ত £-রখীন্্রনাখের আমেরিকা 
হইতে প্রত্যাবন্তন-জমিধ।রিতে ভ্রমণ--বাখি-বন্ধন সম্বন্ধে পত্র--ওডাএটুন হলে 'তপোবন' বড় তা-পৌবউধ্সব 
১৩১৬--মাঘোখ্সবে 'বিশ্ববোধ' ভাষণ-তপোবনে' শিক্ষার আদর্শ ব্যাখ্যান--বিশ্বজাগতিকাপ কথা। 
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, ৩গ্গাজ্া [১৩১৪-১৬ ] ২১৫-১৯। পূর্বে ও পরে রচিত উপন্তাসের মধ্যস্থলে 'গোরাস্্গোরা গল্পের 
পটভূমি--হিম্দুত্ব ও ন্যাশনাপিজম্--নিবেদিতা ও বিবেকানন্দ--গোর! উপগ্তাসের সমালোচনা । চোখের বালি ও 
নৌকাডুবি হইতে গ্বতন্ত্র দৃিভঙগি । সনন্যার আলোচনা --“গোরা"র সমস্য! কেবল হিন্দুসমাজেই সম্ভব। 

তলছ হলান্ল্ল “৩৯ ন্বিদ্্যাভলল্ল ২১৯-২৭। রথীন্ত্রনাথের বিবাহ ১৩১৬ মাঘ ১৪-_ সাহিত্যিক 
গষ্টি কম--শিখগুরু ও 'শিখজ্জাতির ভূমিকা" শিখ-ইতিহাসের সমালোচন1--ভাগলপুবে সাহিভ্যসভা ।--সস্ভোষচন্ত্রের 
দেশে প্রত]াবতন--অজিতকুমারের ম্যানচেক্টার বৃত্তিলাভ--আশ্রমে কবির প্রথম জন্মোৎসব (১৩:১৭ )। অজিতের 
বিবাহ সাধারণ ব্রাক্ষদমাজমতে '--তিনধরিয়ায়-_গ্রীক্মাবকাশের পর বিগ্যালয় খুলিল--সরোজের মৃত্যু--বালিব্গ বিদ্যা- 
লয়ের পরিবত ন।-শিলাইদহে কয়েকদিন--প্রত্যাবতন। গীতাঞ্জলির গান রচনা--আশ্রমে মেয়েদের প্রথম অভিনয় 
জিগ্মীর পরীক্ষ)।'। বিদ্যালয়ে সকলের সঙ্গে যোগ। *সাহিতা১ পত্রিকার রূঢ় সমালোচনা--চারুচন্ত্রকে পত্র । প্রায়শ্চিত্ত 
অভিনয়-_ধনঞ্জয় বৈরাগীর ভূমকা গ্রহণ-_-অঙ্গিতের বিলাতযাত্রা ও নেপালচন্ত্র রায়ের আগমন। বালিকাবিদ্যালয় উঠিয়া 
গেল। ৃ 

ভ্ঞাঞ্জভিনল ২২৭-৩২। লীতাগ্ুলির কয়েকটি পর্ব--পা্টটাকায় গান রচনার কাল বিশ্লেষণ--- 
সমালোচমা-আর্ট ও ধর্ম সম্বদ্ধে ক্লাইভ বেলের মত--কবিধর্ম ও সাধকধর্ম_অজিতকুমারের বিশ্লেষণ_-দেশ সম্বস্ধে 
কবিতা--“চনার কাএণ অন্বেষণ-_হিন্দুরর্মের সংস্কারাদি সন্বদ্ধে পত্র । 
ভ্ঞাঞ্জন্রিন্ল ত্ে ২৩২-৩৯।  বথীন্দ্রনাথ ও নগেনম্দ্রপাথ শিলাইরছে--কবি সেখানে 

রাজা, নাটক রচলাব্ালয়ে প্রত্যাবতন-মপিল স্বাপন--সবাধ্যক্ষ পদের স্যষ্টি-- বিগ্ভালয় পরিচালনার 
বাবস্থাঁ শ্রেণী, পঠন পাঠন শিক্ষা প্রভৃতি-_্বীংস্টাংপব-_-জ্ঞ।নেন্দ্রণাথকে দীক্ষা দান--পৌষ উত্দবেব ভাষণ 'জাগবণ' 
গর 'সামঞজনু-দেশের জ্ঞানী ও অজ্ঞানীর মধেো ভেদের কারণ বিশ্লেষণ ।--ক্লিকাতায় কাইসারলিঙের সহিত সাক্ষাৎ-_- 
মাঘোৎ্সবে ভাষণ ( ১৩১৭ থাঘ)-সাধারণ ব্রাহ্মলমাজমাণরে 'ত্রাঙ্মলধাজের সাথকত। বক্তৃতা _-মাশ্রমে 'রাজা” 
অভিনয়--আনন্দকুমার স্বামী ও কবির ইংরোঁজ অনুবাদ-জীবনস্থতি ।--শাস্তিনিকেতনে ৫* তম ( ১৩১৮ বৈশাখ 
২৫) জন্মোৎসব। 

শলাভ্ক1 ২৪*-৪২ | রাজ নাটকের যুূল আখ্যান--নাটকের গল্লাংশ--অবূপরতন--্মমালোচনা। 

জাীম্বম্নস্মৃত্তি ২৪২-৪৫। আদিত্রাহ্মদমা্জকে পুনজীবিত করিবার চেষ্টা-_ তত্ববোধিনী পত্রিকা 
সম্পাদন শিলাইদহের উন্নতি বিষয়ে কবিণ অনেক আশা--বর্যাকালে শিলাইদহে-_-'অচলায়তন* ১৩১৮ 
আষাঢ় ১৫ আধিক দুরবস্থা সন্ধে পত্র-বি্ভালয়ের অর্থকচ্ছতা-_ “জীবনস্থতি” প্রবাসীতে প্রকাশ। ব্যাকরণ 
লইয়া আলোচন]। 

অআছ্লাম্সভ্ভডষ্ন ২৪৫-৪৯। বঝচন| কাল-প্রবাপী ১৩১৮ আশম্বিনে প্রকাশ--উত্সর্গ যছুনাথ 
মপ্কারকে |--মহাপঞ্চক ও পঞ্চক ছুই বিরুদ্ধ আদর্শের সংঘাত--শোনপাংশু ও দর্ভকরাও বিপধীত সভ)তার 
প্রতীক-- ব্রাত্য সমন1--পঞ্চকের জটিল চারুব্র--মে কেবল বিদ্রোহী নহে,--হছজনশিল্পী-:অতীত ও সনাতনের উপর 
আধুনিক ও নবীনের'গ্রতিষ্ঠা । লঙলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মমালোচনা-_-কবির পন্দর। 

ভ্ঞাক্ষছ্বন্লেশ্ল স্গুন্বে ও স্পতল্্র ২৪৯-৫৩। বাহিরে যাইবার অন্য মনের অশাস্তি-- 
নানাস্থানে ভ্রমণের কল্পনা_ নানা পত্রে উল্লেখহেমলতা দেবীকে পত্জ--শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে-- 
ডাকঘর নাটক লিখিবার ভূমিক--মনের বিষাদ-নাটক লিখিয়। কলিকাতায় গমন ।--ছুইটি গল্প রাসমণির ছেলে, 
পণরক্ষা,। "হন্দুবিশ্ববিগ্ঠালয় 'ভগিনী নিবেদিতা [ নিবেধিতার জন্ম ১৮৬৬ অক্টোবর ২৮, মৃত্যু ১৯১১ অক্টোবর ১৩ ]। 

/তাক্ষছবলল ২৪৩-৫৪ | ডাকথঘরের গল্লাংশ। সগমালোচকদের মত--বাজা' ও “ভাকঘরে,। রাজা 
অনশ্ঠ--নাটকের মধ্ বালাজীবনের বেধনাম্থতি। নাটকের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । | 

ঞ্রতে্শ্লি স্ম্ৰরম্যুগ ২৫৫-৫৮। ধর্ম ও বিলিজন শব্দের অর্থ-মুরোপে সভ)তা সন্ধে আত্মতৃপ্ত 
ভাব--ধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞানের ঘন্বস্শব্বের মোহ--বিজ্ঞানীদের ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে আতঙ্ক--কবির সমন্থয়ের 
বাণী । ধর্য বিশেষ হইয়াও সর্বজনীন হইতে পারে---হিন্দুধ্মও বিশ্বজনীন ধর্ম। 

ভজ্রন্বোগ্ট্রিম্বী স্ন্ৰ [সঞ্চয় ও পরিচয় ১৩১৮-১৯ ] ২৫৮-৬০। তত্ববোধিনী পত্রিক1 সম্পাদন-- 
্রশ্মচর্যাঞ্মের মুখপত্র--নয়টি বিশিষ্ট গ্রবন্ধ। 'ভ্রাহ্মসমাজের সার্থকতা” ১৩১৭ মাঘ ১২--ধর্মের অর্থ ১৩১৮ ভান্্র--" 
£হিন্মৃবশ্ববিভ্ালয়' ১৩১৮ কাতিক ১২--এধর্মশিক্ষাণ ১৩১৮ মাঘ--ধর্মের নবধুগ্গ ১৩১৮ মাঘোখসব-ধর্মের অধিকার 


১৫ 


তারতবর্ধের ইতিহাসের ধারা ১৩১৮ চেত্র--*আত্মপরিচয়' ।--হিম্দূমুনলমান সমস্যার আলোচিনাস-মুসলমানদের ভাষা 
দাবি স্বীকার করিবার মতো উদ্দারতার প্রয়োন--বথার্থ ভেঙকে স্বীকার করাই মিলনের সছুপায়। 

ভত্শ্না- তনম্ষ [ ১৩১৯ 1৯৬৯-৭৬। ডাকঘর রচনা-কবি কলিকাতায়-মাঘোৎসবে ভাষগ বর্ষে 
নবযুগ'স্'জনগণ-মন সংগীত ।--কলিকাতায় পঞ্চাশ জস্মোৎসব-” শাস্তিনিকেতনে বাজপুরুষদের কোপ--সরকারী 
গোপন সাকু'লার--ম্যারিয়ন, ফেল্প স--ব্রাহ্মর| হিন্দু কিনা প্রশ্ন--বিদেশে যাত্রার আয়োজন-অন্বন্থতা-. 
শিলাইদহে বিশ্রাম--কবিতা ও গান রচনা--ইংরজি অঙ্গবাদ--শিলাইদহে নানাপ্রকার শিশ্পপ্রতিষ্টান স্থাপনের ইচ্ছা" 
বর্ষশেষের দিন (১৩১৯) আশ্রমে গ্রত্যাবত ন--'রোগীর নববর্ধ ভাষণ--গীত-উৎস-স্রাঞ্জ।? অভিনয়--“ষাত্রার পৃৰপত্র । 
বিদেশধাভ্রার আয়োজন। 

হলল্লীত্দ্ুষ্বাঞ্ ও ভ্ভ্রিজ্েজ্দ্রুাাভন ২৭৭-৯১ | সাহিতোর ছন্ব--ববীন্দ্রবিরোধী মনোভাষে 
ইতিহাস--হ্িজেন্ত্রলাল ও রবীন্নাথ--পার্থক্য রুচি ও বীত্িগত--আদর্শব!দ ও বাস্তবতাবাদ---ছ্িজেন্্লালের 
সাহিতাঙ্জীবন--ববীন্্রনাথের প্রশংসাবাণী--“সাধনা'য় “কেরানী'--ত, চিত্রার প্রেমের অভিষেক--হাস্যরস 
সম্বন্ধে কবির মত-ব্রবীন্দ্রনাথের গুহদন--দ্বিজেগ্রলালের রচনা--বিরহ” ঝবীন্দ্রনাথকে উতসগঁ--বিরহঃ ঠাকুরবাড়িতে 
অভিনয়--আধগাথায় আধাটের ও মন্দ্রের প্রশংসা ।-দ্বিজেন্দ্রলালের প্রাতহাপিক নাটক--ববীন্ত্রনাথ সে-সম্বন্ধে 
নারব। “বঙ্গভাষার লেখকে” কবির আত্মপরিচয় পাঠ করিয়া দ্বিচজন্জলালের ক্রোধ--রবীজ্্র কাবা ছুনীতির 
প্রশয় দেয় বলিয়৷ অভিযোগ - রবীন্দ্রনাথের পত্র--প্রকাশ্টে কবিকে আক্রমণ--কবির বক্তব্য---“চিন্তাঙ্ছদা'র সমালোচনা 
--কবির স্বদেশী সংগীত ও ছিজেন্দ্রলালের "বঙ্গ আমার" । 'গোধা'র প্রশংস1--আনন্দবিদায়' নাটকে কবিকে আক্রমণ 
- অভিনয় রাত্রে দর্শকদের ক্ষোভ। (দিজেন্দ্রলালের জীবনীএ ভূমিকা-_দ্িলীপকুমারকে পত্্র। 

ন্বিলাতিন্ল স্পত্থে ২৯২-৯৫। কলিকাতা ত্যাগ ১৯১২ মে ২৪--বোম্বাই শহর সব্ধদ্ধে পঞ্জ- 
জাহাজের কথা-_গান “প্রাণ ভবিষে?পত্রধারা-মাসাই নামিয়া পারিস হইয়া ইংলগ্ডে-লগুনের বান্তত]। | 

ভলঙ ২৯৬,৩১০ । ভোটেলে উঠিয়া হাম্পস্টেড হীথে বাসা-কবির ইংরেজি রচন! সম্বন্ধে ইংলপগ্ডে 
পরিচয়-রোদেনস্টাইনকে ইংরেজি গীতাঞ্জলির পাওুলিপি দান--ভাবুক সমাজের সহিত পরিচয়-_ওয়েলস্‌, রাসেল ও 
স্টপফোর্ড ক্রকের সহিত জন্মান্তরবাদ সম্বন্ধে কথাবাতণ-সাহিত্তিক সমাজের সহিত পরিচয়--মি, এফ এগ্ুজ 
_উ্রকেডারো হোটেলে অভ্যর্থন1--ইগ্ডিয়া সোসাইটি--কবি ফ্লে্টস্-_ রবীন্দ্রনাথের ভাষণ--চাবিদিক হইতে ভক্তি অর্থ. 
অঙ্জ্রিতকুমাবকে পত্র-_য়েটস ও রবীন্দ্রনাথের সথ্যতার কারণ--আয়ল'াণ্ড ও ভারতের অবস্থা তুলশীয়--য়েটস্‌ সম্বন্ধে 
গ্রবন্ধ। কেদার দাশগুপ্ত--দালিয়া (11109 10090)87910) 01 4১18190) অভিনয়-- ইংরেজি গান রচনা-যুবোপীয় সংগীত--- 
ইৎলগ্ডের গ্রামে--লগুনে প্রত্যাবত'ন--য়েটসের পত্র-রবাট ত্রিজেস্‌ রবীন্দ্রনাথের কবিত৷ ছন্দে অ্গবাদ করিতে চাছিলে 
রবীন্দ্রনাথের আপত্তি-_রোদেনস্টাইকে তৎসন্বদ্ধে পত্র | নানা রচন। অন্বাদে নিরত-ন্ুরুলের কুঠিবাড়ি ক্য়। অর্শ 
উপশম হইতেছে না-আমেরিকায় হোমিওপ্যাথি পরীক্ষা করিবেন। / 

হযাক্ষিম্ম তেত্স্প ভ্ডহ্স ক্মাতলন ৩১০১৮ । নিউইয়কে, ১৯১২ আক্টাবর ২৮-:অশাস্ত সমুদ্রের 
অভিজ্ঞত1--আবানা (ইলিনয়)--সেখানে 00165 0180 ইংরেজিতে বক্তৃতা--অজিতকুমারকে পরই ওয়া 
সোসাইটি প্রকাশিত গীতাগ্ুলি পাইলেন--রোদেনস্টাইনকে পত্র-পৌধ উৎসবের কথা-বিগ্যালয়ের ভাবনা_-শিকাগো 
বিশ্বাবছ্যালয়ে ব্তৃত্তা-__রচেস্টারে উদ্দার ধর্ম সম্মেলনে বক্তৃতা “জাতি সংঘাত'--অয়কেনের সহিত পরিচয়--বস্টনে-_- 
হার্ভাডে বক্তৃতা_শিকাগোতে প্রত্যাবত'ন | শিক্ষাবিধি পধালোচনা--গাবী বিশ্বভারতীর আদশ--স্কুলে সাহিত্য 
পড়ানোর কথা (18010 2980106 পদ্ধতি)---শিক্ষ সন্বদ্ধে পত্রধারা। 

ইহ ল্ল্রেক্ি লীভ্ভাঞ্জভিশ ৩১৯২৬। ইংরেজি গীতাঞ্জলি ও বাংলা গীতাঞ্জলি এক বই নহে 
ইংরেজি পত্রিকার সমালোচনা--টাইমস ও পোএটি--এজরা পাউও--এভেলিন আন্ডাবহিল-- আবাবকন্ি-- 
অয়কেন--" অনুবাদ কবির নিজন্ব, রোদেনস্টাইনের গ্রন্থ ভ্র্টবা--ইংলগ্ডে প্রত্যাবতন ১৯১৩ এপ্রিল ১৪--জাহাজ্জে 
নবব্ধ উদ্যাপন ১৩২৩--ক্যকৃন্টন হলে বক্তৃতা (88010908) সম্বন্ধে আনেস্ট বীহ সের মস্তবা | হাসপাতালে অর্শ চিকিৎসা 
সরোদেনস্টাইনের বাড়ি ফার ওকৃবিজে কয়েকদিন--দশে প্রত্যাবত'ন--গানের উতৎ্স-কালীমোহন ঘোষ সঙ্গে 
ফিরিলেন--নেপলসে রখীন্জ্রনাথ ও প্রতিমাদেবী জাহাজে উঠিলেন | 

অলম্মহলাম্সন্ডিক কষা ৩২৬৩২। দেড় বংসর প্রধানকালে ভান্তের ঘটপাবধলীর বিশ্লেষণস 
সাহিত।ক্ষেঞত্রে রবীন্দ্র বিরোধস্বিপিনচজ্জ পালের “চরিভ্রচিজ? (রবীন্দ্রনাথ)-অজিতকুমারের উত্তর--লি, এফ. এগুঞ্জের 
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প্রবন্ধ-_-পিয়াসন--এগু জের গীতাগ্রলি সমালোচন1--সিমলায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বক্তৃতা--বড়লাট হাড়িংজ্জ কতৃক বধীন্তর 
নাথকে “এসিয়ার বাজকবি? বলিয়া উল্লেখ (২৬মে ১৯১৩)--শাস্তিনিকে তনে-এগ্ু,জকে কবির পত্র। বিগ্যালয়ের আধিক 
অবস্থা--ক]াপ্টেন পেটাভেল ও শিক্ষা-উপনিবেশ। ও | 
এ্াভ্ঞাম্দতুক্নি ও নোবেল ওশ্রাউ্টক্ত ৩৩৩-৫১। কলিকাতা হইতে শাস্তিনিকেতনে 
গান রচণা (গীছিমাল))-_আর্ণেষ্ট নিহ,সকে পত্র-নোবেল পুবস্কারের সংবাদ--রোদেনস্টাইনকে পত্্-[পার্দটিকায় 
সাহিত্যে নোবেল পুরঞ্কার প্রাপকদের তালিকা ]-_সম্ঘধনা অভার্থনা-_স্পেশাল ট্রেনে--কবির প্রতাভিভাষণ--অভিথিদের 
উপর বন্তৃতার প্রতিক্রিম। এগুজ ও পিয়াসনেদ দঙ্গিণ আফ্রকার সত্যাগ্রহ আন্দোলন তদস্তে যাত্রা--গান্ধীজির 
গ্রথম উল্লেখবামসে ম্যাকডোনালডের আশ্রম পবিদ্শন-_বিছ্যালয় সম্বন্ধে ডেলি ক্রনিকলে তাহার প্রবন্ধ-:পীষ 
উতৎ্সকে(১৩৯০) ভ্ঞাষণ-_খ্রীষ্টান ও মুসলমানদের আশ্রমে লইবার বাধ! --কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয় কত়'ক ডক্টর উপাধি 
(২৬ ডিসেম্বর ১৯১৩) স্যার আশুত্বোষের ভাষণ-ঘাঘোৎ্সব-সাধারণ ব্র্গণমাজে বেদিগ্রহণ ও উপাসপা--গবর্মেণ্ট 
হাউসে নোবেল যানপত্র (৯-১২-১৯১৩)--শিলাইদতে- পাবনার সাহিতামন্মেলনে উপস্থিত। গীতিমালার গান রচনা । 
স্পুশ্লক্াস্ল ও এ্রীভিভ্রিজ্জা ৩৪১-৪৪। ইংবেক্তি গীতাঞ্জলি প্রকাশ ১৯১২১ নভেম্বর-- 
নোবেল পুরস্কার ১৯১৩ নভৈম্বর--যুকোপের নানাদেশে প্রতিক্রিয়া রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্ু্টডিশদের যত জারুমান 
ক্রাউনপ্িদ্মের বই--অকসফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উপাধি দানের প্রস্তাব কর্জন কতৃক নাকচ-এরাদনস্টাইনের বিস্ময় 
নোবেল পুরস্কার ঘোষণার পুবের পাশ্চাত্য সমালোচকগণ বিখা[ত সাহিত্যিক-_পুরস্কার ঘোষণার পর প্রতি ক্রয়-_ 
যুরোপে প্রতিক্রিয়ার কারণ । 
উই ন্লেক্ি অন্ভন্বাদক ৩৪৫ ৪৬1 গীতাঞ্জলির পর গার্ডণার__য়েটসকে উৎসর্গ__ক্রেসেন্টমুন্‌ 
(শিশু) উৎসর্গ স্টার্জমুরকে--এচিত্র” উত্পর্গ মিসেস মুডিকে-ডাকঘর” “রাজার অনুবাদ 'শাধনা” উৎসর্গ আেস্ট 
রিহ কে | কবীরের একশত দোহার অন্থবাদ--ক্ষিতিমোহন সেনের কবীন ও উত্তার সমালোচন। [পাদ্টীকা]। 
্ম্দুতভ আ্পভেম ৩৪৬-৫২ ! সবুজপঞ্জের জন্মকঘ!-_ করিব উৎ্সাহ-_ বিসন্ব-প্রয়াণের ভূমিক!- 
গীতিমাল্যের গান--পিয়ামনের আশ্রমের কাজে যোগদান--এগু দের অভ্যথথন!--নন্দলাল বন্থর অভার্থনা। 
রুলের বাটি সংস্কার--২৫ বৈশাখ ১৩২১ সবুজপন্র প্রকাশ্__ প্রমথ (চীধুরী--সবুজপত্রর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সম্পাদক--কবির 
বিচিত্র রচন?, কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ --'বিবেচনা ও অবিবেচনা'-দবুজের অভিযান ভালদার গোঠি' | জমিদারির 
কথ।। 
লাক্মলার্ড়ে ৩৫২-৫৫। নৈনিতালেদ শিকট পাভাড়ে বামগনড় কাবিন পাহাড়ে বিশ্রীম- বদীন্রনাথ 
গ্রমুখের বদাঁরকা ভ্রমণ--পাঁমগড়ে কবি মানসিক অবস্থার আকস্মিক পাঁ্বতত*--এপআকে পর্ধধাহা-াবলাকার 
কবিত “সর্বনেশে' আহ্বান? হুখানসম্দামক্ষিক গানের পালা মবলাদ অন্দে নানা রচনা-_ প্রমথ চৌধুরীকে সবুক্গপত্র 
সম্বন্ধে পত্র। - 
ওম হসজ্জাম্মুছ্ ৩৫৫৬০ । রামগভ হইতে গুভ্যাবর্তন- গ্রীষ্মাবকাশের (১৩২১ আধাড়) 
পর এগুছ্জের আশ্রমে যোগদান-নৃতন গল্পধারা।বোষ্টমী ও বীর পে, খিদ্রাঙ্গী নাগা--বসাকার কবিতা-- 
৬ “মাষাড়ে' প্রবন্ধ । মুরোপে থম মহাযুদ্ধ (১৯১৪ জুল:ই )-- মান্দরে কবির ভাষণ "পাপের মাজনা”--কবিতা 
“বাধা দিলে বাধবে লড়াই পাড়ি । কপ্পিকাতায় রামের জিবেদাীর পঞ্চাশ ভন্মেখমবে উপস্থিত--কথনেো। 
শান্তিনিকেতনে, কখনো [| শ্রানকেতন] স্ররূলের নূতন বাড়িভে--গীভালির গানের ধারা--স্থকলে ম্যালেরিয়া 
রথীন্দ্রনাথদের স্বানত্যাগ--করি একাকী--মানসিক অশাপ্টি-রথীকআনাথকে পত্র--দ্শিষের বাতি গল্প । 
জ্বাজ্বাভ্াত্সে ভ্দ্রক্মঞ্ণী ৩৬০ ৬৭) স্ুক্ষল হতে শাস্তিনিকেতনে-বুদ্ধগয়ার়ণশগানের ধারা 
চলিতেছে--এলাহাবাদে-গীতালির শেষ কবিত1 ৪ বলাকার “ছবি'--শাজাহান--বিশ্বতিতত--পুগাতন রচন। 
উদ্ধাতি--“অপরিচিত্ত1' গলপ--শাস্তিনিকেতনে প্রত্যাব্তন- দাজিলিঙে-পুনবায় এলাহাবাদে--দিলি ও আগ্রায়-_ 
বিদ্যালয় সম্বন্ধে উদ্বেগ--এলাহবাদে প্রত্যাবডন--“চঞ্চলা ও “তাজমহল?--কাব্যে বৈজ্ঞানিক তত্ব--বেশর্স ও 
গতিবাধ। 
ন্বলাহ্চান্ল ওকি *্পন্ব ৩৬৭-৭৫। গান্ধীজির আফ্রিকা ভাগ-_ত্ীঙ্কার ফিনিক্স বিস্যালয়ের 
ছাত্ররা শাস্তনিকেতনে আসিল--গাদ্বীজিকে ব্বীন্ত্রনাথের 'প্রথম-পন্র--এলাহাবাদ হইতে কবির প্রত্যাবত ন-- 
পৌধ-উৎসবের (১৩২১) ভাষণে সাম্প্রদায়িকতার সমালোচনা-_- উপহার” কবিতা-- এগুজকে পঞ্র-" "বিচার" 
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করিত! ও 'পাপের মার্জন| উপদেশ তুলনীয়. 'জেওয়া-নেওয়াঁ- বলাকার কবিতাগুক্ছ-- "যৌবনের গঞ্জ” 
যাত্রা --অল্লকমদিনের মধ্যে “ফান্তনী'র গানের পাল।-'রূপ” 'জীবনমবণ', অগ্রণী” ।-- মাঘেত্নবের পর শিগা ইঈহে- 
সমালোচকদের সম্থন্ধে পত্র--বলাকার কবিতা রচন] । : 

জ্ভান্জক্নীল্লর ্পর্ ৩৭৫-৮২। কলিকাতায় প্রত্যাবত'ন--বঙ্গীয় হিতনাধন অগুলীর উদ্বোধন 
সভা--ডাঃ দ্বিজেক্জনাথ মৈআং কর্মযঞ্ঞ'--গান্ধীজি সপরিধারে শাস্তিনিকেতনেস্তকবি সুকুলের কুঠিতে-্ফান্তনী 
নাটিকা রচনা--গোখ লের মৃত্যু-সংবাদ ও গান্ধীজির পুণাযাত্রা--পুনরায় বোলপুরে--আশ্রমের সংস্কার চেষ্ট।-কবির 
সহিত আশ্রম সম্বন্ধে আলোচনা--১* মার্চ ১৯১৫ গান্ধীদিবস--রেছুন হইতে ফিরিয়া গান্ধীজি ফিনিকা বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের লইয়া যান- | লর্ড কারমাইকেলের আশ্রম পরিদর্শন--মন্দির ও ছাতিমতলানর পরিবত ন--কলিকাতা্ 
হিতসাধন মগ্ডলীতে বক্তৃতা । শান্তিনিকেতনে ফাস্নীর অভিনম--নাটিকার আখ্যানাংশ--কবির ব্যাখ্যা] প-- 
কবির “কফিমৎঃ। 

ুরক্ুক্গ ৩৮২-৮৬। ছোটগল্প ও বুহত্উপন্বাসের মধ্যে রচিত “চতুরজ'-গল্লের বক্তা একজন-- 

বলাকার দ্বাশনিকতা--জগমোহন ও লীলানন্দ মনোবিকারের ছুই চব্য চিত্র--শচীশের চরিত্র সমালোচনা-- গতি, 
স্থিতি ও পূর্ণতার স্তর । দামিনী ও বিনোদিনী--প্রাবিলান ও বিহারী তুলনীয় । 

াভ্তিত্ঞজ্যে ম্রাস্ভস্বভ্ড] ৩৮৭-৯২। বাংলার সাহিত্যসমাজে আদর্শের সংঘাত-- বিশিনচক্জ 
পাল সম্বদ্ধে--সনাতন ও নবীন সম্বন্ধে কবির মত--রাধাকমলের মতে বধীন্দ্রসাহিত্য বস্ত তন্ত্রতাহীন-- 'বাস্ুব'-. 
টলস্টয, ক্লাইভ. বেল, ক্রোচে-_রাধাকমলের বন্ধ “সাহিত্যে বাস্তবতা'--কবির «লোক হিত'-- 'ভাইফোট।' 
গল্প--লোকমাহিত্য কিভাবে স্থষ্ট হয়---'আযাট +/প্রবন্ধ-_. আমার জগং-'নারায়ণ পত্রিকা! ১৩২১ অগ্রহা়খ-- | 
চিত্তরঞ্জন দাশ রচিত সাগব-সংগীত--নারায়ণ পত্রিকার সমালোচনার লক্ষাস্থল । 

লন্রিজ্্জাল্ল »উউজ্ডুন্তিি ৩৯৩-৯৬। সবুজপত্রের দ্বিতীয় বর্ষ ১৩২২--শাস্তিনিকেতনে বাদ” 
এগুজের অন্থখ ও কবির সেবা--কলিকাতায় গৃহবিগ্ঞালয়--রথীন্নাথের মোটর ব্যবসায়--বিচিন্ত! বিগ্ভালয়-- 
অজিতকুমার ও যতীন্দ্রনাথ ,শিক্ষক- অজিতকুমারের আশ্রষত্যাগের কারণ বিশ্লেষণ--প্রাক্তনদের প্রতি কবির ক্েহ-, 
ন্যর” উপাধি লাভ ১৯১৫ জুন ৩। 

ম্বাহ্হিল্লেল্ল ছিক্ন্কে উটান্ন ৩৯৬-৪০১। “শ্ছবির অঙ্ক,_£৫ানার কাঠি*"। গ্রীদ্মাবকাশের 
পর শান্তিনিকেতন বিষ্যালয় খুলিলে কবি আনিলেন--মন ঘুরিয়া বেড়াইবার অন্ত ব্যাকুল-স্পুনয়ায় 
কলিকাতায়--বিদ্যালয় সম্বন্ধে বিরক্তি-_-পিয়াসনের আদর্শবাদ---এগ্ু,জকে পন্র-শিলাইদহে--রোদেনস্টাইনকে পত্জ-- 
জাপান-যাত্তার ইচ্ছা--"কী কী বই পড়িতে চাছেন তাহার ফর্দ--গ্রামের কাজে মন-বিজ্ঞান ভবিষ্যতে চাষীর সহায় 
হইবে বলিয়। ভবিষ্যত্ধানী--জমিদারি সম্বদ্ধে--কলিকাতায়--রামমোছন স্বত্যুবাষিকাতে ভাষণ--আ্ীশিক্ষা”- | 
গান রচনা । 

হ্কাস্গযীল্ল ভ্রঙ্মণ্পী ও শল্লে ৪*২-১২।  কাশ্ীর যাত্রা--সহযাত্রীগণ-- নগরে 
নৌকাবাস--'মানপী” ও*্ৰলাকা কবিতা রচনা__দিনপনেরো পরে প্রত্যাবতন--শিলাইদছে--শেকসপীয়র 
ভ্রি-শতবাধিক উপলক্ষে সনেট--পাটন। বিশ্ববিষ্ভালয় পত্তন সম্বন্ধে ছোটলাটের উক্তি--“শিক্ষার বাহন” প্রবন্ধ-- 
কলিকাতায় ফান্ধনী অভিনয়ের আয়োজন--“বৈরাগ্যসাধন" রচনা--্রবীন্দ্রনাথ শেখর ও অন্ধ বাউলের ভূমিকায়. 
সমসামদ্রিক দর্শক টমসনের মস্তব্--- অভিনয় সম্থদ্ধে মতামত--- | জমিদারির গ্রামোস্তোগ কর্ম--বাকুড়ায় যাইবার কথ 
ছিল, গেলেন না-_-শিলাইদহে যান--টমসনের মস্তব্য-- | কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাক্র-চাঞ্চল্য-_-অধ্যাপককে 
প্রহার ও তাহার প্রতিক্রিয়া-_'ছাত্র শাসনতন্ত্র প্রবদ্ধ-__'যৌবন+ কবিতা--গঠনফুলক কর্ম-_গ্রামে বৃক্ষরোপণ প্রথা 
প্রবত'নেব প্রস্তাব--আমেরিক হইতে বক্তৃতার নিমন্ত্রণ ( ১৩২২ চৈত্র)_-বাহিরে কোথাও যাইবার জন্ত ব্যাকুলতা_ 
'যাত্রী' বলাকাপর্বের প্রান্থ শেষ কধিতা-নৃতন গানের ধারা গীত পঞ্চাশিকা ]--সবুজপত্রে খোলা-চিঠি 
-স্প্রম্থ চৌধুরীকে সবুজপঞ্জ সম্বন্ধে পত্র। 

ছব্েস্ল ৪১৩-১৬। 'ঘরেবাইরে, সবুজপত্রে ১৩২৩ বৈশাখ-ফান্তন ।-_উপন্থাসে প্রধানত তিনটি 
চরিঞর-_-রচনার ভঙ্গি-_বাহিরের সমালোচনা! ও কবির উত্তর--চতুরঙ্গে'র চরিক্রগুলির সহিত তুলনা--আদর্শবাদী 
ও বাস্তববাদীর তবন্ব-_সন্বীপ কবির অপরূপ হৃষ্টি--তুলনীয় রাজধির বিদ্বন হইতে জগমোহন পর্ধস্ত আদর্শবাদী চরিজ্র। 

ছাঞ্পাক্মষেল্ল পরণ্থে ৪১৭-২। কলিকাতা হইতে জাপানধাত্রা-হিম্বু ও মুসলমান যাত্রীর 


১৮ 


স্বভাব বিশ্লেবণ_রেডনে--সহযাতী পিয়ামনকে বলাকা উৎসর্গ--রেডনে সম্থধনা--পিনাও, বন্দরে--সিডাপুরে-- 
চীনসাগরে ভীষণ ঝড় (ছাইফজন )_রাত্রে গান রচনা “তোমার ভূবনজোড়া ' জাহাজে জাপানীদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞত-__ 
হংকঙে জাহাজ--চীনামভুরদের কথ1--জাপানের কোবে বন্দরে (১৩২৩ জো ১৬ )। 

জাঙ্পান্মে ভিডভ্বহ্মাতল ৪২১-২৫। কোবে শহরের অভিজ্ঞতা-+জাপানী জাতি সম্বন্ধে 
--জাপানীমেয়েছের কথা-_নৃত্য ও সংগীত--চিত্রকল1--চ1 উৎসব--ওসাকা শহবে--টোকিওতে বক্ৃতা-_উয়েনোপার্কে 
সম্বর্ধনা--কাউণ্ট ওকুমা [১৮৩৮--১৮২২ ]- বাংলায় বক্তৃতা-_অধ্যাপক কিমুবা তর্জমা করিয়া বলেন--হারাসানের 
গ্রামোপ্তান বাটিকায়--কারুইযাওয়] নারী-বিষ্যাঁলয়ে। সমপাময়িক অবস্থ1-_মহাযুদ্ধের দ্বিতীয় বৎসর--চীনের দুরবস্থা 
যুন-শি-কাই--জাপানের সহিত চীনের বিবোধ-_চীনাঞঙ্জের সহিত নাও জাপানীর ওুদ্ধত্য--কবির বক্তৃতায় জাপানফে 
সতর্ক করা--কবির বক্তৃতা সম্বন্ধে য়োন নোগুচির মত। 

ভ্গাস্পসত্ ও জ্াঞগ্শান্ব ৪২৬-৩১। ভারত ও জাপানের সম্বন্ধের ইতভিহাস--- ওকাকুবরার 
ভারত-আগমন- ব্রহ্ষচর্ধাশ্রমে হোরিসান-_-চিত্রশিল্পী তাইক্কান ও হিসিদা-মবনীন্দ্রনাথের- চিত্রশিল্প--জাপানীপ্র ভাব-_ 
শান্তিনিকেতনে জুজুত্স্থ-বীর দানে] সান্--চিত্রশিল্পী কাটহুট] জোড়ানাকোর বাড়িতে--কাওয়াগুচির দেশ পর্যটন-_- 
ওকাকুরা পুনরায় ভারতে (১৯১১ )-_-অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যবর্গ--জাপানে নুতন আর্ট-আন্দোলন--জাপানে ওকাকুটাকে 
উপেক্ষা- তাইক্কান-_-জাপানী ছবি সম্বদ্ধে কবির মত-_ভারতীয় আর্টের দুবলতা ফোন্খানে--রধীজ্রনাথকে আর্ট সম্বদ্ধে 
পত্র--শিমোমুরা ও তাইক্কানের ছবি কপি-_-শাস্তিনিকেতন কলাভবন--উহার বৈশিষ্টা | 

আত্মসল্িক্তান্ড ম্নসত্্া ৪৩২-৪২। পল বিশার-এর সহিত পরিচয়--সঙ্গে মুকুল দে 
ও পিয়াসন--কানাডার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান_-ভাগতীয়দের কানাভাষ় লাঞ্ছনার ইতিহাস--'কোমাগাটা মার 
কথা--পন্ড লিসিয়াম-_দিআটলে সানসেট ক্লাবে সন্বর্ধনা-_ প্রথম বক্তৃত! ্যাশনালিজম্‌ সন্বন্ধে--সংবাদপত্রে গ্রতিক্রিয়।_ 
যুহ্ধনিরতজগত সমক্ষে বলিলেন 'ম্তাশনালিজম্‌ অপদেবতা'-মাক্স প্লাউম্যান-- সভায় অসম্ভব ভিড়। পোর্টল্যানডে 
--সানফ্রানসিস্কোতে বর্তৃতা-_বেহালা-বাধক পাদেরবেস্কির সহিত পরিচয়-_গদর' বা ভারতীয় বিপ্লবীদল ও রবীন্দ্রনাথ 
»সাণ্টবারবারা শহরে-"লসএনজেলিম--পাপাদেনা--লানডিএগেং সল্ট লেক সিটি ( উটা)--শিকাগো। শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয় সম্বন্ধে চিস্তাঁ_'দেশের গণ্তী আমার ঘুচে গেছে, । শিকাগে। হইতে আইওয়া--ডাঃ হুধীন্দ্রনাথ বস্থ-_ 
মিল যৌকি-- লুইসাভইঈল-_ স্তাশভিল-- ডেট্রয়ট_ ক্লেভল্যাণ্-_ নিউইয়রক-- ফিলাডেলফিয়া- বস্টনে-- য়েল- 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্তৃতা-_-পিটসবাগ-_:ক্লুভলাগ শহরে শেকসগীয়র উদ্যানে বুক্ষরোপণ-__ন্ভাব-স্কানফ্রানদিসকোতে 
প্রত্যাবঙ্ন | পল রশাব্র-এর "টু দি নেশনস্‌; গ্রন্থের ভূমিক1। হাবাই দ্বীপে একদিন। জাপানে । 

ত্যাস্পভ্বাভিনজ্কত্ম ও খীললন্যাতিনভি ৪৪৩৫৪ । গ্রস্ত এগুজকে উৎসর্গ-গ্র্ 
দুইথানি পরস্পরের পরিপূরক । “নেশন১তত্ব আলোচন'--নেশন ও সমাজ--পাশ্চাত্তা সংস্কৃতি ও পাশ্চাত্য সভাতা-- 
পশ্চিমের জাতীয়তাবাদের মুলে ও কেন্দ্রে বিরোধ ও বিজয়স্পৃহ1। «নোঁনেশন” দেশের ছুর্গতি-_মানুষের জগত 
ধর্মনীতির জগত্ত--মানুষের সার্থকতা শক্তিতে নহে, পর্ণতায়--জাপানের উগ্র স্যাশনালিজম দেখিয়! কবির আশঙ্কা 
ও সত্তর্কবাণী। পাসনালিটি পাচটি প্রবন্ধ এক যোগস্থত্রে বাধা--জীবনশিল্পী কবির দৃষ্টিভজি--আর্ট কী প্রশ্ন 
এস্থেটিবস্‌- আর্টের সংজ্ঞা! দেওয়া যায় না-_ক্রোচের মত-_অস্তষ্টি ও আর্ট _আরে স্প্টতা অনিবার্য নহে-_বার্ক-এর 
মত-_-আর্টের উদ্দেশ্ট-_-বাক্তিম্বকূপের প্রকাশ--সৌন্দর্ধ-দর্শনতত্তের উদ্‌ভব-_প্রয়োজনাতিবিক্ত প্রাচুর্য হইতে--প্লাতো ও 
অসকার ওয়াইন্ড-_- আর্টের খাতিবে আর্ট মতবাদ--মনে বস্তবিবরণ রিক্ততার প্রয়োঞঙ্জন-_আত্মপ্রকাশই আর্ট। জাপান 
-মাকিন মুন্তুক ভ্রমণ সব্ধদ্ধে ব্রজেন্রনাথশীলের মভ। 

তে্পে ও্রভ্ভ্যাম্মভ্ডপ্্যি ৪৫৫-৫৯। দেশে প্রত্যাবর্তন ১৩২৩ চৈত্র ৪1--বিচিত্রা ক্লাব 
সন্র্ধনা-- শান্তিনিকেতনে ।-- চিত্তরগ্রন দাশের প্রাদেশিক সম্মেলনে অভিভাষণ-_ ববীন্দ্র-নিন্দাঁ- অজিতকুমারের 
উত্তর_-বিছ্বালয়ের কর্মে মন--বিচিস্রায় জন্মোৎসব (১৩২৪ )--সাধুভাষা বলাম চলতিভাষা--কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
মাটি ক পরীক্ষার গুশ্বপত্রে 'ছিসপন্থে:কিংশ সাধুভাষায় লিখিবার নির্দেশ-_ভাষার কথা'--পাধারণ ব্রাঙ্ষমাজে সম্বঘ ন! 
-ব্রজেস্রনাথ শীলের ভাষণ । 

তে্স্পে স্যুভ্্ম শল্লিহ্ছিত্ডি ৪৫৯-৭৬। সবুজ্জপত্রের ৪র্থ বর্ধ-- 'তপন্থিণী ছোট গল্প-_ 
পয়লা লম্বর'স্নারীসমাজের জাগরণ--'কতণর ইচ্ছায় কর্ম (১৩২৪ শ্রাবণ ১৯ )-- বক্তৃতা লিখিবার পটভূমি-- 
রাজনৈতিক অবস্থা-বেসাস্তের অস্ত্রীণ--তদ্সন্বদ্ধে কবির পত্র_.দেশ দেশনন্দিত করি”--কর্তার ইচ্ছায় কর্মের তীব্র 


১৯) 


সমলোঁচনা-প্রত্যত্তর-_“সঙ্গীতের মুকতি'-_মণ্টেগুর ঘোষণা (১৯১৭ অগস্ট ২৯). বেসান্তের মুক্তি--কলিকাতা 
কন্গ্রেসের সভাপতিত্ব লইয়া মতভেদ-. রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন--বেসাস্তক্কে সভানেত্রী নির্বাচন-_ 
কলিকাতায় 'ডাকঘর” অভিনম--গান্ধিজি প্রভৃতি অভিনয়ে উপস্থিত-্কলিকাতায় কবির বিচিত্র কর্ষ-রাঁজনারায়ণ বনু 
শ্বতিসভা--রামমোহন রায়ের মৃত্যাবাধিকীতে বক্ৃতা-জমিদারির ছুর্দশা--ধর্মপ্রচারে ব্ববীন্ত্রনাথ'--'আমার ধর্ম।। 
“ছোটো ও বড়ো” গ্রবন্ধ--বড়ো ইংরেজ যা দিতে চায়, ছোটো! ইংরেজ কাড়িয়া লয়-্অস্তরীণাবন্ধ শচীন দাসগুথের 
আত্মহত্যা সংবাদে কবি বিচলিত-_বস্থ বিজ্ঞান মন্দির উদ্ঘাটন (১৪ অগ্য ১৩২৫)-..ল্যাডলার কমিশন শাস্তি- 
নিকেতনে। মণ্টে্ড কলিকাতায়--কন্গ্রেস-ভারতের প্রার্থনা" পাঠ--বেসাস্তের জাতীয় বিশ্ববিভালয্র পরিকল্পন! 
--রবীঞ্জ্রনাথ ভাইনচানসেলর--শাস্তিনিকেতনকে রাজনীতির সঙ্গে যুক হইতে দেন নাই-স্বাধিকার প্রমত্ব' প্রবন্ধ- 
(বিদয়ী' (কবিতা )--“ছন্দ'--বিদেশে যাইবার ইচ্ছ'--পলাতকা' কাবা--'মালা”--'আসন”। বিচিত্রা" জন্মদিনোৎসব 
(১৩২৪)-_পিয়াসন জাপানে বন্দী হইবার খবর-_গদরের সহিত কবির গোপন্‌ নম্বন্ধ অভিযোগ 1--বিদেশে ঘাত্র! বন্ধ। 
--এবলাদেবীর মৃত্যু (১৩২৫ জ্ষ্ঠ ২)---'শেষ প্রতিষ্ঠা” (পলাতক )-_-গ্রীগ্মকাল হইতে পৃজাবকাশ পর্যন্ত শাস্তিকেতনে 
অধ্যাপনা--দৈনান্গন জীবনের কার্ধজরম-ইংবেজি অধ্যাপন পদ্ধতি-'অন্রবাদ চর্চার সুত্পাত--'ভাগ্ার' পত্রিকার 
'দমবায়' প্রবন্ধ | 

ল্নিশ্ভ্ঞল্লত্ভীল্ল শল্পিক্ষ ভুনা ৪৭৬-৭৯। বিগ্ালয়ে গুঙ্জরাঁটি ছাত্র--শাস্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়কে ভারতীয় শিক্ষাকেন্ত্র করিবার কল্পনা-_- বোলপুর বিগ্ভালয় সাম্প্রদায়িক ও প্রান্দেশিক নহে।--তৃ, 
শিকাগো হইতে পত্র ।-রথীন্দ্রনাথের ডায়েরি হইতে-শ'বিশ্ব ভারতী? ভারতীয় বিষ্ঠাসমূহের কেন্ত্র হইবে বলিয়া প্রথম 
ঘোষণা ২২ আশ্বিন ১৩২৫। পিঠাপুরমে-_দক্ষিণী বীণ ও সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রী ।--পৃজজাবকাশে শাস্তিনিকেতনে--অন্থবাদচচ্চ। 
-গীতপঞ্চাশিক (১৩২৫ আশ্বিন )-_-গাঁন রচনা মাসে মাসে--৯৩২৫ সাল সাছিত্যস্থত্িতে বড়ই দীন--ভাঙ্কুদিংহের 
পত্রাবলী'--সাতই পৌষ (১৩২৫ )--পৃথিবীব্যাপী ইনফুয়েঞ্া--আশ্রমে ব্যাধি ও মৃতা--কলিকাতায় অজিতকুমারের 
মৃত্যু। দক্ষিণ ভারতে শবশ্ব ভারতী” প্রচারে বাহির হইলেন। 


»ল্লিম্পিন ৪৮১-৯৫। স্বদেশী সমাজ ৪৮১, 'সৎপাত্র' গল্প কাহার রচন! ৪৮৪, কবিনম্বর্ধন! ৪৮৫, অতিননগন 
[ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ] ৪৮৬, ইন্ডিয়া প্রেঘার [ কন্থেসে পঠিত ] ৪৮৭, এই পর্বে প্রকাশিত গ্রন্থরাজি ৪৮৮, 
জনগণ মন" নগ্থষ্ধে আলোচন1 ১৮৯ । 


ন্বিকে স্পিক্ষা। 2 


'রবি-রথের সারি, 
শ্রীরধীজ্্নাথ ঠাকুর 
৯০ 
ছায়েবান্ছুগতা পতিম্‌ 
মেরুমর্ক প্রভা যথা” 
শ্রীপ্রতিমা! দেবীর 
করকমলে 


শান্তিনিকেতন প্রভাতকুমার 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৫৫ 


য্যে-কআবাাটি "এ হত ত্দে চকে 
কাজলের তেভজ্ঞে আব কাশতত্দে 
ওলি পানে দেখছি আট তজ্জে ও 
্রুতলাল্য শ্াঁতে+ ক্লে আারব্খে, 
ফুলেল সাতে, ফুলেল আাত্খ, 
সাব্বাল আলাতখ্ধে চন্দ ক্ে ও. বেছে । 
€৪-€হ্য দাই খই আজ্ছে, 
ভঙখ্ষে কুত্ধে নিতভও নাচছে, 
€্উ কছেয্সে বাজ ০দার্শে-য্য তে €খখতে, 
একট শ্ষকয্সে কত আলাণো 
একট আীন্সে ক্ষত জানে, 
এলি শানে দেখছি আনি ছেয়ে । 
ত্য আাটমি বায ০ককদে তহক্সে 
তন দিতৈছে ম্মদক্সে ও 
আন্ত অআশখামি উঠ. তছি "গান শোোযঝে- 
৪-€ষ্য চিল ছবি মতেত। 
কআাাসি নীরব করিব অমতৃতঃ, 
এলি শানে দেখছি আমি তে । 
এঞইই-€ষ্য আশানি এ আখি ই, 
বসান আবে আবপাানি ০ হই, 
স্বাইন্ে সে মভ্রণখালা! বসে 
আ্ুত্ক আমি, তক্ত আখম্িক 
শজ্ঞ আনি, পাীঞ্ঠ আঙটি 
এলি পানে তেখ্খছি আমি তচেজে। 











পির 


পুরাতন ও নুতন শতাব্দী 


উনবিংশ ও বিংশ শতক বলিয়া আমরা যে কালভেদ করিয়া থাকি তাহার সহিত আমাদের ইতিহাস 
বা সংস্কৃতির কোনো! যোগ নাই, তাহা কেহ বলিয়া দিলেও সহজে বুঝিতে পাবি না; আবার বাংলাদেশে প্রচলিত 
হিজরী বা ফসলি সন অর্থাৎ তথাকথিত বঙ্গাব্ব৪ যে প্রাচীন নহে তাহাও সর্বদা মনে থাকে না। গ্রীহীপ্র যুরোপ প্রচলিত 
অবকেই আমরা ব্যাবহারিক জীবনে স্বীকার করিয়াছি এবং আকবরপ্রবতিত সৌর হিজরী সালকেও বঙ্গাব নাম দিয়া 
নানা কাজেকর্মে ও পার্গিপুথিতে বাবহার করিতেছি । যাহা হউক উনবিংশ শতকের ইংরেজি শিক্ষার ফলে 
আমরা যুরোপীয় তথা খ্রীস্ী় যুগান্তরকে নিজেদের ইতিহালের যুগান্তর বলিয়া মনে করিতে অভান্ত হইয়াছিলাম। 
তাই উনবিংশ শতকের অস্তভে ও বিংশ শতাব্দীর সুচনায় আমরা অন্তরে অন্তরে নৃতনের সম্ভাবনায় ভাবিয়াছিলাম 
প্রাচোও নবযুগের অভ্যুদয় হইতেছে । 

সাধশতাব্দী কাল বাংলাদেশ ইংরেজি শিক্ষায় অভান্ত হইয়াছে; পুরাতন শতাব্দীর অস্তকালে আসিয়া আজ জাতি 
দেখিতে চাছিল সে কী পাইয়াছে, কী হারাইয়াছে। জাতীয় জীবনে লাভক্ষতির হিসাব খতাইতে গিম্া সে আজ 
দেখে, জাতি অন্তরে বাহিরে দেউলিয়া, বিদেশীর সহিত দীর্ঘকালের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে একটি প্রাচীন দেশ তাহার 
সকল সম্পদ হইতে বঞ্চিত, এঁতিহা হইতে বিচাত, সংস্কৃতি হইতে ভষ্ট-- সে আজ সম্মোছিত, আত্মবিশ্বত। 
তাই আজ নানা অভিমানে ভাশার অন্তর আচ্ছন্ন, তাহার দৃষ্টি মোহজড়িত, যুরোপীয়তার বহির্বাসের সে কাঙাল, 
প্রতীচোর বাণী তাহার কণ্ঠের ভূষণ, তাহার গবে'র বিষয়। 

এই টবদেশিকতার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিঘায় হিন্দুসমাজ রক্ষণশীলতার শক্তি অর্জন করিয়া আপনার সংস্কৃতি ও 
সাধনাকে বুঝিতে ও অপরকে বুঝাইতে অগ্রসর হইল । রাজা বামমোহন বায়, মহছি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বন্ধ, 
বহ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, শশধর তর্কফুড়ামণি, চন্দ্রনাথ বন প্রস্ততি অনেকেই নানা দৃষ্টিকোণ 
হইতে হিন্দু সমাজের সমস্ত! সমাধানে যত্ববান হুইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের সে-চেষ্টা বেশি দূর অগ্রসর হয় নাই, 
ইংবরেজিশিক্ষিত মধাবিত্ত সমাজের মুষ্টিমেয়ের চিত্তকে স্পর্শ করিয়াছিল মাত্র; দেশের বিরাট জড় আত্মার মধ্যে তাহারা 
চেতন সঞ্চারিতে পারেন নাই । 

উনবিংশ শতকের শেষভাগ হইতে বাংলাদেশে হিন্দুত্বকে নূতন ভাবে দেখিবার যে প্রচেষ্টা শুরু হয় 
তাহাই আমাদের আলোচনার বিষয় । এই পবে” রবীন্দ্রনাথ, ত্বামী বিবেকানন্দ, ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যায়, রামেন্দ্র- 
হন্দর ত্রিবেদী, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ মনীষিগণ হিন্দুত্বের নৃতন সংজ্ঞা ও ব্যাখ্যা দানে প্রবৃত্ত হইলেন। দেখিবার 
বিষয়, শহারা এই বর্ণাশ্রমের গৌরবে মাতিয়াছিলেন, তীহার্দের অনেকেই প্রত্যক্ষভাবে গৌড় হিন্দু সমাজের 
প্রতিনিধি নহেন । ব্রদ্ষবান্ধব ক্যাথলিক খ্রীস্টান, বামেন্তরন্ন্দর পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক, হীরেন্দ্রনাথ আইনজীবী, 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত ওরফে স্বামী বিবেকানন্দ জাতিতে কাযস্থ হইয়! সন্ন্যাসী এবং রবীস্্রনাথ ত্রাঙ্গ। 

হিন্দুত্ের এই নবচেতনার সহিত আর একটি নবতর চিস্তাম্রোতের ধারা আনিয়া যুক্ত হইয়াছিল । সেটি 
হইতেছে কাউন্ট ওকাকুরার 4839, 18 0:05 বাণী । ওকাকুর] ত্বামী বিবেকানন্দের সহিত জাপান হুইতে ভারতে 
আসেন; জাপানে, নূতন চিস্তাজাগরণের ঘুগে এই মনীষী বিরাট এলিয়ার এক্যের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। চীনের প্রাচীন 
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সাহত্য ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার যেমন গ্রগাঢ শ্রন্া! ছিল, ভারতের প্রতিও তাহার প্রেম ছিল তেমনি অরুত্রিম ও গভীর। 
তাই তিনি প্রাচ্যের বা এনিয়ার মিলনের স্বপ্ন দেখিয়া! বজিয়াছিলেন : 4818 15 0291 ওকাকুরা যেমন বিবেকানন্দ ও 
নিবেদিতার সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন, তেমনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও স্থুবেন্ত্রনাথ ঠাকুরের সহিত । মোটকথা, সেদিন শিক্ষিত 
হিন্দুর সমক্ষে ধর্মের, সংস্কৃতির ও জাতীয়তার নূতন ভাবজগৎ উদ্ভাসিত হইয়াছিল। 

সেদিন হিন্দুভারতের মনীষীরা হিন্দুত্বকে আদর্শাম়িত বর্ণাশ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়ান্িলেন ।' রবীন্দ্রনাথ 
ব্রাহ্মমাঁজভুক্ত হুইয়াও কিভাবে এই বর্ণাশ্রমহিন্দুত্বের জয় উচ্চারণ করিয়াছিলেন তাহার আলোচনা ষথাস্থানে 
করিব। বড়োই আশ্চর্য লাগে যে বিবেকানন্দ ও ববীন্দ্রনাথ জীবনদর্শন ও চারিত্রনীতির ভূই বিপরীত প্রান্তে 
দাড়াইয়া উভয়েই বর্ণাশ্রমের সমর্থন করিলেন ।' বর্ণাশ্রমের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপন্ন করিবার জন্ত সেদিন সন্ন্যাসী, কবি, অধ্যাপক, 
আইনজীবী, সাংবাদিক প্রভৃতি সকলেই মহোৎসাহী। ' তাহারা আধ্যাম্মিক, রতিহাসিক, সমাজনৈতিক প্রভৃতি বিচিত্র 
কারণ আবিষ্কার করিয়া বর্ণাশ্রম ও জাতিভেদের মধ্যে হুক্ষ্ম পার্থক্য নুনিপুণভাবে দেখাইলেন। তাহাদের বিচারে, 
বর্ণাশ্রম হইতেছে হিন্দুর আদর্শ ও জাতিভেদ হইতেছে তাহার বিকৃতি । জাতিভেদ শব হিন্দু শাস্ত্রে বা সংহিতায় নাই, 
এ শব খ্রীস্টান পাদরী ও ব্রাহ্ম সংস্কারকদের স্ষ্টি। অথচ সমাজের মধ্যে ষে নানাপ্রকার ভেদ রহিয়াছে তাহাকে কেহ 
অস্বীকার করিলেন না, তাহা! অপনোদন করিতেও সাহসী হইলেন না; জাতিভেদের নিন্দা করিয়া বর্ণাশ্রমের জয়গানে 
মুখর হইলেন। বলা বাহুগা, উহ! কথার মারপ্যাচ মাত্র। বর্ণভেদের সমর্থনে তাহাদের আম্ুপ্জিক যুক্তি--যমুরোপেও 
উহা একভাবে আছে, সেখানে ধনগত ভেদে মানুষ বিভিন্ন শ্রেণীতূক্ত | তথাকথিত স্বাধীনতার জন্মভূমি ্ামেরিকায় 
শ্বেতাজ ও কৃষ্ণাঙ্গের মধ্যে যে ভেদ আছে, তাহা ব্রাহ্মণ ও শুত্রের ভেদ হইতে কম তীব্র ও মারাত্মক নহে । সেইখানেই 
তাহাদের সাত্বনা এবং সেই নজিরেই বর্ণভেদ সমধিত। 

কেশবচন্দ্র সেনের সময় হইতে সমাজসংস্কারের যে আন্দোলন শুরু হয় তাহাতে বর্ণভেদ ও জাতিভেদের তুষ্ 
পার্থক্য এই প্রকার পণ্ডিতন্ুগ্ততার আড়গ্বরে বিশ্লেষিত হয় নাই । মানুষে মানুষে ষে দুর্লজ্ঘয ভেদ হিন্দুসমাজ স্থষ্টি করিয়াছে 
তাহাকে বিলোপ করিবার জন্তই ব্রাহ্ম সংস্কারকদের 'সমন্িমুক্তি'র অভিযান ছিল। লোকের মন হইতে “ছোটা-মামি”-র 
ভাব ( ঠ3£0101165 ০010019% ) দুর করা সংস্কারকদ্দের প্রথম কত'ব্য;) আত্মশভ্ি জাগ্রত কর! তাহার দ্বিতীয় 
কতব্য। তাহাদের শ্বাস ছিল অন্থ শিক্ষা লোকে আপনি আবিফধার করিবে। ধর্মসংস্কারকরা দেখিলেন যাহাদের 
আত্মা অনংখ) মুঢ় সংস্কারে আচ্ছন্ন, বনু শতাব্দীর তথাকথিত শাস্ত্রের শাসনে যাহাদের চিত্ত আড়ষ্ট, উচ্চবর্ণের 
পীড়নে ও ধনিকের শোষণে যাহারা বিতবশূন্য সর্বহারা--তাহাদের কাছে কোন্‌ আধ্যাত্মিক বাণী পৌছিবে? 
সুতরাং তাহারা মানুষের এই জড়তা ও মৃঢ়তা দূর করিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন, ধর্মসংস্কারক নমাজনংস্কারক হইয়া 
উঠিলেন; ব্যক্তিগত ধর্মসাধন! হইতে সংঘগত জনসেবার মধ; দিয়াই জনমুক্তির বাণী প্রচার করা তাহাদের কাছে 
আশ্ড ও অবশ্ঠ কত'ব্য বণিয়া গণা হুইল । কিন্তু প্রতিক্রিয়াপন্থী, প্রগতিবিমুখ, অতীত-স্বপ্রবিলাসী নানা আন্দোলন 
ধমের নামে বাংলাসমাজের কালধর্মাহগত সমষ্টিমুক্তির এই স্বাভাবিক প্রয়াসকে এমনি প্রতিহত কর্দ্ধল যে, হিন্দু 
বাঙালীর একটি অথণ্ড জাতি হইবার সকল আশ নিমূল হইয়া গেল। 

সমটিমুক্ত আন্দোলনের প্রবত'ক ব্রাঙ্মদমাজ। অতঃপর স্বামী বিবেকানন্দ বজ্রনির্ধোষে “সমগিমুক্তি'র থে বাণী 
গ্রচার করিলেন, স্থিরবুদ্ধিতে বিচার করিলে দেখা যাইবে ষে তাহা জনসেবারই ঘাণী, জনমুক্তির নহে । কারণ 
আধ্যাত্মিক, সামাজিক, আথিক ও রাজনৈতিক মুক্তি ছাড়া যথার্থ জনমুক্তি হয় না। লন্ন্যাসীর৷ লেবার জন্ত যতটা 
উদ্গ্রীব, সংস্কারের জন্য ততটা নছেন। সেইজন্ সেবাধর্মের ল্বশরেষ্ট বাণী প্রচার করিয়াও তাহারা সমাজের কোনোপ্রকার 
কুসংস্কার! দুর করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন লা। অইৈতদর্শনে পাপও নাই, সংস্কারের “হু” কু'ও নাই । সুতরাং 
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স্কারপ্রয়ান নিরর্থক। এ ছাড়া মান্থষ যে বিভিন্ন বর্ণমধো জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহা তো! তাহাদেন্ 
ব্যক্তিবিশেষের কর্মফলপ্রস্থত, স্বতরাং প্রানের লহিত যুক্ত। যাহা পূব'জন্মাজিত তাহার সংস্কার সম্ভবে না; অতএব 
দরিদ্র নরনারায়ণের সেবারই গ্রয়োজন--সংস্কারের নহে । সেবার দ্বার সেবিতের ছুঃখ মোচন ও সেবকের পুণ্য অর্জন হয়। 

কিন্তু সেবাধর্ম (:91161) জবাযাদের মতে, এক হিসাবে নঞ্াাত্মক বা অভাবাত্মক কর্ম। কারণ যাহাকে সেবা করা 
হয় তাহার চিত্ত সেবার দ্বার! উদ্বুদ্ধ হয় ন]। সাময়িকভাবে সে বস্তগত সাহাষা লাভ করিয়া সাময়িকভাবেই দুঃখ হইতে 
পরিআ্াণ পায় মাত্র, সমস্ত বিষয়টা একটা স্ুল বাস্তবজগতেই ( 01058108] 11906 ) থাকিয়া যায় । 

সংস্কারকর্মে (6010 ) মেবিতের চিত্বকে স্পর্শ করা যায়, বাহিরের সহিত তুলনা দ্বারা তাহার আত্মোক্নতির 
আকাঙ্ষা জাগ্রত করাও সমভ্ভব। ইহার প্রেরণা বাহিবের, ইহার ফল বাহত প্রকাশ পায়, এবং সাময়িকভাবে তাহা 
কার্করীও হয়। সাম্য তরী স্বাধীনতার ক্ষীণ বাণী মান্গষের মনে 651000780ঠর চেতনা আনে বটে, কিন্তু সে 
বাণী ছুর্বল সংস্কারের মৃতি মাত্র-- যথার্থ বিপ্লবের (৪5০01861020) রূপ গ্রহণ করিতে পারে না। 

রবীন্দ্রনাথ সমষ্টির মুক্তি চাহিয়াছিলেন, তবে তাহা সেবাপন্থীদের হৃদয়ালুতার পথ বাহিয়! বা সংস্কারকদের 
শুদ্ধ কর্তব্যবোধের পথ ধরিয়া চলে নাই । তিনি মানুষের পরম শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিয়। তাহার আত্মসম্মানের ও আত্মশক্তির 
চেতনা-সম্পা্দন করিতে চাহিয়াছিলেন। নিজের সেবায়, নিজের সংস্কারে, নিজের শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে-." 
ইহাই হইল কবির বাণী। সেইজন্ কবি সমাজসংস্কার করিতে নামেন নাই, আর্তের ত্রাণের জন্য সমিতি গ্বাপন করেন 
নাই, তিনি সমগ্র মানুষটিকে জাগ্রত করিবার জন্য ঘে বাণী প্রচার করেন ও কর্মে প্রবৃত্ত হন তাহা হইতেছে পরিপূর্ণ 
মানবতার ধর্ম, লৌকিক ধর্মমত ও ধমগ্জানের পৃষ্ঠপোষকতা নহে। কর্মের দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের বাণীকে 
ংগঠনের (79-00086:906100,) বাণী বল! যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ জীবনশিল্পী বলিয়া সেই দৃষ্টিতে 
ভিনি মানুষকে দেখিয়াছিলেন। বিংশ শতকের প্রারস্তে রবীন্দ্রনাথ নৈবেগ্য কাব্যে যে বাণী প্রচার করিলেন তাহ! 
সমগ্র মানবাত্মার মুক্তির বাতণ, “চিত্ত যেথা ভয়শৃন্থ উচ্চ যেথা শির” এই ছিল তাহার মূল মন্তর। সমগ্র মানবাত্মাকে 
জাগাইবার এ বাণী। 

ংগঠনের বার্তাই মাছকে যথার্থভাবে মন্তুষ্তপদবাচ্য করে। নিপীড়িত, বঞ্চিত, সর্বহারাদের মধ্যে 
আঘিক ও আত্মিক উন্নতির প্রচেষ্ট1৷ যুগপৎ দেখ! দিলে তাহারা আর বাহিরের সেবার প্রত্যাশী হয় না; আত্মনম্মান 
জাগ্রত ও আত্মশক্তি উদবুদ্ধ হইলে মুক্তির জন্য বাহিরের সাহাষ্য গ্রহণ ও নিরর্থক হগ্ন। দেবার বাণী 
মধ্যযুগীপ গ্রন্টান দন্যাসীদের দ্বারা প্রচারিত হয়, সংস্কারের মন্ত্র আসে ফরানী বিপ্লবের পথ বাহিয়।। 
এই সংস্কারের মনোভাব উনবিংশ শতকের নানা শ্রেণীর ভাবুকের মধ্যে বিচিত্র প্রতিক্রিয়া স্ত্টি করিয়াছিল। 
এই সংস্কারস্পৃহা হিন্দুসমাজের নান! বর্ণের মধ্যে নানাভাবে দেখা দিলে উচ্চ বর্ণ (70115119890. ০9869৪ ) তাহাদের 
যুগযুগান্তব্যাপী একাধিপত্য ধ্বংদ হইবার সম্ভাবনায় আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল,--যেমন আজ মৃষ্টিমেয় ভাগ্যবানের দল 
(0715119780 01859 ) সাম্যবাদের আবির্ভাবে ভীত ও ত্রত্ত হইয়! উঠিঘ়াছে। 

তাই দেখি নবহিন্দুত্বের ব্যাখ্যাতার1 পরম্পরাগত সমাঙ্জসংস্থিতিকে আঘাত করিতে উতদাহী হইলেন না; 
স্কারক্দের উপর সকলের মনোভাবই সমান বিরুদ্ধ। কি ক্যাথলিক-বৈদাস্তিক ব্রহ্ষবান্ধব,১ কি গুরুবাদী-বৈদাস্তিক 
বিবেকানন্দ--কেছই সমাজের পুনর্গঠনবাদীদের উপর কঠোর ভাষা প্রয়োগ করিতে কাপ্পণ্যি করেন নাই। তদুপরি 
এই সময়ে হিন্দুসভতা এক শ্রেণীর বৈদেশিকপের শ্রদ্ধা পাওয়াতে প্রতিক্রিয়া! উদগ্র হইয়া উঠিল; ফলে 
সংস্কারকদের ছুবল সংস্কারচেষ্টাকে দাস্তিকতা বলিয়া ভাবিবার সাহস হিন্মুসাজের মধ্যে জাগিন।২ গ্রেমভক্তি ও 


১ ব্রক্ষবাদ্ধব উপাধ্যাক, তিন শত্রু, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ শ্রাবণ। ২ কাজি আবছুল ওছুদ, হিন্দুমুদলমান বিরোধ, পৃ ৩১। 


৪ রবীজজীবনী 


বৈদ্বাস্িকতার প্রতীকম্বরূপ রামকৃঞ্চ ও বিবেকানন্দকে তাহাদের দলে পাইয়া তাহাদের অক্রাস্ততাবোধ বিশেষভাবে 
বধিত হইল । জনমুক্তির নামে ব্রাহ্মপমাজ যে মূলত সমাজ বিপ্লব চাহিয্লাছিলঃ এই ভাবে তাহা অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইল । 

রবীন্দ্রনাথ উপরিউক্ত দলের মধ্যে নেন সতা, কিন্তু তিনি ছিলেন আদিরাক্মপমাজ হইতে সংস্কারবিরোধী 
মনোভাবের উত্তরাধিকারী । সমসামন্িক সাহিত্যে ত্রচ্গবাদ্ধব, প্রামেন্ত্রম্রন্দর, রবীন্দ্রনাথ যেপব প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন 
ও নান বক্তৃতায় ও উপদেশে বিবেকানন্দ যে মত প্রচার করিতেছিলেন, তাহার মধ্যে কেবগ হিন্দুত্বের জয় উচ্চারিবার 
আত্মাভিমানই প্রবল ছিল না, হিন্দুদমাঁজকে বাষ্্রীয়জীবনের সুষ্ঠু সমগ্রতার মধ্যে দেখিবার প্রেরণাও ছিল গ্রচুর। বলা 
বাছল্য হিন্দু জাতীয়তাবোধের উদ্‌বোধক ও প্রচারকদের প্রচেষ্টায় ইংরেজিশিক্ষিত সমাজ আত্মলম্মান ও আত্মশক্তি 
অর্জনে সক্ষম হইয়াছিল। কিন্তু তাহা সমাজের অসংখা মৃঢ় মুখে ভাষাদান বা অন্তরে শক্তিপ্নান করিতে পারে নাই। 
আজ অধশতাবী পরে যখন দেই বর্ণাশ্রম আন্দোলনের ফলাফল সুক্মভাবে বিশ্লেষণ করিতে বদি, তখন 
হিন্দুসমাজের যে বাস্তব দৃশ্ত ফুটিয়া উঠে তাহাতে বর্ণাশ্রম ধর্মের পুনপ্রতিষ্ঠার কোনোই সম্ভাবনা খুশ্জিয়া পাই না, 
তপোবনও পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এই ভাবুকের দল চাহিয়াছিলেন £৪-০71906856107. 01 7086101081180 দা18 
[71000 10188 অথবা 2৪-0:1906861070) 01 13110051810 তা161) 10896101591 70189 | জাতীয়তাবোধ ধর্মকে অথব। 
ধর্ম জাতীয়তাবোধকে আশ্রয় করিলে তাহার পরিণাম কী হইতে পারে তাহ অধুনাতন ভারত ইতিহাসে সুস্পষ্ট । 

আমাদের আলোচ্াপবে রবীন্দ্রনাথ ঠনবেগ্ার্দির মধ্য দিয়া ভারতের সাধনার বাণী প্রচারে নিরত। স্বামী 
বিবেকানন্দ ও তাহার নবীন সন্ন্যামী সম্প্রদ্ধায় যে বাণী প্রচার করিতেছিলেন তাহা এই ভারতেই সাধনার বাণী। 
উদ্বোধন, পত্রিকার ভূমিকায় ( ১৩০৬) বিবেকানন্দ যে আদর্শের ব্যাখ্যা করিলেন তাহা তেজোদঘৃপ্ত, আশাগ্রদ্দ বীর- 
বাণী। রামরুষ্ণ পরম্হংসের আধ্যাত্মিকতা ও বিবেকানন্দের স্বাদেশিকত হিন্দু সমাজের চিত্তকে নৃতন আশায় নব 
প্রেরণায় উদ্‌বুদ্ধ করিল। হিন্দুরা ম্বধর্মকে পাইল পরমহংসদেবের নাধনার মধ্যে ও স্বদেশকে পাইপ বিবেকানন্দের শোৌধের 
মধ্যে । ক্রাঙ্মদমাজ এতাবৎকাল যাহ! কিছু প্রচার করিয়াছিল তাহা! আজ শিক্ষিত হিন্দুর কাছে সম্পূর্ণ ব্যর্থ মনে 
ইইতেছে। এমনকি সমাঞ্জসংস্কারের প্রচেষ্টা তাহাদের কাছে নিপ্রয়োজন মনে হইল। কারণ নব্য হিন্দু সাধকদের 
দ্বার হিন্দু সমাজে সমন্তই তো স্বীকৃত, সমশ্তই তো সমন্বিত হইয়াছে, তাহারা তো! কাহাকেও কিছু বর্জন করিতে বলেন 
নাই। হিন্দুরা শুনিল যে সনাতনী পথ ত্যাগের প্রয়োজন নাই; তথাকথিত বৈদাস্তিকতার সহিত প্রতিমাপ্রতীকাদির 
পূজা বিরুদ্ধ নহে। আধুনিক যুগের জাতিভেদ নিন্দিত হইল বটে, কিন্তু প্রাচীন বর্ণাশ্রমধর্মের জয়গানে শেষ পর্যন্ত জাতি- 
ভেদই টিকিয়! গেল । মুখে বর্ণাশ্রমের জয়গান করিয়া! কাধত সকলেই পরস্পরের বৃত্তি অপহরণের জন্ত প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত 
থাকিল। নিরাকার ঈশ্বর ধ্যানের জন্ত মনের যে কঠোর শিক্ষা ও সংযমের প্রয়োজন নৃতন ধর্মশিক্ষায় তাহা নিপ্রয়োজন 
বলিয়া! মনে হইল । ধর্মের ক্ষেত্রে অধিকারীভেদের সুক্মতত্ব কেবল হিন্দুদের জন্থই বিশেষ প্রয়োজন? অন্য ধর্মে ঈশ্বরলাভের 
জগ্ঘ অধিকারীভেদ ও শুযভেদের যে ব্যবস্থা নাই তাহা কেবল এসব ধর্মের প্রবত কদের সুক্দৃষ্টির অভাবপরিচায়ক | 
জাতিভেদ দূর করিতে হইলে সংসারজীবনে যেসব হুখস্থবিধা অধিকার ত্যাগ করিতে হয় তাহা এই নূতন শিক্ষায় গৃহীর 
পক্ষে নিজ্রয়োজন। ত্বামীজিকতৃক ছুঁৎমার্গের কঠোর নিন্দা হওয়া সত্বেও ইহার বিরুদ্ধে কোনোদিন কোনো! দেশব্যাপী 
আন্দোলন হয় নাই। উচ্চ নীচ বর্ণের ভেদ সমাজজীবনে ম্বীকত ও অনুন্ত হ্ইয়াই চলিল।; জাতিভেদ 
না-মানা কেবল মাশ্রয়ী সম্্যাপীর পক্ষে আবশ্তিক। তাহাদের মতে তীর্ঘস্থানে ও উতসবমগুপে সহভোজনই 
'জাতিভেদসমস্যাকে লঘু করিয়৷ আনিয়াছে। রক্তের সহিত রক্তের যোগ না হইলে-- মন্তকের সহিত পদের অন্ুষ্ঠ পর্বস্ 
রক্তচলাচল সহজ ও স্বাভাবিক না হইলে-_- একজাতি বা নেশন গঠিত হয় না, বছ জাতির শিথিল সমবায়মাত্ত 
হইতে পারে, 19067881020 0৫ 98869৪ হইতে পারে, কিন্তু তাহ! নেশন বা মহাজাতি গঠনের পরিপন্থী । 


পুরাতন ও নৃতন শতাব্দী ৫ 


ভারতের ধর্মনাধনায় গুরুবাদ ও অবভারবাদ নৃতন নহে; স্থতরাং নুতন ধর্ষনাধকদের এই ছুইটি মতবাদ বুঝিতে 
সাধারণ লোকের সময় লাগিল ন1। হিন্দুমমাজের সকল অনুষ্ঠানগ্রতিষ্ঠান আচারপন্ধতি বখাধথভাবে বজায় রাখিয়। নবীন 
সম্যাপী দল এমন স্থনিপুণভাবে সমন্ব্ন ধর্মমত প্রচার করিলেন ধে, প্রাকৃত লোকে মুগ্ধচিতে তাহ নব আবিষ্কারন্ধপে 
ও হিন্টুভারতের সকল ব্যাধির ও অকল্যাণের প্রতিকার ও প্রতিষেধক জ্ঞানে আশ্চর্ঘ হইয়া গ্রহণ করিল। 
ব্রাঙ্মপমাজ যে নিরাকারঈশ্বরের উপাসন! প্রবর্তনার প্রচেষ্ট। করিতেছিল, সাধারণ লোকের মধ্যে উহাকে অহিন্দু বলিবার 
ধৃষ্টতা একদিন দেখা দিল; নবা হিন্দুসমাজ্ ত্রাহ্ষদের সংস্কার প্রাসকে পাশ্চাত্য তথা খ্রীন্টানী সমাজের অন্গুকরণ মাত্র 
বলিয়া এ প্রগতি-আন্দোলন হইতে মুখ ফিরাইয়া লইল ।১ 

আমাদের আলোচ্যপর্বে রবীন্দ্রনাথ ভারতের এঁকামন্ত্র সন্ধানে নিরত; তবে তিনি কবি, তাহার 
দৃষ্টিভঙ্গী ধর্মগ্রচারক সংঘত্রষ্টা বা সম্প্রদায়গুরু হইতে পৃথক হইবেই। ' রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনে ঈশ্বরের 
বিশ্বাস অত্যন্ত শ্বাভাবিক ছিল। তিনি যেখানে ধর্মোপদেষ্টা, সেখানে তাহার ঈশ্বরতত্ব ব্রাক্মলমাজের 
ব্রক্ষবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। ব্রক্ষবাদীর সহজ জ্ঞান হইতে তিনি ভারতের একোর সন্ধান করিতেছিলেন, 
নৈবেছ্যের মধ্য তাহার কাব্যময় প্রকাশ। গত কয়েক বৎসর চৈতালি, কল্পনা, কথা, কাহিনীর মধা দিয়া 
স্বদেশের যে মুতিটি তাহার কবিমানসে ছুটি... উঠ্রিয়াছিল তাহা ক্রমশই ধর্মবিশ্বাসের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে 
মিলিত হইয়া নৈবেছ্ে রূপ লয়। এই নব ধর্মে দেশ ও দেবতা মিলিত'হইয়াছে। 

কাব্যের মধ্য দিয়! ধে মহৎ বাণী প্রচারিত । হইল, লৌকিক ত্যাগাদর্শের সমারোহে কবিজীবনে তাহা 
প্রকাশ পায় নাই। তাহার প্রধান কারণ রবীন্দ্রনাথ কবি ও জীবনশিল্পী। শিল্পীরপে সংসারকে 
পরিপূর্ণভাবে তোগই ছিল তাহার আদর্শ বৈরাগ্যসাধন নহে, জগৎকে মায়া বলিয়া জীবনকে বঞ্চনা 
নহে। রবীন্দ্রনাথ, গুরুও নহেন, গুরুর শিয্ুও . নহেন; তাহার আদর্শ ধর্মপ্রচারও নহে, সন্নাসও. নহে, 


শপ পাপী শা শা পপি 


বিভিন্ন সংস্কৃতির প্রতি _বিদগ্কগনোচিত ষখোপযুক্ অন্ধা, রক্ষাই হইতেছে এই জীবনশিল্পলী কবির আদর্শ। কৰি 
আদর্শের ত্রষ্টা, ভাষায় প্রকাশ তাহার ধর্ম; সঙ্তাসের শু আধ্যাত্মিকতা তাহার আর্টিস্টচিত্তকে উদ্‌বুদ্ধ করিতে 
পারে নাই) জগৎকে নঞ্াাত্মক ভাবে দেখিতে তাহার রপবিষুগ্ধ মন পীড়িত হইত। কবি স্থন্বরের পৃজারী; 
যে জীবন কাবো ও নীতিতে, শক্তিতে ও সৌন্দর্যে, কর্মে ও ধ্যানে, স্বাধীনতায় ও একনিষ্ত্বে পরিপূর্ণ, 


সেই সবানন্ুন্দর জীবনই তাহার কাম) ছিল। ইহাই ছিল কবির ধর্ম |. 


রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমসামগিক) উভয়ের জন্ম কলিকাতায়-- পিমলা ও জোড়াসীকো, শহরের 
এ-পাড়া ও-পাড়া, এক মাইলের মধ্যে। কিন্তু দুইজনের ছুই জগত বাস ছিল। তাই সমসাময়িক হইয়াও 
তাহারা সমান্তরাল রেখায় চলিয়াছিলেন, জীবনে কাহারও সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই। বয়সে রবীন্দ্রনাথ 
নরেকন্জনাথ হইতে বৎসর দেড়েকের বড়ো । নরেন্দ্রনাথ যখন কলেজে পড়েন, তখন তিনি সাধারণ ব্রাক্মদমাজের 
একজন উৎসাহী যুবক সদস্য, স্থকণ্ঠের জন্য সকলের প্রিয়। তাহার ধর্মপিপাস্থ মন যে কারণেই হউক ব্রাঙ্গদমাজের 


১ ্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুসমাজের কোনে। আচার অনুষ্ঠান পালন সন্বদ্ধে নিষ্ঠার অভাব দেখিলে অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। সম্যাসীর। 
ধাহাতে এ সমস্ত মাপিয়া চলেন, তদ্বিষয়ে তিনি উপদেশ দিতেন। 
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৬ রবীন্ত্রর্জীবনী 


সাধনপ্রণালীতে তৃপ্ত হয় নাই। তাহার বয়স যখন একুশ বৎসর মাত্র, সেই সময়ে তিনি রামরুঞ্চ পরম্হংসের 
সংস্পর্শে আসেন ও তাহার তিরোভাবের পূর্বে তিনি "বিবেকানন্দ নাম প্রাপ্ত হন (১৮৮৪ )। তখন রবীন্দ্রনাথের 
বয়স চব্বিশ বৎলর, “বালক পত্রিকা পরিচালনা করিতেছেন, 'কড়ি ও কোমল" লিখিতেছেন, আলসে বিলাসে, ভাব. 
উচ্ছ্বাসে, পৌন্দর্ষচ্চায় দিন যায়। 

পরমহংসদেবের মৃতার পর ১৮৮৬ হুইতে ১৮৯৩ সাল পর্যন্ত এই দীর্ঘকাল বিবেকানন্দ সন্গ্যাসীবেশে 
ভারতবর্ষ ভ্রমণ করেন। অবশেষে খেতরির মহারাজা ও দক্ষিণভাএতের কয়েকজন ভক্তের উতৎদাহে ও উদ্যোগে 
তিনি আমেরিকা যুজরাষ্ট্রের শিকাগো ধর্মমহাসভায় যোগদান করিবার জন্ত যাত্রা করেন। ৯৮৯৩ সালের 
সেপ্টেম্বর (১৩* আশ্বিন) মাসে তিনি মহাসভায় যে বক্তৃতা করেন তাহা শিক্ষিত ভারতীয়মাক্রেরই নিকট 
স্ুপরিচিত। ইহার পর আমেরিকা ও ফুরোপ ভ্রমণ করিয়া ১৩০২ সালে তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন। এই 
প্রত্যাবতনের পর কলিকাতায় যে বিপুল সংবর্ধন হয় (২৮ ফেব্রুয়ারি ৯৮৯৯) তাহা ইতিপূর্বে কখনো কাহারও 
ভাগ্যে ঘটে নাই। হিন্দুভারত এতদ্রিন পরে যেন পশ্চিমের নিকট তাহার ধর্মবিজয় ঘোষণা করিয়া! 
আসিল। 

১৮৯৭ সালের মে মাসে স্বামীন্সি উত্তরভারত ভ্রমণে বাহির হন ও ১৮৯৮ জাছুয়ারিতে কলিকাতায় 
প্রত্যাবত্ন করেন। অতঃপর মহঠস্থাপন, সন্গ্যাসী সংগঠন প্রভৃতি ব্যবস্থায় কছ্ধেক মাস অতিবাহিত করিয়। 
পুনরায় কাশ্ীর, অমরনাথ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শনে যান। এইবার ফিরিয়া আনিয়া খেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠা 
করেন। অতঃপর ১৮৯৯ (২০জুন) সালে পুনরায় আমেরিকা ও যুরোপ ভ্রমণে বহির্গত হন। পর বৎসর 
দেশে ফিরিয়া আসেন (১৯০০ ডিসেম্বর ৯)। এইবার ইংলগ্ড বাসকালে তাহার সহিত জগদীশচন্দ্র বন্থুর 
পরিচয় হয়) ভগিনী নিবেদিতার সহিত বন্ুদম্পতির ষে ঘনিষ্ঠতা হয় তাহার স্ুত্রপাত এই সময়ে । 

দেশে ফিবিবার পর স্বামীজি মাত্র দেড় বৎসর জীবিত ছিলেন); ১৩০৯ সালের আষাঢ় মাসে (১৯০২ জুলাই 
৪) তাহার মতণলীলার অবসান হয়। সেই সময়ে শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের ব্রদ্ষচধাশ্রম স্থাপিত হইম্াছে, 
বঙগদর্শনের দ্বিতীয় বর্ষ চলিতেছে, চোখের বালি উপন্তাস ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতেছে; হিন্দুত্ব সম্বন্ধে নান! প্রবন্ধ 
লিখিয়া বাংলার নৃতন পরিস্থিতিকে নৃতনভাবে দেখিবার চেষ্টা করিতেছেন। 

.« বুবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমসাময়িক হইলেও উভয়েই পরম্পর সম্থন্ধে আশ্চধভাবে. উদাসীন । একের 
সমসামগ়্িক রচনার মধ্যে অন্যের উল্লেধ নাই। অথচ উভয় ভাবুকই প্রাচীনভারতের গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্ঘ উদ্‌গ্রীব, উভয়েই আধুনিক ভারতের গৌরবমুকুটমণি। 

বিবেকানন্দ পশ্চিমের নিকট হিন্দুভারতের আদর্শকে সর্বপ্রথম. যথার্থ গুরুর ম্যায় প্রচার করিয়! আসিম্লাছিলেন। 
ইতিপূর্বে কেশবচন্্র ইংলপ্ডে তাহার মশীধাবলে ষশোলাভ করিয়াছিলেন, বটে, কিন্তু তিনি ঘুরোপের কাছে মুরোপীয় 
যুক্তিবার্দের উপর গ্রতিষিত আধ্যাত্মিক মতবাদ ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তাহার বাগ্সিতায় তাহার! মুগ্ধ হইয়াছিল 
সভা, কিন্তু তাহাকে গুরুর আপন দান করে নাই। তাহার প্রতিপত্তি পশ্চিমে স্থায়ী ফল দর্শাম নাই। 
বিবেকানন্দের ধর্মবিজয় সমসাময়িক ভারতের চিত্কে এমন আশ্চর্যভাবে মত করিয়াছিল, অথচ রবীন্দ্রনাথের 
সমকালীন রচনায় কোথাও তাহার পরিচয় পাই না।১ তবে স্বামীজির মৃত্যুর প্রায় ছয় বৎসর পর একটি সভায় 

১ প্বিবেকাণন্দ বিলাতে বন্দি বেদান্ত প্রচার করেন এবং ধমপাল বদি সেখানে ইংরাঁজ বৌদ্ধসন্প্র্ায় স্থাপন করেন, তাহাতে যুরোপের 


গায়ে বাজে না, কারণ যুরোপের গা রাষ্রতন্ব।” সমাজভেদ, বদর্শন ১৩৯৮ আবাঢ়। ত্র স্বদেশ। 
২ পূর্ব ও পশ্চিম, প্রবাসী ১৩১৫, ভা পৃ ২৮৮-৯৬। এ সমাজ 


পুরাতন ও মৃতন শতাঁবী ণ 


কবি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধারযোগ্য : প্ল্লদিন পূর্বে বাংলাদেশে যে মহাত্সার স্বত্ু হইয়াছে সেই 
বিবেকানম্দও পূব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝখানে দাড়াইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
মধো পাশ্চাত্যকে অন্বীকার করিয়! ভারতবর্ষকে সংকীর্ণ সংস্কাবের মধো চিরকালের জন্ত সংকুচিত কর তীহার জীবনের 
উপদেশ নহে। গ্রহণ করিবার, মিঘান করিবার স্যক্রন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের সাধনাকে 
পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার লইবার পথ রচনার জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।” 

বনু বৎসর পরে ১৯৩৭ সালে রামরুষ্-শতবাধিকী উৎসবের সময় কবিকে ধর্মমহাসভা"র সভাপতিরূপে ভাষণ দান 
করিতে দেখি । কিন্তু ইহার মধ্যে কতথানি তাহার স্বেচ্ছা প্রণোদিত ছিল বল। কঠিন। মোটকথা পরমহংস বা 
বিবেকানন্দ সম্বন্ধে রবীন্জ্রনাথের কোনো সমসাময়িক উক্তি পাওয়া যায় ন!। 

বিবেকানন্দের রচনার মধোও রবীন্ুনাথের নাযোল্লেখ পর্যন্ত পাই না, অথচ বহু সামাজিক ও রাষ্্রীয় মতামত বিষয়ে 
উভয়ের আশ্চর্ঘ এক্য দেখা যায়। যে “আর্ধামি'কে রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন, বিবেকানন্দ কোনে! 
দিন তাহাকে প্রশ্রয় দেন নাই, কঠোর ভাষায় আর্ধামিকে বিদ্ধেপ করিয়াছেন (ভাববার কথা, পৃ৫০-৫১)। অত্যাচাকীর 
তাত হইতে দুর্বলকে রক্ষা! করিবার কথা রবীন্দ্রনাথ বনু প্রবন্ধে বলিম্ছেন। বিবেকানন্দের রচনায় সেই বাণী বহুগুণ 
গল্শ্বিত হুইয়া প্রকাশ পাইম়াছে। রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ কেহই হিন্দুঙ্গাতির নির্জাবতাকে ও নিবীর্ঘতাকে 
আধ্যাত্মিক সহনশীলতা বলিয়া প্রশংসা করেন নাই । উভগ্নেই জাতিকে ওজন্বী ও রজোগুণসম্পন্ন হইবার জন্য 
বারে বারে বলিয়াছেন। শ্বাদেশিকতা! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দের রচনা পাঠ করিলে তাহাদের মতের পার্থকা 
অকন্মাৎ আবিষ্ষার কর! কঠিন; কারণ দেশের উন্নতিকামন! ছিল তাহাদের চিন্তার পুবরোভাগে। কিন্ত আদল অমিল 
ছিল ধর্মাদর্শে ও জীবনদর্শনে । 

রামকুষ্$-বিবেকানন্দের ধর্মবিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ তথা ব্রা্মষসমাজের ধর্মবিশ্বান হইতে এত পৃথক যে কাহারও পক্ষে 
কাহারও যতের সমর্থন আশা করা! যাঁয় না। পূর্বে বলিয়াছি রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাঁধনায় শুপনিষদ ব্রহ্মবাদ ও বৈষ্ঞবীয় 
ভঙ্তিবাদ আশ্চর্যরূপে সমন্বিত হুইয়াছিল। এখানে আর একটি কথা স্পষ্ট করা! উচিত। রবীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনা 
সম্পূর্ণরূপে তাহার নিজন্বঃ সাধারণ-জ্ঞান-লাতে তিনি যেমন নিজের পন্থা অনুসরণ করিয়া চলিয়াছিলেন, ধর্মসাঁধন। 
ব্যাপারেও তেমনি তিনি কোনো প্রণালী বা ধারাকে অন্থমরণ করেন নাই। বিচিত্র ক্ষেত্রে তাহার উগ্র ব্যক্তি" 
স্বাততন্ত্য যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, ধর্মসাধনায়ও তেমনি। ব্যক্তিগত অন্ভূতি ও যুক্তিযুক্ত সহজজ্ঞানের উপর তিনি জোর 
দিতেন, গুক্ক শান্তর প্রভৃতিতে তাহার প্রয়োজন ছিল না । এমনকি তিনি কোনো পবম্পরাগত সাধনপ্রণালীও অনুসরণ 
করেন নাই ।, 

রবীন্দ্রনাথ ধর্মবিষয়ে কোনো সম্প্রদায়ের মধো শেষ পর্যস্ত আবদ্ধ থাকেন নাই এবং কোনোদিন সম্প্রদায় গঠন 
করিতেও চেষ্টা করেন নাই । কারণ সম্প্রদায় গঠন করিতে হইলে অতান্ত কুনিদিষ্ট মতবাদের গ্ভুত্ব প্রয়োজন । যে মত 
গ্রচণ্ডভাবে গতিশীল (257791010 ), যে মত আদিঅস্তো কড়ায়গণ্ডায় হরণে পূরণে সমান নহে, যে মত জীবনের অভিজ্ঞতা 
ও অন্তরের গ্রসরণের সহিত প্রশস্ত হইয়া! আগাইয়া চে, সে-মতের দ্বারা সাধারণ মানুষকে দলে টানা যায় না। 
রবীন্নাথের সদা-চলমান মনের পরিণতি সাধারণ লোকের কাছে মতের পরিবর্তন বলিয়া প্রতিভাত হইত। 
পরিবতন হয় আকন্মিকভাবে, তাই তাহার মধ্যে ক্রম বা যুক্তি খুঁজিয়া পাওয়া] যায় না অবচেতনের স্তরে হয়তো! 
থাকিতে পারে, তবে সাধারণের কাছে তাহা অজ্ঞাত |'রবীন্্রনাথের জীবনধারায় মতের যে পরিবর্তন বা! মনের যে পরিণতি 
দেখা ধায় তাহা যেন নদীর শ্রোতের মতো। গঙ্গোত্রী ও সাগরসংগমের মধ্যে নদ্দীবক্ষে যেমন অসংখ্য ধারার মিলন 
হইয়াছে, তেমনি রবীন্দ্রনাথের মনের মধ) অসংখ্য ভাবন্লোত ও সংগ্কৃতিয ধারা "আসিয়া মিলিত হইয়া উহাকে 


৮" রবীজ্রজীবনী 


সমৃদ্ধ করিম্বাছে ; সাধারণ লোকের কাছে ইহা পরিবর্তন, কিন্তু যথার্থত ইহা! পরিণতি । এই গতিশীল মনের 
চারিপাশে মানুষের মন দানা বাধে না বা সম্প্রদায় গড়ে না। 

ইহার উপর রবীন্দ্রনাথ দলগঠন বা সম্প্রদায় হ্ষ্টি করিবার বিরোধী মনোভাবও পোষণ করিতেন । পেইজন্ব 
দেখা যায় কবির উগ্র ব্যক্তিত্বাতস্ত্র্ের নিকট অন্ত ব্যক্তি নিক্জ ব্যক্তিত্ব বিসর্জন ন! দিয্লাও থাকিতে পারিয়াছে। সম্পূর্ণ 
ভিন্ন মত ও বিশ্বাস, এমনকি বিরুদ্ধ মত পোষণ করিয়াও বুলোক শান্তিনিকেতনে বাস করিনা গিয়াছেন, যাহা এ 
শ্রেণীর অন্য কোনে প্রতিষ্ঠানে সম্ভবপর হইত না। ইহাষ্ট শাস্তিনিকেতনের বৈশিষ্ট । এই টৈশিষ্ট্যই বিশ্বভারতীকে 
বৈচিত্র্য দান করিয়াছে, উহাকে হুন্দক্র করিয়াছে । বিচিত্র মতের সংস্পর্শে আলিয়া এখানকার মানুষ কালচার্ড 
বা সমঝদাঁর হইয়াছে, যদিও বিভিন্ন মতের প্রভাবে এখানকার আদর্শ ও কর্মব্যাহত হইয়াছে কিনা এ গ্রশ্ন তোলা যায়। 
যাহা হউক দল গঠনের উদ্দেশ্য কাক্জ কর]।: বিবেকানন্দ স্বামী যখন বেলুড়মঠ ও শ্রস্ধানন্দ গ্বামী যখন হরিঘারে 
গুরুকুল আশ্রম স্থাপন করেন, তখন তাহার] সুনির্দিষ্ট মতবাদী লোকদিগকে আহ্বান ও সমবিশ্বাসী সাধকর্দিগকে মঠে 
আশ্রয় দান করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সেরকম কোনে! মতবাদ পোষণ করিতেন না, এমনকি ব্রাহ্মদমাজের বিশেষ 
মতরাদের মধোও শেষ পর্যন্ত তিনি আবদ্ধ থাঁকিতে পারেন নাই। তাহার আশ্রমে চিরদিনই পাঁচমিশালী লোকের 
আনাগোন! হইয়াছে এবং সেইজন্য একনিষ্ঠ সংঘ গড়ে নাই । 

অপরদিকে যাহারা সম্প্রদায়ের গণ্ডির মধো ধরা দেয়, তাহার] নিদিষ্ট প্রণালী অন্সরণ করিয়া কাজ করিতে 
চাছে। মতবাদের প্রতি অন্থরাঁগ, নেতা বা গুরুর প্রতি ভক্তি, তাহার্দের আধ্যাত্মিক ও ব্যাবহারিক 
জীবনের অন্যতম সম্বল। ইহাতে কিন্ত দলের কাজ হয় ভালো । বিবেকানন্দ ও শ্রচ্ধানন্দ সেই সম্প্রদায় গঠনে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ইহার উপর স্বদেশ ও ম্বধর্মের জন্য বিবেকানন্দের অনির্বাণ প্রেমবহ্ছি বাংলাদেশের যুবমনকে 
অগ্নিমস্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিল। ত্যাগের জন্, কর্মের জন্য একদল মানুষ সর্বদাই উন্মুখ, কেবল আহ্বানের জন্ত তাহাদের 
প্রতীক্ষা । তাহার! নেতৃত্ব করিতে চাহে না, তাহারা নেতাকে অনুসরণ বা গ্রকুকে অনুকরণ করিয়া সার্থকজীবন হুইতে 
চাহে । সেই নির্ভরশীল, নেতা-অনুগামী কর্মপিপাস্থর! গভীর আস্তরিকত! লইয়া এই নবীন সন্নাসীর পতাকাতলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে যাহার! £জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য” বলিয়া অনিশ্চিতের মধ্যে 
ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিল, তাহাদের অধিকাংশই বিবেকানন্দের বাণীর দ্বারা উদ্দীপ্ত; আবার একদল রবীন্দ্রনাথের দ্বারা . 
উদৃবোধিত হইয়া বলিয়াছিল, “এবার চলিঙ্কু তবে, সময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে 

* রবীন্দ্রনাথ সম্প্রদায় বা দল গঠনে যে সমর্থ হন নাই তাহার কারণ তাহার চরিত্রের মধোই ছিল । মাহুষকে পরম 


আত্মীয় করিবার জন্ত ষে পরিমাণে হ্ৃদয়াবেগ থাক] নিতাস্ত প্রয়োজন, কাবর মধ্যে তাহা সেই পরিমাণে ছিল না। 


একটা! জামগ! পর্ধস্ত তিনি মানুষকে কাছে টানিতে পারিতেন, সেটি সম্পূর্ণ বুদ্ধি ও বিচারের ক্ষেত্রে । তাহার সঙ্গে কেহ 
আত্মীয়তাশুত্রে আবদ্ধ হইয়া তৃপ্ত হইতে পারিত না । কবির এই কঠোর নৈর্ব্যক্তিক মানবগ্রীতির জন্ত তাহার অন্তরে 
কেহ স্থায়ী বাসা বীধিতে পারে নাই, যাহাধ্ধের কথা সাহিত্যে বারে বারে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহারা তখন আইডিয়া মাত্র । 
ইহাতেই ছিল কবির মুক্তি, ইহাই ছিল তাহার সাধনা । অন্তরের মধো তিনি কেবল অভিজাত ছিলেন তাহা নহে, 
তিনি ছিলেন নিঃলঙ্গ | এইবপ চরিজ্ের মানুষ দল বা সম্প্রদায় গঠন করিতে পারেন না, এমনকি তাহার পক্ষে সংঘ- 
গ্ট্টিও কঠিন হয়|) 

! বিংশ শতকের প্রারস্তে ভারতের তিন জন মনীষী ভারতের তিনটি নাধনাকে তিনটি পীঠস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন । মহাপুরুষ দয়ানন্। সরন্বতী অযূত” দেবতার পূজার জন্ত অহিংস যাগযজ্ঞাদির ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। 
আর্ধমমাজের আদর্শ জীবনে সফল করিবার জন্ত (লালা মুন্সীরাম ) স্বামী শ্রদ্ধানন্দ হুরিদারে গুক্ুকুল বিশ্ববিষ্ালয় স্থাপণ 


পুরাতন ও নৃতন শতাব্দী ৯ 


করিলেন । বৈদিক সাধনার মধ্যে ভারতের সকল জ্ঞান, সকল দর্শন চরম সার্থকতালাভ করিয়াছিল, সেই হবর্ণময় যুগের 
সাধনায় সকলকে প্রবৃত্ত করাই এই নবীন আন্দোলনের মূলগত অভিপ্রায়। 

রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের ওঁপনিষদিক ব্রহ্ষবাদ ও বর্ণাশ্রমকে ভারতীয় চিত্তের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন; উপনিষদের সাধনার মধ্যে সর্বলাধনার মিলন হইতে পারে। তজ্জন্ত তিনি শান্তিনিকেতনে যে বিস্তালয় স্থাপন 
করিঙ্গেন, তাহা! তপোবন ও ব্রহ্মচর্ধাশ্রম। তিনি কবি, তাই কবিনুলভ সরল কল্পনাবলে কবি কালিদাসের স্তা্থ 
তপোবনের স্বপ্ন দেখিয়্াছিলেন। দেশবাসীকে তিনি যে বিদ্ভালয়ে আহ্বান করিলেন, তাহা “বোডিং স্কুল' নহে, তাহ! 
তপোবন, সেখানে ছাত্রের! মাস্টারের কাছে বিদ্যা শিখিবে না, শিষ্বেরা গুক্কর নিকট হইতে আন আহরণ করিবে। 
কালিদাসের তপোবন ও উপনিষদের আরণ্যক আশ্রমের সংমিশ্রণে ব্রন্মচর্যাশ্রম পরিকল্পিত হইল । 

স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের ক্রিয়াকর্মমমন্থিত নিখিল সাধনপ্রণালীকে গ্রহণ করিয়া বেদান্তের উপরই 
মতবাদের প্রতিষ্ঠঠ করিলেন। “যত মত তত পথ" বাকাটি যদি সত হয়, তবে হিন্দুধর্মের সকল কিছুকেই সত্য 
বলিয়। মানিতে হয়। এই সকল-কিছুকে মানার নাম সিনথিসিস্‌ বা সম্পধ । এই ধরম-সমন্বয়ের কেন্দ্র হইল বেলুড়মঠ, 
ইহার কর্মীরা! হইলেন সন্গ্যাসী সম্প্রদায়তূক্ত । 

৷ সংক্ষেপে এই অ্রিবিধ আন্দোলনকে ভাবত-ইতিহাসের তিনটি যুগের সাধন-প্রতীক বলা যাইতে পারে। বৈদিক, 

ওপনিষদ্িক ও পৌরাণিক যুগের তিনটি ধার] স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ যথাক্রমে প্রচার ও ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই বর্ণাশ্রমের সমর্থক, কিন্ত জাতিভেদের বিরোধী । সমাজ সংস্কার বিষয়ে আর্ধসমাজীরা 
ছাঁড়া অপর কেহই উগ্র মত পোষণে সাহসী হন নাই। 

এই তিনটি আন্দোলনই হিন্দুধর্মকেন্দ্রিত। ইহারই পাশে চলিতেছিল অনাগারিক ধর্মপালের বৌদ্ধধর্মের পুন- 
প্রতিষ্ঠার আন্দোঙ্গন । ধর্মপাল (জঃ ১৮৬৪) নিংহলী বৌদ্ধ; তিনি ১৮৯২ সালে কলিকাতায় আসিয়া মহাবোধি 
সোসাইটি স্থাপন করেন । ১৮৯৩ সালে চিকাগোতে ষে ধর্ম মহাসম্মেলন হয়, তাহাতে এই তরুণ বৌদ্ধ সন্ন্যাসী উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তর্দবধি তিনি পৃথিবীর নানাস্থানে ও বিশেষভাবে বাংলাদেশে বৌদ্বশাস্ত্রের গ্রচাবে আত্মনিয়োগ করেন; 
এই ধারাটিকে নৃতন যুগের সদ্ধিক্ষণেই দেখা গিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতে সংস্কৃত বৌদ্ধগ্রস্থের উপাখ্যানাদি অবলঘ্বনে অনেক কাহিনী রচনা করিগ়্াছিলেন ; 
এই নব বৌদ্ধ আন্দোলন এই যুগ সন্ধিক্ষণের অব্যবহিত পরেই তাহার জীবনদর্শন রচনাম্ব বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল, 
তাহ! আমরা কবির জীবনচবিত আলোচনা কালে জানিতে পাবিব। 

রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্বস্ত কোনে! গণ্ডিবন্ধ ধর্মতের মধ্যে আবক্ধ থাকিতে না পারায় তাহার প্রতিষ্ঠানও তাছার 
সহিত সর্বদাই আগাইয়া চলিয়াছিল। জাতিপ্রেমের ক্ষুদ্র পরিবেষ্টনী তাহাকে মোহাচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। তিনি 
ধীরে ধীরে নকল দেশের শ্বার্দেশিকতা ও সকল ধর্মের সাম্প্রদায়িকতা ত্যাগ করিয়া যে বিশ্বমানবত1 প্রচার 
করিলেন পরে তাহার নামকরণ হয় “মানুষের ধর্ম” বা 156116107 06 7080 1 


শা শিশীসল, 


এ নৈবে্ 


ক্ষণিক! প্রকাশিত হইবার (১৩০৭ শ্রারণ) অনতিকালের মধো নৈবেগ্ব রচিত হইতে আরস্ত হয়। 
ক্ষণিকার আপাত-লঘু কবিতাগুচ্ছ কবির রসবিদঞ্ধ জীবনের অনুভূতিকে একটি মঘে আনিয়া উতীর্ণ করিয়াছিল। 
আণিক! হইতে নৈবেষ্ঠর ব্যবধানকে আপাতদৃষ্টিতে যতটা আকন্মিক ও সথদুব বলিয়া মনে হয়, শুক্মাভাবে বিচার করিলে 
মেরূপ হুইবে না। ক্ষণিকায় কবি জীবনদেবতার নিকট যৌবনের শেষ অর্ধ নিবেদন করিয়াছিলেন, আর আজ জীবননাথের 
জন্য নৈবেন্ত প্রস্তুত করিয়া উপস্থিত হইলেন। পারিবারিক শিক্ষা! ও ধর্মগত সংস্কারের ফলে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ঈশ্বর- 
বিশ্বাস ও ভগবদ্ভক্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল; নৈবেষ্ঠ সেই সাধারণ বিশ্বাস-ভ্তি-প্রণোদিত কাবা । রচনাকালের 
দিধ হইতে বিচার করিলে জানা যায় এই কাব্যথানি চারিমাসের মধ্যে লিখিত (১৩৭ অগ্রহায়ণ-ফাল্তন ) স্থতরাং 
চিরকুমার সভা, নষ্টনীড়, চোখের বালির রচনা কালের সমকালীন । নৈবেছ্। পাঠ করিয়া সাধারণ লোকের মনে হইতে 
পারে, রবীন্দ্রনাথ একটি তুরীয় অবস্থায় উঠিয়া! এই «আধ্যাত্মিক? কবিতাগুলি রচিয়াছিলেন , কিন্তু যথার্থভ তাহ! নহে) 
ংসারের অসংখা কর্তবাপালনের মধ্যে, প্রতিদিনের সংগ্রাম ও সংশয়, অভাব ও অভিযোগ, বিষয়দভোগ ও বৈষয়িকতার 
মধ্যে ক্ু্ধ বিক্ষিপ্ত চিত্তকে সংযত ও শান্ত করিয়া! ক্ষণে ক্ষণে ব্রর্ধপদে আত্মপমর্পণের যে প্রয়োঙ্গন বোধ হয়, ভাহাই 
হইতেছে নৈবেছ্য রচনার প্রেরণা। এই পর্বে তিনি জগদীশচন্ত্রের অর্থসাহায্যের ব্যবস্থ। লইয়! বিব্রত, বঙ্গদর্শন পত্রিকার 
সম্পাদকপদ গ্রহণ করিয়া ব্যতিব্ত্ত, কলিকাতায় বিসর্জন, গোড়ায় গলদ গ্রভৃতি নাটক অভিনয়ের জন্য উদ্বিগ্ন, শিলাইদহ 
বন্ধুবান্ধব অতিথি অভ্যাগত আপ্যায়ন কোলাহলে মত্ত)--ইহারই মধো প্রতিদিন একটি একটি পুষ্পচয়ন করিয়া নৈবেস্ছের 
সাজ পূর্ণ করিতেছেন। 
কবি তাহার বিলাভপ্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্দ্র বহ্থকে ৫ই অগ্রন্থায়ণ ( ১৩০৭) লিখিতেছেন যে, তিনি প্রতিদিন 
একটি করিয়া নৈবেদ্ক রচিতেছেন। একমাম পরে কলিকা'ত! হইতে স্ত্রীকে শিলাইগহে লিখিতেছেন, "আজ সমস্ত 
সকাল ধরে লোক সমাগম হয়েছিল-_ ভেবেছিলুম "ই পৌষের লেখাটা [ ্রন্ষমন্ত্র] লিখব ত1 মার লিখতে ছিলে না । 
সকালে নাবার ঘরে ছুটে! নৈবেগ্য লিখতে পেরেছিলুম 1” ১৫ই ফান্তন শিলাইদহ হইতে প্রিয়নাথ সেনকে লিখিতেছেন, 
"গোলেমালের মধোও ৯০টি নৈবেগ্য লিখেচি।” তাই মনে হয় ফাস্তন মাসের মধ্যে নৈবেছ্ের শত কবিতা! রচিত হয়া 
গিয়াছিল। এই কবিতার একটি গুচ্ছ (১২টি) বঙজদর্শন নবপর্যায়ের প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয় (১৩০৮ বৈশাখ )। 
এ বৎমরের আধাঢ় মাসে কাবাখানি পুণ্তকাকারে মুদ্রিত হয় । এই কাব্যগ্রন্থ 'পরমপূজ্যপাদ পিতৃদেবের শ্রীচরণকমল্ে 
অপিত হইল। গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়া যাইবার মাসেক কালের মধো কবি জগদীশচন্্রকে লিখিতেছেন, (১৩০৮ শ্রাবণ) 


 *নৈবেস্তকে আমি আমার অন্তান্ত বইয়ের মত দেখি না। লোকে যদি বলে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 
থা ভাল হয় নাই, তবে তাহাতে আমার হৃদয় স্পর্শ করে না। নৈবে্ত ধাহাকে দিয়াছি, তিনি যদ্দি উহাকে সার্থক 


করেন তবে করিবেন-- আমি উহা হইতে লোকস্ত্রতি বা লোকনিন্দার কোন দাবীই রাখি ন! ১ 
রবীন্দ্রনাথ নৈবেন্ঠ সম্বন্ধে লোকস্ততিনিন্দা গ্রাহ করিবেন না ভাবিতেছেন, তাহার একটি কারণ অঙ্ষান করা 
যাইতে পারে। এতাবৎকাল্প কবি যাহ! লিখিয়াছেন তাহা কাব্য বা কাহিনী, ভাবালুতা ও অন্থভাবের (60108102) 


স্তর হইতে তাহাদের উদ্ভব । আর আজ যাহা লিখিলেন তাহার প্রেরণ! আসিয়াছে অস্তর হইতে। অনুভাবের 


১ জ্ত প্রধাসী ১৬৩৩ চৈত্র পূ ৭৬৬ | ব্রদ্থাবান্ধব উপাধায় লল্পাদিত [90191 0০917 নামক এক কাগজে নৈবেছয় এক সমালোচন! 
প্রকাশিত হয়। 


 নৈবেষ্ঠ ১১. 


গভীরতর স্তরে আছে অনুভবের (69911) মণিকোঠা; তাছারই মধ্যে আছে ভাবরাঁজা বা মাইডিয়ার শ্ী-ক্ষেঅ। 
নৈবেন্ভর কবিতাগুলির জন্ম সেই ভাবের রাঞ্জো। এই আইডিঘ্বাগুপি কী তাহ! পরে দেখা যাইবে। তবে 
₹ক্ষেপত বলা যায়, রবীন্দ্রনাথের মনে এই সময়ে থে বিচিআ সমস্যা ও প্রশ্ন উদ্দিত হইতেছে, তাহারই আলোড়ন- 
মধিত ভাবাবেগ নৈবেছে রূপায়িতঙ কোনো কোনো! সনেটে ঈশ্বরের নাম জুড়িয্া দেওয়া অবান্তর ও অপ্রাসঙ্গিক 
লাগে। | 

এই কৰিতাশতকের বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহার স্পষ্ট সরলতায়। 'এমন স্পষ্ট উচ্চভাবের কথা (1098) 
রবীন্দ্রনাথ অগ্ত কোনো! কাব্যখণ্ডে ইতিপূর্বে বা অতঃপরে প্রকাশ করেন নাই। ইহার ভাবধারা! মনকে অল্পতেই দ্রবিত 
বা উত্তেজিত করে। ইহার অর্থ বুঝিবার জন্য অধিক প্রয়াস করিতে হয় না । রূপক গ্রতীক বিবজিত স্পষ্টতায় 
ইহার আবেদন সহজ ও প্রত্যক্ষ । +সেইঞজস্ক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রই এইসব কবিতার দ্বার সহজে আকৃষ্ট ও পরিতৃপ্ত 
হন। ব্রাহ্মপমাজের উপাসনার্দিতে এইশ্রেণীর রচনার সমাদপগ এইজপ্তই অধিক। 'আবার নৈবেছোর কিয়দংশ স্বদেশ 
৪ সংকল্প গ্রন্থ্ধয়ের মধ্যে স্থান পাইয়া জাতীয় জীবনের উদ্বোধনে সহায় হইয়াছে । 

যাহাই হউক, এই অতিস্পষ্টতার জন্য কবিতাগুলি সহঙ্গবোধা হইয়াছে সত্য, কিন্তু বিশুদ্ধ কাবোর আদর্শ সম্পূর্ণ রক্ষা 
করিয়াছে কিনা তাহা সাহিত্যশান্ত্রীদের বিচার্ধ। তবে উত্তম কবিতা! বলিতে যাহ! বুঝায়, এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যে সেই 
গুণাবলী আছে। তাহার কারণ ইহাতে রবীন্দ্রনাথের মনীষার স্পর্শমণি সংযোগে ধর্ম তাহার সাম্প্রণায়িকতা, স্বাদেশিকতা 
তাহার জাতিপ্রেমের ক্ষুদ্রতা ত্যাগ করিয়াছে । 

কবি স্বয়ং বহুকাল পূর্বে “কাব্য স্পঃ এবং অম্পষ্ট'১ শীর্ষক প্রবন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহা এখানে দ্মরণীয়। 
বিশেষ ধর্মমূলক কবিতা বা। জাতীয় সংগীতার্দির আবেদন কখনো সর্বদেশকালোপযোগী হইতে পারে না; থে কাবোর 
অথ অত্যন্ত স্পষ্ট নহে, যাহার ভাবা সহজ হইলেও সরল নহে, যাহার ব্যাখা। অসংখ্য রূপ গ্রহণ করিতে পারে, সেই 
কাব্যকেই কবিচিত্তের মহত্বম প্রকাশ বলিয় কেহ কেহ নির্দেশ দিয়া থাকেন। অনেক স্থলে দেখা যায়, আজ যাহা অম্পই 
ও রাহস্তিক বলির নিন্দিত হইতেছে, কাল তাহা ক্রমশই পাঠকশ্রেণীর বিদ্যা, বুদ্ধি, মনন ও কল্পনাশক্তির বিকাশের 
সহিত অর্থপূর্ণ বোধগম্য হইতেছে অথবা হইবে। সেই কাব্োর অনস্ত সৌন্দর্য পাঠক বা শ্রোতার চিত্তে বিচিত্র 
বর্ণের ইন্ত্রধন্থ ও বিবিধ বসের কলকলোল স্ষ্টি করে, এমনকি বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিপরীত প্রতিক্রিয়ার অবসর রাখিয়৷ যায়) 
এখন প্রশ্ন নৈবেগ্ভ কাব্য কি এই বিচিত্রের আহ্বানে সাড়। দেয়। 

কবিতা বা সংগীত যখনই কোনো সংস্কারগত ধর্ষ বা পরম্পরাগত নীতিবোধের প্রয়োজন সাধন করিতে চেষ্টা 
করে, তখনই কাব্যশ্রী। কুন্টিতা হন। নৈবেগ্যর অনেকগুলি কবিত। আদি ব্রাহ্মসমাজীয় ধর্ষমতবাদের গ্রভাবে আচ্ছ্র। 
মন্রে ষে নৈর্ধক্তিক ও নৈধর্ম্য অবস্থা! হইলে সৌন্দর্ধলক্ষ্ী 'রদাতল' হইতে কবিমানসে আত্ম প্রকাশ কবেন, এইশ্রেনীর 
কবিতার মধ্যে সে-রসের সঞ্ধান মেলে না। এসব কবিতার ভাব! মার্জিত, ভাব মহত্ব্যঞ্ক, রচনা ওজো গুণসম্প্জ। 
কিন্তু যথার্থ ছঃখেক তাপে বা অনুভূতির বেদনায় উহার] কবিচিত্তে মুত গ্রহণ করে নাই ; তজ্জন্ত বাস্তবতার একাস্তিকতা 
ইহাদের মধ্যে পাওয়া যায় না। বিদ্যা ও বুদ্ধির প্রেরণায় কতকগুলি অন্ভাব ছন্দোময় ওজোন্ছিতায় নৈবেগ্যর কবিতারূপে 
মুক্তিলাভ করিয়াছে) জ্ঞান, মনীষা ও অস্থভাবের ভিবেণীসংযোগে. এই কবিতারাজির জন্ম 

নৈবেন্ত শ্রেণীর কবিত! বাংলা ভাষায় ইতিপূর্বে রচিত হয় নাই ? ধর্মে নিষ্ঠা, নীতিতে শ্রদ্ধা, দেশের প্রতি প্রেম, 
একেশ্বরে বিশ্বাস এই কাব্য মধ্যে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত | রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন ধর্মবিশ্বাস বা ধর্মবোধ হইতে এই কাব্যকে 


১ ভারতী ১২৯৩ চৈত্র । ভর রবীন্রজীবনী ( ২য় সং) ১ম পৃ ১৮৫-৮৬। 


১২ রবীন্দ্র্জীধনী 


বিচ্ছিয় করা যায় নাঁ। অথচ ধর্মতত্বের দিক হইতে নৃতন কথা ইহাতে নাই, অনেকগুলি কথার আভাপ তাহার পুরাতন 
কাব্যের মধ্যে পাই | তবে ইহার নৃতনদ্থ হইতেছে রচনাভজির বৈশিষ্টো, ওজন্ষিতায়, সেদিক হইতে ইছা অতুলনীয়। 
এই কবিতাগুচ্ছ একাধারে 1510 ও £001010 অন্তবিষয়ী ও বহিবিষয়ী। ইহাদের রচনারীতির সহিত একমাত্র 
দুরতর তুলন! হইতে পারে ইন্দীঝধিদের সামবাণীর (9818078) 1১ 

অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী বলিয়াছেন নৈবেস্ত আইডিয়া-প্রধান কাব্য । তখনই প্রশ্ন উঠে সে আইডিয়া কী। 
সামান্ুভাবে বিচার করিলে বলিতে হয়-_ঈশ্বরবিশ্বাস, সর্বভূতে ঈশ্বরের মহিমা সন্দর্শন | কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নহে এবং 
সম্পূর্ণ নহে। রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরবোধের প্রেরণা! হইতেছে ব্রাক্ষধর্ষ-গ্রস্থোত্বত উপনিষদ; ইহাতেই তিনি ভারতের 
আধ্যাত্মিক আদর্শের পরিপূর্ণ রূপটি দেখিয়াছিলেন। দেশের মধ্যে বিরোধমূলক আদর্শের সমন্ব্ন সাধনের জন্য 
সেদিন মনীধীর] নানাভাবে ভারতীয় জীবনের ও ধর্মের সমস্যাগুলিকে দেখিতেছিলেন। ছিন্ন ভিন্ন বিচ্ছিন্ন ভারতের 
মধ্যে কোথাও যোগহ্জ্জের সন্ধান পাওয়া যায় কিনা--এই প্রশ্নের উত্তরে নৈবেছ্ধ রচিত । 

ভারতের এই বৈচিত্রাকে একের মধ্যে সমাহিত করিতে হইলে তাহাকে কোনো বৃহগ্ুর এঁতিহা্িক পটভূমি, 
মহত্তর আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে আহ্বান করিতে হইবে । কোনো ক্ষুদ্র খণ্ডিত সাধনার ক্ষেত্রে এই বিচিজ্ত ভারতকে এঁকা দান 
কর! সম্ভব হইবে না। ভারতের ধ্মসাধনার শ্রেষ্ঠ নিদশন উপন্ষিদের ব্রহ্ষবাদ ; সেই অখণ্ড, অদ্বিতীয় ব্রন্মের উপল্ধিতে 
ভারতের সকল বিপরীত, বিরুদ্ধ, বিবদমান সম্প্রদায়ের সমন্বয় হইতে পারে। তাই কবি যাহা নৈবেস্ছে প্রচার করিলেন, 
তাহা | উপনিষদ্ধেরই বাণী, ্রাহ্মধর্মের আদর্শ | . 
রবীন্দ্রনাথের মতে ভারতীয় সাধনার অন্ততম বৈশিষ্ট্য হইতেছে সরল জীবন যাপন। উপকরণবহুল আধুনিক 
সত্যতার প্রতি কবির তীব্র বিতৃষ্ণা। প্রায়-সমসাময়িক একখানি পত্রে স্ত্রীকে লিখিতেছেন, “আজকাল আমার 
মনের একমাত্র আকাঙ্ষা! এই, আমাদের জীবন সহজ এবং সরল হোক, আমাদের চতুিক প্রশান্ত এবং প্রসঙ্গ 
হোক, আমাদের অভাব অল্প উদ্দেশ্য উচ্চ চেষ্টা নিঃস্বার্থ এবং দেশের কার্য আপনাদের কাজের চেয়ে প্রধান হোক ।” 

কবির অন্তরের এই আকাজ্ষা নৈবেছের মধ্যে রূপ লইয়াছে ; ভাবুতের এই আকাজ্কিত দীনতার জয়োচ্চারণ 
করিলেন” 





“হে ভারত, তব শিক্ষা! দিয়েছ যে ধন, “হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 

বাহিরে তাহার অতি অল্প আয়োজন, ' ত্যজিতে মুকুট, দণ্ড, দিংহাসন ভূমি |” 

দেখিতে দীনের মতো, অন্তরে বিস্তার 

তাহার এশ্বধ যত।' 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস 'বাক্য উদ্ধার এই ভারতেরি” । কিন্তু গ্রাচীন ভারতের আদর্শ আজ্জ বাস্তব ভারতের নিকট অলীক, 
অলস কল্পন! মাত্র : তাই কবি ব্যথিত চিত্তে কহিতেছেন, 
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'নৈবেষ্ঠ ১৩ 


অন্তরের সে সম্পদ ফেলেছি হারায় |." চিত্তহীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার, 
তাই আজ ব্রাহ্মণের বিরল বসন সন্ভোষের অস্তরেতে বীর্য নাহি আর পু 
সম্মান বছে না আব, নাহি ধ্যান বল কেবল জড়ত্বপুঙড । 


শুধু জপ মাত্র আছেঃ শুচিত্ব কেবল 
কিন্ত সে ব্রাঙ্ষণ আঙজ্িকার উপবীত-পরিচিত আচারবিনয়বিষ্যাহীন ব্রাঙ্ষণ নহে, সে ব্রাহ্মণ জ্ঞানের প্রতীক, সে-ত্রাঙ্ষণ 
একটি আইডিয়! মাত্র। রবীন্দ্রনাথ সেই আদর্শ ব্রাহ্মণের জয়গান করিয়াছেন; ষথার্থ বিরলবসন ত্রাঙ্গণ তাহার কাছে 
চিরদিনই সম্মান লাভ করিয়াছিল ।৯ 
রবীন্দ্রনাথের মতে “প্রাচ্য সভ্যতার কলেবর ধর্ম।* “এই ধর্ম ব্যাহত হইয়াছে বলিয়াই সমস্ত সমাজ কলুষিত 
অস্তঃসারশূন্ত হইয়াছে__- তাই ক্রাহ্ধণ আর ত্রাঙ্মণ নহে, ক্ষত্রিয় আর আাণকতাঁ নহে, বৈশ্য নিজের ব্যবসায়ে 
সন্তষ্ট নহে-_- সকলেই রিক্ত কাঠাঘোটার চারিপাশে ভূতের মতো ঘুরিয়া মরিতেছে। আমাদের এই সমাজ প্রধান দেশে 
ব্রাহ্মণের আবশ্যক আছে। যথার্থ ব্রান্মণনমাজের একান্ত প্রয়োঙ্জন আছে। তাহার! দরিদ্র হইবেন, পণ্ডিত হইবেন, 
ধর্মনিষ্ঠ হইবেন--সব প্রকার আশ্রমধর্ষের আদর্শ ও আশ্রয় স্বরূপ হইবেন ও গুরু হইবেন ।” (ব্রাহ্মণ, স্বদেশ) 
বল বাহুল্য এ আদর্শ কবিন্থুলভ কল্পনামাত্র । ভারতীয় সমাজজীবনের গ্লানি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কোনে 
মু্ধতা ছিল না তাই এই প্রশ্নই উঠিতেছে, এ অধঃপতনের কারণ কী। কবি মুলগত কারণের যেন সন্ধান 
পাইয়া বলিতেছেন-_ 
এ ছুর্ভাগা দেশ হতে হে মঙ্গলময় দূর করে দাও তুমি সর্বভুচ্ছ ভয়, লোক ভয়, বাজভয় মৃত্যুতয় আর। 
অসংখ্য ভয়ের দ্বারা আবৃত মানুষের মন, পঙ্গু তাহারা অন্তরে বাহিবে। কবির বিশ্বাস একেশ্বরের পূজার মধ্যেই 
এক্যের বীজ নিহিত। অসংখ্য দেবদেবীর পুজাঅর্চনায় জাতির জীবনে বল আনিবে না, সাহস আনিবে না, সংহতি 
আসবে না। তাই কবি বলিলেন-_ 
তোমারে শতধা করি+ ক্ষুদ্র করি" দিয়] 
মাটিতে লুটায় যাগ তৃপ্ত লুপ্ত হিয়া 
সমস্ত ধরণী আজি অবহেলা ভরে 
পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে । 
পুনরায় বলিতে ছেন-- 


মন্ততত তুচ্ছ করি” যারা সারাবেলা 
তোমারে লইয়া শুধু করে পৃজা-খেলা 
মুগ্ধ ভাবভোগে,--সেই বৃদ্ধ শিশুদল 
সমস্ত বিশ্বের আজি খেলার পুত্তল। 


দুবগ আতা পুত পুঞ্ত মিথ্যা আপি" গ্রাস করে তারে 


তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ় নিষ্ঠাভরে। 
ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষুদ্র ক্ষীণ করে 
আপনার মতো, *** * ০ 


চতুর্দিকে ) মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে, 
মিথ্যা চিতে, মিথ্য। তার মস্তক মাড়ায়ে, 
না৷ পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া ধ্াড়ায়ে। 


১ রবীন্ুনাথের এইগাবের ভাবুক ছিলেন ব্রন্মবান্ধব । তিনি 'তিনশক্র' প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, “সমাজসংস্কার বিষয়ে বর্ণাপ্রমধর্ম ই হিন্দের 
ভিত্তিভূমি হইবে । তবে বর্ণাশ্রম বত'মান কর্মত্রষ্ট শতবিভাগচুর্ণ সামাজিকতা নহে 1” এদেশের গাক্নীতিতে বিলাতের পালামেন্টি 
নির্ধাচনপ্রথ! প্রবতন তাহীর মনঃপৃত নছে। হিন্দু রাজাশাসন প্রথা সম্পূর্ণ বিভিন্ন । অস্ত্রজীবী কতৃপক্ষ এবং বণিক সম্প্রদায়ের 
উপর রজার শক্তি বা শীঁসনবিধি প্রতিতিত ছিল না। ধাহীরা জ্ঞানী অথচ অর্থহীন, ঝীছারা অস্ত্র সঞ্চালন করিতেন না, জ্রবিক্রয়ের অপেক্ষা 
রাখিতেন না, এইরূপ সম্প্রদায়ই রাজনৈতিক শাদনপ্রণালীর ব্যবস্থা! করিতেন |... জ্ঞান, বুদ্ধি ও বৈরাগ্যের উপর এ শাসন-বিধাতৃগণের ক্ষমতা] 
প্রাতিচিত ছিল।” বঙ্গদর্শন ১৩*৮ শ্রাবণ পৃ ১৭৫-৫৬। 


$8 ূ রবানজীবনী 


ঈশ্বরে মন সমর্পণ করিতে হুইবে। কিন্তু কিভাবে। মৃভাবে নয়, অদ্ধভাবে নয়। “তব পৃ্া না আনিলে 
দণ্ড দিব তারে'--এই বলিয়! যে ধর্মধবজী “ভয় দেখায়, তোমার নিদ্দুক সে যে, ভক্ত কতু নয়।' ভক্তির সংজ্ঞা. 
যে ভক্তি তোমাকে লয়ে ধের্ধ নাহি মানে উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল ফেন তক্তি-মদধার। 
মুতে বিহ্বল হয় নৃত্যগীত গানে নাহি চাহি নাথ। 
ভাবোম্মাদ মত্ৃতায়, সেই জ্ঞানহারা 
কবির ভক্তি, জানে নুদৃঢ়, কর্মে সুন্দর। তাহার ধর্ম জ্ঞানভক্তিকর্ম সমন্বয়ে সথলম্পূর্ণ। তাই যে ধর্ম মানুষকে 
ংসারবিরক্ত হইতে হইতে শিক্ষা দেয়, তাহাকে তিনি ধমে'র শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই। 'টবরাগ্য 
লাধনে মুক্তি' কবির ধম“নহে।১ “অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহ্ানন্দময়” মুক্তি তিনি খুঁজিতেছেন। *ইন্দরিমনের ঘার রুদ্ধ করি 
যোগাসনে' তিনি বসিতে পারেন না। কমহীন ধর্মের সার্থকতা সম্বন্ধে তিনি সন্দিহান। "মানব সংসারের মধ্যেই, 
প্রতিদিনের ছোটবড় সমস্ত কর্মের মধ্যেই ব্রঙ্ধের উপালনা মানুষের পক্ষে একমাত্র দত) উপাসনা । অন্য উপাসনা 
আংশিক-কেবল জ্ঞানের উপাসনা কেবল ভাবের উপাসনা-- সেই উপাসনান্বারা আমর! ক্ষণে ক্ষণে ব্রক্ষকে স্পর্শ 
করিতে পারি-_ কিন্তু ব্রদ্ষকে লাভ করিতে পারি না।” (ধর্মপ্রচার ) 
এই সাধন! কী তাহা কৰি স্বয়ং ব্যক্ত করিয়াছেন-__ 


এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় নাচিছে ভূবনে ১, 
ষে প্রাণতরঙ্গমালা রাজিদিন ধায় ৰ সেই যুগ যুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব-দিথিজয়ে, আমার নাড়ীতে আজি করিছে নন । 


সেই গ্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বান্থৃভূতি আঙ্ তাহার কাছে নৃতন আধ্যাত্মিক রূপে প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কবির 
আর্টিস্ট সত্ব! এই বোধকে তাহার বনু কবিতার মধ্য দিম! ইতঃপৃবে” প্রকাশ করিয়াছেন; সেখানে যাহা লিরিকধর্মী কবিতা 
ছিল, এখানে তাহ! আধ্যাত্মিক হইবার চেষ্টা করিয়াছে, যাহা অনুভাবের রাজ্যে ছিল, তাহা অন্ভূতির অন্দরে প্রবেশের 
জঅগ্ড ঘারে হান দিতেছে । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের, তাহার ধর্ম বোধের মূলকথা এই ছুই পদে পবিব্যক্ত 
হইয়াছে-_ 
দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার একী অপরূপ লীল। এ অঙ্গে আমার ! 
এই বিস্ময় কবির কাব্যে নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
দ্বদেশগ্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্তি-_-নৈবেগ্র.কবিতারাজির প্রধান বিষয়বস্ত হইলেও, দেশাতীত মানরের মঙ্গলের 
জন্য তাহার অন্তর সদাই উদ্‌গ্রীব | আজ তাহার অস্তরাত্বা খণ্ডিতভাবে জগতকে দেখিতে পারে না; সহ্য 
অখণ্ড বলিয়া বিশ্ববোধও সত্যসাধকের নিকট অথগুভাবেই উদ্ভাসিত হয়। সেইজন্য স্বদেশের দুঃখে কবির অন্তরে যে 
বেদনা জ্বাগে, বিদেশের অপমানেও তাহার চিত্ত সেই আঘাতে সাড়া দিয়া উঠে। কবির চিত্তে কিসের এ বেদনা, 
কবি কেন এই সনেটগুলি লিখিলেন-_- : 
শতাবীর সুর্য আজি রক্তমেধ মাঝে অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগিণী 
অস্ত গেল,--ছিংসার উত্সবে আজি বাজে ভয়ঙ্করী। 
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'নৈষেন্ ১ 


কেন কবিক মনে হইতেছে--"এই শাণানের মাঝে শক্তির সাধনা তব আরাধনা নছে।» 

পাঠকদের কাছে এই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া বলা প্রয়োজন) কারণ রবীনুনাথ সেই শ্রেণীর ফাবি যিসি দেশের ও 
জগতের সকল আন্দোলন আলোচনার সংবাদ বাঁখিতেন এবং অন্তায়ের জন্ত তীব্র বেন বোধ করিতেন। 

এই সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকা ইংরেজরা বুয়রদের দেশ আক্রমণ করিয়া ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত; চীনদেশের উপরও ঘুঝোপীয় 
সপ্তরথীদ্ের আক্রমণ ও লাঞ্চনা চলিতেছে । 'সিমান্জভেদ' প্রবন্ধে ( বজদর্শন ১৩০৮ আঘাঁঢ়) কবি লিখিয়াছেম, 
“সম্প্রতি যুরোগে এই অদ্ধবিদ্বেষ সভাতার শাস্তিকে কলুষিত করিয়া তুপিয়াছে |" বোয়ার পল্লীতে আগুন লাগিয়াছে, 
চীনে পাশবতা লজ্জাবরণ ত্যাগ করিয়াছে এবং ধর্ষপ্রচারকগণের নিষ্ঠুর উক্তিতে ধর্ম উৎপীড়িত হইয়া উঠিতেছে।ঃ 
পাশ্চাত্য জাতিসমূহের এই উদ্ধত ব্যবহারের পরিণাম সম্বন্ধে কবি কল্পনা করিয়া বলিয়াছিলেন, "স্বার্থের সমাণ্তি 
অপঘাতে” একদিন হইবে । 


একের স্পধণরে কতৃ নাহি দেয় স্থান আপনার খাছ বলি না করি বিচার 

দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট বিপান। জঠরে পৃরিতে চায় '"*" 

স্বার্থ যত পূর্ণ হয় লোভ ক্ষুধা ছুটিয়াছে জাতিপ্রেম মৃত্যুর সন্ধানে 

তত তার বেড়ে ওঠে, বিশ্ব ধরাতল বাছি, স্বা্থতগী, গুধু পর্বতের পানে | 
পুনশ্চ” 

শ্থার্থে স্বার্থে বেধেছে সংগ্রাম লোভে লোভে লজ্জা সরম তেয়াগি 

ঘটেছে সংঘাত ) গ্রলয়-মনস্থন-ক্ষোভে জাতিগ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অন্যায় 

তদ্রবেশে বর্বরত। উঠিয়াছে জাগি ধমেরে ভামাতে চাহে বলে বন্তায় ৷» 


পঙ্ক শয্যা হতে ।, 
রবীন্দ্রনাথ 096:061810 ও 08610081181)কে বরাবর পৃথক করিয়া দেখিয়াছেন। হ্বদেশগ্রীতি ও ছ্বাদেশিকতার 
মধো যে ধনাত্মক বল আছে, তাহারই কথা নৈবেছের মধ্যে কবি ব্যাথ্য। করিয়াছেন; কিন্তু স্ব-দেশের স্বার্থ যখন অন্যের 
স্ব-দেশের স্বার্থকে আঘাত করে, তখনই গ্রীতি ব৷ প্রেমের অভাবাত্মক দ্িকট! প্রবল হয়। সেই জাতি-প্রেম বা 
স্ভাশনালিজমকে কবি কোনে! দিন সমর্থন করিতে পারেন নাই। 
পশ্চিমের কোণে যে রক্তরাগরেখা সন্ধ্যার প্রলগ্ন দ্বীপ্তির রূপে দেখা দিয়াছে, সে সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন-_ 
চিতার আগুন*****"ঝরিছে উদ্‌গার মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নিকণা। 
বিশ্ফুলিঙগ স্বার্থদীধ লুদ্ধ সভাতার-- 
কবির আশাবাদী মন বলে পূর্ব এসিয়ার অরুণোদয় হইবে $ জাপানের জাগরণের মধ্যে সেদিন এসিয়ার সকল পরাভূত 
পদানত জাতি আপনার মুক্তির আশ্বাস পাইয়াছিল? রবীন্দ্রনাথ আশ] করিয়াছিলেন মুক্তির সন্ধানে ভাবত একটি 
জাগিবে-_ 


তোমার নিখিলব্যাপী আনন্দ-মালোক সর্বরিজ্ত অশ্রুসিক্ত গন্ধের দীক্ষায় 
ইয়তে। লুকায়ে আছে পূর্ব দিদ্ধৃতীরে দীর্ঘকাল ব্রাহ্ষমুহূর্তের প্রতীক্ষায়। 
বহু ধৈর্যে নত স্তব্ধ ভুঃখের তিমিরে 


কাব্যের দিক হইতে নৈবেষ্ছের স্থাল যাহাই হউক না কেন, এ কথা ম্বীকার করিতেই হইবে মানুষের অবসাদ 
কালে, ছুর্বলভার মুহূর্তে এই কবিতাবলী অন্তরে বল দেয়, শোকের সময় লাস্বনা দেয়। ভয়ের সময় অভয় বাণী শোনায়। 
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১ রবীজ্মজীরনী 


কবি এই কাব্যগ্রচ্ছ আব্স্ত করিয়াছিলেন এই বলিয়া--প্প্রতিদিন আমি হে জীবন স্বামী ্বাড়াব তোমার সম্মুখে । 
ইহার শেষ কবিতায় তাহার শেষ নিবেদন হইল এই বলিগ্না-- 
ংসারে মোরে রাখিয়াছ যেই ঘরে * শত বিশ্বাম ভেঙে যদ্দি যায় প্রাণে 
সেই ঘরে রবে! সকল ছুঃখ ভূলিয়। । এক বিশ্বালে রহে যেন মন লাগিয়া । 
রবীজ্জসাহিত্য, ববীন্্রদর্শন, রবীন্দ্রজীবনের মুল কথা এই অহেতৃকী ঈশ্বরনির্ভরতা, তাহারই স্পষ্ট পরিচয় নৈবেস্বের 
ফবিতাগুচ্ছ। 


বঙ্গদর্শন নব পর্যায় 


১৩০৭ সালের শেষদিকে নৈবেছ্য রচনা শেষ হইয়া গিয়াছে । চিরকুমার সভার শেষ কিস্তি ভারতীর সম্পার্দিকার 
হন্তে সমপিত হইয়াছে") নষ্টনীড় উপস্তান বোধ হয় লেখা শুরু করিয়াছেন; বিনোদ্দিনীর [ চোখের বালি] খাভাখানি 
বাহির করিয়া কয়েকটি পরিচ্ছেদ পুনরায় নূতন করিয়া লিখিয়! ফেলিয়াছেন। স্ত্রী পুত্র কনা! লইয়া এখনো শিলাইদহে 
আছেন, গৃহ-বিদ্যালয়ে সম্তানেবা পড়াশ্তনা কবে। মোট কথা জীবনের সরু মোটা সব তারগুলি সমভাবে ঝংকত 
হইতেছে। এমন সময়ে কলিকাতা৷ হইতে শ্রীশচন্ত্র মজুমদার ও তাহার কনিষ্ঠ শৈলেশচন্দ্রের নিকট হইতে প্বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদকী লইবার জন্য বন্দুকের ছুই চোঙা-ভরা অনুরোধ আমার মস্তকে বধিত হইয়াছে__ কিন্তু ধরাশায়ী হই নাই,»__ 
রবীন্রনাথ এই সংবাদটি বন্ধুবর প্রিয়্নাথ সেনকে জ্ঞাপন করিয়া তাহাকেই এ কর্মভার গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিলেন ।১ 

কয়েকদিন পরে প্রিয়নাথকে লিখিতেছেন যে তিনি শৈলেশচন্দ্রকে “বঙ্গদর্শন থেকে বিরত" কৰিবার জন্য পত্র 
দিয়াছেন। “এখন ছভিক্ষ এবং মারীর হাত থেকে প্রাণ বাচাবার কাল--এখন কে বদে বসে মাথামুও রচনা করবে-_ 
আর কেইবা বসে বসে মাথামুণড পড়বে ।”২ তৎসত্বেও পত্রিকার সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিতে হইল। 

এই ঘটনার ত্রিশ' বৎসর পর কবি লিিয়াছিলেন, ্বজদর্শনের নব পর্যায়. আমার নাম যোজন করা হল, তাতে 
আমার প্রসন্ন মনের সমর্থন ছিল ন!। কোনে পূর্বতন খ্যাতির উত্তরাধিকার গ্রহণ করা সংকটের অবস্থা, আমার 
মনে এ সম্বন্ধে যথেষ্ট সংকোচ ছিল । কিন্তু আমার মনে উপরোধ অনুরোধের ছন্দ যেখানেই ঘটেছে সেখানে আমি 
জয়লাভ করতে পারিনি এবারও তাই হল |” 

শ্রীশচন্্র বঙ্গদর্শন কেন পুনঃ প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার ইতিহাস সংক্ষেপে এথানে বিবৃত করা 
প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন এগারো বৎসর, তখন বঙ্কিমচন্দ্র ১২৭৯ সালে বঙ্জদশন প্রথম প্রকাশ করেন। 
সে-সময়ে দীনবন্ধু মিত্র, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজরুষ্ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, জগদীশনাথ বায়, তারাপদ 
চট্টোপাধ্যায় ছিলেন বঙগর্শনের লেখকশ্রেণীভূক্ত । চারি বৎসর অপূর্ব কৃতিত্বের সহিত বঙ্গদর্শন সম্পাদন করিয়া 
বহ্িমচন্ত্র বিদায় গ্রহণ রুবেন (১২৮২)। কেন বিদায় গ্রহণ করেন সেসব বৃতাস্ত এখানে অবান্তর | -নানা কারণে 
১২৮৩ সালে বঙ্গদর্শন বন্ধ ছিল , ১২৮৪ সালে বদ্ধিমচন্দ্রের কনিষ্ঠ সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদকত্ত্ে উহা! পুনঃ প্রকাশিত হয়; সেই 
বৎসরেই শাবণ মাসে ভারতীর আবির্ভাব হয়। ১২৮৪ হইতে ১২৮৯ পর্ধস্ত চলিয়। বঙ্গদর্শন পুনরায় বদ্ধ হইয়া গেল। 

£পর বঙ্কিমচন্দ্র ও সঞ্ীবচন্ত্র শ্রীশচন্দ্র মজুমধারের উপর ১২৯* সালের কাতিকমাসে এ পত্রিকার ভার অর্পণ করেন? 


১ পত্র ১৩*৭ চৈত্র ১১। প্রির-পুষ্পাঞ্জলি পূ ২৯১। 
২ রবীন্রনাথের চিঠি ২৩ নং । আননবাজার পঞ্জিকা শারদীয়) সংখ্যা ১৩৫২। 


বঙ্গদর্শন নঘ পর্যায় 5৭ 


তখন চন্ত্রনাথ বস্থ ছিলেন লম্পাগন কার্ধের প্রধান সহায়। কিন্তু প্রীশচন্্র পঞ্জিক! চালাইতে পারিলেন না, কারগ সেই 
বসরেই তিনি নাবৃডেপুটি ম্যাজিস্টে টের পদ পাইয়! বিহারে চলিয়া যান, "বঙ্গদর্শন অনিয়মিতভাষে কয়েকমাদ প্রকাশিত 
হুইগ্া একেবারেই বন্ধ হইয়া! যায় । 

আঠাবো বসর পর শ্রীশচ্্র বঙ্গদর্শন পুনঃগ্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া নিবেদনে লিধিলেন (১৩৮ বৈশাখ )-- 
"্বগদর্শন পুনর্জীবিত হওয়ায় আমার চিরন্তন ক্ষোভ দূর হইল। বঙ্গের প্রধান সাময়িক পত্র যে আমার হস্তে লোপ 
পাইয়াছিল, ইহাতে আমি বড় লঙ্জিত ছিলাম ।"**স্হন্তম শ্রীঘুক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙগদর্শনের সম্পারনভার 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হওয়ায় আঘি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তিনি ঘে উপকার করিলেন তাহ ভাষায় বলা যায় না।” 

সরকারী কাজ লইয়! শ্রীশচগ্রকে কলিকাতার বাহিরে থাকিতে হয়, তাই পত্রিকার কার্ধভার পড়িল তাহার কনিষ্ঠ 
খৈলেশচন্ত্রের উপর । ইতিপূর্বে শৈলেশচন্ত্র কলিকাতা পুস্তক প্রকাশের কার্য শুরু করিয়াছিলেন; মজুমদার এছ্েন্সী 
হইতে ববীন্দ্রনাথের “গল্পগুচ্ছ" ছুইখণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হয় (১৩*৭)। এই মন্ুম্দার এজেন্সীর (পরে ম্ুমদার 
লাইব্রেরি ) সহিত প্রায় মাত বৎমর ববীন্দ্রনাথ ঘনিষ্ঠভাবে যুক ছিলেন। ইহার অন্তর্গত আলোচনা সভা' বিলাতী 
সাহিত্যিক ক্লাবের অনুকরণে গড়া হয়) ববীন্দ্রনাথের বু প্রবন্ধ এখানে পঠিত হয়; তৎকালীন একদল সাহিতাকের 
এইটি ছিল মিলনকেন্ত্র ও মজলিশ। 

বঙগদর্শনের সম্পাদনের তার গ্রহণ করিয়! রবীন্দ্রনাথ ইহার সৃচনায় বন্ধিমন-যুগের সহিত তৎকালীন বঙ্গনমাঙ্জের 
তুলনা করিয়া বন্ধিমের প্রতিভার প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করিলেন। “আধুনিক সাহিত্যে তিনি বপিলেন, 
“গামর! প্রতিভার সেই ব্যক্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপভোগ করিবার প্রত্যাশা আর করিতে পারিব না। এখন 
লেখক ও পাঠকের সংখ্যা গনিয়! উঠ] কঠিন। এখন বচনা বিচিত্র ও রুচি বিচিত্র ।* ”এখনকার সম্পাদকের একমাত্র 
চেষ্টা হইবে বর্তমান বঙ্গচিত্ের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে উপযুক্তভাবে প্রতিফলিত কর1।* আমাদের আলোচ্য পর্বে রাষ্ট্র 
ও সমাজের বিচিত্র জটিল প্রশ্ন বাংলার মনীষীদের প্রধান ভাবনার ও আলোগনার বিষয় ছিল। রামেন্ত্রহন্দর ভ্রিবেদী 
বঙ্গদর্শনে লিখিয়াছিলেন ( ১৩০৮ ভাত্র ), “বিংশ শতাবীতে যুগধর্ম_রাষ্ট ও নেশন এই ছুই এঁতিহাসিক পদার্থ অবলম্বনে 
প্রতিিত হইবে, ইহাই পণ্ডিতগণের বিশ্বান। বঙ্গদর্শন নবজীবন লাভ করিয়াই এই যুগধর্মের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন।” 
কিন্তু বঙ্গদর্শন বাষ্ট্রনমন্ত। আলোচনাকেই একান্ত করিয়া দেখেন নাই । রাজনৈতিকেরা াষ্্রত্্ শাসনসংস্কার, কনগ্রেস ও 
কনফারেন্স লইয়া বাস্তঃ সমাজসংস্কারকগণ সামাজিক হিতসাধনের জন্ত উৎস্থক) ইছাদের বাহিরে মুষ্টিমেয় 
ভাবুকের দল ভারতীয় সংস্কৃতির মুলগত এঁক্ভূমি সন্ধানে নিরত ছিলেন। তাহাদের মতে মানবজীবনের সমস্যাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখা যায় না, রাষ্ট্র ও সমাজ অচ্ছেছ্ভাবে যুক্ত। সেইজন্ই তাহারা পরাধীন ভারতের রাষ্ট্রনীতির 
সহিত মুক্ত ভারতের সমাজনীতির সম্বন্ধ আবিষ্কারের জন্ঠ মনোযোগী হইয়াছিলেন। 

এই মুদ্টিমেয় মনীষীদের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ অন্যতম, তাহার কথ! গ্রথম পরিচ্ছেদে আলোচিত হষইয়াছে। 
কিন্তু ম্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্ষিতেই যে সকলে ভারতীয় সমশ্যাসমূহকে দেখিতেছিলেন তাহা নহে। অধ্যাপক 
রামেন্রস্থন্দর ত্রিবেদী ও ব্রহ্মবাদ্ধব উপাধ্যায় রাষ্র ও ধর্ম সম্বন্ধে যে মত পোষণ করিতেন তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের 
দশবিষয়ক মতামতের মিল খু'জিয়া পাওয়া যায়। ব্রহ্গবান্ধব হিন্দু স্তাশনালিজম ও হিন্দুদমাজজকে ভারতীয় সংস্কৃতিরূপে 
দেখিতে চাহিম্বাছিলেন? তাহার কাছে হিনদত্ব শবের দ্বারা হিন্দু স্তাশনালিটি ও হিন্দু কালচার উভয়ই সথচিত হইত। 
বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ হইতেছে ব্রহ্ধবান্ধবের “হিন্দুজাতির একনি্ঠা ।' এই প্রবন্ধের পুরোভাগে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের নৈবেদ্য ( তখনো অগ্রকাশিত ) হইতে একটি সনেট উদ্ধৃত "করেন; মেই সনেটের মধ্যে ভারতের আদশ 
আশ! আকাঙ্ছা স্পষ্টভাবেই বাক্ত হইয়াছে । 


১৮ রবীন্দ্রজীবনী 


***** হীরা সবল শ্বাধীন তাঁরা এক মহান বিপুল সত্যপথে 
নির্ভয় সরলপ্রাণ বন্ধনবিহীন, : তোমারে লভিয়াছেন নিখিল জগতে, 
সদর্পে ফিরিয়াছেন বীর্যজ্যোতিত্মান্‌ কোনথানে না মানিয়া আত্মার নিষেধ 
লজ্ঘিয়া অরণ্য নদী পর্বতপাষাণ সবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভেদ । 


ইহাই হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর সংস্কৃতি, হিন্দুর হিন্দুত্ব; এই আইডিয়াকে ত্রহ্মবান্ধব কিভাবে দেখিয়াছিলেন, তৎবিষয়ে এইখানে 
'কিয্দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, কারণ এই অংশের সহিত রবীন্দ্রনাথের এতদ্বিষয়ক মত সম্পূর্ণ মিলিয়া যায়। 

“হিন্দুর হিন্বুত্ব কোন ধর্মমতের অপেক্ষা করে ন11.-. হিন্দুর হিন্দত্ব আহারপান বিচারের উপরেও নির্ভর করে 
ন1।+." হিন্দুত্বের ভিত্তি, হিন্দুত্বের সার, বর্ণাশ্রমধর্মএবং তত্প্রণোরিনী একনিষ্ঠত1।*-* একনিষ্ঠ চিন্তা প্রবণতা, বস্তুর 
ব্তত্বদর্শন, কর্তা এবং কার্ধের পারমাথিক অভেদান্ুভূতি, বহুত্বেধ মায়্িকত। জ্ঞানই হিন্দুর হিন্দুত্ব । বেদে ইহার আবন্ত 
এবং .ব্দাস্তে পরিণতি । এই আধ্যাত্মিক দর্শন বর্ণাশ্রম ধর্মে” প্রকটিত হইয়াছিল।.*.ভিন্নকে অভিন্ন করা, অনেককে 
একীভূত করা বর্ণবিভাগের উদ্দেশ্ত | "' হিন্দুর! যদি হিন্দুত্ব ত্যাগ করে এবং যুরোপীয় হয়, তাহা হইলে অচিবে মরিয়া 
ঘাইবে। কিন্তু যদি হিন্দুত্থের উপর, জাতীয়তার উপর, একনিষ্ঠতার উপর, বর্ণাশ্রমধর্মের উপর দণ্তায়মান হইয়া যুঝোপীয় 
অনুশীলন গ্রহণ করে, তাহা হইলে তাহাদের ইহপরকালে মঙ্গল হইবে । নিজের ঘর ছাড়িও ন1, অপ্রতিষ্ঠ হইও না।” 

রহ্ধাবান্ধব আরও বলিতেছেন, “অনেকে হিন্দুচিন্তার সহিত হিন্্ধর্মমতসমূহ মিশাইয়া ফেলেন ।*** চিস্তাপ্রণালী 
ধমমত হইতে পৃথক। হিন্দুস্থানে ভিন্ন ভিন্ন মত চলিত হইয়াছে; ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়, ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের আবির্ভাব 
হইয়াছে ;*** কিন্তু সমাহিত হইয়া দেখিলে সম্যকরূপে বুঝিতে পার! যায় যে, একই চিন্তান্োত সকল বিভিন্নতার 
নিয়দেশে ধারাবাহিক ক্রমে চলিয়া আসিতেছে ।” ইহাকে ব্রন্মবাদ্ধব 'একনিষ্। চিন্তা, কহিয়াছেন। 

রবীজ্জনাথও ভারতীয় সংস্কতি, যাহাকে ব্রদ্ষবাদ্ধব “হিন্দুত্ব বলিয়াছেন, তাহার ব্যাখ্যানে প্রবৃতত হইলেন। 
কবি এতদিনে জীবনের ও সমাজের সমস্যার (0:0016709 ) বিশ্লেষণে মন দিলেন এবং সমস্যা সমাধানের পথ- 
নির্দেশ করিতে আরম্ভ করিলেন। নৈবেগ্ধ হইতে কবির কাব্যধারা নূতনের পথে চলিয়াছে; ছোটোগন্পের পালা শেষ 
হইয় মানবজীবনের বৃহত্তর পটভূমিতে সমন্তা আলোচনার জন্য উপন্যামের অবতারণ! হয় বঙ্দদর্শনের এই নব যুগ 
হইতে । প্রবন্ধসমূহও নূতন গঠনমূলক বাণী বহন করিয়! আনিল। 

ভারতের সমসাময়িক পরিস্থিতির ও সামাজিক সমস্তার আলোচনা করিতে গিয়া আদর্শের সংঘাত বাধিল। 
এই সময়ে অধ্যাপক রাষেজ্জঙ্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয় “সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতীকার' নামে এক প্রবন্ধ লেখেন; 
রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র সামাজিক ব্যাধির কোনে! বিশেষ প্রতীকারে বিশ্বান করেন না; তিনি 'ব্যাধি ও গ্রতীকার' 
শীর্ষক প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, ১৩*৮ বৈশাখ) জাতির জীবনের মধ্যে যে সব ব্যাধি-বীজাণু প্রবেশ করিয়া তাহাকে জীর্ণ 
করিয়া ফেলিতেছে, তাহার সন্ধান ও নিরাকরণ সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

মুরোপীয় সভ্যতার ওঁজ্ছল্য ও উদ্বারতা এককালে ভারতবর্ষকে কিভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল, তথাকার সভ্যতার 
ওদার্ষের সহিত ভারতবর্ষীয় সংকীর্ণতার তুলন! করিয়া ভারতের শিক্ষিত সমাজ কিরূপে যুরোপকে বাহর৷ দিয়াছিল 
জেখক তাহারই প্রথম আলোচনা করেন। তিনি বলিলেন যে, "এক লময়ে লোকের মনে হইয়াছিল যে কেবল স্বাধীনতার 
বুলি আওড়াইয়। তাহার! বীবপুরুষ হইবে এবং পাশ্চাত্যাদের নিকট হইতে স্বাধীন শাসনের দাবী করিয়া ও তাহাদিগকে 
অনুকরণ করিয়া স্বাধীনতা অর্জন করিবে তজ্জন্ত আমাদের যাহা-কিছু ছিল ছাড়িতে প্রস্তত হইলাম? কিন্ত ভেদ 
সমানই রহিষা গেল। ইংরেজ যদি আমাদিগকে একাঁসনে বসাইত, তাহা হইলে ইংবেজের মহত্বের তুলনায় আমাদের 
গৌরব আরো কমিয়া যাইত । পৌরুষ দ্বারা যে আসন সে পাইয়াছে, আমবা! প্রশ্রয়ের দ্বার! তাহা পাইলে অপমান 


বজদর্শন নব পর্যায় ১৯. 


বাড়িত। রাঙ্জনীতিকগের মন্ত্র হইতেছে বিদেশী শাসকদের নিকট হইতে কিছু আদায় করা) কিন্তু পৃথিবীর মমক্ষে 
ভারতবর্ষেরও একট! উপযোগিতা দেখাইতে হইবে, ষুণে আস্কালন আর শোভ। পায় না।” | 

পূর্ব-পশ্চিমের প্রথম মিলনে ভারতবানী মুরোগীয় সভাতাকে চরম বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিল; কিন্তু সেমোহ 
ভাঙিলে সে পশ্চিমের শিক্ষাকে “ভাল মূলে উপড়াইবার' জন্ত বাগ্র হইয়া উঠিগ্বাছি। আমরা অহ্ছকরণের এক প্রান 
হইতে বর্জনের অপর প্রান্তে গ্রবলভাবে গিয়! পড়িতেছি। মুরোপী শিক্ষা ভাবতবর্ধীয় প্রক্কৃতির পক্ষে বিপরীত শক্তি ঃ 
সেই বৈপরীত্যে আমাদের অন্তরের নিহিত শক্তিকে জাগাইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ বঙসিলেন ষে, প্র/চীন ভারতের যে আদর্শ ছিল তাহা ক্ষণভদুর নছে। “এ কথা যিনি বলেন, 
ভারতবধীয় আদর্শে লোককে কেবলই তপন্থী করে, কেবলই ব্রান্ষণ করিয়া! তৃপে, তিনি তুল বলেন এবং গর্বচ্ছরে মহান্‌ 
আদর্শকে নিন্দা করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ ঘখন মহান্‌ ছিল, তখন সে বিচিত্রবূপে বিচিত্রভাবেই মহান্‌ ছিল, তখন 
বীর্ষে, এশখবর্ষে, জ্ঞানে এবং ধর্ষে মহান্‌" কেবলি মাল! জপ করিত ন11, 

বর্তমান ভারত কিভাবে সেই প্রাচীন মহত্ের শিখরে আরোহণ করিতে পারিবে, তাহার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
বলিলেন যে ইংরেজের নকলে আমাদের উ্মতির আশা নাই, “যন নিজের মত হইব--স্বাভাবিক হইব, তখনই ইংবেজের 
কাছ হইতে যাহা লইব, তাহা নৃতন করিয়। ইংবেজকে ফিরাইয্া দিতে পারিব।* ত্রিবেদী মহাশয় লিখিয়াছিলেন, 
অস্বাভাবিকতাই আমাদের ব্যাধি; ইংবেজি শিক্ষাকে আমাদের শ্বভাবের মধ্যে আনিতে পারি নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, আমরা কেবল ইংরেজি সভ্যতাকে নিজস্ব করিতে পাবি নাই, তাহ! নহে,--আমাঁদের দেশীয় সভ্যতা সন্বন্ধেও 
আমরা অস্বাভাবিক । আমরা ভারতীয় সভাতা ও সংস্কৃতির বাহক অংশ লইয়া যে আড়ম্বর করিতেছি, তাহা আমাদের 
পক্ষে অস্বাভাবিক । মন্গুর সময়ে যাহা সাময়িক, আমাদের সময়ে তাহ! অপাময়িক? মন্ুর লময়ে যাহা চিরন্তন, 
আমাদের সময়েও তাহা চিরস্তন। (ব্যাধি ও প্রতীকার ) 

রবীন্দ্রনাথের এই মতের সহিত ত্রহ্মবান্ধবের পূর্বোদ্ধৃত প্রবন্ধের ভাবের মিগগ রহিয়াছে; ব্রন্ধবাঞ্ধবও বলিয়াছিলেন, 
"পাশ্চাত্য বিদ্যা লাভ করিয়! আধসস্তানের1 বহুনিষ্ঠ ও বর্ণাশ্রম বিরোধী হুইয়! উঠিয়াছে। যতদিন খবিদিগের অভেদ 
দৃষ্টি এবং বর্ণধর্ম পুনরাবিভূতি না হয়, ততদিন ভারতের উত্থান অসম্ভব। অনুকরণে যতদুর উৎকর্ষ হইতে পারে হইবে, 
কিন্তু অস্থিমজ্জাগত উন্নতি হইবে না।”১ ৃ 

প্রাচ্য আদর্শের আলোচনা করিতে গেলে প্রতীচ্য আদর্শবাদের কথা স্বতঃই উঠিয়া পড়ে; কারণ :য ছুইটি 
বিপরীত শক্তির ছন্দ চলিতেছে তাহাদের একটিকেও অস্বীকার করা যাইবে না। প্রতীচা সভ্যতার আদর্শ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ ফরামী এতি্কাদিক গিজোর (90106) মত পর্যালোচন। করিয়া বলিলেন, যুয়োগীয় 
সভাতা। বিশ্বতন্ত্রের গ্রতিবিদ্ব-_- উহা! সংবর্ণরূপে সীমাবদ্ধ, একরত ও অচঙ্গ নহে। মুবোপের বাজা খণ্ড খণ্ড) নানা 
বিষয়ে তাহাদের মিলনের অভাব আছে; কিন্তু এক বিষয়ে তাহাদের সকলের চরিত্র এক) সেটি রাষ্ট্ার্থবুদ্ধি। 
"সেইখানে তাহারা একাগ্র, তাহার নিষ্ঠুর, সেইথানে আঘাত লাগিলেই সমস্ত দেশ একমৃতি ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান 
হয়।৮ ভারতবর্ষ রাষ্ট্রপ্রধান নয়, এখানে সমাজ মানুষের জীবনে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। বর্ণাশ্রম ধর্মই হিমু সমাজের 
একাভিত্তি। কিন্তু জাতিধর্মের উপর একটি শ্রেষ্ঠ ধম” আছে। সেই মানব-সাধারণের ধমকে বর্ণাশ্রম ধম” যখন 
আঘাত করে, তখন শাশ্বত ধম”ও তাঁহাকে ফিরিয়া আঘাত করে ।” “বর্ণাশ্রম আপনাকে রক্ষা করিবার অন্ত চেষ্টা করিল, 
কিন্ত ধমকে রক্ষার জন্ত চেষ্টা করিল না।***আজিও ভারতে ব্রান্ষণগ্রধান বর্ণীশ্রম থাক! সত্বেও শুদ্রের সংস্কারে, 


১ হিগ্দুর এক নিষ্ঠতাঁ বঙ্গদর্শন ১৩৮ বৈশাখ । 


২$ রর্বীন্রজীবনী 


নিকুষ্ট অধিকারীর অজ্ঞতায়, ব্রীক্ঘণ সমাজ পর্বস্ত আচ্ছন্ধ আবিষ্ট।* এইথানে ববীঞ্নাথের অন্তরের কথাটি প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

প্রাচ্য সভ্যতার মধ্যে বর্ণাশ্রমের উচ্চ আদর্শ নিহিত থাকিলেও তাহার ত্রুটি কোথায়, তাহা তিনি যেমন উদ্ঘাটন 
করিলেন, পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে রাষ্ট্রীয় স্বাথের .গরল কিভাবে মুরোপকে জীর্ণ করিতেছে, ভাহাও তেমনি স্পষ্টভাবে 
ব্যক্ত করিলেন, "ম্বার্থের গ্রকৃতিই বিরোধ। ফুরোপীঘ সভ্যতার সীমায় সীমায় সেই বিরোধ উত্তরোত্তর কণ্টকিত 
হইয়া উঠিতেছে।” ১৯০5 সালে রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্য করেন, তখন যুরোপ মহাশাস্তি স্থথন্বগের স্বপ্ন দেখিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথ খবির দৃষ্টিতে রাষ্্রনীতিকে দেখিয়াছিলেন; স্থুরোপ ধমে'র সীমাকে অতিক্রম করিতেছে বলিয়া "তথায় 
বিনাশের ছিদ্র দেখা দিবে এবং সেই পথে শনি প্রবেশ করিবে। ধমণহইতে ধায়সিকতাকে উচ্চতর স্থান দিয়া প্রাচা 
ভারত বিনষ্ট, মন্ুয্ুত্ব হইতে রাষ্ট্রকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়া পাশ্চাত্য দেশসমূহ ধ্বংসোন্ুখ । সেইজন্ত রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে 
£নেশন' ও 'ম্তাশনালিজম+ সম্বন্ধে দতর্কবাণী ঘোষণ। করিলেন।* 

রবীন্দ্রনাথ ভারতের সমাজ-জীবনে জাতীয়তাবোধ ও সংঘবুদ্ধি জাগ্রত কবিবার পক্ষপাতী বটে, কিন্ত এদেশে 
তিনি যুরোগীয় 'জাতিপ্রেম' বা শ্তাশনালিজম আমদানির ঘোর বিবোধী । যোলে! বৎসর পরে তিনি রণোন্মত্ত পাশ্চাত্া 
জগতের সম্মুখে এই কথাই ঘোষণা করেন যে, স্তাশনালিজম পৃথিবীতে শান্তি হুখ আনিবে না; আঁবও বিংশ বৎসর পরে 
ভাতার সংকটে” কবি পাশ্চাত্য সভা/তার চরম ছুর্গতির কথা অনাড়স্বর ভাষায় বিশ্বজন সমক্ষে প্রচার করিয়াছিলেন । 

বিংশ শতাবীর প্রারন্তে মুরোপের এই জাতিপ্রেম আদর্শকেই ভারতবর্ষ তাহার প্রধান কাম্য বলিয়া মনে 
করিয়াছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ স্তাশনালিজমের বীভৎস রূপটি প্রকাশ করিয়া দেখাইলেন। “নেশন শব ভাষায় 
মাই, আমাদের দেশে ছিল লা। সম্প্রতি মুবোগীয় শিক্ষাগ্তণে ন্যাশনাল মহত্বকে আমরা অভ্যধিক আদর দিতে 
শিখিয়াছি 1. যুরোপে স্বাধীনতাকে যে স্থান দেয়, আমরা মুক্তিকে সেই স্থান দিই । আত্মার স্বাধীনতা ছাড়া অন্ত 
স্বাধীনতার মাহাত্ম্য আমরা মানি না1৮.**পপ্রাচীন গ্রীস ও রোমক সভ্যতার মূলে এই বাসরীয় স্বার্থ ছিল। সেইজন্য 
বাষ্্রীয় মহত্ব ধিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীক ও রোমক সভ্যতার অধঃপতন হইয়াছে। হিন্দুভ্যতা রাষ্ট্রীয় এক্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নছে। সেইজন্য আমর! ম্বাধীন হই বা পরাধীন থাকি, হিন্দু সভ্যতাকে সমাজের ভিতর হইতে পুনরায় 
সপ্তীবিত করিয়া তুলিতে পারি; এ আশা ত্যাগ করিবার নহে ।৮*.* “আমাদের হিন্দু সভ্যতার মূলে সমাজ, যুরোপীয় 
সভাতার মূলে বাষ্রনীতি। সামাজিক মহত্বেও মাহুষ মাহাত্মা লাভ করিতে পারে, বাষ্ট্রনীতিক মহত্বেও পারে। কিন্ত 
আমর] ষদ্দি মনে করি, মুরোপের ছাদে নেশন গড়িয়া! তোলাই সভ্যতার একমাত্র প্রক্কৃতি এবং মনুস্তত্বের একমাস্ত্র লক্ষ্য, 
তবে আমরা ভূল বুঝিব ।”ং 

নেশন সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ ফরাসী পণ্ডিত রেঁনা-র (89090 ) মত বিস্তৃতর্ভাবে উদ্ধৃত করিয়া “হিন্দু কে তৎসম্বদ্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা করিলেন । ণ্নেশন শবের যথার্থ অর্থ নির্দেশ করা কঠিন? উহা! জাতি, ধর্ম, বর্ণ, রাষ্ট্র, ভাষ। 
নিরপেক্ষ একটি মানসিক বা আধ্যাত্মিক ভাব মাত্র । বেঁনার মতে 'অতীতে সকলে মিলিয়] ত্যাগছুঃখ শ্বীকার এবং পুনরায় 
সেইজন্য সকলে মিলিয়া প্রস্তুত থাকিবার ভাব হইতে জনদাধারণকে যে একটি একীভূত নিবিড় অভিব্যক্তি দান করে, 
তাহাই নেশন।” সকলে মিলিয়া একজীবন বহন করিবার সুস্পষ্ট ইচ্ছার নাম ন্যাশনালিজম। 

নেশনেন প্রত্যেকে গ্ভাশনাল স্বার্থ রক্ষার জন্ত নিজের স্বার্থ বিসর্জন দিয়া থাকে বলিয়া নেশন সজীব। ভারতীয় 
ভাষা এ শব নাই, এখানে আছে “সমাজ । নানা জাতি, নানা ভাষা, নান! সম্প্রদায়ের ধর্মমত, নানা প্রকার বিরুদ্ধ 


»২ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সম্যতার আদর্শ, বঙ্গদর্শন ১৩৯৮ জোস পূ ৭৩, ৭৪.। 


বঙ্গদর্শন নব পর্যার . ঁ ২১ 
আচার বিচার লইয়া হিন্দু “সমাজ গঠিত । নেশনের স্ায় হিন্দুত্বের সংজ্ঞাপ্রকরণ করা কান । সুবোর্পে নেশন সভীব, 
ভারতে সমাজ জীবস্ত। হিন্দুসমাজ বু ও বিচিজ্র জাতিকে এক হিন্দুত্বের মধ্যে আনয়ন করিয়া সে প্রাপবান্‌ ছি্। 
মুরোপে অতীতের সহিত বর্তমানের সম্বন্ধ জড়সম্বন্ধ নহে, অতীত ও বর্তমানের মধ্যে নিরস্তর চিত্তের সন্বন্ধ মাছে, অথগ্ড 
কর্মপ্রবাহ সেখানে নিরস্তব চলিতেছে । প্রাচীন ভারত বড়ো হইয়াছিল, বনছকে এক করিয়া । এখন নিয়ম আছে, 
অন্ধ অভ্যাস আছে, প্রাণ নাই, চেতনা নাই। প্রাচীনের সেই সম্পদের সহিত বর্তমান ভারতের সচেষ্ট যোগ সাধন 
করিতে পারিলে যথার্থ হিন্দুত্ব রক্ষিত হুইবে। নৈবেগ্যর মধ্যে কবি এই ভাবটি বাক্ত করেন, ত্রিপুরার মহারাজ 
ও কুমার ব্রজেন্্রকিশোরকে যেসব পত্র লেখেন, তাহাতে এই গঠনমূলক হিন্দুত্বের বাণী ছিল। ব্রহ্মবান্ধব হিন্দুস্বর 
একনিষ্ঠতা বলিতে এই হিন্দু-ছ্গাতীয়তার কথা বগ্গিয়াছিলেন; রবীন্্রনাথও “হিন্দুত্'* প্রবন্ধে এই ভাবধার স্পষ্টতর 
করিয়া বর্না করেন। সমপামগ্সিক রচনা নকলের নাকাল'২-এ রবীন্দ্রনাথের তীব্র ম্বার্দেশিকতা প্রতি ছত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

পঞ্জিকা সম্পাদন! ও পত্ত্রিক৷ পরিচালন। এক গ্জিনিস নহে । উপন্যান লিখিয়া, প্রবন্ধ লিখিয়া সম্পাদকের বর্তব্য 
হয় বটে ১ কিন্তু বঙ্গদর্শনের ন্তায় পত্রিকাঁকে 'ম্বাবলম্বী” কর! কঠিন। 'জাষ্ঠ মাসে কবি দাঙ্জিলিঙে ত্রিপুরার মহারাজের 
অতিথিরূপে গিয়াছিলেন; সেই সময়ে পত্রিকা পরিচালনার সমস্যা সম্বন্ধে আলো5ন৷ উঠিলে তিনি তাহার স্বাভাবিক 
ওদার্যবশে পক্জিকাটিকে আশ্রয় দান করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন | কিন্তু রাজার মন ও রাজ-অন্থচরদের মন ঠিক একই 
ওদার্ধন্ত্রে গ্রথিত নহে; ববীন্দ্রনাথ আগরতলা হইতে তীহার বন্ধু মহিমচন্ত্র ঠাকুরের পত্রে উহার আভাস পাইলেন। 
তছৃত্বরে মহিমচন্দ্রকে লিখিলেন, “বজদর্শন সম্বন্ধে যদি তোমাদের মনে লেশমাত্র দ্বিধা থাকে..* তোমাদের প্রতিশ্রুতি 
হইতে আমি তোমাদিগকে প্রসম্মমনে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি দান করিব-- আমি মহারাজকে কোন বিষয়ে সঙ্কটে ফেলিতে 
চাঁই না।”৩ *** কয়েক দিন পরে (২৪ শ্রাবণ) মহারাঞজকে লিখিতেছেন যে তিনি বঙ্গদ্শনের জন্ত আধিক 
সহায়তা লইবেন না। কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার ব্যতীত কোন মহৎ কার্ষের মূল্য থাকে না_- আমার যতদূর সাধ্য আছে 
বঙ্গদর্শন পরিচালনায় তাহার লীমা অতিক্রম করিলেই গৌরব লাভ করিব ।” তবে জগদীশচন্দ্রকে অর্থ সাহায্য করিপার 
জন্য তিনি মহারাঁজকে নিঃসংকোঁচে অনুরোধ জ্ঞাপন করিলেন । 

বঙ্গদর্শনের বর্ণাশ্রমধর্ম ও সমাজ বিষয়ক রচনা ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের মনীষা যে কত বিপরীত বিষয়কে একই কালে 
গ্রহণ ও সমন্বয় করিতেছে তাহ! সমসাময়িক পত্রিক। দেখিলেই বুঝা যাইবে । জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান বিষয়ক গব্ষেণ! 
তিনিই সব প্রথম বাঙালি পাঠকের জন্য সরলভাবে বাক্ত করেন ।৪ বাংলা ভাষার ব্যাকরণ সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুগ।মী 
হইবে না একথা তিনি স্পষ্ট করিয়! ঘোষণ। করিলেন । কবিজীবনীর আসল কথা তাহার জীবনী নহে, তাহার কাব্য, 
এই সহজ কথাটিও তাঁছাঁকেই বলিতে হইয়াছিল । এইরূপ বিচিত্র রচনা চলিতেছে । 

শব্দতত্ব ও ভাষাতত্ব সম্বন্ধে গবেষণা করিতে রবীন্দ্রনাথের যে বিশেষ আনন ছিল, তাহ! আমরা ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি । আলোচ্া পর্বে বীয় সাহিত] পরিষদে ভাষা লইয়া একদফা আলোচনা শুরু হয়। সাহিত্যপরিষদ্দের এক 
বিশেষ অধিবেশনে (১১ শ্রাবণ ১৩০৮) বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুগত বাংলা ব্যাকরণ প্রণয়নের আবশ্বকতা সম্বন্ধে 


১ হিন্দুতব, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ শ্রাবণ । ২ বঙদর্শন, ১৩*৮ জ্ষ্ঠ | ড্র সমাজ। 

৩ পূর্বাশা, রবীন্ম্থুতি সংখা।। পু ১১, 

৪ জড় কি সজ্জীব? বঙ্গদর্শন ১৩০৮ শ্রাবণ। রবীন্রনাথ ইলেকটিম্ডান্‌ প্রভৃতি পত্রিকা হইতে সংগ্রন্ করিয়া প্রবন্ধটি লেখেন। 
রবীন্মনাথের পত্রীবলী (৫) ওর জুলাই ১৯*১। স্তর প্রবাসী ১৩৩৩ মাঘ পূ ৪৬৩। রবীন্রনাথের চিঠি ( প্রবাসী ১৩০৩ ফান্তন পু. ই 
স্লন্মনরেখার খাতাখানি পাইক1 অনেকট! পরিক্ষার ধারণ] হইল। বঙ্গদর্শনে এইগুলি খোদা ইন্স! ছাপাইবান্স উচ্ছ। আছে।” £৮/৮ নন 






(হি : চুগ্লেকুণাছে | ভিজ [০1 
৫ রি 
৯০ রি 


২২ রবীন্দ্রজীবনী 


আলোচন! উত্থাপিত হয়। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ ভাষা সন্বদ্ধে গবেষণার যে নৃতন পন্থা নির্দেদি করিলেন, তাহা হইতেছে 
আধুনিক বাংলাব্যাকরখের বুনিয়াদ১। তিনি বলিলেন, “সংস্কৃতের সহিত বাংলার ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ সহজে বুঝা ধায়, কিন্ত 
কোথায় কোথায় কিরূপ পার্থক্য আছে সেগুলি লক্ষ্য করাই এখন আবশ্বীক | তবেই ইহার বর্তমান আরুতি জান! 
ধাইবে, তবেই ব্যাকরণ গঠনের চেষ্টা হইতে পারিবে ।.-*বাংলা ব্যাকরণ সংস্কতমূলক হইবে কেন? সংগ্কত শবের বাহুল্য 
বাংলায় বেশি বলিয়াই ভাখার গঠনাদিও সংস্কৃত ব্যাকরণানুসারে করিতে হইবে। বাংলাভাষার প্রকৃতি কাঠামো যে 
সম্পূর্ণ তফাৎ ইহা না বুঝিলে চলিবে কেন? তবে সংস্কৃত ব্যাকরণ আলোচনা করা আবশ্ক, নতুবা আমরা ঠিক পথে 
চলিতে পারিব ন1।” 

এই সময় হইতে রবীন্দ্রনাথকে বাংঙ খাঁটি শব্ধ সংগ্রহ ও বাংলাভাষার বৈশিষ্ট সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচন! 
করিতে দেখি । রবীন্দ্রনাথের ও হরপগ্রসাদ শাস্ত্রীর বাংল! ভাষার প্রকৃতি নির্ণয়ে পরিশ্রম দেখিয়া সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
সততীশচন্দ্র বিষ্ভাভূষণ ইহাদিগকে বাংলাভাষার পাণিনি বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন । 

বাংল! ভাষা সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুগত হইয়! চলিবে না বলায় সাহিত্যিক ও শাক্ধিকদের মধ্যে অচিরেই এই 
লইয়। বাদ প্রতিবাদ শুরু হইয়! গেল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের 'বাংলা শব্দ্বৈত' ( ব-সা-প-প ১৩০৭ 
১ ম সংখ্যা ), ধ্বন্তাত্মক শব্ধ (এ ১৩৭৭, ৪র্থ সংখ্যা) প্রকাশিত হয়। ১৩৮ আশ্বিন ১২ তারিখে "বাংলা কৎ ও 
তদ্ধিত” সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহা হইতে তর্কবিতর্ক শুর হইল। শরৎচন্দ্র শাস্ত্রী 'নৃতন “বাংলা ব্যাকরণ" 
( ব-লা-প-প ১৩*৮ অগ্র) লিখিয়া রবীন্দ্রনাথের যুক্তি ও বিশ্লেষণ থগুন করিত চেষ্টা করেন। রবীন্দ্রমাথ 'বাংল! ব্যাকরণ 
শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়]১ ২৪-এ অগ্রহায়ণের সভায় তাহার উত্তর দেন । 

রবীন্দ্রনাথের মত ছিল ব্যাকরণের সুত্র আবিষ্ষারের পূর্বে বাংলা শব্দ ও 10101:-এর উদাহরণ সংগ্রহ করা 
আগে প্রয়োজন; চলতি ভাষার এই শব্বসম্পদ সংগৃহীত হুইলে, নিয়ম আবিষ্কৃত হইবে পরে; কোনো মতকে 
পূর্বাহ্ছে অবঙগগ্বন করিয়া উদাহরণ সংগ্রহ না করিয়া, সংগৃহীত উদাহরণ বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ করিয়া মতে উপনীত 
হওয় যথার্থ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ওজি । রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং কৃৎ তদ্ধিতের উদাহরণ সংগ্রহ করিয়া বাংলা ব্যাকরণের বুনিয়াদ 
গ্রড়িলেন। 

রবীন্দ্রনাথ যাহাই করুন আর যাহাই লিখুন, তাহার কবিসতা সম্বন্ধে চেতনা কখনো ম্লান হয় নাই। তাহার 
চিন্তাপ্রণালী ও ভাবধাঁর] অত্যন্ত জটিল-_ নৈবেছ্য কাব্যের সহিত বিনোদ্দিনীর কাহিনী ও বর্ণাশ্রযধমের যোগ 
যে. কোথায় তাহ। খুঁজিয়! পাওয়া কঠিন । এই সময়ে তিনি লেখেন “কবিজীবনী”২ “কবি চরিতত”৩ কবির বিজ্ঞান 1৩ 
প্রথমটি গদ্য প্রবন্ধ ইংরেজ কবি টেনিসনের জীবনীর সমালোচনা! । টেনিসনের পুত্র লর্ড হ্যালাম টেনিসন কবি-পিতাস্গ 
বিস্তৃত জীবনী লেখেন। বইখানি রবীন্দ্রনাথের হাতে পড়ে। খুবই আগ্রন্থের সহিত কবিচরিত্র পাঠে তিনি 
প্রবৃত হন, কিন্তু যাহা খু'জিতেছিলেন তাহা পাইলেন না। তিনি সমালোচনা প্রবন্ধে লিখিলেন, “কবি কোথায়, 
কাব্যশ্রোত কোন্‌ গুহা হইতে প্রবাহিত হইতেছে, তাহা ত খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। ইহা টেনিসনের জীবন 
চরিত হইতে পারে, কিন্তু কবির জীবনচরিত নহে ।”...”বাস্তবিক পক্ষে, কবি কাব্যে এবং কবির জীবনে যদি কোন 
নিগৃঢ় যোগ থাকে, তবে সে যোগরহস্ উদ্ঘাটন চরিতাখ্যায়কের কম” নহে।” 


১ বাংল! ব্যাকরণ, বঙ্গদর্শন ১৩৯৮ পৌষ, পৃ ৪ ৪৫-৫৮। 
২ ফবিজীবনী, বঙ্গদর্শন ১৩*৮ আষাঢ় । প্র সাহিত্য। 
ও বঙ্গার্শন ১৩০৮ জ্যৈষ্ঠ । উৎসর্গ নং২১ ২২। 


সংসার হত 


এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! কবির মনে যে প্রশ্ন উঠে, তাহা তিনি প্রকাশ করেন 'কবিচবিত+ কবিতায়; সেটি তাহার 
অন্তরের কথখ।। সে কথা হইতেছে এই : 
বাহির হইতে দেখে! ন৷ অমন করে আমার বেদনা খু'জোনা আমার মুখে, 
আমায় ' দেখে! না বঘৃহিবে কবিরে খুজিছ যেথায় সেথা! সে নাহিরে। 
আমায় পাবে না আমার ছুখে ও স্বখে, 
এই কবিতা লিখিবার পরই বোধ হয় কবির মনে প্রশ্ন উঠে, করিরা তবে কোন্‌ সত্যকে প্রকাশিবার জন্ত ব্যাকুল। 
কী তাহাদের অনুভূতি, কী-ই বা তাহাদের বাণী। তাহারই উত্তরে যেন বলিলেন : 


আছি আমি বিন্দুরূপে, হে অস্তরযামী, অন্ডিত্ব-রহশ্তরাশি করি অন্বীকার। 

আছি আমি বিশ্বকেন্্রস্থলে। একমাত্র তুমি জান এ ভব সংসারে 
***আছি মার আছে» যেআদি গোপনতত্ব--আমি কবি তারে 

অন্তহীন আদি প্র:হশিকা, কার!কাছে চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 

শুধাইব অর্থ এর? অপার বিশ্বযে চিত্ত রাখিব ভরিয়া । 


তত্ববিদ-'করে'**একাকার 


ংসার 


বঙগদর্শনের সম্পাদকত্ব গ্রহণ করিলেও কবিকে সংসার দেখিতে হয়, মেয়ের' বিবাহের কথ| ভাবিতে হয়? 
পারিবারিক খুটিনাটি সমস্যার সমাধান তাহার অপেক্ষায় থাকে । কুষিার কারবারের শেষকৃত্য এতদিনে সম্পন্ন হইল; 
লোকসানের অঙ্ক এখন বহু সহশ্রের কোঠায় গিয়। পৌছিয়াছে। পুরাতনের ম্বৃতিকে কবি বিস্বৃতি-সাগরে ভুবাইতে 
চাহেন। কুষ্টিয়ার পর্বটাকে জীবন হইতে একেবারে মুছিয়া দিতে পারিলে তিনি যেন সুখী হন। অবশেষে করিলেনও 
তাই। তথাকার এক কমচারীকে সমস্ত কারবার ধান করিয়া দিয়া তিনি যেন অন্তরে একটি তৃপ্তি বোধ করিলেন। 
তাহার কুষ্টিয়ার কাহিনী তীহার কাছে এতই বেদনাদায়ক ছিল যে ব্যক্তিগত পত্রাদির মধ্যে ছাড়া কোথায়ও তিনি 
কোনে! কথা প্রকাশ করেন নাই । 

এদিকে ১৩০৮এর গোড়ায় কবিকে তাহার শিলাইদহের বান উঠাইয়া ফেলিতে হইল । সুণালিনী দেবীর পক্ষে 
শিলাইদহের অরণ্যবাস ক্রমশই ক্লাস্তিকর হইয়া উঠিতেছিল। তিনি গ্রীষ্মের পর শিলাইদহে পুন্রকন্ত। লইয়া ফিরিয়! 
যাইবার কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন না। কবিও গৃহিণীর মতের ও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করিতে চাহিলেন না। 
ইতিমধ্যে জ্যেষ্া কন্ঠ! মাধুবীলতার বিবাহের “সন্বন্ব” হইতে লাগিল । 

“নান! সাংসারিক সঙ্কটে বিজড়িত হইয়।” “কবি অত্যন্ত পীড়িত চিত্তে আছেন--কোনো রকমে মনের অবলা 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া লেখাপড়ায় মন দিতে” চান, কিন্তু সংসার তাহাকে ছাড়ে ন]। ইহার উপর 'শরীরট! কিছু ক্রিষ্ট) 
সেই জন্ত গ্রীক্মকালে ভ্িপুরেশ্বর রাধাকিশোর মাণিক্যের সঙ্গে দাজিলিং গেলেন । 'তাহাব আতিথ্যে ও প্রকৃতির শুষায় 
শরীর ও মনের স্থাস্থা লাত' করিবেন প্রত্যাশা করিতেছেন। কিন্তু অধিক দিন থাকা সম্ভব হুইল না; কারণ 
ইতিমধ্যে বেলার বিবাহ স্থির হইয়] গেল, দাজিলিং হইতে জগদ্ীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “আমি এমনি হতভাগ্য, আমার 


২৪ রবীন্রজীবনী 


কোন বন্ধুই বিবাহে উপস্থিত থাঁকিবেন না। তুমি বিলাতে, লোকেন তখৈবচ, মহারাজ সে-সময় বোধ করি আগরতলা, 
নাটোর নীলগিরিতে । আমার গৃহে এই প্রথম বড় কাজ-- কিন্তু তোমাদের অভাবে আমার উৎসব নিবানন্দ 
হইবে ।8 

আধাটের গোড়ায়ৎ মাধুরীলতার বিবাহ হইল। কন্তার বয়স এখন চৌদ্দ বৎসর । বুবীন্দ্রনাথের তিন কন্তার কাহারও 
বিবাহ বেশি বয়সে হয় নাই । জামাতার নাম শরৎচন্ত্র চক্রবর্তী, কবি বিহ্ারীলাল চক্রবর্তীর চতুর্থ পুত্র। শরৎচন্্র 
কলিফাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতিছাত্র, প্রেসিডেম্পী কলেজ হইতে দর্শন শাস্ত্রে এম.এ-তে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন; ১৮৯৪ দাঙে আইন পাশ করিয়া মজঃফরপুরে ওকালতি করিতেছিলেন।* কন্যার বয়স আন্দাজে 
জামাতার বয়ন বেশিই বলিতে হইবে; কিন্তু পিরালি ও তদুপরি ব্রাহ্মপরিবারের পক্ষে এরূপ উপযুক্ত জামাতা ছূর্লভ। 
জামাতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে বিবাহের অল্পকাল পরেই লিখিতেছেন, “আমার জামাতাটি মনের মতো! 
হইয়াছে, সাধারণ বাঙালী ছেলের মতো নয়। খু স্বভাব, বিনয়ী অথচ দুঢ়-চবিত্র, পড়াগুনা ও বুদ্ধি চর্চায় অসামান্থতা 
আছে--আঁর একটি মহৎ গুণ দেখিলাম বেলাকে তাহার ভালে লাগিয়াছে ।* 

কম্তার বিবাহের পর রবীন্দ্রনাথ একাই উত্তরবঙ্গে গেলেন পুণযাহের জন্য ।৩ -পুণাাহ অর্থে জমিদারী বৎসরের 
আরভ দিন” । সেদিন প্রজারা যাহার যেমন ইচ্ছা কিছু কিছু খাজনা লইয়া কাছারিতে উপস্থিত হয়। সে টাকা 
সেদিন গণন! করিবার নিয়ম নাই। অর্থাৎ থানা দেনা পাওনা] যেন কেবলমাত্র ্বেচ্ছাকৃত একট1 আনন্দের কাজ-- 
এমনি একট] ভান করা হয়। যাহাই হউক 'বাজন! বাদ্য উপাসনা ইত্যাদি করে পুণযাহ সম্পর হইল। এই পুণ্যাহ 
সম্বন্ধে পঞ্চভৃতের ডায়ারিতে “সৌন্দর্ষের সন্বন্ধঃ পরিচ্ছেদটি এই বিষয়ের সর্বোত্তম ব্যাখ্যা। বাংলাদেশের সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এসব অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান অর্থশৃন্ত হইয়া! গিয়াছে । 

কবি শিলাইদহের বাড়িতে একলা! আসিলেন। গত কয়েক বৎসর নিজ সংমার বলিতে যাহ বুঝায় তাহা 

এইখানেই গড়িয়াছিলেন ; জৌড়াসাকোর শরিকী বাড়ির হটটরগোল কোনোদিন তাহার ভালো লাগে নাই । এখান 

হইতে স্্রীকে লিখিত একথানি পত্র মধ্যে কবিচিত্তের এমন একটি দিকের সন্ধান পাওয়৷ যায় হাহা তাহার সাহিত্োর 
অপর কোথাও পাঁওয়া যায় না । তিনি লিখিতেছেন, "পণ্ড দ্দিন বিকালে শিলাইদহে এসে পৌছলুম। শৃন্ত বাড়ি হা 
ষাঁকরছে। মনে করেছিলুম অনেক দিন নানা গোলমালের পর একল] বাড়ি পেয়ে নির্জনে আরাম বোধ করব। 
কিন্তু যেখানে বরাবর সকলে মিলে থাক] অভ্যাস, এবং একত্র বাসের নানাবিধ চিহ্ন বর্তমান সেখানে একল! প্রবেশ 
করতে প্রথমটা! কিছুতেই মন চায়না । বিশেষতঃ পথ্শ্রমে শ্রাস্ত হয়ে যখন বাড়িতে এলুম তখন বাড়িতে কেউ সেবা 
করবার, খুসি হবার, আদ্র করবাধ লোক পেলুম না! ভাবি ফাকা বোধ হল ।* (চিঠিপত্র ১ম পৃ ৭৯) 

পুথ্যাহের গোলমাল চুকে যাওয়ার পর থেকে কবি লেখায় হাত দিয়ুছেন। যে নির্জনতা একটু পূর্বে অসহ্থ 
বোধ ছইয়াছিল--সেই 'নির্জনতা***সম্পূর্ণ আশ্রয় দান করেছে ।” এইখানে লেখেন ৬৪ নামে প্রবন্ধ ( বজদর্শন ১৩০৮ 


১ স্ববীন্্রনাথের পত্রাবলী। দ্র প্রবাসী ১৩৩৩ ফাস্তুন পূ ৬৩৩। 
২ রবীন্রনাথের জোষ্ঠী কন্ঠ বেলার সহিত শরৎচন্রের বিবাহের ঘটকালি করেন প্রিয়াথ মেন। প্রিয়নীথ দেন সুবর্ণ বণিক সমাজভুক্ক এঘং 
বিহ্বারীলাল চক্রবতাঁর বংশ স্বর্ণ বণিকসমাজের পুরোহিত ছিলেন । আনন্দবাজার পত্রিকা--শারদীয়। সংখ্য। ১৩৫২ | রবীন্দ্রনাথের চিঠি, ৮, ১২ 
১৯। বিবাহ আধাঢ়ের গোড়ার হয়। ২১ শে জোট [১৩০৮] জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন 'বেলার বিবাছের আর ১০।১১ দিন বাকি আছে।, 
স্থবীন্্নাথের পতভাবলী | দ্র প্রবানী ১৩৩৩ মাঘ পূ ৪৬৩। দ্র বসন্তকুমার গুপ্তকে লিখিত পত্র, শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ কাতিক। 
৩ ওজ্ুলাই ১৯১ (১৯ আধা) কবি জগর্দীশচন্দ্রকে লিখিতেছেস, “এইবার শিলাইদহ হইতে ফিরিয়! গিয়া বেলাকে মজংফরপুরে তাহার 


বামীগৃহে পৌছা ইয়া দিয়া আসিতে হইবে” প্রবামী ১৩৩৩ মাঘ পৃ ৪৬৩। 


সংসায় ২৫ 


শ্রাবণ ) যাহা “বিচিন্তর প্রবন্ধে (১৩১৪) নববর্ষ নাম দেওয়া হয়। এই প্রবন্থটি সনবদ্ধে 'চিঠিপত্রে' লিধিতেছেন-- 
"্চারিদিকের সবুজক্ষেতের উপরে নিগ্ধ তিমিরাচ্ছর নবীন বর্ধ! ভারি সুন্দর লাগছে ।"**প্রবন্ধের উপর আজকের এই 
নিবিড় বর্ষার্দিনের বর্ষপমূখর খনান্ধকারটুকু যদি একে রাখতে পারতুষ, যদি আমার শিলাইদছের সবুজক্ষেতের উপরকার 
এই শ্রামল আবির্ভাবটিকে পাঠকদেরংকাছে চিরকালের জিনিস করে বাখতে পারতুম তাহলে কেমন হত ! 

শিলাইদহ হইতে ফিরিয়া রবীন্দ্রনাথ কন্তাকে লইয়া মজঃকরপুর জামাতাগৃছে যান। জামাতা শরংচন্দ্র তথাকার 
উকিল। মজঃফরপুর হইতে কবি মৃণালিনী দেবীকে লিখিতেছেন, “তোমার মেয়েকে জিজ্ঞাসা কোরে জামাইবাড়ি এসে 
আমি কিরকম সাজপজ্জায় মনোযোগ করেছি। ঢাকাই ধুতি চাদর ছাড়া আর কথা নেই । এখানকার লোকে জানে আমি 
শরতের শ্বশুর, বঙ্গদর্শনের সম্পাদক, ব্রাহ্মলমাজের কর্তৃপক্ষ, জগছ্িখযাত মাননীয় শ্রদ্ধাম্পদ রবি ঠাকুর, আমার 
বেশভৃষা দেখে তাদের চক্ষু স্থির হয়ে গেছে ।”১ কবি জামাতা সম্বন্ধেও উচ্চুদিত প্রশংসা করিয়াছেন। 

এই মজঃফরপুরে কবিবরের সম্মানার্থ মুখার্জি সেমিনারীতে একটি সভা হয় (১৩০৮ শ্রাবণ ১)। প্রবাসী 
বাঙালীদের তরফ হইতে তাহাকে মানপত্র দান কর হয়; আমাদের মনে হয়। ইছাই কবিজীবনের সর্বপ্রথম 
মানপন্ধ।ৎ প্রসঙ্গত বলিতে পারি রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রথম অনুবাদ হিন্দিতেই এই সময়ে প্রকাশিত হয়; রচনাটি 
হইতেছে তাহার “মুক্তির উপায়” গলপ ।৩ 

মজঃফরপুর হইতে কবি শাস্তিনিকেতনে আসিলেন? কন্তাকে স্বামীগৃহে রাখিয়া আসিয়া মন ভারাক্রান্ত; 
শান্টিনিকেতন হইতে স্ত্রীকে ষে দীর্ঘ পত্রখানি লেখেন তাহা যেন নিজের মনকেই প্রবোধ দেওয়ার অস্ত লেখা । 
পত্রশেষে আছে, "আজ শাস্তিনিকেতনে এসে শাস্তিসাগরে নিমগ্ন হয়েছি । মাঝে মাঝে এরকম আসা যে কত দরকার 
তা না এলে দুর থেকে কল্পনা কর! যায় না।”* কিছুকাল হইতে শান্তিনিকেতনে একটি বোডিং স্কুল খুলিবার 
কথা কবির মনে জাগিতেছিল। কলিকাতায় ফিরিয়! গিয়া! জগদীশচন্দ্রকে লিখিয়াছিলেন, «শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া 
আরাম লাঁভ করিয়াছি । সেখানে একট] নির্জন অধ্যাপনের বাবস্থা করিবার চেষ্টায় আছি ।”* শ্াস্তিনিকে তনে বিগ্যালর 
স্থাপনের পরিকল্পনা সগ্বদ্ধে আমর পরে আলোচনা করিব। 

কলিকাতায় ফিরিবার কয়েকদিনের মধ্যে তাহার মধ্যম] কন্তা রেণুকার বিবাহ হইল (২৪ শ্রাবণ ১৩০৮ )-- জোট্টা 
বষ্ঠার বিবাহের দেড় মান পরে। জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “একটি ডাক্তার বলিল বিবাহ করিব-_ আমি বলিলাম 
কর। যেদিন কথা তাহার তিন দ্দিন পরেই বিবাহ সমাধ! হইয়া গেল। এখন ছেলেটি তাহার আযলোপ্যাখি 
ডিগ্রির উপর হোমিওপ্যাথিক চূড়া চড়াইবার জন্য আমেরিকা রওনা হইতেছে ।”* বিবাহের দিন রাধাকিশোর 
মাণিক্যকে লিখিতেছেন, 'পাত্রটি মনের মতো হওয়ায় ছুই তিন দিনের মধ্যেই বিবাহ স্থির করিতে হইয়াছিল ।* 

রেণুক1 বা রানীর বিবাহের বয়স হয় নাই, তাহার বয়ন সাড়ে এগাবে। মাত্র। জামাতার নাম সত্যেজ্্নাথ 
ভট্টাচার্য ; বোধ হয় বিদেশে যাইবার অভিপ্রায়ে এই বালিকাকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এত কাল 


৯ চিঠিপত্র ১ম খণ্ড ৩৩ নং। 

২ প্রবানী ১ম বর্ষ ১৩০৮, ভাদ্র প ২০৫। মজঃফরপুর জজকোর্টের উকিল শ্রীবুক্ত অখোরনাথ চট্টোপাধ্যায় লিখিতেছেন, “গত ১ল। শ্রাবণ 
[ ১৩*৮] কবিবর শ্রীযুক্ত রবীজানাথ ঠাকুরের সম্মানার্থ স্থানীর মুখাঞ্জি সেমিনারীতে একটি সভা আহত হয়। সেই সভার এখানকার প্রবাসী 
বাঙালীঙিগ্লের পক্ষ হইতে কবিবরকে একখানি মানপত্র দেওয়া হয় ।” 

৩ ববীন্দ্রসাথের পত্রাথলী, জগদীশচন্ত্রকে লিখিত | ভর প্রবাসী ১৩৩৩ চৈত্র পৃ ৭৬৬। 

৪ চিঠিপত্র ১ম খণ্ড ৩৪ নং । 

€ ২৫ জুলাই ১৯০১ [৯ শ্রাবণ ১৩০৮ ] প্রবাসী ১৩৪৮ আহিন ॥ 

৬ রবীন্দ্রনাথের পজাবলী, প্রবাসী ১৩৩৩ চৈত্র পূ ৭৬৫ । 

৭ বিশ্বভারতী পন্রিক! ১৩৪৯ আশ্গিন। 


২৬ রবীন্রজীবনী 


বায বিবাহের বিরুদ্ধে গন্ভে পক্ঠে বু রচনা লিখিয়া অবশেষে হ্বয়ং সেই ধ্রিনিপট। সমর্থন করিলেন কী করিয়া," 
বাণী ও জীবনের মধ্যে এ অনংগতি কেন, তাহার সহ্ত্তর নাই। তবে বিবাহের পরই ফুলশধ্য।র পূর্বে তিনি জামাতাকে 
বিদেশে রওনা করিয়! দিলেন-_ইহাই কবির সপক্ষে একমাত্র যুক্তি। ) 

রবীন্দ্রনাথের এই কন্তাটি তাহার অন্তান্ত সন্তান হইতে এক পৃথক ধরনের ছিল) তাহাকে লইয়া কবিকে ও 
তাহার পত্বীকে অনেক অশান্তি ভোগ করিতে হয়। উমিল! দেবী “কবিপ্রিয়া” প্রবন্ধে১ লিখিয়াছেন, "রানী এক অস্ভুত 
মেয়ে ছিল। কি যে এক সম্াপিনীর মন নিয়ে এসে জগ্মেছিল এখবরধের মধ্যে ।.""শিশুকাল থেকে তার সাজগোজ 
ভালে! লাগত না***মাছমাংস খাওয়ার স্পৃহামাত্র ছিল না। কিন্তু, জেদ ছিল প্রচণ্ড ।.**বকুনি শাসন শান্তি সবতেই 
অচল অটল। কবি কিন্তু তার এই মেয়েটিকে খুব ভালোবাসতেন” রানীর বিবাহের কয়েক দিন পূর্বে কবি 
তাহার স্ত্রীকে লিখিয়াছিলেন,“রানীও ধদ্দি বিবাহ করে দূরে যায় তাহলে ওর ভালই হবে। অবশ্ত প্রথম বছর ছুই আমাদের 
কাছে থাকবে-- কিন্তু তার পরে বয়স হুলেই ওকে সম্পূর্ণভাবেই দূরে পাঠান ওর মলের জন্যই দরকার হবে। 
আমাদের পরিবারের শিক্ষ। রুচি অত্যাস ভাষা! ও ভাব অন্য সমস্ত বাঙালী পরিবার থেকে স্বতন্ত্র সেইজন্তই বিবাহের 
পর আমাদের মেয়েছের একটু দূরে যাওয়া বিশেষ দরকার । নইলে নৃতন অবস্থার প্রত্যেক ছোটখাট খু'টিনাটি অয অল্প 
পীড়ন করে' স্বামীর প্রতি একাস্ত শ্রদ্ধা ও নির্ভরকে শিথিল করে" দিতে পারে। রানীর যে রকম প্ররুতি-বাপের 
বাড়ি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেই ও শুধরে যাবে-_ আমাদের সঙ্গে নিকট যোগ থাকলে ওর পূর্বব 88800186102 
যাবে না।”ৎ দ্বিরজামাই; প্রথার কুফল সম্বদ্ধে কবি অবগত বলিয়াই একথা লিখিলেন। 

রানীর বিবাহ্থের পর শিলাইদহের গৃহবিগ্ভালয় উঠাইয়! দেওয়ার বাবস্থা হইল । রথীন্দ্রনাথকে লবেন্স নামে যে সাহেব 
পড়াইতেন তাহাকে কবি বিদ্দায় দিবার কথ] ভাবিতেছেন । 'শাস্তিনিকেতনের বোডিং বিদ্যালয়ে রথীকে?ও পড়াইবেন ঠিক 
করিলেন বটে, কিন্তু নানা কারণে কলিকাতা হইতে বাহিরে যাইতে পারিতেছেন না; তাহার ভ্রাতৃষ্পুন্ন নীতুর পীড়া 
অত্যন্ত সংশয়াপন্ন অবস্থায় আসায় তাহাকে "ক্রমাগত রাত্রি জাগরণ করিতে হইতেছে, দুঃশ্চিন্তায় শরীর মন ক্লাস্ত। 
নীতীন্দ্র দ্বিজেন্দ্রনাথের পুত্র, কবি ও কবিজায়ার খুবই প্রিয় । ভ্রাতুণ্পুত্রদের মধ্যে কবি বলেন্দ্রনাথ ও হ্ুরেন্ত্রনীথকে বিশেষ 
স্বেহ করিতেন সত্য, কিন্তু নীতীন্দ্র তাঁহাকে স্ষেহাসক্ত করিয়াছিল তাহার সৌন্দ্যবিলান ও কমরক্ষমতার জন্ত। 
ইহার বাগানের শখ ছিল প্রচণ্ড । রবীন্দ্রনাথ কি ইহাকেই মনে করিয়। “বৈকুঠের খাতা'র অবিনাশ, 'যালঞের 
আদিত্য প্রভৃতিকে হৃঙ্ি করিয়াছিলেন । 

ংসার ও পরিবারের প্রতি কর্তব্য বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিষ্ঠা তুলনাহীন; তাহার ম্তা অতি-ন্মেহশীল 
পিতা কমই মেলে, তাহার ন্যায় ধৈর্যশীল স্বামীও দুলভ। তাই বলিয়া রবীন্দ্রনাথ ত্বাহার গণ্ডিবন্ধ 
পরিবারের মধো তাহার সকল শক্তি নিঃশেষ করেন নাই, বাহিরের জগতের অসংখ্য বন্ধনে তিনি ধর! 
দিয়াছিলেন। কলিকাতা আমিলেই বিবিধ কাঁজ তাহাকে ঘিরিয়া ফেলে। চিরদিনই দেখিয়াছি কাজকে 
তিনি নিন্দা করেন,কিস্ত কাজ না৷ করিয়াও থাকিতে পারেন নাঃ অবসরের জন্য মন সর্যদাই চঞ্চল। আবার কাজ না 
থাকিলে অবসর বোঝা হইয়া উঠে; রবীন্দ্রনাথের জীবনের এই 7878৫05%9৪ হইতেছে তীহার বৈশিষ্ট্য । বঙ্গদর্শন 
সম্পাদন ও তাহার জন্য অর্থসং গ্রহের চেষ্টা, শান্তিনিকেতন বিষ্ভালয় স্থাপনের উদ্মোগ, বিলীতে জগদীশচন্ত্রের জন্ অর্থ 
সাহাষ্য প্রেরণের ব্যবস্থা প্রভৃতি পাচ কাজে মন উদ্ভ্রান্ত, ইছারই সঙ্গে লিখিতেছেন বজদর্শনের জন্য বিচিত্র রচনা 
সাহিত্যিক, সামাজিক, বৈজ্ঞানিক । 

১ বিশ্বভারতী পত্রিক! তৃতীয় বর্ষ, ১৩৫২ পু ২৪৭। ৎ চিঠিপত্র ১ম খণ্ড পু ৯-৯১। 
৩ পত্র ১৮ই ভাদ্র ১৩১৮। পূর্ববাশ! রবীনস্থতি সংখা! পু ১৯ 


শান্তিনিকেতন আশ্রম-ব্রহ্মবিষ্ঠালয় 


পাঠকদের স্মরণ আছে রবীন্দ্রনাথের বস যখন মাত্র ছুই বমর, সেই সময়ে মহুধি দেবেন্দ্রনাথ বোলপুরের নিকট 
বিশ বিঘা জমি রায়পুরের সিংইদের নিকট হইতে খরিদ করেন ( ১২৬৯ ফাল্গুন ১৮। ১৮৬৩ মাঘ ৯)। কালে মেখানে 
একখানি অট্টালিকা নিমিত হয়; তাহাই ব্্মানে শান্তিনিকেতন অতিথিশাল| নামে পরিচিত। ইহার পঁচিশ 
বসর পর € ১২৯৪) দেবেন্দ্রনাথ ট্রাস্ট ভীড করিয়া এই অট্টালিকা, সংলগ্ন জমি উৎনর্গ করেন? ও নিজ জম্দারির 
কিয়দংশ শান্তিনিকে তনের ব্যয় নিবহের জঙ্ভ দেব করিয়া দেন। 

ট্রাস্ট ভীড অচ্থসারে তথায় কোনো মতি বা প্রতিমা বা! প্রতীক পৃঙ্গা হইতে পারে না। কোনো ধমের নিন্দা, 
মগ্য মৎশ্য মাংস ভোজন ও জীবহতা। নিষিদ্ধ; নিন্দনীঘ় আমোদ আহলাদও হইতে পারে না। 

দেবেন্ত্রনাথের আশা ছিল শান্তিনিকেতন নির্জন সাঁধনকামীদের আশ্রম হইবে। সাধনকামীদের উপাসনার 
জন্য ১২৯৮ সালে শাস্তিনিকতনে মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল। সেইসঙ্গে সাতই পৌষের উৎসব ও মেলা গরবতিত হয়। 
যে কারণেই হউক শান্তিনিকেতন যে উদ্দেস্টে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা সফল হইল ন1। আশ্রম পরিচালনার ভার অপিত 
হইল নলহাটি নিবাপী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপর-- মহধির অন্যতম শ্রদ্ধাশীল ভক্ত হিসাবে এককালে তাহার খ্যাতি 
ছিল। বৈষ্ষধর্ম সম্বন্ধে তাহার রচিত কয়েকথানি গ্রস্থও উত্তরকারে তাঁহাকে ষশম্বী করিয়াছিল। মন্দিরের উপাসনা ও 
স্বাধ্যায় পাঠাদি করিতেন অচ্যুতানন্দ পাঠক, উত্তরভারতে তাহার বাড়ি। মন্দিরে সকাল সন্ধ্যায় ব্রদ্ষদংগীত গাছিবার 
জন্ত দুইজন স্থানীয় লোক নিযুক্ত হন। ইহারাই দৈনন্দিন কার্ধ চালাইতেন। বৎসরাস্তে সাতই পৌষের উত্সবের সময় 
কলিকাতা! হইতে বু জনসমাগম হইত; এক দিনের জন্ত জনহীন প্রান্তর আনন্দে আবেগে ত্রন্ষনামকীর্তনে মুখর হইয়া 
উঠিত, একটি সন্ধা! দীপদজ্জার আলোকোৎ্সবে উজ্দ্বল হুইয়৷ উঠিত। এইভাবে প্রায় দশ বৎসর কাটিয়া যায়। 

মাঝে মাঝে মহধির পুত্র কন্তা জামাতা পৌর দৌহিত্রের মধ্যে কেহ কেহ শাস্তিনিকতনে আপিয়া বাস করিয়া 
যাইতেন; কলিকাতার কোলাহল হইতে কয়েক দিনের জন্য এই গ্রামের মধ্য আগাট! স্থানপরিবর্তন হিপাবে.ভালোই 
লাগিত। ইতিমধ্যে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর শাস্তিনিকেতনে একটি 'ব্রহ্মবিদ্যালয়” স্থাপনের পৰিকল্পনা করেন। বলেন্দ্রনাথের 
প্রতিভা সর্বতোমুখী ছিল? সাহিত্য অনুশীলনে তিনি তাঁহার খুন্পতাতের পথাশ্রয়ী ছিলেন; জীবনে আধিক উন্নতির 
জন্ত তিনি গ্রপিতাঁমহ দ্বারকানাথের স্কায় ব্যবসায় বাণিজ্যে মনোযোগ দেন ও কুষ্টিয়ায় ঠাকুর কোম্পানির কারবার 
খোলেন । পিতামছের আধ্যাত্মিক সম্পদকে আরও এশ্বর্শালী করিবার উদ্দেশ্টে নিখিল একেশ্বরবাদীদের মধো একটি 
যোগ সংস্থাপনের পরিকল্পনা করেন। ম্হযি কাহাকেও কোনো কার্ষে বাধা দিতেন না) তিনি বলেন্দ্রনাথকে তাহা 
মহৎপরিকল্পনা কর্ষে রূপাস্তরিত করিবার জন্ত অনুমতি দান করেন। তহুদ্বেশে বলেন্্রনাথ পঞ্জাবে গিয়া আর্য, 
সমাজীঘের সহিত পরিচিত হুন। কিন্তু তিনি অচিরেই আবিষ্কার করিলেন ধর্ম হইতে সংস্কার যাষের মধ্যে প্রবল। 
অবশেষে তিনি স্থির করিলেন একেশ্বরবাদ দেশমধ্যে প্রচার করিতে হইলে, উহা শিক্ষা দিবার জন্য অন্থকূল কেন্দ্র স্থাপন 
করা সর্বাণ্ে প্রয়োজন । তদচুসারে তিনি শান্তিনিকেতনের নির্জন প্রান্তরে '্রদ্ধবিদ্ভালয়, স্থাপনের ব্যবস্থা করিলেন । 
তিনি ষে নিয়মাবলীর খসড়া গ্রস্ত করেন, তাহাতে স্পইই লেখ! ছিল, 'ব্রাহ্মধর্মাছমোদিত শিক্ষা প্রণালী? অনুসারে কার্ধ 
পরিচালিত হইবে । এমনকি পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে পদ্ঘে ত্রান্ধধর্ষ' মূল 'ব্রাহ্মধম” ও 'ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান' অবন্ঠপাঠ্য 
হইরে বলিয়া! স্থিপীকত হয়। এই ক্রদ্ষবিস্তালয়ের জন্য বলেন্ছ্রনাথ যে একতল গৃহ নির্যাণ করেন, সেটি এখন 
বিশ্বভাকত।য় বিধাট আস্থাগার়ের অন্তর্গত । 

বলেন্ত্রনাথের সকল কা্ধেই রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল; কিন্ত এই 'ত্রদ্ষবিষ্ঞালয় পরিকল্পানায় রবীন্দ্রনাথের কোনো 


২৮ রবীন্্রজীবর্নী 


যোগ ছিল বলিয়া কোনো প্রমাণ পাই. লা। রবীন্দ্রনাথ সেই সময় হইতে শিলাইদহে নিজ সন্তানদের জন্ত গৃহবিপ্ঠালয 
স্থাপনে পরিকল্পনারত। বলেঙ্্রনাথের অকালমৃত্যুতে ( ১৩০৬ ভাদ্র) তাহার কাজ্। কার্ধকরী হয় নাই। ছুই বৎসর 
পরে রবীন্ত্রনাথ ত্রন্ষবিষ্ভালম়ের পরিকল্পনাকে ব্রন্ষচর্যাশ্রমে পরিণত্‌.করিলেন, বলেন্জ্নাথের আবন্ধকার্ধ রবীন্দ্রনাথ ব্যাপকতর 
ক্ষেত্রে সফল করিয়া তুলিলেন। 

শাস্তিনিকেতনের সহিত রবীঞ্জনাথের আবাল্যের সম্বন্ধ আমর! যথাস্থানে আলোচনা করিয়াছি। সাম্বংসরিক 
উৎ্দসবাদি ছাড়াও তিনি আরও পাঁচজনের সায় শান্তিনিকেতনে আসিয়! মাঝে মাঝে বান করিয়া! গিগ্লাছেন? কিন্ত এই 
তীর্থকেই যে তিনি তাহার জীবনের কর্মকেন্ত্র ও সাধনগীঠ করিবেন এ চিন্তা মনে আসে নাই। ১৩০৭ সালের দশম 
সাম্বংসরিক পৌষ উৎসবে মহষির ইচ্ছান্থুসারে রবীন্দ্রনাথকে আচার্ধের কার্ধ করিতে হয় ও তদভসারে তিনি 'ব্রহ্ষমন্ত 
নামে ভাষণ রচনা ও পাঠ করেন। মন্দিরের আচার্ধরূপে বেদি গ্রহণ এই প্রথম। তখনো 'বোডিং স্থুল' বা আশ্রম 
স্থাপনের কথা মনে হয় নাই। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার সম্ভানদের শিক্ষার জন্য শিলাইদহে কী ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার কথা আমর] ইতিপূর্বে 
আলোচন! করিয়াছি । ১৩০৮ সালের গোড়ার দিকে রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহের বাস উঠাইয়! কলিকাতায় আসেন; আধাট 
ও শ্রাবণ মাপে মাসদেড় ব্যবধানের মধ্যে তাহার ছুই কন্তার বিবাহ হইয়া গেল। মুণালিনী দেবী শিলাইদহে গিয়া 
আর থাকিতে বাজি হন নাই বলিয়া মনে হয়। আধাঢ় মাসে রবীন্দ্রনাথ 'পুণ্যাহে'র জন্য শিলাইদছে গিয়! স্ত্রীকে ষে 
পঞ্জ দেন তাহার মধ্যে এই সমস্টাটির আভাস পাওয়া যায় ।১ 

রবীন্দ্রনাথ ইতিমধ্যে শান্তিনিকেতনে গিয়। বাস করা সম্বন্ধে তাহার ইচ্ছা! ও আশ্রমে বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার সংকল্প 
তাহার পিতার নিকট বোধ হয় জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । এই সময়ে নৈবেগ্য কাব্যথগ্ড পুস্তকাকারে প্রকাশিত ও পিতাকে 
উৎসর্গিত হয়। মহুষি বুঝিতে পারিলেন রবীন্দ্রকে দিয়াই তাহার আরন্ধ কাধ সম্পন্ হইবে; তিনি দিব্য চক্ষে 
দেখিলেন , প্ষে-সাধনা গোপনে পর্বতের গুহার মধ্যে নির্বরের মতো! নুকানে। ছিল সে লোকালয়ে নদীর কল্যাণ ধারার 
মতো এক্ষণে প্রবাহিত হইয়া চলিল।” ( অজিতকুমার ) মহধির উৎসাহ ও আশীর্বাদ বহন করিয়া! রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে 
বিদ্যালয় স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। রঃ 

রবীন্দ্রনাথ যখন শাস্তিনিকেতনে 'বোডিং স্কুল” পরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন, তখন ত্বাহার আথিক অবস্থা 
এই গুরুভার গ্রহণের পক্ষে অনুকূল ছিল না। তখন তিনি জমিদারির মালিক নহেন, আর পাঁচজনের মতো 
এস্টেট হইতে মাসহার! পাইয়া থাকেন। ইহার উপর কুষ্টিয়ার ব্যবসায় নষ্ট হওয়ায় তাহার স্বদ্ধে বু সহন্্র টাকার 
খণের বোবা চাপিয়া গিয়াছিল। তাহার শ্বল্প মালহার! হইতেই এসব দেনার সদ গুনিতে হুইত। স্থতরাং 
যথেষ্ট ত্যাগ ও ছুঃখ স্বীকার করিয়াই তাহাকে এই কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইল। আত্মীয়ম্বজনের! তাহার এই 
অডভূত খেয়ালের কোনো অর্থ খু'জিয়] পাইলেন না, সকলেই বিরূপ । 


১ পনিঞ্জনতায় তোমাদের গীড়া দেয়... । কলকাতার জনত1 ছেড়ে হঠাৎ এখানকার মতে। শৃন্ত স্থানের মধ্যে এসে গড়ে প্রথম কিছুদিন 
নিশ্চয়ই তোমাদের ভালে! লাগবে না-_ এবং তারপরে সয়ে খেলেও ভিতরে ভিউরে একটা রুদ্ধ অধৈর্য থেকে যাবে। কিন্ত কি করি বল, 
কলকাতার ভিড়ে আমার জীধনট! নিক্ষল হয়ে থাকে সেই জন্তে সেজাজ বিগড়ে, গিয়ে প্রতোক তুচ্ছ ব্যয় নিয়ে আক্ষেপ করতে 
ধাকি-- সকলকে মনের সঙ্গে ক্ষম। করে বিরোধ ত্যাগ করে অন্তঃকরণের শান্তি রক্ষা করে চলতে পায়িলে। ত1ছাড়া সেখানে রখীদের উপযুক্ত 
শিক্ষ! কিছুতেই হয় ৭1 সকলেই কি রকম উড়, উড়় করতে থাকে । কাজেই তোমাদের এই নির্বাসন ঈও গ্রহণ করতেই হযে । এর পরে 
ধখন সামথ্য হযে তখন এর চেয়ে ভালে! জায়গা বেছে নিতে হয়তো! পারব, কিন্ত কোনোকালেই আমি কলকাতায় নিজের সমগ্ত শঙ্তিকে খোর 
দিয়ে থাকতে পারব ন11” চিঠিপত্র ১ষ খও ২৯ নং শিলাইদছ, ১৩*৮ আবাড়) 


শান্তিনিকেতন আশ্রম-__ঙ্ষবিষ্ঠালয় ২৪. 


রবীন্তরনাথের পরিকল্পিত “বোডিং বিষ্ভালয়'কে যথার্থ বরক্ষচর্ধাশ্রমের রূপ দান করিলেন ক্রগ্গবান্ধব উপাধ্যায়। 
বঙ্গদর্শনের হৃত্রে রবীন্দ্রনাথের সহিত ব্রদ্ষবাদ্ধবের পরিচয়। কবির সহিত হিন্দুভারতের আদর্শ সম্বন্ধে আলাপ 
আলোচনা করিয়] ও ক্রদ্চর্যাশ্রমের পরিকল্পনায় মুগ্ধ হুইয়! ভিনি কবির বিদ্যালয়ে যোগদান করিলেন। বিদ্যালয় 
পরিচালনা সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের, কোনো অভিজ্ঞতা ছিল না, কর্মের সকলগুলি রজ্ছব গিয়৷ পড়িল ব্রহ্মবান্ধবের 
হাতে, স্থতরাং গ্রতিষ্ঠানটিকে তিনি আপনার আদর্শে ই গড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

্রঙ্গবান্ধবের শ্থৃতি আজ বাংলাদেশে স্নান হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু এই শতাব্দীর প্রাবস্ত ভাগে বাংলার 
রাজনীতির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। ব্রদ্ষবাদ্ধবের আসল নাম ছিল" ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় 
(১৮৬১) । ইনি কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল খ্রীস্টভক্ক কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতৃপ্পুত্র । কেশবচন্দ্র সেন 
যখন স্তরাঙ্ষধর্ষ প্রচারে বত তখন তবক্ুণ ভবানীচরণ নববিধান ব্রাহ্মলমাজে যোগদান কবেন। অতঃপর কেশবের 
মৃত্যুর পর (১৮৮৪) মাত্র বাইশ বৎসর বয়সে তিনি ব্রাঙ্গধর্ম প্রচারকল্পে পিদ্ুদেশে যান। সেখানে শ্রীষ্টান 
পাদরীদের প্রভাবে শ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করেন। পরে ক্যাথলিক সম্প্রদায় ভূক্ত হুইয়৷ 'ত্রহ্মবাদ্ধব' নাম লইয়্াছিলেন। 
ইনি খ্রীষ্ট ও মেরী মাতার পুন্বা করিতেন, গৈরিক বদন পরিতেন, বেদান্তদর্শন ও হিন্দুশান্ত্ে শ্রদ্ধাবান ছিলেন। 
শান্তিনিকেতনে যখন তিনি আসিয়াছিলেন, তখন তিনি গৈরিকধারী সঙ্গযাসী -- হিন্দুর বর্ণাশ্রমধমের একজন পৃষ্ঠপোষক । 
স্বাদেশিকত। ও হিন্দুত্ব তাহার নিকট প্রতিশব্ববাচক ছিল। 

১৩০৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে ত্রহ্ষবাদ্ধব শান্তিনিকেতনে আদিলেন। ছাত্র অধ্যাপক তিনিই জুটাইলেন; 
তাহার সঙ্গে আসিলেন রেবাটাদ১ নামে শিক্ষাব্রতী সিম্বীযুবক। শিলাইদহের গৃহবিদ্যালয়ের জগধানন্দ বায়, শিধধন 
বিদ্বার্ণব ও লরেন্ম পূর্ব হইতেই ছিলেন, তাহার] সকলেই আদিলেন। 

সাধারণ বোডিং বিদ্যালয়ে থাকিতে হইলে ছাত্রদের টাকা লাগে; কিন্তু আশ্রমের গুরুগুহে শিষ্বদের নিকট হইতে 
লেনদেনের সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। প্রাচীনকালে ব্রান্ধণে বিদ্যা দান করিয়া অর্থ লইত না, অগ্রতিগ্রহ ছিল 
তাহার আদর্শ। শান্তিনিকেতনে সেইরূপ কবিবার চেষ্টা হইল অর্থাৎ ছাজ্রদের নিকট হইতে টাকা লওয়া হইবে 
না। কিন্তু অধ্যাপকদের টাকা যোগাইতে হইল রবীন্দ্রনাথকে | 

্রক্ষবান্ধবের ব্যবস্থায় ছাত্ররা সরল কঠোর জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইল; জুতাছাতার ব্যবহার নিষিদ্ধ; 
নিরামিষ ভোজন সার্বজনিক; আহার স্থানে বর্ণভেদ মানাই ছিল রীতি। প্রাতে ও সায়ান্ধে ছাত্র্দিগকে গায়ত্রী 
অস্ত্র ব্যাখা! করিয়া ধ্যানের জন্ প্রদত্ত হইত) রন্ধন ব্যতীত প্রায় সকল শ্রমসহিষু) কম” ছাত্রদ্দের পক্ষে আবশ্টিক। 
প্রাতঃম্ানের পর উপাসনাস্তে ব্তমান গ্রন্থাগারের মধ্যের ঘরটিতে ছাত্রের সমবেত হইয়া বেদমন্ত্র গাহিত। 
অতঃপর ছাত্রের অধ্যাপকগণের পদধূলি লইয়া প্রণাম করিয়া বনচ্ছায়াতলে গিয়া পাঠ আরস্ত করিত। এইভাবে 
শান্তিনিকেতনে বোডিং স্কুল ব্রহ্ষচ্ধীশ্রমরূপ গ্রহণ করিল । পৌষ উৎসবের পর ছাত্রদের যথাবিধি দীক্ষা গান করা হুইল। 

মহধির প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে বলেন্দ্রনাথ ব্রদ্ধবিদ্যালয় স্থাপন সংকল্প করেন, রবীন্দ্রনাথ উভয়ের মিলনে গড়িলেন 
্রঙ্ষচর্যাশ্রম | গুতিষ্ঠান মাজ্জধেরই অস্তুরে আছে ভাব, বাহিরে আছে বূপ। ভাব হইতে রূপে ও রূপ হইতে ভাবের 
বাঁধাহীন চলাচলে প্রতিষ্ঠান প্রাণ পায়। রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে যে প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিলেন, তাহা ভাবের 
দিক হইতে আশ্রম ও রূপের দিক হতে বিদালয়। ভাবের স্পর্শে রূপ তাহার সামান্ততা বিসর্জন দিয়! অপরূপ 
ইয়। বিচিত্র ভাবের আত্মপ্রকাশের ও বিবিধ রূপের বর্হিপ্রক্কাশের সমন্থর হইয়াছে শান্তিনিকেতনে । 


১ রেবা্াদ পরে অপিষাননা নাম গ্রহণ করিয়া! কলিকাতাপ্প বিখ্যাত 9০5৪, 0৮0 7০59 স্থাপন করেন। সম্প্রতি ভাহার মৃতু 
হইচাছে (১৯৪৬)। 


৬ রবীন্রজীবনী 


যবীন্রনাথ আদর্শবাদী, . ভাবুক কবি হইলেও বিষগজ্ঞানপন্প্ন বুদ্ধিবান যাগুষ ছিলেন । সুতরাং ্ধগর্ধা শ্রমের 
জন্ত দৃঢ় ভিত্তি আদর্শের সন্ধানও করিতেছিলেন ধেমন নিষ্ঠানহকারে, ব্যবহারিক দিক হুইতে বিদ্যালয়কে স্থ প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টাও করিতেছিলেন তেমনি নিরলসভাবে । স্থতরাং ভাবপ্র্কাশ ও রূপন্যষ্টর এই যুগ্ম প্রচেষ্টাকে পৃথক 
ভাবেই দেখানো উচিত। 

মজঃফরপুর হইতে ফিরিবার পথে শ্রাবণ মাসের ( ১৩৮ ) গোড়ার দিকে শাস্তিনিকে নে কয়েকদিন বাস করিয়া 
করি কলিকাতায় আলিয়া! বিলাতগ্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন (৯ই), «শান্তিনিকেতনে একটা নির্জন অধ্যাপনের 
বাবস্থা করিবার চেষ্টায় আছি। ছুই একজন ত্যাগম্থীকারী ব্রন্ধচারী অধ্যাপকের সন্ধানে ফিরিতোছি।* শ্রাবণের 
শেষদিকে মহিমচন্ত্র ঠাকুরকে লিখিতেছেন, “আমাদের বোলপুর আশ্রমের সেই বিদ্যালয়টা স্থাপন করিবার আয়োজনেও 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইতেছে ।” কয়েকদিন পবে পুনরায় লিখিতেছেন, “আমাদের শাস্তিনিকেতনের বোর্ডিং বিষ্তালয়ে 
ঝখীকে পড়াইব, সেইজন্য লরেহ্কে অত্যন্ত দুঃখের সহিত বিদায় দিতে হইতেছে ।” “সেখানে বিদ্যালয়টি যাহাতে আদর্শ 
বিস্ভালম্স হইতে পারে এই আমার একমাত্র চেষ্টা ।” ( পূর্ববাশ1 রবীন্দ্রস্বতি সংখা! পৃ ১,৮০৯) প্রায় এই সময়েই জগদীশ- 
চন্ত্রকে লিখিতেছেন। “শান্তিনিকেতনে আমি একটি বিদ্যালয় খুলিবার জন্য চেষ্ট! করিতেছি | সেখানে ঠিক প্রাচীন- 
কালের গুরুগৃহ বাসের মতো সমস্ত নিয়ম । বিলাসিতার নামগন্ধ থাকিবে না ধনী দরিদ্র সকলেই কঠিন ত্রদ্ষচর্ধ না 
শিখিলে আমরা গ্রক্কত হিন্দু হইতে পারিব না। অসংষত প্রকৃতি এবং বিলাসিতায় আমাদিগকে ভর করিতেছে-_ 
দারিদ্র্যকে সহজে গ্রহণ করিতে পারিতেছি ন৷ বলিয়াই সকল প্রকার দৈন্তে আমাদিগকে পন্নাভূত করিতেছে ।*১ 

১৩০৮ সালের আশ্বিন মাসে কবি সপরিবারে শান্তিনিকেতনে আছেন। বিলাতগ্রবাসী জগদীশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, 
"তুমি এখানে কখনো আস নাই । জায়গাটি বড়ো রমণীয়'**কলিকাতায় আবর্তেন্ন মধো আমার আর কিছুতেই ফিরিতে 
ইচ্ছা! কবে না।*..পুর্েই লিখিয়াছি এখানে একটি বোঁডিং বিষ্যালয় স্থাপনের আয়োজন করিয়াছি । পৌষমাস হইতে 
খোল! হইবে । গুটি দশেক ছেজেকে আমাদের ভারতবর্ষের নির্মল শুচি আদর্শে মানুষ করিবার চেষ্টায় আছি 1 

এই পত্রগুলি হইতে আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, শান্তিনিকেতন আশ্রমে একটি 'বোডিং বিদ্যালয়” বা 
শিলাইদহের গৃহবিদ্ালয়ের একটি বৃহত্তর সংস্করণ স্থাপনের সংকল্প তাহ্ণর মনে উদ্দিত হুয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
ধনী ও মানী ব্যক্তির পক্ষে একটি বোডিং বিদ্যালয় এমনকি আদর্শ বিদ্যালয় স্থাপনের কোনোই অর্থ হয় না, যদি তেই 
বিদ্যালয়ের মধ্যে কোনো অপামান্ততা না থাকে । অর্থাৎ বিষ্যালয় স্থাপনের মূলে কোনে। ভাব ও তাহার 
অস্তত্নে কোনো আদর্শবাদ দেখিতে না পাইলে রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মনীধীর পক্ষে কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া কঠিন। তাই 
*“যোডিং বিদ্ভালয়ে'ব কথা মনে হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার কবিচিত্ত কল্পনায় বছু-কিছু হাটি করিয়া লইয়াছে। 
মনের এই ছৈত ইচ্ছা জগদীশচন্্রকে লিখিত পত্রে প্রকাশ পাইয়াছে ঃ তাহার পর যতই দিন যাইতে লাগিল, ব্রন্ষচর্যাশ্রম 
সন্বন্ধে তাহার কবি-কল্পনা ততই নানাবর্ণে রজিত হুইয়া তাহার নিকট পরম মনোরম হইয়! উঠিতে লাগিল । 

শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচধাশ্রম স্থাপনের কালটি নৈবেছয রচন! ও বঙ্গদর্শন সম্পাদনের সমকালীন) নৈবেস্তর কবিতার 
মধ্যে ও বজদর্শনের প্রবন্ধের মধ্যে রবীজ্জনাথ বর্ণাশ্রমধর্ম, হিন্দৃত্ব গ্রভৃতির ফেলব ব্যাখ্যা গ্রদ্ধান করিয়াছিলেন তাহার প্রভাব 
উাহার লব-প্রতিঠিত বিষ্ভালয়ের মধ্যে নানাভাবে দেখা দিয়াছিল। ব্রিপুরাঁর মহারাজ কুমার ব্রজেজ্রকিশোর দেব- 
মাণিকাকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একখানি সমসাময়িক পত্র এই ভাবটিকে প্রবাশ করিতেছে । (৯৩০৮ 


১ রধীন্্রনাথের চিঠিপত্র । প্রবাসী ১৩৩৩ চৈত্র পৃ ৭৬৫। 
২. প্রযাসী ১৩৪৫ বৈশাখ পৃও। কাতিকের গ্োড়ীয় কধি দ্জাগরঙ্লায় জগদীশচন্দ্র জন্তই ভ্রিগূর! মহারাজের কাছে যান । জগরীশকে 


তথ! হুইতে বিলাতে পঙ্রযোধে জানান যে মহারাজ দশহাজার টাক! তাহার মারফত পাঠাইতেছেন। প্রেবানী ১৩৪৫ আবাছ পু ৩২। 


শান্তিনিকেতন আশ্রম-ত্রদ্মবিভালয় ৬১ 


চৈত্র ২৮)। “আমি ভারতবর্ষীয় ত্রর্থচ্ষের প্রাচীন আমর্শে আমার ছাত্রঙিগকে নির্জনে নিক্খেগে পবিত্র নির্মলভাবে 
মানুষ করিয়া তুলিতে চাই-_. তাহাদিগকে সর্বপ্রকার বিলাতী বিলাল ও বিলাতের অন্ধমোহ হইতে দূরে বাখিয় 
ভারতবর্ষের গ্লানিহীন পবিত্র দ্রারিত্ে দীক্ষিত করিতে চাই । তৃমিও বাহিরে না হউক, অন্তরে সেই দীক্ষা গ্রহণ কর।. 
মনে দৃঢ়ক্ধপে জান যে, দারিন্রো অপমান নাই, কৌপিনেও লঙক্। নাই, চৌকি টেবিল গ্রৃতি আালবাবের অভাবে 
লেশমাত্র অলভ্যতা নাই। যাহারা ধন সম্পদ বাণিজ্য ব্যবসার আলবাব আ+ধোঞ্জনের প্রাচুর্য সভাতার লক্ষণ বলিয়া 
প্রচার করে তাহার! বর্বরতাকেই সভাত। বলি স্পর্ধা করে। শান্তিতে সন্যোবে মঙ্গলে ক্ষমায় জানে ধ্যানেই সভ্যতা! 
সহিষু হইয়া, সংযত হইয়া, পবিত্র হইয়া, আপনার মধো আপনি সমাহিত হইয়া বাহিরের সমস্ত কলরব ও আকর্ষণকে 
ডুচ্ছ করিয়া! দিয়! পরিপূর্ণ শ্রদ্ধার সহিত একাগ্র সাধনার দ্বার! পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীনতম দেশের সন্তান হইতে প্রথমতম 
সভ্যতার অধিকারী হইতে পরমতম বন্ধন মুক্তির আম্ব'দ লাভ কবিতে প্রীস্তত হও।.»বিদেশী জ্লেস্ছতাকে বরণ কর 
অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয় ইহ! হৃদয়ে গাখিয়া রাঁখিয়ো। 'ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মো ভয়াবহ” ।*১ 

শান্তিনিকেতন হইতে আর একখানি পত্রেও লিখিতেছেন (৭ বৈশাখ ১৩*৯ ), “ভাবতবর্ষে বখার্থ ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয় সমাজের অভাব হইয়াছে _ ছৃর্গীতিতে আক্রান্ত হইয়া আমরা সকলে মিলিয়াই শুদ্র হইয়! পড়িয়াছি। 
“**আমি ক্রাঙ্ষণ আদর্শকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার সংকল্প হৃদয়ে লইয়া যথাসাধা চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। তৃথি 
ক্ষত্রিয় আদর্শকে নিজের মধ্যে অনুভব করিয়া সেই আদর্শকে ক্ষত্রিয় সমাজে প্রচার করিবার সংকল্প হৃদয়ে 
পোষণ করিন্ো। ত্রাঙ্গণের শাস্ত সমাহিত সাত্বিক ভাবকে তোমরা বরণ করিলে চপ্লিবে না। ক্ষাত্রতেজ 
ক্ষাত্রবীর্য না থাকিলে ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠা কোথায়! সমাজে ধমেবি উচ্চতম আদর্শকে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও বিশ্ব হইতে 
স্থরক্ষিত করিয়া আশ্রয় দিবার জন্যই ক্ষাত্রতেজের মাহাত্ময ।'* আমাদের ক্ষত্রিয়দের তেজ নষ্ট, বুদ্ধি ভরষ্ট, চরিত্রবল চূর্ণ 
হইয়া তাহারা অবনতির পক্ষের মধ্যে ডূবিয়া রহিয়াছে এবং সর্ব গ্রকার অবমাননায় অসাড় হইয়! কেবল কলুষিত গ্রমোদ্ধে 
উন্মত্ত হইয়াছে । ক্ষত্রিয়ের পক্ষে এরূপ জীবন কি চরমতম দুর্গতি নহে?” আর একখানি পত্রে কবি রাজকুমারকে 
“ভারতব্াঁয় পবিভ্্র ক্ষাত্রধমে'র নিম'ল হোমানলে*র কথা লিখিয়া তাহাকে হিন্দু বর্ণাশ্রমের কত'ব্াপথে চলিবার জন্ত 
উপদেশ দান করিয়াছিলেন ।* 

বর্ণাশ্রমের জমগান করিয়া! রবীন্দ্রনাথ যথার্থ কবির ভ্তায়ই লিখিলেন, “এই আদর্শে সমস্ত জীবনকে ধর্মলাভের 
উপায়স্বরূপ করিয়া তোল! যায়-_বাল্যে গুরুগৃহে বান ও ত্রক্ষচর্ধ পালনের দ্বারা জীবনের স্থর বাধা--সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির 
সঙ্গে একাত্মভাবে মিলিয়া বাড়িয়া উঠা," যৌবনে সংসারে প্রবেশ ও মঙ্গল সাধনা, বাধক্যে সংলার বন্ধনকে মোচন 
করিয়া অধ্যাত্থলোকের জন্ত প্রস্তত হওয়া, বনবাস ও শিক্ষাদান ।*৩ 

এই যুগে ববীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের র্বপকল্পনায় মগ্ন। বৈদিক ভারতের ভতপোবনের ঘে অপরূপ চিত্র ৰাকোর 
ইন্দ্রজালে তিনি আকিতেছিলেন, তাহা! সম্পূর্ণ কবি-কল্পনা। চিরঙিনই ভাববিলাসী সাহিতাকরা এই আদর্শলোকের 
স্বপন দ্েখিয়াছেন ) ইহাকেই বলা হয় 96001 18 রবীন্দ্রনাথের তপোবন সেইকপ একটি অস্তরের স্যপ্টি। হিন্দুভারতের 
বর্ণাশ্রম আদর্শ কবিকে এমনি মুখ করিয়াছিল যে, তিনি আজ প্রাচীন ভারতের সমস্তকেই মহান্‌ ও রমণীয় করিয়! 


গ্রধবদী ১৩৪৮ আখিন ৬৫৫-৪৬। 
প্রযাসী ১৩৪৮ কাতিক পৃ ১*-১৩। 
প্রাচীন ভারতে একঃ, বঙ্গদর্শন ১৩০৮ কাস্তন। 
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৩২ .  রবীন্্রজীবনী 


দেখিতেছেন। কালিদাস গুধ্ঠসাম্রাজোর ভারতে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যশক্তির দাত্িকত] দেখিয়া! অন্তরে অন্তরে পীড়াবোধ করিছা 
যেরূপ প্রাচীন ভারতের মধ্যে আদর্শের সন্ধানে বাক্রা করিয়াছিলেন ও কাব্যের তুলিকায় তপোবনের স্বপ্রলোক স্যটি 
করেন, রবীন্দ্রনাথ সেইবধপ মনোলোকে একটি আদর্শ তপোবনের চিন্ত্র দেখিতে আজ তদ্মপন। সেই আদর্শ বর্তমান 
কালোপযোগী করিবার জন্ত তাহার আকাক্ষ1। 'ক্রহ্ষচর্ধাশ্রম স্থাপন করিয়া সেইখানে' বাস ও শিক্ষাদানের কল্পনা 
কবির মনে জাগিল । ভারতের এই জ্বাধ্যাত্মিক আদর্শে তপোবনের পরিকল্পনায় তিনি বিভোর ( বঙ্গদর্শন ১৩০৮ 
ফান্তন)। এই সময়ে একখানি পত্রে তপোবনের আদর্শ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়্াছিলেন, তাহা আমরা নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতেছি : - 

“মাঝে মাঝে আমি কল্পনা করি, পূর্বকালে খধিরা যেমন তপোবনে কুটীর রচনা করিয়া পত্বী, বালকবালিকা 
ও শিত্তদের লইয়া অধায়ন-অধ্যাপনে নিযুক্ত থাকিতেন, তেমনি আমাদের দেশের জ্ঞানপিপাস্থ জ্ঞানীরা যদি এই 
প্রান্তরের মধ্যে তপোবন রচন1 করেন, তাহারা জীবিকাযুদ্ধ ও নগরের সংক্ষোভ হইতে দূরে থাকিয়া আপন-আপন 
বিশেষ জ্ঞানচর্চা্ রত থাকেন তবে বঙ্গদেশ কৃতার্থ হয়। অবশ্তট, অশন বসনের প্রয়োজনকে খর্ব করিয়া জীবনের 
ভারকে লঘু করিতে হইবে। উপকরণের দাসত্ব হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া সর্বপ্রকার বেষ্টনহীন নির্মল আসনের 
উপর তপোনিরত মনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। যেমন শান্ধে কাশীকে বলে পৃথিবীর বাহিরে, তেমনি সমস্ত 
ভারতবর্ষের মধ্যে এই একটুখানি স্থান থাকিবে যাহ! রাজা ও সমাজের সকল প্রকার বদ্ধন পীড়নের বাহিরে । 
এখানে আমর! খণ্ড কালের অতীত ;- আমরা স্থদূর ভূতকাল হইতে স্তদূর ভবিস্তৎকাল পর্ধস্ত ব্যাপ্ত করিয়া বাল 
করি; সনাতন যাজ্বন্তা এবং অনাগত যুগাস্তর আমাদের সমসাময়িক | *** *** *** আমাদের তপোবনবাসীদের-_- 
জদ্মমৃতাবিবাহের অনুষ্ঠান পরম্পরা, এখানকার নিভৃত শান্তি ও সরল সৌন্দর্ধের চিবস্তন সমারোহে সম্পর হইতে 
থাকে। আমাদের বালকের! হোমধেন্ধ চরাইয়! আসিয়া পড়া লইতে বসে, এবং বালিকার! গোদ্দোহন-কার্ধ সারিয়া 
কুটীর প্রাঙ্গণে, গৃহকার্ষে শুচিগ্নাত কলাণময়ী মাতৃদেবীর সহিত যোগ দেয়” 

প্যদি বৈদ্িককালে তপোবন থাকে, যদি বৌদ্ধযুগে 'নালন্দা” অসম্ভব না হয়, তবে আমাদের কালেই কি." 
মজলময় উচ্চ আপর্শমাত্রই 'মিলেনিয়ামে*র দুরাশ! বলিয়া পরিহসিত হইতে থাকিবে? আমি আমার এই কল্পনাকে 
নিড়তে পোষণ করিয়া প্রতিদিন সংকল্প-আকারে পরিণত করিয়া তুলিতেছি। ইহাই আমাদের একমাত্র মুক্তি, 
আমাদের ম্বাধীনত1; ইহাই আমাদের সর্বপ্রকার অবমানন] নিষ্কৃতির একমাত্র উপায় ।*১ 

কবির সংকল্প এতক্ষণ কেবলমান্্র কল্পনার বস্তু ছিল। ভারতবর্ষের সেই 'আহ্বানকে কেবল বাণীব্পে নহে, 
কর্ম-আকারে কোথায়ও বন" করিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথের মন অস্থির হইয়া! উঠিল। কালিদাস তপোবনের চিত্র 
স্বাকিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ব্রক্ষচর্ধাশ্রম স্থাপন করিয়া শিক্ষাদানের কথা কখনে! কল্পনা! করেন নাই। উজ্জয়িনীর কবির 
সহিত বাংলাদেশের কবির এইখানে একটা বড়ো রকম পার্থক্য। 

শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষচর্ধাশ্রম স্থাপিত হইলে রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারীদের যে উপদেশ দেন, তাছাও তাহার এই সময়ের 
সামাজিক ও ধ্ীয় মতের সুস্পষ্ট প্রতিধ্বনি । রবীন্দ্রনাথ মানবকর্দিগকে ব্রহ্ষচর্ধে দীক্ষিত করিয়া প্রাচীন 
ভারতের গুরুশিষ্তের স্থন্ধ পরিফারভাবে তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন, “গুরুকে সর্বতোভাবে 
শ্রদ্ধা করবে, মনে বাক্যে কাজে তাকে লেশমাত্র অবজ্ঞা করবে না। শরীরকে পবিজ্রে করে রাখবে ।” উপনংহারে 
ভিনি বলিলেন, “আজ থেকে তোমর! ব্রহ্গব্রত। এক ত্রদহ্ম তোমাদের অন্তরে বাহিরে সর্বদা! সকল স্থানে আছেন ।"* 


১ সতীশ্চন্ত্র রারের 'গরুদক্ষিণা পুস্তকের ভূমিকা শ্রাবণ ১৩১১ (১৯৭৪ ) জষ্টব্য। 


শাস্তিনিকেতন আঙ্রমস্রঙ্গবি্ালয় ৩৩ 


প্রত্যহ অন্তত একবাব তকে মনে করবে। তাঁকে চিস্তা করবার যন্ত্র আমাদের বেছে আছে। এই মন্ত্র আমাদের 
ধাহিবা দ্বিজেরা প্রত্যহ উচ্চারণ করে জগদীশ্বরের সম্মুখে ধণ্ডায়মান হতেন। সেই মন্ত্র হে সৌমা তুমিও 
আমার সঙ্গে সঙ্গে একবার উচ্চারণ কর।” ইহার পর তিনি গায়ত্রী মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিলেন ।১ পাঠক লক্ষা 
করিয়া থাকিবেন, ধর্মসাধনার জন্য গায়ত্রী মন্ত্রের উপর কবির শ্রদ্ধা অপরিসীম ; এ বিষয়ে তাহাকে-রামমোহন বায় ও 
মহর্ষির আধ্যাত্মিক সাধনার উত্তরাধিকারী বলা যাইতে পারে। মন্ত্রের শক্তি ও সাধনায় তিনি চিরদিন শ্রহ্ধাবান, 
তিনি বন্ুবার বলিয়াছিলেন ঘে জীবনের চরম লংগ্রাষের মুহুর্তে এই ক্ষুত্র ক্ষত্র মন্্রগুলির ধ্যান মানবমনকে অপীম বল 
দান করে। ' সেই কবিকেই মন্ত্রের নিদ্দা ও বিদ্রুপ করিতে দেখিয়া অনেকে আশ্চর্য হইয়া যান তিনি দ্বে-মস্ত্রের নিন্দা 
করিয়াছেন, তাহা! হইতেছে অভ্যন্ত শব্দের পুনরুক্তি-_ যে শবের অর্থ লুপ্ত এবং যে মন্ত্রের আবৃতিমাত্র পুণ্যার্জনের 
সোপানকূপে মানুষ ব্যবহার করে-- সেই যন্ত্রের তিনি নিন্দা করিয়াছেন) কিন্তু ঘে মন্ত্র মানুষ জ্ঞানত ধ্যান করে, 
ঘে অশ্রত শব্ধ, অন্ুচ্চারিত বাণী মানুষ শুন্ধ হইয়া শোনে, সেই মস্ত্রের নিন্দা তো কধনে! করেন নাই, বরং তাহা তাহার 
নিকট প্হইতে সম্্থনই পাইয়াছে। সেইক্ন্ত তিনি ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের মানবগণের জন্ত গায়ত্রীমস্ত্রের ব্যাখা 
দান করেন। 
পৌষ উৎসবের মাসাধিক কালের মধ্যেই কলিকাতায় মাঘোৎসবের উপাসনায় এবার ববীন্দ্রনাথ আঁচার্ষের কার্ধ 
করিলেন। মাঁঘোৎসবে ইহাই তাহার প্রথম ভাষণ। এই উপদ্দেশে তিনি প্রাচীন ভারতের সাধনার কথাই বলিয়া" 
ছিলেন। বিচিজ্র ভারতকে সংঘবদ্ধ করিতে হইলে একটি বৃহৎ আদর্শের মধ্যেই তাহা সম্ভবে। নৈবেছ্যে তিনি যাহা 
কাবাময় ভাবায় বলিয়াছিলেন, "প্রাচীন ভারতে একঃ, প্রবন্ধে তাহাই উপনিষদের পরিপ্রেক্ষণায় বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা 
করিলেন । তিনি বলিলেন, "খগুতায় কদর্ধতা, সৌন্দর্ধ একের মধো ) শান্তি একের মধ্যে; খণ্ডতার মধো প্রয়াস, খণ্ডতার 
মধ্যে বিরোধ, মঙ্গল একের মধ্যে; তেমনি খণ্ডতাঁর মধ্যেই মৃত্যু, অম্বত সেই একের মধ্যে ৮ এই প্রবন্ধের শেষে 
তিনি ভারতের হইয়া এই প্রার্থন করিলেন, “পুথিবীতলে আর একবার আমাদিগকে তোমার সিংহাসনের দিকে মাথা 
তুপরিয়া ঈাড়াইতে দাও! আমন] কেবল যুদ্ধবি গ্রহ, যন্ত্রতন্ত্র, বাণিজ্যব্যবসায়ের দ্বারা নহে, আমর! সুকঠিন স্থনিম'ল সন্তোষ 
বলিষ্ঠ ত্রন্ধচধের ছারা মহিমান্বিত হইয়া উঠিতে চাহি।” শ্বধর্ম ও স্বদেশ কিভাবে পরস্পরের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে 
যুক্ত তাহা! এই সময়ের রচনা সাক্ষা দিতেছে। 
নববর্ষের দিনে (১৩-৯) আশ্রমবিগ্যালয়ের প্রথম নববর্ষে রবীন্দ্রনাথ মন্দিরে যে ভাষণ দান করেন তাহ পাঠ করিলে 

আমর! দেখিতে পাইব যে, কবির মন কী পরিমাণ প্রাচীনভারত-ঘে ঝা ও হিন্দুভাবাপন্ন । এই বন্ৃতার একটি স্থানে 
তিনি বলিলেন যে, “অধুনা ভারতবাসীদের কাছে কমের গৌরব অত্যন্ত বেশি হইয়া উঠিতেছে ; যুরোপে লাগামপরা 
অবস্থায় মরা একট1 গৌরবের কথা । এই কমের নেশায় যখন তাহাকে পাইয়া বসে, তখন পৃথিবীতে আর শাস্তি 
থাকে না।” * *শাস্তিনিকেতনের আশ্রমে নির্জন প্রকৃতির মধ্যে স্তব্ধ হইয়! বসিলে, অস্তয়ের মধ্যে স্পষ্ট উপলব্ধি হয্ব যে 
হওয়াটাই জগতের চরম আদর্শ, করাটা নহে ।) তাহার মতে ভারতবর্ষ মানুষকে লঙ্ঘন করিয়া কম'কে বড়ো 
করিয়া তৌলে নাই । কর্ম ফলাকাহ্থাহীন হইলে, তাহার ধার অনেকখানি কমিয়া যায়। হওয়াই আমাদের দেশের 
চর্ম লক্ষ, কর! উপলক্ষ্যমাত্র।! | 

[রবীন্দ্রনাথ আজ আর একটি বিষয় অচ্কভব করিতেছেন ; সেটি হইতেছে ভারতবর্ষের একা কিত্ব--হিন্দুর একনিঠত্বের 
অপর রূপ। তাহার মতে “ভারতবর্ষ আপন বিস্তীর্ণ একাকিত্ব দ্বার! পরিরক্ষিত। ভারতবর্ষ যুদ্ধ বিরোধ না করিয়াও 

১ প্র তত্ববৌধিনী পত্জিক। ১৮২৩ শক [ ১৩৮] মাঘ পূ ১৪৫ 

২ বঙ্গদর্শন ১৩*৮ ফাল্গুন । ভ্ ধর্ষ। 

৫ 


৩৪ রবীন্দ্র্জীবনী 


নিজেকে নিজের মধ্যে অতি সহজে স্বতন্ত্র করিয়! রাখিতে জানে, তাই সবপ্রকার বিবোধ বিপ্লবের মধ্যেও একটি ছুর্তেছ্য 
শান্তি তাহার সঙ্গে সঙ্গে অচল হইয়া ফিরে, তাই সে 5 পড়ে নাই, মিশিয়া যায় নাই । কেছ হা গ্রাস 
করিতে পারে না, সে উন্মত ভিড়ের মধোও একাকী বিরাজ করে ।” 

পূব” ও পশ্চিমের প্রকৃতিগত ভেদ কোথায়, তাহ1ও এই প্রবন্ধে কবি ব্যাখ্যা করিলেন; তাহার বক্তব্য ছিল 
যে, সুরোপ ভোগে একাকী, কিন্তু কর্মে দলবন্ধ। ভারতবর্ষের স্বভাব তাহার বিপরীত, সে ভাগ করিয়া! ভোগ করে, 
কর্মকবে একাক্কী। যুরোপের ধনসম্পদ, আরামস্থথ নিজের--কিন্তু তাহার দানধ্যান, সুলকলেজ, ধর্মচর্চ, বাণিজা ব্যবসায়, 
সমত্য দল বাধিয়া। ভারতবাসীর স্ুখসম্পত্তি একলার নহে, তাহার দান ধান অধ্যাপন প্রভৃতি কত'বা একলার। 

কর্মের বাসনা, জনসংঘের সংঘাত ও জিগীষার উত্তেজন! হইতে মুক্তির সাধন! ভারতবর্ষ করিয়াছে ) তিনি বলিলেন, 
“ষে মুক্তি ভারতবর্ষের তপশস্যার ধন, তাহা যদি পুনরায় সমাজের মধ্যে আমর আবাহন করিয়! আনি, অন্তরের মধ্যে 
আমরা লাভ করি, তবে ভারতবর্ষের নগ্নচরণের ধুলিপাতে পৃথিবীর বড় বড় রাজমুকুট পবিত্র হইবে !*১ 

ইহারই সঙ্গে মিলাইয়! পড়ি, তাহার নববর্ষের গান : 


য জীবন ছিল তব তপোবনে, চিত্ত ভরিয়া! লব। 
যে জীবন ছিল তব রাজাসনে মৃত্যুবরণ শঙ্কাহ রণ 
মুত্তদীপ্ধ সে মহাজীবনে, দাও সে মন্ত্র তব। 


প্রাচীন ভারতের হিন্দু আদর্শ কিভাবে আধুনিক জীবনে সফল হইতে পারে, কিভাবে বর্ণাশ্রম পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে তদ্বিষয়ে কবি চিত্তা করিতেছেন। এই সময়ে লিখিত ব্রাহ্মণ, প্রবন্ধটি এযুগের মনোভাব প্রকাশক । 
লেখক এই প্রবন্ধে ভারতীয় সমাজ-প্রতিষ্ঠানের যে আদর্শ প্রকাশ করিলেন, তাহা পাঠ করিয়৷ লোকের মনে যুগপৎ 
ছুইটি ভাবের উদয় হইয়াছিল। কেহ কেহ মনে করিলেন রবীন্দ্রনাথ বুঝি হিন্দুর প্রাচীন বর্ণাশ্রমগ্রথা আধুনিক যুগে 
সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিবার পক্ষপাতী । যাহারা সুক্ষদর্শী তাহাদের নিকট রবীন্দ্রনাথের ব্রাদ্ষণের অর্থ গ্রহণ করা সম্পূর্ণ 
দেশকাল-বিপরীত বলিয়া মনে হইল | তীহার1 দেখিলেন রবীন্দ্রনাথ সমগ্র হিম্তুসমাজকে প্রা চীনের যে-আদর্শে গড়িতে 
চান, তাহ! সমাজের আমূল পরিবর্তন সাপেক্ষ) যেভাবে তথাকথিত বর্ণাশ্রম চলিতেছে তাহার ধ্বংস সাধনই 
এই প্রবন্ধের মূঙ্গগত ভাব। রবীন্দ্রনাথের মতে ব্রাঙ্গণকে নিজের ঘথার্থ গৌরব লাভ করিবার জন্য যেমন প্রাচীন 
আদর্শের দিকে যাইতে হইবে, ব্রাহ্গণেতর সমগ্র সমাজকেও তেমনি চলিতে হইবে । “সমস্ত উন্নত সমাজই 
সমাজস্থ লোকের নিকট প্রাণের দাবী করিয়। থাকে; আপনাকে নিকৃষ্ট বলিয়! ম্বীকার করিয়া আরামে জড় সুখ 
ভোগে যে-সমাজ আপনার অধিকাংশ লোককে প্রশ্রয় দিয়া থাকে, সে সমাজ মরে ।*** যুরোপ কর্মের উত্তেজনায়, 
প্রবৃত্তির উত্তেজনায় সর্বদাই প্রাণ দিতে প্রস্তত-- আমরা যদ্দি ধর্মের জন্য প্রাণ দিতে গ্রস্ত না হই, তবে প্রাণ 
অপমানিত হইতে থাকিলে অভিমান প্রকাশ কর! আমাদের শোভা পায় না ।* 

রবীন্দ্রনাথের মতে হিন্দুসমাজ গ্রধানতই ঘিজ সমাজ- ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই হিন্দুসয়াজের অন্তর্গত। 
তিনি বলেন, ধাহারা ছিঙ্জ, তাহাদিগকে এক সময্ব কর্ম পরিত্যাগ করিতে হয়। তখন তাহারা আর ব্রাঙ্গণ নছেন, 
বৈশ্য নহেন,- তখন তীহারা নিতাকালের মানুষ-- তখন কর্ম আর তাহাদের পক্ষে ধর্ষ নহে, সুতরাং অনায়াসে 
পরিহার্য। কর্মকে একান্ত করিয়া দেখিবার পক্ষপাতী তিনি কখনো নহেন; তাহার মতে কর্ধকে প্রাধান্ত দিলে 
সংসারই চরম হুইয়া উঠে; মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না, অমুতলাভ করিবার লক্ষ্যই রষ্ট হয়, অবকাশ থাকে 


১ নববর্ষ । বঙ্গার্শন ১৩০৯ বৈশাখ । দ্র ধর্ম। 
» বহদর্শন ১০০৯ জোট । 
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না। এইজন্ঠ কর্মকে সীমাবদ্ধ করা, কর্ষকে প্রকৃতির হাতে, উত্তেজনার হাতে, কর্মঞ্জনিত বিপুল বেগের হাতে 
ছাড়িয়া না দেওয়া; এবং এইজন্তই ভারতবর্ষে কর্মভেদ বিশেষ বিশেষ জনশ্রেণীতে নির্দিই করা। ইহাই 
আদর্শ। (পৃ ১৪৪)। 

স্াঙ্মণ'* প্রবন্ধে রবীজনাধ বর্ণাশ্রমের যে ব্যাধ্যা করিলেন, তাহা বর্তমানে কোনো হিন্দুর পক্ষে গ্রহণ করা 
দুঃদাঁধা। কারণ তাহা যথার্থ প্রাচীন ভারতের মূল আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত; তাহার মধ্যে ত্যাগ আছে, সংষ্ম 
আছে, নিরাসক্তি, নির্লোভ আছে। প্রাচীন ভারতের শ্রেঠ আদর্শকে বহন করার দায় গুরুতর) সে দায় গ্রহণ 
করিতে লোকে নারার্গ, অথচ প্রাচীনের খোলসটুকু পরিয়া তাহারা সর্ববিধ স্থুধ স্থবিধা অধিকার দাবি করিবেন-_ 
আবার পশ্চিমের ভোগবিলাসে নিজেকে অপরিতৃপ্ত বাখিবেন না--" ইহা কখনই সম্ভব নহে। যথার্থ ব্রহ্মচর্য, গারহস্থা, 
বানপ্রস্থ ও সব্্যাস গ্রহণ করিতে বর্তমানের দ্বিজের। প্রস্তত নহেন, নিজ নিজ কর্ষের মধো পরিতৃপ্ত থাকিতে কেহই 
রাজী নহেনল।” 

তিনি উপসংহারে বলিলেন, প্ব্রাঙ্মণকে ভারতবধ নগর-কোলাহল ও ত্বার্থসংগ্রামের বাহিরে তপোবনে 
ধানাসনে অধ্যাপকের বেদিতে আহ্বান করিতেছে- ব্রাহ্মণকে তাহার সমস্ত অবমাননা হইতে দুরে আকর্ষণ করিয়! 
ভারতমর্ষ আপনার অবমাননা দূর করিতে চাহিতেছে-_ ভারতবর্ষে ধাহারা ক্ষাজরব্রত বৈশ্বাব্রত গ্রহণ করিবার 
অধিকারী আঙ্গ তাহারা ধর্মের দ্বারা কর্মকে জগতে গৌরবাদ্বিত করুন-_- তাহার] প্রবৃত্তির অন্থরোধে নহে, উত্তেজনার 
অনুরোধে নহছে-+ ধমেরী অন্ুরোধেই অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত ফলকামনায় একান্ত আসক্ত না হইয়া প্রাণ সমর্পণ 
করিতে গ্রস্ত হউন।” (পৃ ১৪৯) 

এই সময়ে বিলাত হইতে জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে 14966928 ০01 ০10 0121087081৭ নামে একখানি বই 
পাঠাইয়া দেন । বইখানির গ্রন্থকার ইংরেজ লেখক 70799 70101010800 | গ্রন্থে লেখকের নাম ছিল না এবং 
বইখানি এমনভাবে লেখা যে লোকে সন্দেহ করিতে পারে নাই, ইহার লেখক ইংরেজ । রবীন্দ্রনাথ এই বইখানির দীর্ঘ 
সমালোচন] 'বঙ্গদর্শনে (১৩০৯ আষাঢ়) প্রকাশ করেন । এসিয়ার ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে একটি শগভীর ও বৃহৎ 
এঁক্য বোধ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বেশ একটু আনন্দ লাভ ফরিলেন। চীনের সঙ্গে ভারতের চিত্তের মিল দেখিয়া 
একটা যেন বল পাইয়া! তিনি লিখিলেন, "ভারতবর্ষের সভ্যতা এসিয়ার সভ্যতার মধো এক্য পাইয়াছে, ইহাতেও 
আমাদের বল) এসিয়ার সভ্যতার এমন একটি গৌরব আছে, যাহা সতা বলিয়াই প্রাচীন টযা ধাহা সত্য 
বলিয়াই চিরস্তন হইবার অধিকারী, ইহাতেও আমাদের বল।” (পৃ ১৫১) 

উনবিংশ শতাবীর শেষদিক হইতে ভারতের মধ্যে একটা যে চঞ্চলতা৷ দেখা দেয়, তাহার আলোচনা পূর্বে হইয়াছে; 
ভারতের স্বাধীন শক্তি--তাহার চিরকালের শক্তি কোন্খানে প্রচ্ছন্ন, তাহাই সদ্ধান করিয়! সেইখানে আশ্রয় লইবার 
জন্ব মনীষীদের মধ্যে একটা চেষ্টা জাগ্রত হইয়াছিল। বিদেশীর সহিত ভারতের সংঘাত ক্রমশ যতই কঠিন হইয়া 
উঠিতেছিল, শ্বদেশকে ততই বিশেষভাবে জানিবার ও পাইবার জন্ত একটা! ব্যাকুলতা৷ জাগিতেছিল। 

শিক্ষিত ভারত ক্রমশই অঙ্গভব করিতেছিল ষে, বস্তপ্রধান মুরোপ আমাদের ইন্দ্রিয় মনকে অভিভূত করিলেও 


১ এই প্রবন্ধ জিথিবার প্রত্যক্ষ কারণে হইতেছে এই : বোস্বাই অঞ্চলে কোনে! সাহেব তাহার ত্রাঙ্গণ কমচারীকে পদাখাত করে, এই লইয়া 
দেশম্য় কাগজে পঞ্জে একটা আত না উঠিয়াছিল ষে ত্রা্গণুকে পদ্দাথাত কর! হইয়াছে । রবীন্রনাথ কলিকাতা! ওভারটুন হলে এই উপলক্ষো 
প্রবন্ধটি পাঠ করেন। ভর বঙ্গদর্শন ১৬০৮ আবা। পৃ ১৩৬-৪৯। 

২ জর নাহিতা, ১৪শ বর্ষ ১৩১* বৈশাখ। ভারতদাদ মিত্র লেখেন যে জান। গিয়াছে 'জন চায়নামানে'র লেখক ইংরেজ ও অফোর্ড 
বিশ্ববিস্ঠাজয়ের ছান্র। 


৩৬ রবীন্্রজীবনী 


সেই সভ্যতা পৃথিবীর একমাজ সভ্যতা লে, প্রাচোর ধর্মপ্রধান মঙ্গলপ্রধান সভাতা তাহা অপেক্ষা শ্রেঠ। 
রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা! প্রাচীন ভারতের সহিত বর্তমানকে সংযুক্ত করিয়া দেশকে বড়ো করিয়া ভোলা । ফুরোপীয় সভ্যতার 
বস্তা জগৎ প্লাবিত করিয়া ছুটিয়াছে। তাই আজ সভ্য এসিয়া আপনার পুরাতন বাধগুলিকে সন্ধান ও তাহাদিগকে 
দু করিবার অন্ত উদ্যত । তিনি বলিলেন, প্রাচ্যদভযতা আত্মরক্ষা করিবে । যেখানে তাহার বল, সেইখানে তাহাকে 
ঈাড়াইতে হইবে। তাহার বল ধর্মে, তাহার বল সমাজে । সেই গ্রাণরক্ষা করিবার জনক এসিয়া উত্তরোত্তর 
ব্যগ্রহইয়া উঠিতেছে। এইখানে আমরা একাকী নহি; সমস্ত এসিয়ার সহিত আমাদের যোগ রহিয়াছে। 
(পৃ ১৫৩-৫৪)। 

ইহার পর লেখক চীনাম্যানের মোট বক্তব্যগুলি সংক্ষেপে দিয়াছেন; প্লেগুলি পড়িলে গ্রাচ্যসমাজের 
সাধারণ ভিত্বি-সন্বন্ধে আমাদের পরস্পরের যে এঁক্য, তাহা যেন স্পষ্ট বোঝা যায়। চীনদেশ স্থখী, সন্তুষ্ট ও কর্ষনিষ্ঠ 
হয়তো হইয়াছে, কিন্ধ তাহার সামাজিক প্রতিষ্ঠান তাহাকে ক্ষুদ্র করিয়াছে, গণ্ডিবদ্ধ করিয়াছে, তাহাদের জীবনকে 
আবদ্ধ করিয়াছে। “ভারতবর্ষ সমাজকে সংষত সরল করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা! সমাজের মধো আবদ্ধ হইবার জগ্য 
নহে। সে আপন সংহত শক্তিকে অনস্তের অভিমুখে একাগ্র করিবার জন্যই ইচ্ছাপূর্বক বাহাবিষয়ে সংকীর্ণতা আশ্রয় 
করিয়াছিল ।” ( পৃ ১৬১)। “কেবলমাত্র পারিবারিক শৃঙ্খলা এবং সামাজিক র্ুব্যবস্থার দ্বারা কেহ অমর হয় না, 
তাহাতে আত্মার বিকাশ হনব না; সমাজ যদি মানুষের সম্পূর্ণ সার্থকতা ন1 দেয়, তবে লেখানে সমাজের বিরুদ্ধে 
বিভ্রোহ না করিলে হীনতা স্বীকার কর] হয়। ভারতবর্ষ অত্যন্ত অনংকোচে বলিয়াছিল আত্মার জন্য পৃথিবীকে 
ত্যাগ করিবে। সমাজকে মুখ্য করিলে উপায়কে উদ্দেশ্য কর] হয়। ভারতবর্ষ তাহা করিতে চাহে নাই, সেইজন্য 
তাহার বন্ধন যেমন দৃঢ়, তাহার ত্যাগ সেইরূপ সম্পূর্ণ ।” 

রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য এই যে ভারতের প্রাচীন আদর্শ হইতে সে বর্তমানে বিচাত ; প্রাচীনদের সত্য সাধনা হইতে 
সে বঞ্চিত বলিয়া, আমাদের এতর্দিনকার সমাজ আমাদিগকে বল দিতেছে না। 

“জন চীন্মম্যানের পত্রাবলী+ ত্বাহাকে এসিয়ার মূলগত আদর্শ তথা ভারতের ধর্মের আদর্শ কোথায় সার্থক 
ও কোথায় ব্যর্থ_ ইহা পর্যালোচনা করিবার সুযোগ যেমন দান করিয়াছিল, দীনেশচন্দ্র সেনের 'বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইলে তেমনি তিনি বাংলাদেশের ধর্ম-ইতিহাস গভীরভাবে আলোচনা 
করিবার স্থযোগ পাইলেন। উ্যেষ্ঠ মাসের “আলোচনা সমিতির এক বিশেষ অধিবেশনে তিনি এই বিষয়ে এক 
দবীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। উক্তগ্রস্থের আলোচন1 করিয়া তিনি বাংলাদেশের শিবপূজা ও শক্তিপূজায় “মেয়ে 
দেবতার গ্রাধান্ত সম্বন্ধে ষে তত্ব প্রকাশ করিলেন তাহা ভবিষ্ততে যাহারা বাংলাদেশের ধর্ষের ইতিহাস লিখিবেন 
তাহাদের পক্ষে বড়ে। রকমের ইঙ্গিত হইবে এই শিব-শক্তি পূজা ও মঙ্জলকাব্য লইয়া তিনি পরেও আলোঁচন! 
করিয়াছেন ( বাতায়নিকের পত্র )। 

কিন্ত এই আলোচনার মধ্যেও দেখি তাহার দেশের জন্ত বেদনা, দেশের ভবিস্তৎ সম্বন্ধে আশা। 
বঙ্গতাষা যে "একদিন অভাবনীয় উন্নতির উচ্চ শিখরে উঠিবে এই আশ! ববীজ্জনাথ পোষণ করিতেন। 
তিনি লিখিলেন, "আমাদের রচনা বাংলার বর্তমান ভিত্তির মধ্যে এখনো কোনো নৃতন গবাঞ্ছ কাটিয়া 
কোনে! নৃতন আলোক আনে নাই, কোনো নৃতন আশায় দেশকে প্লাবিত করে নাই, সাহ্ত্যকে এমন একটি 
প্রাণশক্তি দেয় নাই, যে শক্তিবলে আমাধের সাহিত্য দেশের ও বিদেশের পক্ষে চিরকালের জন্ত প্রাণের সৌনার্ষের 


৯ বঙ্গদর্শন ১৩০৯, শ্রাবণ, পৃ ১৬৫-৭৯; আধুনিক সাহিত্য। 
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ও কল্যাণের অক্ষর ভাঙার হুইয়া থাকে । কিন্তু অন্তরের মধ্যে অনুভব করিতেছি সেদিন দূরে নাই |” ইহারই 
এগারো বৎসর পরে পৃথিবী তাহাকেই জয়মাল্য দান করিয়া! বাংলার, ভারতের, সমগ্র এসিয়ার প্রাণশক্তিকে 
স্বীকার করিল। 

এই প্রবন্ধের উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ ধাহা পরিখিয়াছিগেন বঙ্গভাষ! বা! সাহিত্যের সহিত তাহার কোনো 
প্রত্যক্ষ যোগ নাই তাহার সেই যুগের মনের মধো সবথেকে বড়ো করিয়া ধে-কথাটা জাগিতেছিল--ত্রাঙ্মণের 
গৌরব ও প্রাচীন ভারতের আদর্শ-- সেইটাই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তিনি লিখিতেছেন, “মনে হইতেছে, 
কোন মহাপুরুষের আবির্ভাব আদর হইয়াছে, ধিনি ভারতবর্ষের সম্মুখে ভারতবর্ষের পথ উদ্‌ঘাটিত করিয়া দিবেন-- 
যিনি আমাদের অন্তরের মধো এই কথা ধ্বনিত করিয়1 তুলিবেন যে, আমরা ভারতবাসী, আমরা ফিরিঙ্গী নই, 
আমরা বর্বর নই, আমাদের লজ্জার কোনে! কারণ নাই।* তিনি ঘোষণা করিলেন ভারতের কাম্য মুক্তি-- 
"সকল ক্ষুত্রতা ও স্থার্থচেষ্টার আক্রমণ হইতে সেই বত্বকে (মুক্তিকে) রক্ষা করিবার ভার লইয়াই ব্রাহ্মণ 
ভারতবর্ষের গৌরব লাভ করিয়াছিলেন এবং সেই রত্ব হারাইয়াই ব্রান্ধণ ও ভারতবর্ষ রসাতলে গেছে।” 
(পৃ১৭১)। 

ভারতবর্ষের এক্বদ্ধনের সমন্যাই রবীন্দ্রনাথের সমস্ত চিন্তরকে ভরিয়া রাখিয়াছিল-- নেই সমস্যার সমাধানই 
তখন তাহার জীবনে শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিয়াছিল। 'রক্ষচর্ধাশ্রঘ তাহার এই চিন্তাধারার উৎসমুখের স্ষ্টি, তাহার, 
আদর্শের মুক্তি, তাহার জীবনের পরীক্ষা । প্রবন্ধগুলিও তাই। 

ষে-জ্োষ্ঠ (১৩০৯) মাসে মজুমদার লাইব্রেরির সংঙ্গি্ “আলোচনা সমিতির বিশেষ অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 
“বাংল! ভাষা ও সাহিত্য" সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ পাঠ করেন, সেই মাসের 'আলোচন! সমিতি”র সাধারণ অধিবেশনে 
তিনি "ভারতবর্ষের ইত্তিহাস* নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। ববীন্দ্রনাথের বক্তব্য এই যে, স্ুরোপ হইতে ইতিহাসের 
যে বোঝা আনিয়াছে, তাহাতে 'ভারতবাসী'র ইতিহাস ছাড়া ভারতের ইতিহাস আছে। যে-রাস্্ননৈতিক উখান 
পতনের স্থিত লোকের সন্বদ্ধ অতি সাযান্ত-" সেই বহিরঙ্গের ইতিহাসের উপর সমস্ত জোরটা পড়িয়াছে। স্থতরাং 
লোকে দেশের সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাহীন । ভারতবর্ষের ইতিহাস বিদেশীর লেখা, হয় মুনলমানের নয় ইংবরেজের । ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস ভারত ইতিহাসের অতি সামান্ত অংশ, পরিশিষ্ট হইবার যোগ্য; অথচ তাহারই উপর বিদেশীদের 
এবং তাহাদের অনুকরণে দেশীয়দের সকল জোর গিয়! পড়িম্াছে। কিন্তুসে ইতিহাস ভারতবর্ষের নিশীথকালের একটা 
দুঃস্বপ্র কাহিনী মান্্। তিনি এই প্রবন্ধে সর্বপ্রথম বাঙালীর কাছে ভারত-ইতিহাসের যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিলেন । জগতে প্রত্যেক জ্জাতি বা দেশের বিশ্বইতিহানে একট! সার্থকতা ছিল বা আছে। 
ভারতবর্ষের সার্থকতা কী এবং কোথায় একথার স্পষ্ট উত্তর লোকে জিজ্ঞাসা করিতে পাবে। রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে 
তাহারই উত্তর দান করিয়াছেন ঃ তিনি বলিলেন, "ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্ট1! দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে 
এঁকাস্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষোর অভিমুধীন করিয়া দেওয়! এবং বহর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে 
অস্ত্ররতবরূপে উপলব্ধি করা, বাহিরের যেসকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগৃঢ় 
যোগন্ধে অধিকার করা ।” 

তিনি এই প্রবন্ধে পূর্ব ও পশ্চিমের আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া বলিলেন, প্ঝুরোপীয় সভাতা৷ ষে 
এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা বিরোধমূলক, ভারতবর্ষায় সভ্যতা! ঘে এঁক্কে আশ্রয্প করিয়াছে, তাহ! মিলনমূলক। 
*** ভারতবর্ষ বিসদৃশকেও সম্বদ্ধবন্ধনে বীধিবার চেষ্টা করিয়াছে ।* যেখানে যথার্থ পার্থক্য আছে সেখানে তাহাকে 
মানিয়। লইয়া মিলনের পথ আবিফার করাতেই হথার্থ মনীষা প্রকাশ পায়। সেইজন্য ভারতবর্ষ প্পরম্পর 


৩৮ রবীত্রাজীবনী 


প্রতিযোগিতার পথেই সমাজের নকল শক্তিকে অহরহ সংগ্রামপরাম়ণ করিয়া তুলি ধর্ষ, কর্ম, গৃহ সমগ্তকে আবপ্তিত, 
আবিল, উদ্ভ্রান্ত করিয়া রাখে নাই। একানির্ণয়, মিলনদাধন এবং শ্রান্তি ও স্থিতির মধ্যে পরিপূর্ণ পরিণতি ও 
মুক্তিলাভের অবকাশ,-- ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষা ছিল।” 

রবীন্দ্রনাথের মতে ভারতবর্ষ অতীতের সহিত তাহার ঝোগকে মুড়ের ন্যায় স্বীকার করে মাজ্ম-_ বা 
সহিত তাহার জান সজীব নহে, সতেজ নহে। তাই বলিলেন, পইতিছাসের ভিতয় দিয়া যখন ভারতের চিরম্তন 
ভাবটি অনুভব করিব, তখন আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদে লোপ পাইবে 1” 


বিষ্ঠালয় ও সংসার 


শাস্তিনিকেতনে ত্রক্ষচর্ধা্রমের স্বপ্নই দেখুন আর বোডিং স্কুল পরিচাপনাই করুন,-্উাহার বিচিত্ররপিণী জীবন- 
দেবতা তাহাকে বিবিধ কর্মের মধ্য ঘুরাইয়া মারিতেছে। তাহার সম্পাদকীয় সন্ত! যখানিয়ম বঙ্গদর্শনের নিতা চাহিদা 
আদায় করিয়! লইতেছে, তাহার জমিদারী সত তাহাকে উত্তরবঙ্গের জলে স্থলে অর্থের সন্ধানে ফিরাইতেছে, আর 
তাহার বাক্তিগত সত্তা সংসারের জাল কাটিয়া বাহির হইবার জন্য বুথায় ব্যাকুল হইয়া উঠঠ্তিতেছে । 

১৩০৮ সালের পৌষ উৎসবের সময় যথাবিধি অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন করিয়া ব্রন্ধবিদ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
রথীন্জ্রনাথ বোভিংএ থাকিলেন। ম্বণালিনী দেবী ও অন্ান্ত সম্তানদের কবি শাস্তিনিকেতনে আনিতে পারিলেন না; কারণ 
তখন একমাত্র অতিধিশালা ছাড়া আর কোনো থাকিবার-মতে! বাড়ি ছিল না । “রদ্ধবিদ্ালয়ে' ছাত্র-অধ্যাপকরা কোনো 
মতে থাকিতেন। নুতরাং ম্বণালিনী দেবীকে সাময়িকভাবে শিলাইদহেই গিয়| বাস করিতে হইল । পুবে” কবিকে 
শিলাইদহ-কলিকাতা যাওয়া-আসা করিতে হইত, এখন বোলপুর যোগ হইল । মালিনী দেবী শিলাইদছে তিনটি শিশু লইয়া 
প্রায়ই এক] পড়েন; তাই স্থির হইল বলেক্জনাথের বিধবা পত্বী সাহান! দেবীকে ( সুনি ) এলাহাবাদ হইতে আনিয়া 
শিলাইদছে ম্বণাজিনী দেবীর কাছে রাখিয়া আসিবেন। তাদন্থুঘায়ী চৈত্রের গোড়ায় [? ৫ ই চৈত্র ১৩০৮] কবি এলাহাবাদ 
যান; সেখানে এভমগুস্টোন রোড়ে এক হোটেলে থাকেন। এই সময়ে স্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর জীবনবীমা সংগঠন কার্ধ লইয়া 
উত্তর ভারত ঘুরিতেছিলেন, মোগলসরাইয়ে কবির সহিত দেখা । কবি স্ত্রীকে লিখিতেছেন। "ভাগ্য স্থরেন আমার সঙ্গ 
নিলে নইলে একা এক! এই হোটেলে পড়ে পড়ে কট দিন কাটান আমার পক্ষে ভারি কষ্টকর হত।* ( চিঠিপত্র 
১ম খণ্ড পু ৫৪) 

এলাভাবাদে তখন রামানন্দ চট্োপাধ্যায় কায়স্থকলেজের অধ্যক্ষ; এক বৎসর হইল তিনি 'প্রবাসী” পঞ্জিকার 
সম্পাদন করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও স্ুরেন্দ্রনাথ রামানন্দ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তীহার গৃহে যান। 
ইতিপূর্বে ইহাদের পরিচিত হইবার কোনে স্থযোগ হয় লাই (দ্র পুণাস্বতি )। প্রবাসীব প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার 
জন্ত ইতিপূর্বে কবি 'প্রবাসী'১ কবিতা লিখিয়া পাঠান। এবারও বোধ হয় সম্পাদকের অনুরোধে ছুইটি কবিতা 
লিখিয়! দেন। সে দুইটি 'উৎসর্গে'র শেষ কবিতা-- “সে তে! সে দিনের কথা, বাক্যহীন যবে ও “নব নব গ্রকাসেতে 
নব নব লোকে ।২ 


১ প্ররাসী। ১৩০৭ ফান্তন ৩ রচনাকাল। প্রবাসী ১ম বর্ষ ১৩০৮ বৈশাখ । জ উৎগর্গ ১৪ নং। 
২ প্রবাসের প্রেম, প্রবামী ১৩০৯ বৈশাখ পু ৩৩৩৪ | উৎসর্গ ৪৯, ৫* নং 


বিষ্ালয় ও সংসার ৩৯ 


এলাহাবাদ হইতে সাহান! দেবীকে লইয়।! কবি কলিকাতা হইয়া শিলাইদহ যান ও তথা হইতে বোপুর ফিরিয়! 
যথাসময়ে বর্ষশেষের ও নববর্ষের উপাসনা কনেন। বর্ষশেষ ও নববর্ষের ইছাই তাহার গ্রথম অভিভাষণ ।£ এই 
অভিভাষণ সম্বন্ধে আলোচন। পূর্বে হইয়! গিয়াছে । 

বেড়িংস্থুল তথা ব্রহ্গচর্যাশ্রমৈর আভ্যস্তরিক অবস্থা কিন্ধপ এইবার দেখা যাক । নৃতন বিগ্ভালয়ে আদর্শের অস্পষ্টতা 
ও কর্মগ্রথালীর অনির্দিষ্টতার জন্য দৈনন্দিন জীবনে অচিরেই বিরোধ দেখা দিল। কল্পনার মেঘমগ্ডলে যাহাদিগকে 
অনন্তোসাধারণ দেবকল্প মনে হইয়াছিল, আঞ্জ বাস্তবের স্পর্শে তাহাদিগকে সামান্ত বলিয়া! মনে হইল। বগা বানলা 
আশ্রমের শ্রিক্ষকর] মুনিখধি ছিলেন না, সকলেই বেতনভোগী কর্মী । তাহাদের অভাব অভিযোগ আধুনিক কারেরই 
মতো, এবং তাহাদের ত্বভাবও সাধারণ মান্থষের ভ্যায়ই.। ক্ষমতালাতের জন্য ঘন্ব, কবির অন্থুগ্রহ লাভের জন্য পরম্পরের 
মধ্যে ্ষুত্র ঈর্ষ1 গ্রভৃতি অত্যন্ত তুচ্ছ বিষয় কবিকে অচিরেই উদ্ভ্রাত্ত করিয়া তৃলিল। যাহারা আদর্শবাদের মোহে ও 
তপোবনের স্বপ্নে বিভোর হইয়া শাস্তিনিকেতনের “আশ্রমে*-বোডিং স্কুলে নহে-- যোগদান করিয়াছিলেন, সাহারাও 
দেখিলেন, 'নবেষ্* র5ঘ়িতা রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও মছুষ বটে, তাহার উপর “বড়োমানুষ* এবং অত্যান্ত 'ভালোমানুষ।' 
স্থৃতরাং বড়োমানুষ ও ভালোমানুষের দোষ ও গুণ সমভাবেই তাহাতে বিদ্তমান। তাহারা দেখিলেন “কাব্য দেখে 
যেমন ভাব কবি তেমন নয় গো” এ বাক্য তো কবি সতাত্রষ্টার স্তায়ই লিখিয়াছিলেন। অল্পকালের মধ্যে ব্রহ্মবান্ধব 
আশ্রমবিদ্যালয়ের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়! চলিয়া গেলেন । উপাধ্যায়ের চরিত্রের যেমন একটি ব্ক্তিত্বব্যপ্রক বৈশিষ্টা 
ও এক-কতৃ ত্বপূর্ণ তেজস্থিতা ছিল, তেমনি ছিল অস্থিরমতি চঞ্চলতা। তিনি চলিয়া! গেলে বিগ্যালয় পরিচালনা বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথকে এই প্রথম সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইল। 

১৩০৯ সালের গোড়ার দিকে কবি কখনো কলিকাতায়, কখনো শিলাইদহে, কখনো বোলপুরে-- মাঝে একবার 
পুরীও যান, স্থির হইয়া বসিতে পারিতেছেন না। সমস্যা নানাবিধ । 

গ্রীক্মাবকাশ আবস্ত হইলে রবীন্দ্রনাথ কয়েক দিনের জন্ত শিলাইদছে গেলেন, পরিবর্তন আবশ্তক বোধ 
করিতেছিলেন। সেখানে গিয়া শরীর কিছু যেন ভালে। আছে, অন্তত মন. নিরুদ্েগ থাকাতে কাজ করিতে 
পারিতেছিলেন। শীত্র ফিরিবেন সংকল্প ছিল কিন্তু কাজ পড়িল। শিলাইদ্হের নির্জনতায় লেখার কাজ ভালোই 
চলিয়াছিল, তাহার প্রমাণ সমসাময়িক বজদরশন। সেইনব রচন1 সম্বদ্ধে পৃথক পরিচ্ছেদে আলোচনা হইবে। 
ফিরিবার সময়ে কবি ম্বণালিনী দেবীকে শান্তিনিকেতনে আনিলেন। 

গ্রীষ্মাবকাশের পর ( ১৩০৯ আধা ) শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক যুবক শিক্ষক “হেড মাড্টার?ও হইস্কা 
বিষ্ভালয়ে আমিলেন; কবি বিশেষভাবে তাহার উপর 'রথীর ভার" ন্তস্ত করিলেন-_- এক বৎসরের মধ্যে তাহাকে 
প্রবেশিক। ( এন্ট্রাস ) পরীক্ষার উপযুক্ত করিয়া তুলিতে হইবে। ' এবার আশ্রমে গুরু নহে, বোডিং স্কুলের হেড মাস্টার 
নিষুক্ত হইল। আশ্রম গঠনাদি ব্যাপারে উপাধ্যায় ছিলেন কবির প্রধান সহায়) তিনি চলিয়! গেলে বিদ্যালয়ের ষথার্থ 
কঙ্কালমুতি বাহির হইয়া পড়িল, উহাকেই নিরুপায়ভাবে স্বীকার করিয়া লইতে হইল। 


৬ নববর্ষ, বঙ্গদর্শন ১৩৭৯ বৈশাখ । বর্ষশেষ দ্র ধর্ম। 

২ পত্র। ১৩০৯ জৈষ্ঠ ১১ [১৯০২ মে২৬]। শ্বৃতি পৃংং 

৩ ১৩৯৯ আধবাঢ় মাসে অধ্যাপক ছিলেন অঞ্চদানদদ রায় মনোরঞ্রন বন্দ্যোপাধায়, হবোধচন্ত্র মজুমদার, নরেন্রনাথ ভটা চার্ধ, কালী প্রসন্ন 
লাহিড়ী হোমিওপ্যাথি ডাক্তার । আঁবণ মাদের শেষে আসিলেন হরিচরণ বন্দোপাধায়। অল্পকাল পরেই আসিলেন কুপ্তলাল ঘৌধ। শিবধন বিগ্থার্দব 
১৩*৯ গ্রন্থের ছুটির পর বিদ্ভালয়েন কার্ধে আর যোগদান করেন নাই; তাহার স্থলে হরিচরণবাবু আমেন সংস্কত পড়াইবার জন্ত । 


৪৪ রবীজ্রজীবনী 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি আশ্রমবিগ্যালয প্রতিষ্ঠাকালে রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন ছাজদের অভিভাবকগণের সহিত 
কোনে! প্রকার আধিক সম্বন্ধ রাখিষেন না। তিনি বোধ হপ্ন ভাবিয়াছিলেন ষে ব্রন্ষগর্ধাশ্রমের কথা শুনিঘ। দেশের হিন্দু 
ধনীর! প্রাচীন ভারতের আদর্শমতে আশ্রমকে সাহাষ্য দান করিবে। এই কয়েক মাসের অভিজ্ঞতায় কবি বুঝিলেন 
প্রাচীন ভারতের আদর্শের প্রতি দেশবাসীর সে শ্রদ্ধা নাই; স্বতরাং গ্রীন্ষাবকাঁশের পর ছাত্রদের নিকট হইতে মাসিক 
তেরে টাকা করিয়া বেতন লওয়া স্থির হইল। বাস্তবের সহিত আদর্শবাদের আপোপ করিতে হইল। ্ 
ৃ্‌ গ্রীষ্মাবকাশের পর শিবধন বিষ্যার্বব ও রেবার্টাদ আসিলেন না।১ রেবার্টাদের স্বলে অবিনাশচন্ত্র বন্ নামে 
ব্রাঙ্মদমাজের এক উৎসাহী শিক্ষাব্রতী আসিবেন স্থির হইল। বা'লাদেশে কিনডারগার্টেন নবশিক্ষা প্রবর্তক হিপাবে 
সেকালে তাহার নাম ছিল। আরও কিছুদিন পরে বিদ্ার্ণবের স্থলে আনিলেন হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সংস্কতের শিক্ষক 
ব্ূপে (৯৩০৭ শ্রাবণ )। হুরিচরণ বাবু ছিলেন ঠাকুরবাড়ির পুরাতন খাজাঞ্চি যন্থনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আল্মীঘ্। 
বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারায় যছুনাথের সুপারিশে শিলাইদহ জমিদারি কাছারিভে হরিচরণ সামান্ত চাকুরীতে 
ভতি ছন। হরিচরণের জ্ঞানপিপাঁসা ও শ্রমশীগতা অচিরেই কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও তিনি যেমন একদিন জগদানন্দ 
রায়কে তাহার জমিদারি সেরেস্ত! হইতে উদ্ধার করিয়া সন্তানদের শিক্ষকক্ধূপে নিয়োগ করিয়াছিলেন, এবারও হরিচরণ 
বাবুকে সেইভাবেই তথা হইতে উঠাইয়। শান্তিনিকেতনে আনিলেন। ইহার উপর জ্বাপানী ছাত্র হোরি সান্র সংস্কৃত 
পড়াইবার ভার অপিত হয়। হোরিসান জাপানের প্রাচীন পুরোহিত বংশের ছেলে, ভারতবর্ষে আসেন সংস্কত 
শিখিতে ; ওকাকুরার মধাস্থৃতায় তিনি আসেন। 
শিলাইদহ হইতে গ্রীম্মাবকাশের পর শান্তিনিকেতনে মুণালিনী দেবী পুত্র কন্ঠাদের লইয়া আলিয়া অতিথিশালায় 
উঠিলেন, তখন আব কোনো বাড়িই ছিল না বাসের উপযোগী । বখীন্দ্রনাথ বিশ্যালয়ের বোডিংএ ছাত্রন্ূপে অন্যান্য 
ছেলেদের সহিত সমানভাবে খাওয়াদাওয়া করিয়া] থাকেন। রবীন্দ্রনাথ নিজ পুস্ত্ের জন্ত কোনো প্রকার পৃথক আহারাদির 
ব্যবস্থা করিতে দেন নাই | তবে মুণালিনী দেবী বিদ্যালয়ের সকল ছেলের জন্যই প্রতিদিন বৈকালিক আহারের বাবস্থা 
করিতেন। অবশ্ত.তখন ছাত্র ছিল অল্পই; বন্ধন করিয়া অন্যকে খাওয়াইতে কবিপ্রিয়া বড়োই ভালোবাদিতেন। 
সকলেরই আশ1--“আরামে দিবস যাবে'। কিন্ত ভবিতব্য অন্যরূপ | মুণালিনী দেবী আবাঢ মাসেই অস্থন্থ হইমা 
পড়িলেন। রবীক্্রনাথ প্রথম প্রথম হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু শরীর ধখন খুবই খারাপ হইয়। 
পড়িল তখন ভাত্রমাসে তাহাকে কলিকাতায় লইয়া! যাওয়া হইল। 
সে সময়ে পূজার ছুটি অল্পদিন হইত ? কারণ শীতকালে তখন ছুটি থাকিত একমাস । কালীপুজার পূর্বেই বিদ্যালয়ের 
কার্ধ শুরু হইল) রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় 'রোঁগতাপ লইয়া! অত্যন্ত উন্মনা।” মৃণালিনী দেবীর রোগ উপশমের 
ফোনে চিহ্ন দেখা যাইতেছে না; একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “রেণুকার ৪8076 ঠ:০%৮ চলিতেছে । মীরা কাল জরে 
পড়িয়াছে। কেবল শমী সম্প্রতি ভাল আছে । সে বোলপুর যাইবার জন্য সর্বদাই কাতরতা প্রকাশ করিতেছে । আমি 
যেকবে বোলপুরে ফিরিতে পারিব কিছুই বলিতে পারি না।”* 
১ ভ্রীহরিচরণ বল্দযোপাধ্যার়, আমার পরিচ়,-- শান্তিনিকেতন পত্র ৭ম বর্ষ ১৩৩৩ আঁশ্রা। পৃ ১৫৪-৫৮। 
২ রবীন্রনাথের পত্র । জগ্দীশচন্দ্রকে লিখিত । দ্র প্রবাসী ১৩৪৫। ঃ 
৩ ঞউচুদরের ছাত্রদের জন্য বিগ্যাঁলক্ খুলি নাই |. এমন জায়গায় হুখীলোকের ছেলের স্থান নাই ।.** রথীও এখানকার মোট] রুটি খাই! 
খানুষ হইয়। গিয়াছে 1" মেয়ে ইস্ছুলে মীরাও সকলের সঙ্গে একত্র খায় খাকে। নিজের ছেলেমেয়ের সঙ্গে বাছিরের লোকের কোনে। পার্ঘকা 
রাখি নাই ***্শ্ৃতি প্‌ ণ৮। পত্র 51 ভা ১৩১৬ । 
৪ শ্বৃতি পৃম্[ কলিকাতা । ১৩*৯ কাতিক ১৭? ১৯৭২ অক্টোবর ২৭1] 


বিস্ভালয় ও সংসার 8১. 


পৃজার ছুটির পর বিদ্যালয় খুলিল কিন্তু কবি তখায় না থাকাতে বা বিগ্বালয় পরিচালনার ভার কোনো! ব্যকতিত্ব- 
সম্পন্ন লোকের উপর ন্বন্ত না থাকায় কাজকর্ম অতান্ত শিখিভাবে চপিতে লাগিল । শান্তিনিকেতনে আছেন 
তখন মনোরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । নবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, জগদাননা বাধ, হবোখ অঙ্ঞুমবার। হরিগবণ পণ্ডিত মহাশয় 
অচ্কপস্থিত। প্লমন্ত ঘেন খেলার মতো বোধ হইতেছে 1১ এদীকে কলিকাতায় ম্বখালিনী দেবীর শারীরিক অবস্থা 
ক্রমশই মন্দতর হইতেছে দেখিয়া কবি বুঝিতে পারিলেন তাহার পক্ষে শান্তিনিকেতনে মীপ্র ফিরিয়া] আস! সম্ভব হইবে না। 
তজ্জন্ত তিনি “বিদ্যালয়ের উদ্দেপ্ত ও কারধপ্রণালী সম্বন্ধে বিশ্তারিত করিয়।' পিরিগনা নবনিযুক্ত কর্মী কুঙ্ননাগ ঘোষের 
হস্তে অপপণ করেন। কুঞ্জলালবাবু সম্বন্ধে মনোওঞন বাবুকে কবি লিখিয়াছিলেন, "আখ। কবিতেছি তাহার নিকট 
হইতে নানা বিষয়ে সাহাধ্য পাইবেন। অধ্যাপন! কার্ধেও তিনি আপনাদের সহায় হইতে পারিবেন, আন্তরিক 
শ্রদ্ধার সহিত তিনি এই কার্ধে ব্রতী হইতে উদ্যত হুইঘ্বাছেন। ইহার সম্বদ্ধে যত লোকের নিকট হইতে সন্ধান 
লইম্াছি সকলেই একবাক্যে ইহার প্রশংসা! করিয়াছেন।* কিন্তু অচিরেই তাহাকে লইয়! সমস্ত! দেখা দিল। কুঞ্জবাবু 
একে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের ব্রাহ্ম তাহাতে জাতিতে কায়স্থ। সুতরাং বর্াশ্রমবিহাপী ব্রাহ্মণ অধ্যাপকদের তাহাকে 
লইয়া নানা সমস্যা হইল। যাহাই হউক মনোরঞ্জন বাবু, জগবাননা বাবু ও কুঞ্জবাবু:ক লইয়া একট “অক্ষ সমিতি 
গড়িয়া তাহাদের উপর বিগ্যালয়ের কতৃত্বভার অপিত হইল । এই অধাক্ষ সমিতির প্রধম সভাপতি ম্যনারঞ্ন 
বাবু ও প্রথম সম্পাদক কুঞ্লাল বাবু। হিসাবপত্র রক্ষা সম্বদ্ধে কবি বিস্তৃত নিয়মাবলীও লিখিয়া কুপ্তলালবাবুকে 
দিয়াছিলেন।২ আমাদের মনে হয়, ইহাই শান্তিনিকেতন বিস্যালয়ের প্রথম 9013861606101 বা বিধি। 

শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ে যাহা ঘটিতেছে তাহা কবির পরোক্ষে ; প্জ দিয়া, বিধি দিয়া, অর্থ দিয়া যাহা করা সম্ভব 
তাহা দুর হইতে করিতেছেন, ইহার বেশি করা সম্ভব নহে। কিন্তু কলিকাতায় তিনি বিচিত্তরকর্মী। তাহার স্ত্রী ও কন্যার 
ব্াাধি সেতো তাহার ব্যক্তিগত ছুঃখ---তাহার সংবাদ বহির্জগত রাখে না। প্রয্বোজনের অতিরিক্ত কাহাকে কিছু বলাও 
কবির ম্বভাববিরুন্ধ। কলিকাতায় থাকিলেই নানা লোকের নান] চাহিদ। তাহাকে পৃরণ করিতে হয়, নানা প্রতিষ্ঠানের 
নানা অনুরোধ রক্ষা! করিতে হঘু--আলোচন। সমিতিতে প্রবন্ধ পড়িতে হুয়,-- বজদর্শনের জন্ত সময়মতো! লেখ! পাঠাইতে 
হয়ঃ এমনাক লর্ড কর্জনের কোনো! ধৃষ্ট উক্তির প্রতিবাদে প্রবন্ধ “অতুযুক্তি, লিখিতে হইল। 

কবিপ্রিয়ার মৃত্যু হইল ৭ই অগ্রহায়ণ (১৩০৯)। সংসারের ধিনি ছিলেন কর্ত্ী তাহার অভাবে সমস্ত কর্ম 
আসিয়া পড়িল কবির উপর। রবীন্দ্রনাথের বয়দ এখন একচল্লিশ বৎসর, মৃত্যুকালে মৃণালিনী দেবীর বয়স ছিল মাত্র 
উনত্রিশ বৎসর । মাধুরীলতা ও রেণুকার বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। মাধুরীঙ্গতা প্রায়ই ন্বামীগৃহে মজঃফরপুরে 
থাকিতেন। রেণুকার স্বামী বিবাহের দুইদিন পরেই আমেরিক চলিয়া! গিয়াছিলেন। ম্বণালিনী দেবী খন বুঝিলেন থে 
তাহার সময় ফুরাইয়! আসিতেছে, তখন তিনি জেদ করিয়া সত্যেন্্রনাথকে আমেরিকা হইতে ফিরাইয়। আনেন 
এবং বেণুকার ফুলপজ্জা-উৎসব সম্পন্ন করেন। মাতার মৃত্যুর সময় রেধুকার বয়স. বারো বৎসর মাত্র | রুধীন্দ্রনাথের বয়স 
চৌদ্দ মীরার বয়ল দশ ও শমীন্ত্রের বয়স আট বৎসর মাত্র । 

শাস্তিনিকেতনের পরিচালনার অন্ত বিধিব্যবস্থা করা সত্ত্বেও অশান্তি ছুইমাসের মধ্যেই দেখা দিল। 
অশান্তি বাধিল, কবির অনুমোদিত, বাখ্যাত, আদর্শীরুত বর্ণাশ্রমধর্ম লইয়া। আশ্রম প্রতিষ্ঠার সময় নিয়ম 
হয় ষে ছাত্রের অধ্যাপকদ্ের পদধূলি লইয়া প্রপাম করিবে । সমস্যা বাধিল কুপ্ধলাল ঘোষকে লইয়া তিনি একে কায়স্থ 
তাহার উপর ব্রাক্ষ। কামস্থ অধ্যাপককে প্রণাম কর! উচিত কিনা, এই লইয়া সমশ্যার হি । রবীন্দ্রনাথ মনোরঞ্জন 

১ স্মৃতি পৃ ১৩। বৃহস্পতিবার । [:কলিকাত1। ১৯৩০৯ কাঁতিক ২*। নভেম্বর ৬1] 

২ স্মৃতি পৃ ১১। 

৬ 


৪২ রবীজ্রজীবনী 


বাবুকে যে পত্রথানি লিখিতেছেন* তাহ! স্ত্রীর স্তর দিন শ পরে লেখা (১৯ অগ্র। স্মৃতি ১৪-১৫ )।1 পপ্রণাম 
সন্বদ্ধে আপনার মনে যে দ্বিধা উপস্থিত হইয়াছে, তাছা। উড়াইয়! দিবার নছে। যাহা হিন্দুসমাজ বিরোধী তাহাকে 
এ বিষ্ভালয়ে স্থান দেওয়া চলিবে না। সংহিভায় যেরূপ উপদেশ মাছে ছাত্ররা তদদগ্ছসারে ত্রাঙ্ছণ অধ্যাপকদিগকে 
পাদস্পর্শপূর্বক প্রণাম ও অন্থান্ত অধ্যাপকদিগকে নমস্কার করিবে এই নিয়ম প্রচলিত করাই বিখেয়।* , কিন্তু কবির মনের 
[ঘধা যায় না, তাই লিখিলেন থে অন্রাহ্ষণকে প্রপামের ব্যবস্থা কি কোথায়ও নাই? তাহার মত তখন পর্যস্ত আদি 
্রাঙ্মমমাজের রক্ষণশীল মতের প্রতিধ্বনি মান্র-- যাহা হিন্দুসমাজবিরোধী ভাহাকে “আশ্রমে, স্থান দেওয়! যাইতে পারে 
ন1 এই ছিল প্রতিষ্ঠাকীলের মত। বিদ্যালয়ে বর্ণাশ্রম ধর্ষ মানিবার ও মানাইবার চেষ্টা ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে হস্পষ্ট 
ভাবেই ছিল। ভোঙশালায় পংক্তি বিচার করিয়া, স্পৃষ্ঠ-অম্পৃশ্ঠ ডে? করিয়া সকলে আহারে বসিতেন। 

বিদ্যালয়ের জন্ত কবির মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন; তাই স্ত্রীর শ্রাদ্ধাদি শেষ করিয়া অবিলম্বে ছেলেমেয়েদের লইয়া 
শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (২২শে )। অতঃপর ষথাবিধি কাজেকর্ষে সাহিত্যন্থপ্টিতে মনোনিবেশ করিলেন । ব্গদর্শনের 
জন্য ছোটোগল্প লিখিতে হইল, কারণ কাতিক মাসে "চোখের বালি” উপন্তাস. শেষ হইয়া গিয়াছে। আর লিখিলেন 
কতকগুলি কবিতা যেগুলি 'ম্মরণ, ও উৎসর্গের মধ্যে সমিবেশিত হইয়াছে । যথা সময়ে সাতই পৌষের উৎসব সম্পন্ন 
করিলেন । কিন্তু কোনো লিখিত ভাষণ দেন নাই বলিয়া! মনে হয়।, 

এদিকে রেণুকার ব্যাধি উত্তরোত্তর জটিল হইতেছে । কৰি বুঝিলেন তাহাকে আশ্রম হইতে দীর্ঘকালের জন্য 
অস্মুপস্টিত থাকিতে হইবে। এইজনু। বিস্ভালয়ের সমস্ত কতৃতভার বিশেষরূপে একজনের উপরেইন্তন্ত করা প্রয়োজন 
বোধ করিলেন। কার্তিকমাসে যে অধ্যক্ষ সমিতি গঠন করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা কার্ধকরী হয় নাই। কুপ্তলাল বাবুর 
্রাহ্ম গোড়ামি ও অপরদের ব্রাক্মবিদ্ধেষ কোনে! কার্ধকেই হুুভাবে চালিত হইতে দেয় নাই। রবীন্দ্রনাথ মনোরঞ্জন 
বাবুকে এক পত্রে লিখিতেছেন (২৯ পৌষ ) ষে, বিদ্যালয়ের পরিচালনা বিষয়ে "পাকাপাকি নিয়ম না করিলে 
ক্রমশঃ শৈথিল্যের দিকে যাইবে বিশেষত আমার অন্রুপস্থিতকালে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে পারে। আমি শ্রীমান 
সতোক্রনাথকে সকল বিষয়ে বিস্তারিত উপদেশ দিয়া অধ্যক্ষতার ভার দিয়াছি তিনি যেরূপ বিধান করিয়। দিবেন, তাহাই 
সকলে সম্পূর্ণভাবে মানিয়! চলিলে শৃঙ্খলা রক্ষা হইবে ।”১ “কঠিন নিয়মের আবশ্তকত। নম্বন্ধে আপনি আমাকে পরামর্শ 
দিয়াছিলেন তাহা আমি সঙ্গত বোঁধ করি।” সত্যেন্দ্রনাথ হইতেছেন রেণুকার স্বামী, মধ্যম জামাত]। 

বিদ্যালয় সম্বদ্ধেও যেনন দুশ্চিন্তা, সংসার সম্বন্ধেও তেমনি । অর্থাভাব দারুণ; "ব্যাঙ্কে এখন আমার এক বৎসরের 
সঙ্গতি নাই, বৎসর শেষে বোধ হয় অনেক টাঁক। অনটন পড়িবে । আমি নিজের লেখাপড়ার জন্ত একটি নিভৃত ঘর তৈরী 
করার সংকল্প করিয়াছিলাম তাহাও আপাতত স্থগিত বাখিয়াছি, যদি অর্থের সচ্ছল ঘটে তবে দেখা যাইবে ।” 

কলিকাতার মাঘোৎসবের জন্ত কবি খরা মাঘ কলিকাতায় গেলেন, রেণুকাকে "সঙ্গে লইলেন 'ভাক্তারের 
সহিত পরামর্শ করিয়া তাহার সম্বন্ধে ব্যবস্থা” করাই উদ্দেশ্য । উৎসবাস্তেই (১২ই ) বোলপুর ফিরিয়া যান ও প্রায় 
দেড়মাস একাধিক্রমে তথায় বাস করেন। এই উৎ্নবে তিনি ধর্মের সরল আদশ%ং বিষয়ক যে ভাষণ দান করেন 
তদবিষয়ে অন্কত্র আলোচন1 হইয়াছে । এই সময়টি কবি তাহার নূতন 'কাবাগ্রস্থ' সম্পা্গনে প্রবৃত্ত হন ও মোহিতচন্্র 
সেনের সহযোগিতা লাভ করেন। কাব্যগ্রন্থ মৃতনডাবে শ্রেণীত করিয়া কাবাখগুগুলির জন্ত যে প্রবেশক 
কবিতা লিবিয়া দেন, তাহা] উৎসর্গ কাব্যে সঞ্চিত হইয়াছে, সে বিষে পৃথক পরিচ্ছেদে বিস্তারিত 
আলোচনা কর! হইয়াছে। 


১ শ্ৃতিপ১৭। 
২ বলদর্শন ১৩+৭ দাঘ। 


প্রণ 8৬ 


আশ্রমের ইতিহাসে একটি ঘটনা বিশেধভাবে উল্লেখযোগ!। এই লধদধে ত%1 কবি ও সাহিত্যিক নতীশ্চন্্র থা 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা গ্রহণ করিনন। আলিলেন। মাঘোৎসবের পর দে মাস কবি এই তরণ কবিকে অত্যন্ত 


নিকটে পাইয়াছিলেন। যথাস্থানে ভাহার আলোচনা হইবে। 
্ 
আরণ 

জীবনের বিচিত্র ছুঃখশোক, সমস্ত! ও সংগ্রামের মধ্যে কবিজীবনে সাহিত। হ্ষ্টর মূল ধারাক্মোত কখনো অবরুদ্ধ 
হয়লা। পরম দুঃখের দিনেও চরম পত্বীক্ষার মুছতে কাব্যলক্্মী ক্ষণে ক্ষণে দেখ! দেন, সার্থক হয় শোকে হ.বেরনা, 
সফল হয় দুঃখের তাপ-- কবির জীবনে বারে বারে এইটি দেধিমাছি এবং পরেও দেখিব। স্ত্রীর মরণনিশ্চ॥ পীড়ার 
সময়ে কবির লেখনী স্তন্ধ হয় নাই। যে ছুঃখ আলিতেছে তাহার জন্ত মন কি পূর্বেই আভাস পাইয়াছিল। শোকের 
কল্লিত হৃদয়োচ্ছ্বীসকে কি ভাব! দান করিলেন “মরণ”১ কবিতায় । 

অত চুপি চুপি কেন কথা কও অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ । ওগো একি প্রণয়েরি ধরণ। 

স্ত্রীর ম্ৃতার পর শোকাশ্র কাব্যধারায় উছলিয়! উঠিল। হে কাব্যপ্রেরণ! ক্ষীণ স্রোতে বহিতেছিল, বিচ্ছেদের 
বেদনায় ক্ষণকালের জন্ত তাহা বস্তার ন্যায় দুকৃলপ্লাবী হইল কিন্ত কত'ব্যের দৃঢ় বন্ধন কোথাও শিথিল হইল না অতান্ 
সংযত সংহতভাবে তাহা বহিয়। গেল । কয়েকটি সনেটের মধ্যে “্মরণ' করিলেন কবিপ্রিয়াকে | 

স্ত্রীর মুত্তাতে রবীন্দ্রনাথ যে আঘাত পাইয়াছিলেন, তাহার একমাত্র প্রকাশ এই পম্মরণ কবিতাগুচ্ছ। 
কবির স্ববিস্তৃত সাহিত্যে তাহার শ্রী সন্থঞ্ধে বিশেষ কোনো উল্লেখ পাই না, কোনো গ্রন্থ তাহার নামে স্পষ্টুত 
উৎ্সগাত হয় নাই; অথচ কবির জীবনে এই নারীর প্রভাব নানাগাবে কার্ধকরী হইয়াছিল। উমিলা দেবী 
লিখিয়াছেন যে, কবির উপর কবিপ্রিয়ার অথণ্ড প্রতাপ ছিল; এমনকি কবি তাহাকে মনে মনে ভন করিতেন। 
অথচ ঠাঁকুরবাঁড়ির কনিষ্ঠা বধূ বলিয়া নিজের দায়িত্ব সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত সঙ্জাগ ছিলেন। মহ্ষির প্রতি 
তাহার অপরিসীম ভক্তি ছিল; তাই তাহার মতের বিরুদ্ধে কখনো কোনো কাজ করিতে তিনি সম্মত হইতেন 
না। সাংসারিক জীবনে সংগ্রাম অনিবার্ধ, দুইটি হৃদয় কখনোই এক হয় না। তাই রবীন্দ্রনাথ তাহার স্্ীকে ফেসব 
পত্র বিগ তাহার মধ্যে সংগ্রামের কথাও যেমন আছে, দুইজনের প্রতি ছুইজনের অশেষ আকর্ষণের কথা 
তেমনি স্পষ্ট ভাষায় ব্য হইয়াছে । সাংসারিক বিষয়ে মতভেদ অনিবার্ধ, তাই বলিয়া কবির ন্সেহের অভাব এক 
মুহূর্তের জন্ত কোথায়ও প্রকাশ পায় নাই । কবির স্ত্রী হইবার ছুঃখ ও সুখ তাহাকে সমভাবে চিরদিন বহন করিতে 
হইয়াছিল। বিদ্যালয় আরস্ত করিয়া কবি যে ভীষণ দায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত আধিক অসচ্ছ্লতার দুঃখ 
ভোগ করিতে হইয়াছিল তাহার শ্ীকেই। তাহাদের বাড়ির মহিলাদের নিকট শুনিয়াছি, স্বপালিনী দেবীর গায়ে 
স্বর্ণ অলংকার ছিল লা। সেজন্য তাহাকে কেহ কোনো আপসোদপ করিতে দেখে নাই । সাজসজ্জা! করিতেও তিনি 
ভালোবাসিতেন ন]। 

ববীন্দ্রনাথ পত্বীর বিয়োগে যে কাতরতা অঙ্থভব রাভিনা তাহা এই কবিতাগুচ্ছের বাহিরে আর 
কোথায়ও প্রকাশ কল্নে লাই। নিঙ্গের ছুঃখশোককে অন্যের কাছে প্রকাশ করাকে শোকের অপমান মনে 
করিতেন। তাই অতি বেদনার সময়েও তাহাকে কর্ধে নিরত থাকিতে দেখিম়াছি। উমিলা! দেবী লিখিয়াছেন, 


১ মরণ, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ ভাঙ্ | উৎসগ ৪৫। 


৪৪ রবীন্র্জীবনী 


“কবিপ্রিয়া শ্বর্গতা হবার অনেকদিন পর কি একটা কারণে কবির সংলারে একট! ক্ষণিক বিপ্রব ঘটে। তখন 
একদিন তিনি আমার মেজদিদি- অমলা দাস )কে বলেছিলেন, “দেখে! অমলা, মাগ্তব মরে গেলেই যে একেবারে 
হারিয়ে যায়, জীবিত প্রিয়জনের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, মে-কথা আমি বিশ্বাস করি না। তিনি এতদিন 
আমাকে ছেড়ে গেছেন, কিন্ত যখনই আমি কোনো-একটা সমন্তায় পড়ি যেটা একা! মীমাংসা করা আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়, তখনই আমি তার সারিধায অনুভব করি। শুধু তাই নয়, তিনি যেন এসে আমার সমন্তার সমাধান 
করে দেন। এবারও আমি কঠিন সমস্তায় পড়েছিলাম, কিন্তু এখন আমার মনে কোনে! হ্িধা নেই ।”১. 

স্মরণের কবিতাগুলি (২৭টি) পৃথিবীর 1 71670110) সাহিত্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকারের উপযুক্ত । 
কবিতাগুলি ব্)ক্তিগত হইলেও তাহার মধ্যে বিচ্ছেদবেদনা! এমনভাবে ফুটিয়াছে যে, ষে বিরহী সেই কেবল 
ইহছ। অনুভব করে তাহা নহে, যে মুখী সেও অকারণে অশ্রু মোছে। রবীন্দ্রনাথের গাহস্থা জীবনে এই প্রথম 
শোকাঘাত; কিন্তু প্রকাশের মধো কোথায়ও শোকের উচ্ছ্বাস নাই । তিনি লিখিতেছেন : 


গেলে যদ্দি একেবারে গেলে রিক্ত হাতে প্রতি দিবসের প্রেমে কতদিন ধ'রে 
এ ঘর হইতে কিছু নিলে নাকি সাথে? যে-ঘর বাধিলে তুমি হ্থমঙগল করে 
বিশ বৎসরের তব সুখ দুঃখ ভার পরিপৃণ করি' তাবে মেহের সঞ্চয়ে 
ফেলে বেখে দিয়ে গেলে কোলেতে আমার আজ তুমি চলে গেলে কিছু নাহি লয়ে। 
আর একটি কবিতায় : 
| আমার ঘরেতে আর নাই সে যে নাই, যাই আর ফিরে আসি, খুঁজিয়া না পাই । (প্রার্থনা 
আহ্বান” কবিতায় বলিতেছেন £ 
ঘরে যবে ছিলে মোরে ডেকেছিলে ঘরে আজ তুমি বিশ্বমাঝে চলে গেলে ষবে 
তোমার করুণাপূর্ণ ুধাকস্ববে । বিশ্বমাঝে ডাক মোরে সে করুণ ববে। 
পতিচয়ে* এইভাবে আত্মপ্রকাশ করিলেন : 
যতকাল কাছে ছিলে বল কি উপায়ে আপন সংসাবখানি করিয়া প্রকাশ 
আপনারে রেখেছিলে এমন লুকায়ে? আপনি ধরিয়াছিলে কি অজ্ঞাতবাস। 
ছিলে তৃমি আপনার কর্মের পশ্চাতে আজি যধে চলি” গেলে খুলিয়া ছুয়ার 
অন্তর্ধামী বিধাতার চোখের সাক্ষাতে। পরিপূর্ণ রূপথানি দেখালে তোমার । 


প্রতি দণ্ড-মুহুতেব অস্তরাল দিয়া 
নিঃশবে চলিয়া! গেছ নম্রনত হিয়া 
“সকয়ে' 
দেখিলাম খানকয় পুরাতন চিঠি. প্বৃতির খেলেন! ক+টি বছু যগ্ুভরে 
স্মেহমুগ্ধ জীবনের চিজ ছু'চারিটি গোপন সঞ্চম করি” রেখেছিলে ঘরে 


স্বরণের প্রত্যেকটি কবিতা হইতে কিয়দংশ করিয়া, উদ্ধত করিলেও কাব্যথানির সম্পূর্ণ ভাবটি প্রকাশ কর! 
যায় না, সমস্ত কাব্যখানি একবিন্দু অখণ্ড অশ্রুর ন্ায় তীব্র বিষাদে সুসংহত | 
স্মরণ, গ্রন্থে কবি সেই কবিতাগুলি দিয়াছিলেন যেগুলি নিতাস্ত ব্যক্তিগত; কিন্তু ইহার বাহিরে যে 


2 বিশ্বভারতী পত্রিক। ১৬৫২ তৃতীর বর্ধ ৪র্খথ সংখ্যা! পূ ২৪৯ 
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কয়েকটি আছে, বিশুদ্ধ কবিতা হিলাবে তাহাদের আবেদন অনেক বেশি বলিক্াা আমাদের 'ঘনে হয় । সেই শ্রেনীর 
কবিতা হইতেছে-_ মুক্তপাখির প্রতি, ছুর্তাগ!*, পথিক, নারী* ও বিশ্বদোলং । 
পাঠকগণকে এই কবিতা কয়টিকে "স্মরণ সনেটগ্ুচ্ছের রসঘৃষ্টি হইতে বিচার করিতে বলিতেছি? তাহারা 
দেখিবেন যে এগুলি সম্পূর্ণভীবে এ কবিতাগুচ্ছেরই সুরে বীধা, কিন্তু বিচিত্র ছন্দের মধে৷। লীলায়িত হইতে পাইয়া 
নূতন রূপ লইয়াছে। নিয়োস্কৃত পংক্তির মধ্যে “শ্মরণে'র বেদনা কি আরও উজ্জ্রপভাবে প্রকাশ পায় নাই : 
হৃাদয়বন্ধু, শুন গে! বন্ধু মোর, আজি কি আসিল প্রলয় রাত ঘোর। 
চিরদিবদের আলোক গেল কি মুছিয়া। চিরদিবসের আশ্বান গেল ঘুচিয়া৷ ? 
দেবতার কৃপা আকাশের তলে কোথা কিছু নাহি বাকি? 
তোম] পানে চাই, কীদিয়া শুধাই আমর] খাচার পাখি। 
নৈর্ব্যক্তিক শোকগাথা ইহার চেয়ে সুন্দর আর কি হইতে পারে? ছছর্ভাগা” কবিতার মধ্যে কী বেদনাই ন1 
প্রকাশ পাইয়াছে : 


ঝড়ের মুখে যে ফেলেছ আমায় সাথি যে আছিল নিলে কাড়ি, 
সেই ভালো, গওগে! সেই ভালো । কী ভয় লাগালে গেল ছাড়ি। 
সব সুখজালে বজ্র জালালে, একাকীর পথে চলিব জগতে, 
সেই আলো! মোর সেই আলে! । সেই ভালো মোর সেই ভালো । 
'পথিক' কবিত। কি অমরধামযাত্রীর উদ্দেশ্ট্েই রচিত £ 
পথের চিহ্ন দেখ! নাহি যায় পান্থ, বিদেশী পান্থ । কোথা তোর রাত হবে ষে প্রভাত 
কোন্‌ প্রান্তর শেষে কোন্‌ বহুদূর দেশে হায় রে পথশ্রাস্ত পাস্থ, বিদেশী পান্থ 


মৃত্যুকে কবি কী চক্ষে দেখিতেছেন, তাহা রই রূপটি পাই “বিশ্বদোলেঃ £ 
ডান হাত হতে বাম হাতে লও, বাম হাত হতে ভানে। খুলে দাও ক্ষণতরে, ঢাক] দাও ক্ষণপবে--. 
নিজধন তুমি নিজেই হরিয়া কী যে করকেবাজানে। মোরা কেঁছে ভাবি, আমারি কী ধন কে লইল বুঝি হবে। 
কোথা বমে আছ একেল।। দেওয়া-নেওয়া তব সকলি সমান, সে কথাটি কেবা জানে। 
সব রবিশশী কুড়ায়ে লইয়া তালে তালে কর এ খেলা । ভান হাত হতে বাম হাতে লও, বাম হাত হতে ডানে। 
আরও দুই চারিটি কবিতাও যে এই শোকাভিঘাতে রচিত নহে, তাহা বলিতে পারি না, তবে তাহাদের কাল নির্ণয় 
কর! কঠিন বলিয়া অন্গমান আশ্রয় করিলাম না। 


বঙ্গদর্শন ১৩০৯ অগ্রহায়ণ । উৎসর্গ ৩, নং। 
বঙ্গদর্শন । উৎসর্গ ৪৪। 

হল্সদর্শন। উৎসর্গ ৪৫ 

হঙসমর্শন । ১৩*৮ পৌঁধ। উৎসর্গ ৪৬ | 
বঙ্গদর্শন। উৎসর্গ ৪১। 


ঞ গু 6 2 ৬৪ 


ব্দর্শনে দেশাত্মবোধ 


বঙ্গবর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি যে কেবলই ধর্ম ও বর্ণাশ্রম সঞ্ন্ধে রচনা] তাহা নহে। 'নৈবেদ্ধে'র মধ্যে ধর্ষ ও 
দ্বেশের সমীকরণের চেষ্ট| গুরু হয় সত্য, কিন্তু অচিরে দেশের সমন্ত। এমনি কঠোর কূপ ধারণ করিল যে তাহাকে বাস্তবের 
দৃষ্টিতে দেখা ছাড়া উপায় থাকিল না। 

দেশের সমস্তা বাস্তবমৃতিতে দেখ! দিলে, জীবনে অগ্নিপরীক্ষার মুহুরতউপস্থিত হইলে দেশসেবক যেন বিচলিত 
না হন, এই কথাটি দিয়া কবি দেশসমস্যার উদ্বোধন করিলেন 'মা ৮১২ প্রবন্ধে। সেদিন রবীন্দ্রনাথের লেখনী হইতে 
এই বাণী অতফিতভাবে নির্গত হইয়াছিল--"তুমি দেশকে ভালোবাস তাহীর চরম পরীক্ষা তুমি দেশের জগ্য মরিতে 
পার কিনা। আমাদের দেশে ক্ষত্রিয় নিয়ে প্রাণ দিয়াছে, আমাদের সমাজে ব্রাঙ্গণ নির্লোতে সর্বস্ব তিলে তিলে ত্যাগ 
করিয়াছে । এই ছুয়েতেই পৌরুষ।” ভয়কে জয় করিবার জগ্ঘই লেখক সেদিন ওজন্বিতার সহিত বলিয়াছিলেন, “দৈস্তই 
বলো, অজ্ঞতাই বলো, মুঢ়তাই বলো, মমুস্যচরিত্ত্রে ভয়ের মতে। এত ছোটে! আর কিছুই নাই।” দ্বেশবাপীকে “মা ভৈঃ, 
বলিয়া কবি স্বয়ং তৎকালীন বড়লাট লর্ড কর্জনের এক দাস্তিক উক্তির সমলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন-_ প্রবদ্ধটির 
নাম 'অত্যুক্তি'। এই প্রবদ্ধটির পটভূমিটি পরিষ্কার করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে ধরিতে চাই, কারণ অধশতকোতর 
ইতিহাসের স্বৃতি ও শ্রুতি উভয়ই জান হইয়| গিয়াছে । 

আমর। ধে সময়ের কথা আলোচনা করিতেছি সেটি কর্জশী যুগের মধ্যাহ্ন । ১৮৯৯ সালের শেষভাগে ( ১৩০৫ 
পৌষ ৬) কর্জন ভারতের বড়লাট তথ রাজপ্রতিনিধিরূপে আসেন। ইনি লর্ড ডালহৌসির ন্থায় প্রচণ্ড সাম্রাজ্যবাদী 
ছিলেন। তাহার শাসনের পর দিপাহী বিদ্রোহ হয়, কর্জনের শাসনের ফলেও বাংলাদেশে যে রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সৃত্রপাত হয়, তাহা ক্রমে আজ বিপ্লবের রূপ গ্রহণ করিয়াছে । কর্জন-শাননের এক বৎসর পর ভারতেশ্বরী 
ভিক্টোরিয়ার মৃতু হয়।ৎ ম্হারানীর স্মৃতিরক্ষার্থে তাজমহলের অনুকরণে এক বিরাট সৌধ নির্মাণের পরিকল্পনা ও 
তজ্জন্ত অর্থ সংগ্রহের ব্যবস্থা কর্জনের অন্যতম কীঁতি। তাহার পরিকল্পিত সৌধ কলিকাতার ভিকৃটোরিয়া 
মেমোরিয়াল নামে খ্যাত। অতঃপর তিনি নৃতন ভারত সম্রাট সপ্তম এভোয়ার্ড-এর অভিষেক উপলক্ষ্যে দিল্লী নগরীতে 
এক বিরাট দরবারের আয়োজন করিলেন। তখন দিল্লী সামান্ত একটি নগর, অতীত স্ৃতি ছাড়া তাহার গৌরবের 
আর কিছুই ছিল না। সে দরবারে ভারূত-সম্রাট আসেন নাই, কর্জন তাহার প্রতিনিধির পদগৌরবে রাজসম্মান আদায় 
করিলেন। এই দিল্লী দরবার উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের “অতুক্তি' লিখিত হয়। তবে উহ! লিখিবার আরও একটি কারণ 
ছিল, মে কথাটিও এখানে বলা প্রয়োজন । 

তখনকার দিনে বড়লাট পদগৌরবে কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চান্সেলার হইতেন ; তখন কণিকাত! ভারত 
সাম্রাজ্যের রাজধানী এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় বিরাট প্রতিষ্ঠান; বিহার, উড়িস্তা, বর্ষা উহার অন্তভূ্ত; তখন 
ভারতবর্ষে মাত্র পাচটি বিশ্ববিষ্ঠালয়--কলিকাতা, বোম্বাই, মারা, এলাহাবাদ ও পাঞ্জাব। কলিকাতা রাজধানী বলিয়া 
ভাইসরয়ই হতেন চানসেলার। বড়লাট তাহার এই পামর্ধাদ1 বলে বাৎসরিক উপাধি বিতরণ পভায় ( কনভোকেশন ) 
'অভিভাষণ প্রদান করিতেন। ১৯০২ লালের ১৫ই ফেব্রুয়ারি ( ১৩০৮ ফাস্ধন ৩) তারিখে কনভোকেশনের রক্ৃভাদান 


১ বঙ্গার্পন ১৯০৮ কাতিক। ভর বিচিত্র প্রবন্ধ। 
"& ১৯০১ জানুয়ারি ২১। ১৩০৭ মাধ ৮। 


বঙদর্শনে দেশাখ্মবোধ ৪৭ 


কালে প্রসঞ্জক্রমে লর্ড কর্জন প্রাচাদেশবাসীকে অতুাক্কিবার্দী ও অতিরঞ্রনপ্রিয় বলিয়া অভিহিত করিলেন । তাহার 
আসল রাগ ছিল দেশীয় সংবাদপজের উপর, কিন্তু সেটা পড়িগ গিয়া সমস্ত দেশের লোকের চরিত্রের উপর 1১ 

কর্জনের এই উক্তি দেশ্রে মধ্যে বিশেষ ক্ষোভ ও আন্দোলন সৃষ্টি করিল; কল্পিকাতার বিখ্যাত আইনক্ষীবী 
রাঁসবিহান্ী ঘোষের সভাপতিত্বে টৌনহলে প্রতিবাদসভা হয়ঃ কর্জনের বিরুদ্ধে বাঙালির এই প্রথম প্রতিবাদ । 
রবীন্দ্রনাথও নীরব থাকিতে পারিলেন না) তিনি লাটসাহেবের কনভোকেশনের বক্তৃত। ও দিল্লী দরবার উপলক্ষে গ্রগল্ভ 
হাস্তকর বাদশাহি সম্বন্ধে 'অতুযুক্তি? শীর্ষক প্রবন্ধে বিচার করিলেন। দিল্লীতে যে দরবারের আয়োজন হইতেছিল তাহাকে 
রবীন্দ্রনাথ “পাশ্চাতা অতুযুক্তি” 'মেকি অতুযুক্তি' বলিয়া অভিহিত করিলেন । কারণ রাক্বভক্কি প্রদশনের যে আমোজন 
হইতেছিল তাহ! থে অত্যন্ত স্থল অতিরঞ্জন তাহা লেখক নানাভাবে স্পঈ করিয়া ধরিলেন। দেশে তখন হুিক্ষ। 
মহামারি চলিতেছে, উৎসবের পক্ষে সম্পূর্ণ অসময় | '*ঠিক যে সময়ে ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর হ্বদয়ের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ 
বিচ্ছি্প্রায়। যে সময়ে আমাদের প্রতি ইংরেজের বিতৃষ্ণা ও অবজ্ঞা তাহাদের সামাজিক আচরণে ও বাবসাগ্নিক 
ব্যবহারে গুতিদিন অনাবশ্ক হুস্পষ্টতার সহিত পরিস্ফুট হট উঠিতেছে, ** ঠিক দেই সময়টাতেই অধম ভারতবধের 
রাজভক্তি ইংরেজ নান! প্রকারে বিশ্বজগতের কাছে উদেঘাধিত করিবার আয়োজন করিতেছে, আশামুন্বপ ফলও 
পাইয়াছে, শুস্তঘট যথেষ্ট পরিমাণ শব করিতেছে ।*.. *এদিকে আমাদের প্রতি সিকি-পয়্সার বিশ্বাস ইংরেজের মনের 
মধো লাই ; এত বড় দেশটা সমস্ত নিঃশেষে নিরস্ত্র ** অথচ জগতের কাছে মাআজ্োর বল প্রমাণ উপলক্ষ্যেও আমাদের 
অটল ভক্তি রটাইবার বেলা আমরা আছি |! 

“অতুযুক্তি? রচনার পঁচিশ বৎসর পর কবি এই বিষয়ে শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনের গ্রন্থের সমালোচনায় যাহা লিখিয়াছিলেন 
তাহা প্রণিধানযোগা ।৭ “ইতিমধ্যে কার্জন লাটের হুকুমে দিল্লীর দরবারের উদ্যোগ হল। তখন রাজশাসনের তর্জন 
স্বীকার করেও আমি তাঁকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করেছিলুম | সেই প্রবন্ধ যদি হাল আমলের পাঠকেরা পড়ে দেখেন 
তবে দেখবেন, ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর রাষ্ত্রিক সম্বন্ধের বেদনা ও অপমানটা ষে কোথায় আমার সেই লেখায় কতকট। 
প্রকাশ করেছি। আমি এই বলতে চেয়েছিলুম, দরবার জিনিসটা প্রাচ্য, পাশ্চাত্য কতৃপক্ষ যখন সেট! ব্যবহার 
করেন তখন তার ঘেটা শুন্যের দিক সেষ্টটিকেই জাহির করেন, যেটা পৃর্ণের দিক সেটাকে নয়। প্রাচ্য অনুষ্ঠানের 
প্রাচ্ত1 কিসে? সে হচ্ছেছুই পক্ষের মধ্যে আত্মিক সঞ্ধন্ধ স্বীকার করা। তরবারির জোবে '্রতাপের যে-সম্বদ্ধ 
সে হল বিরুদ্ধ সম্বন্ধ, আর প্রভূত দাক্ষিণোর দ্বারা যে-দন্বন্ধ সেইটেই নিকটের। দরবারে সম্রাট আপন অজন্র ওদাধ 
প্রকাশ করার উপলক্ষ্য পেতেন-- সেদিন তার দ্বার অবারিত্ত, তার দান অপরিমিত। পাশ্চাত্তা নকল দরবারে 
সেই দ্রিকটাতে কঠিন কৃপণতা, সেখানে জনসাধারণের স্থান সংকীর্ণ, পাহারাওয়ালার অস্ত্রে রাজপুরুষদের সংশয়বুদ্ধি 
কণ্টকিত, তার উপরে এই দরবারের ব্যয়বহনের ভার দরবারের অতিথিদেরই 'পরে। কেবলমাত্র নতমন্তকে রাঙ্জার 
প্রতাপকে স্বীকার করাবার জন্টেই এই দরবার । উৎসবের সমারোহ দ্বার! পরস্পরের সম্বন্ধের অন্তনিহিত অপমানকেই 
আড়হ্বর করে বাইরে প্রকাশ করা হয়। এই কৃত্রিম হৃদ়্হীন আড়ম্বরে প্রাচ্য হৃদয় অভিভূত হতে পারে এমন কথা৷ 
চিন্ত। বরার মধ্যেও অবিমিশ্র ওদ্ধত্য এবং প্রজার গ্রতি অপমান। ভারতবর্ষে ইংরেজের প্রতৃত্ব তার আইনে, তার 
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প্রবাসী ১৩৩৬ জগ্রহথাকণ পৃ ১৭১-৭৬। 


৪৮ রবীন্দ্রজীবননী 


মন্ত্রগুছে, তার শাসনতত্ত্রে ব্যাপ্তভাবে আছে কিন্তু সেইটেকে উৎসবের আকার দিয়ে উৎ্কট করে তোলার কোনো 
প্রয়োজন মাত্রই নেই। 

প্বরঞ্চ এই রকম কৃত্রিম উৎসবে ম্পষ্ট করে প্রকাশ করে দেওয়া হয় যে ভারতবর্ষে ইংরেজ খুব কঠিন হয়ে আছে 
কিন্ত তার সঙ্গে আমাদের. মানব-সন্বন্ধ নেষ্ট, যাত্ত্রিক সম্বন্ধ। এ-দেশের সঙ্গে তার লাভের যোগ আছে, ব্যবহারের 
যোগ আছে, হৃদয়ের যোগ নেই । কতর্বোর জালে দেশ আবৃত সেই কতর্বোর নৈপুণ্য এবং উপকারিতা স্বীকার 
করলেও আমাদের মানব-প্রকতি স্বভাবতই সেই প্রাণহীন শাসনতস্ত্রে পীড়া! বোধ করে|”) 

মিথ্যা প্রচার ও সতাগোপন ঘে কেবল যুদ্ধের সময়েই ইংবেজের প্রয়োজন হয় তাহ! নহে? রাজনৈতিক স্বার্থ কু 
হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা হইলেও ইংরেজের ধর্মবুদ্ধি এমনকি বিচারবুদ্ধি পর্বস্ত বিপর্যস্ত হয়। রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রনীতি 
ও ধর্মনীতি' শীর্ষক আলোচনা প্রসঙ্গে এলাহাবাদ হাইকোর্টের একটি মোকদমার কথা তৃল্সিলেন। লোমেশ্বর 
ঘাস নামক জনৈক ধনী ব্যাঙ্কার তাহার কোনো ইংরেজ ভাড়াটিগ়্াকে বাড়ি হইতে ফুলগাছের টব লইয়া 
যাইতে সাহেবের ভূতাগণকে বাধা দেন; সেই স্পর্ধায় তাহার কারাদণ্ড হয়। বিচারক ছিলেন এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের অন্ততম জজ বাকফিট সাহেব। এই ঘটনাটির উল্লেধ করিয় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন--.প্বিচারের নিক্তিতে 
সক্ষম-অক্ষম এবং কালো-সাদার ওজনে কম বেশি নাই। কিন্তু পোলিটিক্যাল প্রয়োজন বলিয়া একট ভারী জিনিস 
আছে, সেটা যেদিকে ভর করে, নেদিকে নিক্তি হেলে ।..আমব! প্রতিদিন নানা দৃষ্টান্তের ছ।র। শিখিতেছি যে, 
পোলিটিক]াল প্রয়োজনের ধে বিধান, তাহা ন্যায়ের বিধান, সত্যের বিধানের সঙ্গে ঠিক মেলে না।..,আমরা প্রয়োজনকে 
সকলের উচ্চে স্থান দিতে উদ্যত হইয়াছি। আমরা বুঝিতেছি, পোলিটিক্যাল উদ্দেগ্ত সাধনে ধর্যবুদ্ধিতে দ্বিধা অনুভব 
কর! অনাবশ্যক 1+ 

রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন যে, পশ্চিমের গুরুর নিকট হইতে এই শিক্ষা ভারতের পক্ষে আদৌ শুতকর 
হইবে না। যেখানে ধর্ম প্রয়োজনের আনুগত্য করে সেখানে সর্বনাশ অবশ্স্তাবী। এলাহাবাদের ইংরেজ ধর্মাধিকরণের 
বিচারে শঙ্কিত হইয়া! লেখক উপরি-উক্ত মন্তব্য করিয়াছিলেন ।১ 

কিন্ত দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি ষে বেগে পরিবতিত হইয়! চলিয়াছিল, তাহাতে অল্প কালের মধো কবিকে 
এই ন্তায়-অন্থায় ধর্মাধর্ম সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইল; রাজকুটুম্বং, ঘুবাঘুষিও ও ধর্মবোধের দৃষ্ান্ত* 
এই প্রবন্ধ ত্রয়ে তিনি এই বিষয়ের অবতারণ| করিলেন । ইংরেজ ও ভারতীয়দের মধ্যে বিরোধ ক্রমেই কেন বিছ্বেষে 
পরিণত হইতেছে এই প্রবন্ধগুলিতে তাহারই বিশ্লেষণ পাওয়া! যায় । 

পাঠকগণের ম্মরণ আছে রবীন্দ্রনাথ কিভাবে "ভারতী? ও সাধনা+র পৃষ্ঠায় দেশের অধিবাসীকে আত্মনির্ভরশীল তায় 
ও আত্মকতৃ তে জাগ্রত -করিবার জগ্ নিরন্তর প্রবন্ধ ও প্রসঙ্গকথা লিখিয়াছিলেন। কবির যৌবনকালে লিখিত “হাতে কলমে? 
(ভারতী ১২৯১) প্রবন্ধে তিনি যাহ] বলিয়াছিলেন, তাহা পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই। বিংশ শতকের 
প্রারস্তে ত্বামী বিবেকানন্দ মেঘমজ্জিত শ্বরে বাঙালি যুবককে এই কথাই বলিয়াছিলেন যে, নিরবীর্যতা আধ্যাত্মিকতা নহে। 
তমোগুণ ও সব্ৃগুণ ছুই আজ পরিহার্ষ-- ভারতে রজোগুণের চর্চার প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথও 'নৈবেছ্' কাব্যে 
বলিয়াছিলেন, “অন্যায় যে করে, আর, অন্যায় যে স্থে। , তব ম্বণা যেন তারে তৃপসম দহে |” অত্যাচারকে 
প্রতিরোধ করিবার আদেশ বাঙালির কাছে এই ছুই মহাপুরুষের বাণীর মধ্য দিয়] প্রচারিত হইতেছিল। 


১ বঙ্গদর্শন) ১৩*৯ কাতিক। রাষ্ট্রনীতি ও ধর্মনীতি পু ৬৯৭-৯৯ 
২ বঙ্জার্শন ১৩১৮ বৈশাখ । ও এভাতর ৪ এ আখিন। 


বঙ্গদর্শনে দেশাত্মবোঁধ ৪৯. 


এই সময়ে ট€জ 10818 নামে পত্জ্িক। বিপিনচন্ত্র পাল সম্পাদন করিতেছিলেন ? বাংলাদেশের সজনী তিক্ষেত্্ে 
উগ্ শ্বাদেশিকতার বীজমন্ত্র তিনিই প্রথম বপন করেন। তিনি একাধারে টিলক ও বিবেকানন্দের আদর্শ গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন যদ্দিও ধর্মবিশ্বাসে তিনি ছিলেন সাধারণ ব্রন্মপমাজভূক্ত। বিপিনচন্ত্র পাল ?ব৪ত্ 1781%র এক প্রবন্ধে বলেন ঘষে 
যদি আমর]! ঘুষির পরিবতে ঘা ফিরাইতে পারি, তবে বাস্তায় ঘাটে ইংবেজকে অনেক ন্যায় হতে নিরস্ত রাখিতে 
পারিতাম। আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন যদ্দিও মাঝে মাঝে কোনো কোনো বিবেকহীন ইংরেজ যথেচ্ছভাবে 
নিরীহ ভারতীয়দের উপর উৎপীড়ন করিত, তবুও তাহ! পূর্বের স্তায় নিছক একতরফ। হইত না। 'বাঙ্গকূট্' প্রবন্ধে 
কৰি বলিলেন, যুষ্টিযোগের মতে! চিকিৎসা নাই, কিন্ত সম্পা্কের উপদেশ কেহ মানিতে রাঙ্জি হইবে না; কারণগুলি 
জেথক তাহার প্রবন্ধে বিশ্লেষণ করিয়া দেখান। বাঙালী থে সর্বদ! ঘৃষার উত্তর ঘুষির ভ্বারা দিতে পারে না তাহার কারণ 
শিশুকাল হইতে সে সে-ভাবে শিক্ষাপ্রার্চ হয় না) পাঁচজনের সহিত সদ্ভাবে বাস করিবার শিক্ষার জন্য সে অনেকখানি 
সহ করিতেও শেখে । এই নৈতিক শিক্ষা ছাড়াও অন্থা কারণ আছে । বাঙালী যেখানে মারে, সে সেখানে একা। 
কিন্তু ইংরেজ_-. সে ঘেমন ধরনের লোকই হুউক--. তাহার পিছনে রহিয়াছে রাজশক্তি। তারপর বাঙালীর ছেলেয 
দায় অনেক; সে একান্পবর্তী পরিবারের অন্তর্গত; তাহার উপর অনেকের নির্ভর । সেই সকল সম্বন্ধ তাহাকে 
ত্যাগপরতা, সংষম, মঙ্গলনিষ্ঠা প্রস্ৃতি কর্ষে শিক্ষা! দিয়াছে । বাঙালীর ছেলেকে কেহ ভীরুতার অপবাদ দিবে ইহ! 
রবীন্দ্রনাথের অসহা। 'ঘুষাঘুষি” ও ধর্মবোধের দৃষ্টাস্ত” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বহু দৃষ্টাস্ত দিয়া পাশ্চাত্য জাতিসমূহের 
বিশেভাবে ইংরেজের ধর্মবোধের কথা ব্যাখ্যা করিলেন। দেশীয় লোককে খুন করার অপরাধে মার্টিন নামে কোন 
সাহেবের তিন বৎসরের জেল হওয়ায় সাময়িক '্ংলিশম্যান” পত্তিকা কিব্ূপ আতঙ্কের আত্নাদ উঠাইয়াছিলেন, ভেন্বী 
স্যাভেজ লগুর সাহেব তিব্বতদেশে গিয় কিরূপভাবে “ভীরু”দের শাস্তি দিয়াছিলেন, স্পেন্সার যুরোগীয় সভাতা সম্বন্ধে 
কী বিবেচনা! করেন, বিলাতের "গ্লোব, ও নিউ ইয়র্কের পোস্ট" কাগজ ভারতীয়দের ও নিগ্রোদের সন্বদ্ধে কী সংবাদ 
দিয়াছে ইত্যাদি আলোচনা করিলেন । 

কিন্কু রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিলেন, “একটি অবস্থা আছে, যখন ফলাফল বিচার কর! অসঙজগত এবং অন্তায়। 
ইংরেজ যখন অন্তায় করিয়া আমাকে অপমান করে, তখন যতটুকু আমার সামর্থ্য আছে, তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকার 
করিয়া জেলে ধাওয়া এবং মরাও উচিত। ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে ষে হয়ত" ঘুষায় পাঁরিব না এবং হয়ত' 
বিচারশালাতেও দোষী স্বাব্স্ত হইব) তথাপি অষ্ঠায় দমন করিবার জন্য প্রত্যেক মানুষের যে স্বর্গীয় অধিকার আছে, 
ষথাসময়ে তাহ] যদি না খাটাইতে পারি তবে মন্ুত্যত্বের নিকট হেয় এবং ধর্মের নিকট পতিত হইব। নিজের ছুঃখ 
এবং ক্ষতি আমর] গণ্য না করিতে পারি। কিন্তু ধাহ1 অন্তায়, তাহা সমস্ত জাতির প্রতি এবং সমস্ত মান্তষের প্রতি 
অন্যায় এবং বিধাতার ন্তায়দণ্ডের ভার আমাদের প্রত্যেকের উপরেই আছে ।*** গ্তায়নীতির সীমার মধ্যে কঠিনভাবে 
নিজেকে সংবরণ করিয়া ছুষ্ট শাসনের কতবব্য আমাদিগকে গ্রহণ করিতেই হইবে ।” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ইহার 
অপর দ্িকট। দেখাইয়! বলিলেন, “শারীরিক কই, ক্ষতি ব৷ অকৃভকার্ধতা ভয়ের বিষয় নহে--- ভয়ের বিষয় এই যে ধর্ষকে 
বিশ্বত হইয়! প্রবৃত্তির হাতে পাছে আত্মলমর্পণ করি, পরকে দণ্ড দিতে গিয়া পাছে আপনাকে কলুধিত করি, বিচারক 
হইতে গিয়া! পাছে গুণ হইয়া উঠি |” 


ব্গদর্শনে সাহিত্য-দমাঁলোচনা 


প্রাচীন ভারতের হিন্দুত্বের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ যেমন ভাষণ দানে ও প্রবন্ধ রচনায় নিরত ও 
আধুনিক ভারতে রাজনৈতিক আত্মশক্তি প্রবৃদ্ধ করিবার জন্যও তাহার লেখনী যেমন বিয্ামহীন তেমনি যুগপৎ চলিতেছে 
ভারতের সংস্কৃতির আলোচন!। সংস্কৃত সাহিত্যের নিহিত আদর্শবাদ ও সৌনর্যতত্ব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক 
সমাজে সাহিত্যবোধের নৃতন মান প্রতিষ্ঠিত করিবারও চেষ্টা রহিয়াছে । মোট কথ বিচিত্র গগ্ লিখিতেছেন, তাহার 
ফাকে ফাকে চলিতেছে কাবাগ্রন্থ সম্পাদন, “উৎসর্গে'র কবিতা ও নৌকাডুবি উপন্যাস রচনা। 

বঙ্গদর্শনের প্রথম বর্ষে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিত্যের সেরা] ছুই গ্রন্থ £কুমারসম্ভব ও শকুস্তলার এক 
সমালোচনা লিখিয়াছিলেন (১৩০৮ পৌষ )। তৎপূর্বে রচিত 'মেঘদৃত' ও “কাব্যে উপেক্ষিতা'র (১৩০৭) 
আলোচনার মূলে ছিল সৌনর্ধতত্ব বিচার কিন্তু “কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা সমালোচনার মধ্যে লেখকের 
মানসিক পরিবত'ন বেশ হুম্পষ্ট । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে বহুকাল হইতেই বিশুদ্ধ আর্ট হিসাবে দেখিয়া আিতেছেন-_ 
যে-আর্টের কোন অভিগ্রায় নাই, কোন ফল নাই, অর্থাৎ যাহার উদ্দেন্ত সম্পূর্ণ ফলকামনাহীন নৈর্বাক্তিক সৌনর্য সৃষ্টি । 
কিন্ত সে মতই যে চরম সভা তাহা এখন স্বীকার করিতে পারিতেছেন না) []8609608 ছাপাইয়া! এখন 
[1617108 সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে । কুমারসম্ভব ও শকুস্তলার আলোচন। অস্তে রবীন্দ্রনাথ যাহা 
বলিলেন তাহ! এই মতের সমর্থন | “উভয় কাব্যেই কবি [কালিদাস ] দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অকৃতার্থ, মঙ্গলে তাহা 
পরিসমাণ্ত; দেখাইয়াছেন, ধর্ষ ঘে সৌন্দর্যকে ধারণ করিয়া রাখে তাহাই প্র, এবং প্রেমের শান্ত সংযত কল্যাণযূপই 
শ্রেষ্ঠ বূপ; বন্ধনে বার্থ শ্রী এবং উচ্ছ জ্বলতায় সৌন্দর্যের আশু বিকৃতি । ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের 
চরম গৌরব বলিয়া স্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। তাহার মতে 
নরনারীর প্রেম হুদার নহে-স্থামী নহে, যদি তাহা বন্ধা। হয়-_ যদি তাহা আপনার মধ্যেই সংকীর্ণ হইয়! থাকে, 
কলযাণকে জন্মদান না করে এবং সংসারে পুত্রকন্ত অতিথি প্রতিবেশীর মধ্যে বিচিত্র সৌভাগ্যন্ধপে ব্যাপ্ত হইয়া না 
ষায়।*; প্রসঙ্গত বলিয়] রাখি এই সময়ে বজদর্শনে চলিতেছে “চোখের বালিঃ, বিশ্তুদ্ধ আর্টের সৃতি । 

রবীন্দ্রনাথের এই মত তাহার হিন্দুত্বের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপাদন প্রয়াসের সমকালীন ; অর্থাৎ ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির 
মূলে যেমন আছে সমাজের কল্যাণ কামনা, ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্যের মূলে তেমনি রহিয়াছে ধর্মনীতি প্রতিষ্ঠার 
সংকল্প । রবীন্দ্রনাথ ধর্মকে ব্যাখা। করিতেছেন কল্যাণরূপে, সাহিত্যকে দেখাইতেছেন নীতির দিক হইতে। 

কিন্তু বঙ্গদর্শন মারফত হিন্দৃত্ব বা হিন্দুর একনিষ্ঠত্বের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করা সাহিত্যিক ও কৰি রবীন্দ্রনাথের 
একমাত্র কাজ নহে । তাই দেখি 'কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা'র তাত্বিক সমালোচনা করিয়। কবির রসবিদপ্ধ চিত্ত তৃপ্ত 
ইইল না, তিনি "শকুল্ভলা'র একটি দীর্ঘ সমালোচনা! লিখিলেনং । এই সমালোচন! যথার্থ সাহিত্য সমালোচন! | 
তবে এই রচনাটি লিখিবার সময় কবির সম্মুখে বঞ্ধিমচন্দ্রের "বিবিধ প্রবদ্ধ' অন্তর্গত 'শকুস্তলা, মিরন্দা এবং দিসদিমোনা”ও 
প্রবন্ধটি ছিল বলিয়৷ মনে হয়। বঙ্কিম শকুত্তলার চরিত্রের সহিত মিরন্দার (বা অতিজ্ঞান শকুস্তলার সহিত 
টেম্পেসটের ) যে তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছিলেন তাহারই অসংগতি এই সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ বিস্তৃতভাবে 

৯ বঙ্গদর্শন। ১৩১৭, ভা পু ২৫৪। 
২ বলযর্শন। ১৩৯ আঙিন। 
৩ প্রথম প্রকাশ বঙ্গার্শন| ১২৮২ বৈশাধ। 


বঙ্জদর্শনে পাহিত্য-লমালোচনা ৫%. 


দেখাইলেন। তিনি বলিলেন, “এই ছুই কাবাকে পাশাপাশি বাধিলে উত্তয়ের একা অপেক্ষ। টৈসাদৃ্ঠই বেশি 
ফুটিয়া উঠে ।” আব বঙ্কিম লিখিয়াছিলেন যে কালিদাদ ও শেকসপীরর "পরামর্শ করিয়া! শকুন্তলা ও মিরন্ধা-চরিত্র 
প্রণয়নে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, অথচ একজনে ছুইটি চিন্ত্র প্রণীত করিলে যেন্ধপ হুইত, ঠিক নেইরূপ হইয়াছে ।”১ ছুই 
সাহিতিকের দৃষ্টিতঙ্দীর মধ্যে খার্থক্য যে কত গভীর তাহা উভয় প্রবন্ধ পাঠ নাকর! পর্যন্ত বুঝ! যাইবে ন7া। আর 
রবীন্দ্রনাথের ষধার্থ সাহিত্যবিদ্ধ চিভের পরিচয়ও রহিয়া যাইবে অমম্পূর্ণ। 

প্রাচীন যুগের কবি নাট্যকারদের রচন। সৃম্পর্কে সমালোচনা! অনেকটা নির্ভয়ে করা যায়, কারণ তাঁহাদের রচনার 
সহিত তাহাদের ব্যক্তিত্ব বিজড়িত আছে কিনা তাহা সাধারণত স্পষ্ট নহে। স্থতরাং সমালো5নাট1 হয় রচনার, 
রচয়িতার নহে । আধুনিক যুগে সে ভয়টা আছে। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক ঘুগের লেখকদের সমালোচনা কখনো! করেন নাই, 
করিয়াছেন রচনার ; ষে রচনার মধ্যে প্রশংসার কিছু-না কিছু আছে তাহা ছাড়া অন্য রচনার- সমালোচনায় 
কদাচিৎ প্রবৃত্ত হইতেন। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “মন্ত্র তাহার তানো। লাগিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় বঙ্গদর্শনে একটি 
মনোজ সমালোচনা লিখিলেন (১৩০৯ কাতিক )। কিন্তু তাহার কাব্যনাটক সম্বন্ধে কখনও একছত্রও লেখেন 
নাই । | 

তিনি পরের সমালোচনা ন। করিলেও তাহার সমালোচকের অভাব ছিল না কোনোদিনই । ববীন্ত্রনাথের 
সমালোচকগণ লেখার আলোচনা হইতে লেখকের সমালোচনা করিতে বেশি উৎসাহ বোধ করিতেন। 
কবিকে নিন্দিত, ভর্খনিত, তিরস্কত, উপহসিত করিয়াই ছিল অনেকের অহেতৃকী আনন্দ । এই সময়ে এই বিরূপ 
সমালোচক শ্রেণীর পুরোভাগে ছিলেন সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি | ববীন্রনাথ বোধ হয় 
সাময়িক পত্রিকাসমুহের এই প্রকার মনোভাবের বিশ্লেষণ করিয়া “পূরশিন্দা”ৎ নামে প্রবন্ধটি লিখিলেন। 
নির্দয় সমালোচনার ব্যথাটা কবি বিদ্রপের হাশ্তরস দিয় লঘু করিয়াছেন? দার্শনিকভাবে জ্বীবনটাকে দেখিবার 
চেষ্টা করিতেছেন? “সাধারণত মানুষ নন্দ! করিয়! যে সুখ পায়, তাহ বিছেষের সুখ নহে। বিদ্বেষ কখনোই সাধারণভাবে 
স্থখকর হইতে পাবে না এবং বিদ্বেষ সমস্ত সমাজের শ্যরেম্তবে পরিব্যাপ্ত হইলে ০ বিষ হজম করা সমাজের অসাধা ।” 
কিন্ত এতদসত্বেও কবি জানেন যে লোক বিছেষমূলক নিন্দা করে। তাহাদের সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য--“এরপ নিলা! 
যাহার স্বভাবসিদ্ধ, সেই ছুর্ভাগাকে যেন দয়া! করিতে পারি ।” 

ভারতের সংস্কৃতিকে আজ যেমন বর্ণাশ্রমধর্ষের পটভূমিতে দেখিতেছেন ও উহ্বার প্রাচীন সাহিত্যকে নীতি ও রুচির 
পরিপ্রেক্ষণাতে বিচার করিতেছেন, তেমনি দেশীয় নাট্যকলাকেও কবি আজ সম্পূর্ণ তারতীয় দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখিতে 
উৎন্থৃক। রবীন্দ্রনাথ আজ ভারতের তথা বাংলার সমন্তকেই জাতীয় আদর্শবাদের দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। সেই 
অতিদেশীয়তার দৃষ্টিকোণ হইতে দেশীয় রঙ্গমঞ্চকে বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন, নতুবা! 'রঙ্গম্চ প্রবন্ধে বাংলার যাত্রাকে 
এমনভাবে ব্যাখ্যা করিতেন না। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সঙ্গীত সমাজের সহিত ১২৯৮ হইতে ১৩০৮ সা পর্যস্ত বেশ ঘনিষ্ঠভাবেই যুক্ত ছিলেন; 
শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপনের পর হইতে কলিকাতার সহিত তাহার বন্ধন শিথিল হইয়া আসে এবং সেই সঙ্গেই 
সঙ্গীত সমাজের সহিত তাহার যোগও হ্রাস পাইতে থাকে । ইহা ছাড়া উক্ত সমাজে নৃতন-ধনী সদস্যদের আবির্ভাবে 
প্রতিষ্ঠানের আদর্শ পরিবতিত হইতে জাগিল; তথাকার নাট্যমধ্চ কলিকাত্তার সাধারণ রঙ্গালয়ের অন্ুকরণের দিকে 

১ বিবিধ প্রবন্ধ পু ৮২) শতবাধিকী সং। 


২ পরনিশ্গা বঙ্গদর্শন ১৩*৯ অগ্রহীয়ণ। তব বিচিত্র প্রবন্ধ। 
৩ জম বঙ্র্পন ১৩৯ পৌধ। ভর বিচিত্র গ্রবন্ধ। 


৫২ রধীন্রজীবনী 


চঙিল। ববীন্্রনাথের আক্ষেপ--আমাদের দেশীয় নাট্যশালায় বিলাতি থিয়েটারের প্রভাব প্রবেশ করিতেছে । কিন্তু 
-কবি বোধ হয় তুলিয়া গিয়াছিলেন যে, বাংলাদেশের নাট্যাভিনয়ের উৎপত্তি কলিকাতায় ইংরেজ সমাঞ্জের 
অভিনীত নাটকের অঙ্গকরণে প্রাচীন সংস্কত নাটকাভিনয়ের পরম্পরাগত রীতি এদেশ হইতে বহু শতাব্দী লুপ্ত 
ছিল, বিলাতী খিয়েটর ছাড়া আর কোনো আদর্শ বাঙালীর সম্মুখে অন্থকরণের ঘোগ্য ছিল না। কবির অভিযোগ যে, 
আধুনিক রঙ্গমঞ্চে দর্শকদের কল্পনা শক্তির প্রতি একটা সাধারণ অবজ্ঞা! দেখা দিয়াছে ? নাট্যীয় ঘটনা বাক্যের দ্বারা, স্থরের 
দ্বারা প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়া, আধুনিকর! সিন্‌ বা চিত্রের সাহাধ্যে ঘটনা সমাবেশ করিয়া থাকেন । চিত্রের সাহায্যে 
বাস্তবকে সত্য করিয়া তুলিবার চেষ্টা অত্যন্ত শিশুমনের পরিচায়ক । আধুনিক থিয়েটরের এই প্রচেষ্টা নিন্দনীয় । কৰি 
দেশীয় যাত্রার প্রশংসায় বলিয়াছেন যেযাত্রার অভিনয়ে দর্শক ও অভিনেতা” 'পরম্পরের বিশ্বাস ও আম্ুকৃল্যে প্রতি নির্ভর 
করিয়া কাক্ধট। বেশ সহদয়তার সহিত স্থদম্পন্ন করে । বিলাতের নকলে যেসব থিয়েটর গঠিত হইয়াছে, "তাহাতে কবি ও 
গুণীর প্রতিভাব চেয়ে ধনীর মূলধন ঢের বেশি থাকা চাই ।, *বাগানকে যে অবিকল বাগান আকিয়াই খাড়া! করিতে হইবে 
এবং স্ত্রী-চরিত্্র অকৃত্রিম স্ত্রীলোককে দিয়াই অভিনয় করাইতে হইবে, এইক্প অত্যন্ত স্থুগ বিলাতি বর্বরতা পরিহার 
করিবার সময় আসিয়াছে |” শেষ জীবনে কবির এই মতের সহিত তাহার কাজের আংশিক বৈপরীত্য লক্ষিত হয় । কারণ 
তাহার নিজ তত্বাবধানে যেসকল নাটকাদি সর্বসাধারণের জন্ত অভিনীত হইত, তাহাতে স্ত্রীচরিত্রে মেয়েরাই 
লামিত, অধুনা নারীর ভূমিকায় পুরুষকে তিনি কখনো নামান নাই । 
€ সাহিত্যে ও কলায় যে স্বাভাবিকতা, যে সরলতা, যে অনাড়ম্বরতার সন্ধানে কবিচিত্ত বাগ্র, ধর্মক্ষেত্রে 
আধ্যাত্মিক সাধনায় তাহারই অন্গসন্ধানে রত। কবির মধ্যে যে সাধকটি আছে, সে জীবনে ধর্মকে সরল আদর্শে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; জটিলত! যেমন সভ্যতার গ্যোতক নহে, ঈশ্বরকে পাইবার পথও তেমনি জটিল নহে। তিনি 
বলিলেন, “যে সভ্যতার সমন্ত গতিপদ্ধতি দুরূহ ও [িমিশ্রিত, যাহার কলকারখান। আয়োজন উপকরণ বসল বিস্তৃত 
তাহা আমাদের ছুর্বল অস্তঃকরণকে বিহ্বল করিয়া দেয়। কিন্ত যে দাশনিক দর্শনকে সহজ করিয়া দেখাইতে পারেন, 
তিনিই যথার্থ ক্ষমতাশালী ধাশক্তিমান, ষে সভ্যতা সমন্ত ব্যবস্থাকে সরলতার দ্বার সুশৃঙ্খল ৪ সর্বজন্থগম করিয়া]! আনিতে 
পারে, সেই সভ্যতাই যথার্থ উন্নততর । বাহরে দেখিতে যেমনি হোক, জটিলতাই ছুধলতা, তাহ অক্তার্থতা,-_ পুণতাই 
সরলত1। ধর্ম সেই পরিপূর্ণ তার, স্থতরাং সরলতার, একমাত্র চরমতম আদর্শ ।”১ 
ধর্মের সাধনায় যে সহজ সরল আদর্শকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যাকুল, সাংসারিক জীবনে যে সহজ সরল 
সৌন্দধকে ফুটাইবার জন্ত তাহার আকাঙ্ষাস্- বিশ্ব-প্ররুৃতির মধ্যে তাহাকেই অঝ্ঝরতম অহ্থভূতিরূপে পাইবার জন্ত চিত্ত 
তাহার তেমনি উদ্গ্রীব । তিনি শান্তিনিকেতন বাসকালে “বসম্তধাপন” প্রবন্ধে বলিতেছেন,”আমি তো আজ গাছপালার সঙ্গে 
বন্ধ গ্রাচীনকালের আত্মীয়তা] স্বীকার কারিব। ব্যস্ত হইয়। কাজ কিয়! বেড়ানই যে জীবনের অদ্বিতীয় সার্থকতা, এ কথ! 
আজ আমি কিছুতেই মানিব না ।*** আজ তরুলতার সঙ্গে নিতান্ত ঘরের লোকের মৃত মিশিতে হইবে-- আজ ছাস্তায় 


১ ভাষণের শেষে তিনি প্রার্থনায় বলিলেন, পহে ভারতবর্ষের চিরারাধ্যতম অস্তধামী বিধাতৃপুরুষ, তুমি আমাদের ভারতবর্কে সফল কর। 
ভারতবর্ধের সফলতার পথ একান্ত সরল একনিষ্তার পথ। তোমার মধেঃই :তীহার ধর্ম, কম? তাহার চিত্ত পরম এঁকালাত করিয়। জগতের, 
সমাজের, জীবনের সমস্ত জটিলতার নিম মহজ মীমাংস1 করিয়াছিল। যাহ! স্বথের বিরোধের, সংশয়ের নানা শাখা প্রশাধার মধো আমাদিগকে 
উত্তীর্দ করিরা। দেয়, বাছা! বিরোধের আকর্ষণে আমাদের প্রবৃত্তিকে নান। অভিমুখে বিক্ষিপ্ত করে, যাহা উপকরণের মান। জঞ্জালের মধ্যে আমাদের 
চেষ্টাকে নান। আকারে ভ্রাম্যমাণ করিতে থাকে, তাহা ভাঁরতবধের পন্থা নহে । ভাঁরতবধের পথ একের পথ, তাহা বাধাবিবজিত তোমাগ্রি পথ-- 
আমাদের বৃদ্ধ পিতামহদের পদাকচিহিত দেই প্রাচীন প্রশস্ত পুরাতন সরল রাজপথ যদি পরিত্যাগ না করি ভবে কোনমতেই আমর! ব্যর্থ হইব 
ন11”" ধমে'র সরল আদর্শ, বঙ্গদর্শন ১৩৯৯ মাধ পৃ ৫৩৭। আধ্ম। 


বঙ্গরর্শনে সাহিত্য-সমালোচন! &৬. 


পড়িয়া সমস্তদিন কাটিবে-্মাটিকে আজ ছুইহাত ছড়াইয়। আাকড়াইয়া ধরিতে হইবে--" বসন্তের হাওয়া খন বহিবে 
তখন তাহার আনন্দকে যেন আমার বুবে র পাজরগুলার মধ দিয়া অনায়ালে হু করিয়া বহিয়া যাইতে দিই-স্"সেখানে 
সে যেন এমনতর কোন ধ্বনি না জাগাইয়া তোলে, গাছপালার! ষে ভাষা না বোঝে । এমনি করিয়া চৈত্রের শেষপর্যন্ত 
মাটি, বাতাস ও আকাশের মধ্য জীবনটাকে কাচা করিয়া সবুঙ্জ করিয়া ছড়াইদা দিব-- আলোতে-্ছায়াতে চুপ করিয়া 
পড়িয়া থাকিব ।”১ ] ূ 

বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীপর্বের প্রথম ছুই বৎসর রবীন্দ্রনাথ সাহিতা, রাজনীতি, ধর্মনীতি লইয়! ব্যস্ত ছিলেন; 
ছুইথানি উপস্তাস এষুগে মানিক পত্রে প্রকাশিত হয়-নষ্টনীড়' হয় ভারতীতে ১৩০৮ বৈশাখ হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্স্ত, 
এবং চোখের বালি? হয় বঙ্গদর্শনে ১৩০৮ বৈশাখ হইতে ১৩০৯ কাত্তিক পর্যন্ত । চোখের বালি পুম্তকাকারে প্রকাশিত 
হইল ১৩০৯ লালের ফান্তন কি চৈত্র মাসে £ নষ্টনীড় মুক্্রিত হইল 'রবীক্ গ্স্থাবলী'- হিতবাদীর উপহার-সংস্কারণে ১৩১১ 
সালের গোড়ার দিকে । যাহাই হউক, কি নষ্রনীড় কি চোখের বালি কোনোটিই নৌকাডুবি গোর! প্রভৃতির ন্তায় 
মানে মাসে লিখিত-হুদ্দ নাই; এগুলি প্রায় সম্পূর্ণভাবে লিখিত হইবার পর মাসিক পত্রিকায় প্রকাশের জন্য কিন্তিতে 
কিন্তিতে দিতে থাকেন। তৃতীয় বর্ষের (১৩১০ ) বৈশাখ সংখ্যা হইতে নৌকাডুবি উপন্যাস ধারাবাহিক আরম হইল । 
মাঝে পাচ মাসের মধ্যে বঙ্গদর্শনে তিনটি ছোটোগল্ল প্রকাশিত হয়। অর্থাৎ গত দেড় বৎসরের মধো তিন চারটি 
গল্প ছাঁড়া তিনি কাহিনীমুলক কোনে রচনায় হাত দেন নাই; নষ্টনীড় ও চোখের বালি তো ১৩০৮ এর গোড়াতেই 
সম্পূর্ণভাবে লিখিত হইয়াছিল । 

চোখের বালি ও নৌকাড়ুবির মধোর সময়ে কবি লেখেন গল্প 'সৎপাক্রঠ ; 'মাল্যদান+, “দর্পহরণ” ; “কর্মফল”ও বোধ 
হয় এই সঙ্জেই লেখা ।ৎ এই গল্পগুলির মধ্যে “সৎপাত্র' গল্পটি (১৩০৯ পৌষ) কেন-যে কবির গল্পগুচ্ছ হইতে বাদ 
পড়িয়াছিল, বলিতে পাকি না। অধ্যাপক স্থকুমার সেন এই গল্পটি সম্বন্ধে বলিতেছেন, “বাড়ীর বাহিরে মবহুবাক 
ভাঙ্গমাগুষ, বাড়ীর ভিতরে নিষুরভাষী অত্যাচারী সন্দিপ্চচিত পল্লীবাপী চাষী গৃহস্থ সাধুচরণের প্রথম ছুই পত্বী 
মন্দেহজনকভাবে অকালে দেহত্যাগ করে । তৃতীয় পত্বী কিশোরী বিমলাও কিভাবে সপত্বীদ্বমকে অনুসরণ করিয়াছিল 
তাহাই এই গঞ্পের বিষয়। বাঙ্গালা মাহিতো এমন শোভনভাবে আবৃত ও সংযত অথচ ব্যঙ্গবিদপ্ধ নিষ্ঠুর বাত্তব 
কাহিনী আর নাই ।.** রবীন্দ্রনাথের কোন গল্প-উপন্তাসে সত্যকার 11810 বা পাষণ্ড ভূমিকা নাই, কেবল এই গল্প 
ছাড়া । সাধুচরণ রবীন্দ্রনাথের কষ্ট একমাজ পাষণ্ড চরিত্র ; কিন্তু নে স্বাভাবিক এবং লজিকাল ।-**গল্পটির বর্ণনাভজি 
ভ্রুতগতি এবং ০781) বা কাটগাট1। এ বিষয়েও গল্পটির বিশেষত্ব স্বীকাধ্য ।৮৩ 

সাহিত্যষশপ্রার্থী স্বামিস্ত্রীর মধ্যে প্রতিযোগিতার সরল কাহিনী হইতেছে দর্পহরণ ( ১৩০৯ ফান্তুন ) গল্পের 
বিষয়বস্তু । গল্পের নায়ক হরিশচন্ত্র হালদার ।* এই নামটি কবির বালাস্বতি হইতে গৃহীত। “মাল্যদান' (১৩০৯ চৈত্র ) 
একটি সাধারণ প্রেমকাহছিনী। "এক কিশোরী বালিকার অপরিণত মন যে কেমন করিয়। গ্রেখের মৃুগিত্ধ 
ব্ণচ্ছটায় বিকশিত হইয়াই চিরতিমিরে আচ্ছন্ন হইয়া গেল তাহাই এই গল্পটিতে অনাড়ন্বরভাবে বিবৃত হইয়াছে ।” 
(্থকুমার, এ পৃ ৩০৬) 





১ বসভ্তধাপন, বঙ্গদর্শন, ১৩*৯ চৈত্র পূ ৬৩৪। প্রবন্ধটি লিখিত ১৫1১৬ ফাল্গুন ১৩০৯ শান্তিনিকেতন দ্র বিচিত্র প্রবন্ধ ৯ম সং। 

২ গত্রীবলী। ২৩ শ্রাবগ ১৩১৯ । বি-ভা-প ১৩৪৯ ফাল্গুন পু ৫৩১) “আমার কম'ফল গল্পট। কুস্তলীনর। ছাপাচ্চে কি ন৷ জানেন? 
তায়] দেখচি শৈলেশকেও হারিয়ে দেবে” ইহ! প্রকাশিত হয় ১৩১০ সালের পৌষ মাসে । 

ও সুকুমার সেন, বাঙ্গাল! সাছিতোর ইতিহাস ভর খণ্ড পৃও* ৫-৬। 

৪ রে রবীভজীধনী হর নং ১ম খগ পৃ ৯৪। 


৫8 রবীজোজীবনা 


“কর্মফল? গল্পকেও আমরা ইহারই অন্তর্গত করিতে চাই; কারণ এই গল্প-তথা-নাটকটিও এই যুগের অগ্তান্ত ছোটো 
গল্পের স্তায় অত্যন্ত সংক্ষিগ্তভাবে রচিত-_অর্থাৎ কবির সাধনা-ভারতী যুগের ছোটোগল্পের মধ্য যে মুন্সিয়ানা দেখা যায়--. 
এগ্ডলিতে তার অতান্ত অভাব। এই গল্পগুলিকে আমরা ১৩০৭ সালে লিখিত ও ভারতী এবং প্রদদীপে প্রকাশিত 
গল্প কয়টির সঙ্গে একগুচ্ছে দেখিব। গল্পগুলি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত এবং মনে হয় যেন অনবনরের মধো পিথিত; গল্প হিসাবে 
এগুলিকে আরে সজ্জিত কর! যাইতে পারিত, কারণ আখ্যানাংশের মধ্যে তাহার অবসর অনেকখানি ছিল । 

আমাদের মনে হয় সাংসারিক নানা দুর্ঘটনার মধো মন যখন সৃষ্টি বিষয়ে আনন্দ পাইতেছে না, অথচ সম্পাদকের 
কত'ব্য হিসাবে পাঠকদের চিত্তবিনোদনের জন্ত গল্পজাতীয় কিছু দিতেই হইবে এই গল্পগুলি সেই ভাব হইতে 
লিখিত। 


হাজারিবাগে 


কবিপ্রিয়ার মৃত্যুর পক্ষকালের মধো রবীন্দ্রনাথ পুত্রকন্তাদের লইয়া শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন (২২ অগ্র ১৩০৯)। 
*নৃতন বাড়ি' তৈয়ারী হইয়াছিল, ছেলেমেয়ের! সেখানে গিয়া উঠিল-_সঙ্গে আছেন অভিভাবিকা দুর সম্পর্কীয় বাজলক্্ী 
দ্বেবী। 

বিষ্ভালয়ে আছেন তখন জগধানন্দ রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, কুগ্টবিহারী ঘোষ প্রভৃতি 
শিক্ষক? মধ্যম জামাতা সত্যেন্্রনাথের উপর বিদ্যালয়ের পরিচালনা-ভার। পুজার বন্ধের পর আসিয়াছিলেন সতীশ চন্দ্র 
রায় নামে এক তরুণ শিক্ষক | মনোরঞুন বাবু রথীন্্রনাথের «টেস্ট পরীক্ষা হুইয়। যাইবার অল্পকাল পরেই বিদ্যালয় হইতে 
চলিয়া যান; ১৩০৯এর শীতের ছুটির পর তিনি আর আসিলেন না। শরীরের অজুহাতে ধান বটে, কিন্তু পরে তিনি 
পত্রধারা যে কারণ দেন তাহা অন্যর্ূপ। তিনি লেখেন, কবির অন্যায় ও হুর্বলতা তাহার কর্ম পরিত্যাগের প্রত্যক্ষ 
কারণ। রবীন্দ্রনাথ তাহার যে উত্তর দেন তাহা স্মৃতির” মধ্যে মুদ্রিত হইয়াছে (পু ২৩-২৫)। 
এবার শাস্তিনিকে তনে কবি প্রায় তিন মাস বাস করিয়াছিলেন. এই পর্বে কবি বিদ্যালয়ের আভ্যত্তরিক নানাবিধ 
সংস্কার করেন। সতীশচন্জরের ম্যায় ভাবুক আদর্শবাদী যুবককে পাইয়! কবির শিক্ষার্শ সম্বন্ধে আলোচনার সুবিধা! 
হইল। বিস্ালয় প্রতিষ্ঠার এক বৎসরের মধ্যে অনেক পৰিবতন হুইয়। গিয়াছে । ব্রদ্ষবান্ধব উপাধ্যায়ই রবীন্দ্রনাথের 
পৰিকল্লিত বোডিং স্কুলকে ব্রহ্মচ্যাশ্রমে পরিণত করেন। তিনি চলিয়া! গেলে গত কয়েক মাস নানাপ্রকার অশান্তির 
মধ্যে দিন অতিবাহিত হয় । এতদিন পরে কবির মনে হইল যেন নতীশচন্দ্রই তাহার শিক্ষা্শের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিল। 
্রহ্মচর্ধের নৈষ্ঠিকতার সহিত সাহিত্যের একটি সরস ধারা যুক্ত হইল সতীশচন্দ্রের সহামতায়। এই সময় হইতে বিভালয় 
নৃতন আদর্শের সন্ধান পাইল। 
নতীশচন্ত্র সম্বন্ধে অজিতকুমার ঠিকই বলিয়াছেন যে, তিনি ছিলেন "আশ্রমের আদর্শের একটি জীবস্ত প্রতিমৃত্তি | 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের নিকট যে তরুণ সাহিত্যিকরা আসিত, তাহাদের মধ্যে ছিল অজিত কুমার চক্রবর্তা ও 
সভীশচন্ত্র রায়,-- উভয়েই বি, এ; ক্লাসের ছাত্র, কিন্তু সাহিত্যে অসামান্ত গ্রতিভাসম্পন্ন । বোলপুর বিষ্তালয়ের কথ! 
শুনিয়া সতীশচন্দ্র চতুর্থ বাষিক শ্রেণীর আগত পরীক্ষা! না দিয়া সর্বত্যাগীরূপে বিভ্যালয়ের কর্মের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন। 
খসারের দায় তাহার ছিল, কারণ কিশোরবয়সেই সমাজের তৎকালীন প্রথান্সায়ে তাহাকে বিবাহ করিতে হইয়াছিল । 
সুতরাং "ভাবী সাংসারিক উন্নতির সমস্ত আশা! ও উপায় এইরূপে বিপর্জন করাতে সতীশ তাহার আত্মীয়-বন্ধুদের কাছ 


হাজারিধাগে ৫৬. 


হইতে কিরূপ বাধা 'পাইয়াছিল', তাহা কল্পনা করা যাইতে পারে। সতীপচন্ত্র ১৩১৯ সালে শীতের ছুটির পর বিস্তালয়ে 
যোগদান করেন । 

সতীশচন্ত্র শান্তিনিকেতনে আসাতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও ভাঁবজ্ীবনের পক্ষে তিনি যেমন একাস্ত সহাগ্ন 
দ্বরূপ হইয়াছিলেন, মোহিত সেনের সহিত পরিচয় ও বন্ধুত্ব তেধনি তীহার জীবনকে এই সময়ে নানাভাবে 
সমৃদ্ধ করিয়! তুলিয়াছিল। কবি তাহার 'কাবাগ্রস্থ নৃতনভাবে সম্পাদন করিতে আরম্ভ করিলে তাহার গ্রধান সহায় 
হইলেন মোহিতচন্ত্র সেন। 

মোহিতচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতীছাআ ; ১৮৮৯ সালে দর্শনশান্ত্রে এম. এ. পাশ করিয়া কলিকাতায় 
অধ্যাপনায় ও জ্ঞানানুশীলনে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি নববিধান ব্রাহ্মদমাজভুক্ত । রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতনে 
বিদ্যালয় স্থাপনের পরিকল্পনা! লইয়। কলিকাতা নানা লোকের সহিত আলাপ-আলোচনায় নিরতঃ সেই সময়ে 
মোহিতচন্দ্রের সহিত তাহার পরিচয় হয়।১ অতঃপর কাবাগ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হইলে মোহিতচন্ মাঝে মাঝে 
শান্তিনিকেতনে আলিতে লাগিলেন। “কতদিন গোধূলির ধূসর আলোকে বোগপুরের শস্যহীন জনশৃন্ত প্রাস্তরের 
্ান্তবর্তা রক্তবর্ণ ন্থদীর্ঘ পথের উপর দিয়া" কবি ও দার্শনিক পদচারণ কল্সিতেন ৷ “বনধম্মতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
"আমার নূতন স্থাপিত বিদ্যালয়ের সমস্ত হুর্বলত! বিচ্ছিন্নতা অতিক্রম করিয়া মোহিতচন্দ্র ইহার অন্তিগোচর সম্পূর্ণতাকে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তখন আমার পক্ষে এমন স্চায়তা আর কিছুই হইতে পারিত না।*ৎ 

কিন্ত মোহিতচন্দ্রের সহায়তা! কেবল মানসিক ছিল না, তিনি বিদ্যালয়কে অর্থ দিয়া ও অবশেষে নিজের যথাসাধা 
শক্তি দিয়! উহাকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন ববীন্দ্রনাথের 
ছুঃসময়। স্ত্রীর মৃত্যুর পর মধ্যম। কন্ঠার ব্যাদিও উত্তরোত্তর বুদ্ধির দিকে চলিয়াছিল। মাঘোঁৎসবের সময় শান্তিনিকেতন 
হইতে রেণুকাকে কলিকাতায় লইয়া যাঁন চিকিৎসার জন্য-_ বোলপুরে তাহার স্বাস্থ্যের কোনও উন্নতি দেখা যায় নাই । 
ডাক্তাররা স্বাস্থ্যকর জায়গায় বায়ুপরিবর্তনের পরাম্শ দিলেন । মাঘোৎসবের কয়েক দিনের মধো কবি আশ্রমে 
ফিরিয়া আসেন । এই সময়ে মোহিতচন্দ্র সেনকে লিখিত ছুইখানি পত্রমধ্যে কবির আধ্যাত্মিক জীবনধাপনের জন্তু 
একটি তীব্র আকাঙ্খার ভাব বাক্ত হইতে দেখি ।৩ 

এদিকে বিদ্যালয়ের অর্থদৈন্য তাহার উপর নিজের অর্থ-চ্ছ তা, মন খুবই উদভ্রাস্ত। এই সময়ে একদিন 
মোহিতচন্ত্র আসিয়া কবির হস্তে অতাস্ত গোপনে সহশ্র যুদ্রার একখানি নোট দিলেন; সেটি তিনি বিষ্ভালয়ের 
পরীক্ষক হিসাবে পারিশ্রমিক পাইয়াছিলেন। এই দান অত্যন্ত অভাবের সময় কবির হস্তগত হইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত কৃতজচিত্তে মোহিতচন্দ্রকে লিখিলেন, (২৬ ফাল্গুন ১৩০৯) প্ধনীর দানে আমাদের বাহু অভাব 
মোচন হুইত মাত্র, কিন্ত আপনার দানে আমাদের বল এবং নিষ্ঠা বাড়িয়া গেছে । আপনি আমাকে দুঃসময়ে হঠাৎ 
সচেতন করিয়া অনেক দুর অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন 1” 

ইহারই কয়েকদিন পরে (২৯ ফাল্গুন ) রবীন্দ্রনাথ বেণুকাকে লইয়া দীর্ঘকালের জন্ত শান্তিনিকেতন ত্যাগ 
করিলেন, মীরাকে ও শমীকে সঙ্গে লইলেন। রথীন্দ্র এপ্টান্স পরীক্ষা! দিয়া মজঃফরপুর বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 


» মোহিতচন্ত্র তাহার 111957%8 ০1 11075] 790:1198০2%5 রবীন্দ্রনাথকে উপহার পাঠাইয়াছেন, কবি তাহ পাইয়। ২৮ পৌষ ১৯৮ 
(১৯০২ জানুয়ারি ১২) জবাব দেন। ভ্রু পজাবলী বি-ভাঁ-প ১৩৪৯ মাধ পৃ ৪৪8৭ 
২ মোহিতচন্ত্র লেন, বঙ্গদর্শন ১৩১৩ শ্রাবণ । বজ্ুস্থতি, বিচিত্র প্রবন্ধ ১ম সং । 
৩ বি-ভা-প ১৩৪৭ শ্রাবণ পৃঃ ৩২-৩৬ । পত্রাবলী ২৫শে মাথ ১৩৯ ও £ ফাল্ঠুন ১৩০৯ । 
৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ মাধ প৪৫১। পত্রাবলী ২৬ কান্তুন ১৩০৯ ( ১৯০৩ মার্চ ১৩)। 


৫৬ | | রবীজাজীবনী 


সেখান হইতে ফিরিয়া আসিলে তিনি আশ্রমে থাকিবেন স্থির করিয়া গেলেন, লভীশচজ্র তাহার পড়াপ্ডনা 
দবেখিবেন। রথীন্দ্রকে 'কলেজে পড়াইবেন না, বাড়িতে যথাবিধি পড়াইয়া আমেরিকায় পাঠাইবেন এই তাহার ইচ্ছা । 
মীরা, শমী এবং অনুস্থ রেণুকাকে লইয়া রবীন্দ্রনাথ হাজারিবাগ রওনা হইলেন,-সেখানে কালীকুষ্ণ ঠাকুরের 
বাগানবাড়ি পাওয়া গিয়াছিল। শ্তটালক নগেন্দ্রনাথ ও এক আত্মীমা নারী সঙ্গে চলিলেন। তখনকার ক্বিনে 
হাজারিবাগ যাইতে হইলে গিরিভি হইতে পুস্পুন্‌ বা মান্ুষে-ঠেল! পালকি গাড়িতে করিয়া যাইতে হুইত। 
পাঠকের ম্মরণ আছে আঠারো! বৎসর পূর্বে (১২৯২) এই পথে রবীন্দ্রনাথ হাজারিবাগ বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
এবার মৃত্যুপথের যাত্রী মাতৃহীনা কন্যাকে লইয়া চলিয়াছেন-_নিজের শরীর মনও ক্লাস্ত, অস্তর-বাছির বহুভাবনায় 
অবসাদগ্রত্ত | 
ফান্তনের শেষ দিকে কবি হাজারিবাগ পৌছাইলেন। কিন্তু সেখানে গিয়া কয়েক দিনের মধ্যে জরে 
পড়িলেন।5 শরীর ভালে না থাকিলেও সাহিত্য স্টিতে তেমন বাধা হইতেছে না। ১১ই চৈত্র মোহিতচন্দ্রকে 
লিখিতেছেন যে, দুইদিনে তিনটি কবিতা লিখিয়াছেন। এই সময়ে কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত রূপক ও প্ররুতিগাথা 
খণ্ডের কয়েকটি কবিতা রচিত হয়; সেগুলি এখন 'উৎসর্গে'র অন্তর্গত। 
ংসারে যাাই ঘটুক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসাধনার বাধা সৃষ্টি কর] কঠিন। মনের অসামান্ত নিলিগ্ততা 
ইহার জন্য ছায়ী। হাজারিবাগ বাসকালে যে কবিতাগুলি লেখেন, তাহাদের রূপ ও স্থুর অনতিকালপূর্বে রচিত 
"বরণের কবিতাগুচ্ছ হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এখানে বেদনার স্থর রূপকে রূপ লইয়াছে, প্ররুতি-বন্দনা লৌন্দর্য- 
প্রতীকে মৃতি গ্রহণ করিয়াছে-- ব্যক্তিগত বেদনার আভান অত্যন্ত গ্রচ্ছন্ন। ছোটনাগপুরের প্রারুতিক সৌন্দর্য 
কবিচিত্তকে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করিম্াছিল; তদুপরি পুরাতন পারিপাশ্থিকের স্বৃতিষ্পর্শ হইতে দূরে আসিয়া আজ 
কবির মনে কাব্যের নূতন কল্পলোক খুলিয়৷ গিয়াছে । এই কবিতাগুচ্ছের মধ্যে যে মিষ্টিক উপাদ্দান আছে, তাহা 
তাহার পুরাতন মিষ্টিসিজম্‌ হইতে পৃথক, তাহা কবিতাগুলি পুনরায় পাঠ করিলেই পাঠকের নিকট স্পষ্টতর হুইবে। 
হাজারিবাগে রচিত কবিতা কয়টি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় ।২ 
হাজারিবাগ বালকালে বঙ্গদর্শনের তৃতীয় বর্ষ শুরু হয়। পাঠকের স্মরণ আছে ১৩০৯ সালের কার্তিক মাসে 
«চোখের বালির শেষ কিস্তি গ্রকাশিত হয়, তার পর পাঁচ মাসে তিনটি ছোটে! গল্প লেখেন। এখানে আমিবার 
কয়েকদিন পরে মোহিতচন্ত্রকে লিখিতেছেন (১১৯ চৈত্র ) যে, "একট! গল্প লন! ধরলে পাঠকের! ইট্‌পাটকেল ছু ড়তে 
আরভ্ভ করবে । তাই নূতন উপন্াস “নৌকাডুবি? শুরু করিলেন এই সময়ে; বৈশাখ মাস হইতে ধারাবাহিক তাহা 
বঙ্গবর্শনে প্রকাশিত হইতে থাকিল । 
১ গত্রাবলী। হাজ্ারিবাগ। [২৪ মার্চ ১৯০৩ ১৩০৯] ১১ই চৈত্র 1---বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ মাঘ পূ ৪৫২ পুনপ্চ--জগদীপচন্ 
বন্ধুর পত্রাবলী। নং ৫৫, ৫৬১ ৫৭, ৫৮ €১৬ই হইতে ২৫এ মার্চ ১৯৩ এর মধ্যে লিখিত। প্রবাসী ১৩৩৩ অগ্রহায়ণ পু ১৭৭-৮। 
২ হাজারিবাগে রচিত কবিতার তালিকা-- 
বারণাতলা, 'আমাদের এই পল্লীথানি পাহাড় দিয়ে ঘেরা'--বজদর্শন ১৩*৯ চৈত্রে। কাবাগ্রস্থ, রাপক | উৎসর্গ ৪৯। 
চৈত্রের গ্রান, 'ওরে আমার কর্মহারা, ওরে আমার ৃত্টিছবাড়া'- বঙ্গদর্শন ১৩১* বৈশাখ । কাবাগ্রস্থ,প্রক্ৃতিগাথ! ॥ উৎসর্গ ৩৮। 
ভোরের পাখি, 'ভোরের পাখি ডাকে কোথার'-_ বঙ্সদর্শন ১৩১* বৈশাখ । কাব্যগ্রন্থ, রূপক। উৎমর্গ 2। 
সন্ধা, 'আমার খোল! জানালাতে'--বঙ্গদর্শন ১৩১* জোট্ঠ ॥ কাব্যগ্রন্থ, গ্রকৃতিগাধা। উৎসর্গ ৩৯। 
বাত্রিণী, "মন্ত্রে সে যে পৃত'--বঙ্গদর্শন ১৩১* জোষ্ঠ ৷ কাব্য্স্থঃ সোনারতরী | উৎসর্গ ৪৩। 
প্রেম, 'আমি ধারে ভালোবাসি সে ছিল এই গীয়ে- বলবর্শন ১৩১* আবাড়। কাবাগ্রন্থ, প্রেম । উৎসর্গ ৩৭। 
মেঘোদয়ে, “দেখ চেয়ে গিরির পরে'--বজবর্শন ১৬১* জাবাঢ়। কারাগ্রস্থ,প্রককৃতিগাথা ৷ উৎসর্গ ৩৬। 


ালমোরায় €৭ 


। হাজারিবাগে রেণুকার স্থাস্থোর কোনোই উন্নতি দেখা গেল না। ডাক্তারদের সহিত পরামর্শের জন্ত রবীজ্াখ 
কলিকাতাম্ম আসিলেন, মীর! ও শমী সঙ্গে ফিরিল। কলিকাতায় মীবাকে রাধিলেন মেজে! বৌঠাকুধানী জানদানন্দিনী 
দেবীর কাছে, শমীকে রাখিলেত রখীজ্নাথের কাছে শান্তিনিকেতনের বোডিডে। রথীন্ত্রনাথ মজঃফরপুর হইতে ফিরিয়া 
আনিয়াছেন। শাস্তিনিকেতনে “তাহার পড়াশুনার স্বাবস্থ। করিয়া দেওয়া গেছে । ডিগ্রির গ্রতি লোভ ত্যাগ করিয়া 
'রথীর যাহাতে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় সেইদিকেই দৃষ্টি রাখা যাইতেছে ।১ ৯৪ই বৈশাখ বিগ্ালয় বন্ধ হইল; বখীন্দ্রনাথ ও 
যেকয়টি ছেলে থাকিল, সতীশচন্দ্রের উপর তাহাদের ভার দিয়া রবীন্দ্রনাথ ১৬ই বৈশাখ পুনরায় হাজানিবাগ ঘাত্রা 
করিলেন। বেণুকাকে লইয়! আলমোরায় যাওমাই স্থির ; সমন্ত সংসার ছিন্নভিন্ন হইয়। গেল। 

বৈশাখের শেষদিকে হাজারিবাগ হইতে রবীক্জনাথ রুগ্র। কন্ঠাকে লইয়া আলমোর রওনা হইলেন। সেই 
ঠেলাগাড়ি পুদপুসে দীর্ঘ পথ বাহিম্বা গিবিধিতে আসিলেন। গাড়ি রিজার্ভের জন্ত তিন দিন ভাকবাংলায় থাকিতে 
হইল। গাড়ি পাওয়া গেল বটে, তবে উহ! মেলগাড়িতে জুড়িয়া দ্বিবার ব্যাবস্থা না হওয়ায় তাহাদের ছুঃখের - অবধি 
থাঁকিল না। কবি আলমোর। হইতে গিরিধির স্ুধাংশুবিকাশ রায়কে লিখিতেছেন, “ষে সময়ে বেরিলি পৌছিবান্র 
কথ! তাহার বারো ঘণ্টা পরে পৌছিলাম। সেখানে একদিনও অপেক্ষ। না করিয়া সেইদিনই কাঠগোদামে আলিতে 
হইল। সেখানে না পাইলাম থাকিবার জায়গা, ন। পাইলাম আলমোরা যাইবার কুলি _-নেই দ্বিপ্রহর রৌদ্র অনাহারে 
রেধুকাকে লইয়া এক্কায় চড়িয়া রানীবাগ নামক এক জায়গান্ন ডাকবাংলায় গিয়া! কোনোমতে অপরাহ্ে আহারাদি 
কর! গেল". কোনে। প্রকারে গম্য স্থানে আসিয়া! পৌছিয়াছি ।** 


আলমোরায় 


আলমোবায় পৌছিয়া মোহিতচন্ত্রকে লিখিলেন (₹€৫ বৈশাখ ১৩১০ ), “আলমোরা পৌছিলাঁম। অতি ভুর্গম 
পথ। অনেক কষ্ট দিয়াছে । লৌভাগাক্রমে পথে রেণুক! ভালে ছিল ।**"জায়গাটি ভালো, বাতাসটি ভালো, বাড়িটি 
আরামের । চারিদিকে ফল ফুলের বাগান ফলেফুলে পরিপূর্ণ ।”৬ 

কয়েকদিন পরে মনোরঞ্জনবাধুকে লিখিতেছেন (১ জ্যেষ্ঠ), পথে এত বিভ্রাট আছে তাহা পূর্বে কল্পনা কবিলে 
যাত্রা করিতে সাহস করিতাম না। কিন্তু তবু আসিয় ভালোই করিয়াছি । স্থানটি রমণীয় সন্দেহ নাই--বাড়িও বেশ 
ভালো পাওয়া গেছে ।”* পনরে! দিন পরে বন্ধু প্রিষ্ননাথ সেনকে লিখিতেছেন (১৫ জ্যৈষ্ঠ), “সংসারের তরণীটি 
নান! প্রকার তুফানের উপর দিয়ে ভাসিয়ে দিয়ে চলেছি-_ কবে একটা বন্দরে টেনে এনে নোঙর ফেলতে পারব 
জানিনে। ছেলেদের মধ্যে কেউ একদিকে, কেউ আর একদিকে, আমার বিদ্ভালয় একদিকে এবং আমি আধিব্যাধি 
নিয়ে অন্যদিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে চলেছি । বিচ্ছিন্ন সংসারটাকে এক জায়গায় জমাট করে নিয়ে বসবার জন্তে মন ব্যাকুল 
হয়েছে ।”& কিন্তু কবির যথার্থ উদ্‌বেগের কারণ হইয়াছে শান্তিনিকেতন বিদ্ভালয়। পাঠকের স্মরণ আছে বিদ্যালয়ের 


১ স্মৃতি পু ৩৯৪০ ১৪ই বৈশীখ ১৩১০ । 
ৎ পাগুলিপি পত্র। ২৭ বৈশাখ, ১৩১০ । শ্রদ্ধেয় হুধাংগুবাবুর সৌজন্ে প্রাপ্ত । 
পঞ্জাবলী। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ কান্ধন পৃ ৫২২। ৪ স্বৃতি পৃ২*। 
« পঞ্র। আনন্দবাজার পত্রিকা। ১৩৭২ শারদীয়া সংখ্য।। 
৮” 


৫৮ রবীন্্রজীবনী 


পরিচালনার জন্য তিনি প্রথমে মনোরঞ্জনবাবু, জগদানন্দবাবু ও সথবোধবাবুকে লইয়া একটি কতৃপিভা গঠন করিয়া দেন। 
তাহ অস্তবিপ্রবের জন্ত কার্ধকরী হয় নাই। হাজারিবাগ যাইবার পূর্বে তিনি বিগ্ভালয়ের সমঘ্ত কতৃত্ব জামাতা 
সত্যেন্্রনাথের উপর অর্পন করিয়াছিলেন। কিন্তু গত কয়েক মাসের অভিজ্ঞতায় তিনি বুঝিলেন যে সতোন্দ্রনাথের মধ্যে 
কতৃশিতি, নাই) তিনি ছিলেন আমুদে লোক, খামখেয়ালী স্বভাবের ; শাসন করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। 
হতরাং রবীন্দ্রনাথকে পুনরায় বিদ্যালয়ের পরিচালন! বিষয়ে ভাবিতে হইল । ্‌ ্‌ 

গ্রীষ্মাবকাশে কলিকাতার কলেজ বন্ধ হইলে মোহিতচন্ত্র কবির আমন্ত্রণে আলমোর। আসিলেন, বিদ্যালয় সম্বন্ধে 
পরামর্শ ও কাব্যগ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচন। করিতে । তথায় পন্ষকাল (৬-২০ জ্যে্ঠ ১৩১* ) কাটাইয়া গেলেন। 
এই সাক্ষাতের ফলে 'বিষ্ঠালয়ের অধ্যাপনবিধি নির্ধারণ ও তত্বাবধানের ভার” মোহিতচন্ত্রের উপর অপিত হইল। 
আরও স্থির হইল যে জগদীশচন্দ্র বস্থুঃ মোহিতচন্দ্র ও ডাঃ দুর্গাদাস গুপ্ক আপাতত এই তিনজন কমিটি বাঁধিয়া 
বিদ্তালয়ের ভার গ্রহণ করিবেন। মোহিতবাবু আলমোরা হইতে সোজা বোলপুর গেলেন ও সেখানে সমস্ত 
বিধিবদ্ধ করিয়া কলিকাতায় ফিরিলেন। তাহার সহিত কথা হইয়াছিল 'মাসে একবার করিয়! আসিয়া 
বিষ্ভালয়ের কার্ধ পরিধর্শন করিয়া যাইবেন ১১ বিদ্যালয়ে তখন পাচ জন মাত্র শিক্ষক, কাজকর্ম খুবই শিথিলভাবে 
চলিতেছে ; এইসব কারণে বিধিব্যবস্থা প্রণয়নের দিকে কবির সতর্ক দৃষ্টি ক্রমেই বাড়িতেছে। 

বিষ্তালয় সম্বন্ধে যাহাই বলুন, যাহাই ভাবুন, প্রবন্ধ রচনায় যতই যুক্তিতর্কের অবতারণা করুন কিন্ত 
মাঝে মাঝে তাহাকে প্লযানচেট, মিডিয়াম প্রভৃতির আলোচন1 করিতে দেখিলে একটু অবাক হইতে হয়। আলমোর! 
হইতে প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত একখানি পত্রের মধ্যে (১৬ ্্যষ্ঠ) তিনি প্র্যানচেটের কথা বলিতেছেন ।৩ 
তাহার শরীর ও মন যখন শ্বাভাবিক অবস্থা হইতে নামিয়া পড়িত, তখনই তিনি এইসব তথাকথিত অতিপ্রারৃত বিষয়ের 
প্রতি মন দিতেন | কোষ্ঠির ফলাফল মানিতেন কিনা জানি না, তবে কোষ্ঠি লইয়া নাড়ানাড়ি করিতেন। ৃদ্ধবয়সে 
মোহিতচন্্র সেনের কন্যা উমা দেবীর মাধমে (মিডিয়াম) যেসব কথার তিনি উত্তর পাইয়াছিলেন, তাহা অতীব 
আশ্চ ও কৌডুকগ্রদ । 

সাহিতা হৃষ্টির দিক হইতে আলমোরা-বান বার্থ হয় নাই । একথানি পত্রে তিনি লিখিতেছেন, (২৪ জ্োষ্ঠ ) 
“প্রাস্তর আমার মন ভুলাইয়াছে, পর্বতকে আমি এখনো আমার হৃদয় দিতে পারি নাই |” কিন্তু অচিরেই নগাধিবাজ 
দ্েবতাত। হিমালয় তাহার মূন হরণ না করিলেও, মনকে অভিভূত করিল। কবির সেই মনোভাব প্রকাশ পায় ছয়টি 
সনেটে*-- বর্তমানে “উৎসর্গ, কাব্যের ২৪ হইতে ২৯ সংখ্যক কবিতার মধো। মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত 'কাবাগ্রন্থে' 


১ শ্মতি, পূ ২৯-৩, [১৯ জোট্ট ১৩১০ ঘ ১৯*৩ জুন ২] 

২ জগদানন্দ রায়, ভরিচরণ বন্দোপাধায়, সতীশচন্ত্র রার, কুণ্তবিহারী ঘোষ ( ১৩*৯-১৩১* প্রাণ), নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । মোহিতচন্ত্র সেন 
কবি লিখিতেছেন, "আপনি সেখানে একবার গিয়াছেন খনর পাইলে কতকট। নিশ্চিন্ত হইতে পারব । এখন সেখানে পাঁচটিমান্র অধাপক আছেন, 
তাহাতে কাঁজ চল অসম্ভব । আর একজন ভালে অধ্যাপক যতদিন আসিয়া! না জুটেন ততদিন কোনে। ব্বেচ্ছাব্রতীকে আকর্ষণ করিয়। আনিতে 
পংরেন।” বিশ্বভারতী পত্রিক। ১৩৪৯ ফাল্ভুন, পু ৫২৪ । | 

৩ রবীন্্রনাথেয় চিঠি | ৩৮ নং | আলমোরা [১৬ জোষ ১৩১০ ] ৩০ মে ১৯*৩।' আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৫২ শারদীয় সংখ্যা, পৃ ১৭। 

& আলমোরায় রচিত কবিতার তালিক1 : 

ছিমালয়, “হে নিগ্তন্ধ নিরিয়াজ, অভ্রভেদী তোমার সংগীত'-_বলদর্শন ১৩১* আাবণ | কাবাগ্রস্থ, ্বদ্বেশ । উৎসর্গ ২৩। 
ক্ষাস্তি, “ক্ষান্ত করিয়াছ তুমি আপনারে, তাই হেরো৷ আজি'--ই। এই ২৫। 

শিলালিপি, “আজি হেরিতেছি আমি, হে হিমাদ্রি গভীর নির্জনে এ । তরী হ৬। 

তপোমুষ্ঠি, তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনস্তসধিত'--এ | এ ২৭। 

হুরগোরী, “ছে হিমাস্রি, দেবভাতা!, শৈলে শৈলে জাজিও তোমার'--এ | &২৮। 

সঞ্চিত বানী, 'ভারত সমুদ্র তাঁয় বাম্পোচ্ডীস নিঙগসে.গগনে ও উৎসর্গ ২৯। 


উপস্তাসের মৃতন ধার! ৫8 


খ্বদেশ থণ্ডে সেগুলি সংযোজিত হয়। অল্ল কর়েকদিন পূর্বে হাজারিবাগে রচিত কবিতাগুলি হইতে ইহাদের স্থর সপ্পূর্ণ 
পৃথক । ইহাদের রূপ বিষয়ের অনুযায়ী, গভীর ও স্প্ট-_রচনার রূপ আছে, রূপক নাই। “কবিতাগুলি একত্র পঠিতবা। 
এই ছস্টটি সনেটে, গিরিরাজের বৈজ্ঞানিক উদ্ভব হইতে তাহার ভাবময় মাধুর্য পর্যন্ত এমনই নিপুণভাবে পন্ধিব্যক্ত 
হইয়াছে যে উহার তুলনা নাই এই কবিতাগুলিকে নৈবেস্ধর কবিতার পর্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। 

আলমোরায় মাসথানেক থাকিবার পর, রেণুকাকে একটু ভালে। দ্বেখিয়া কবি কলিকাতায় আপিলেন। 
দীর্ঘকাল বাংলাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকা তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। ছেলেমেয়েরা নান! স্থানে বিচ্ছিন্ন, বিস্তালয় 
নানা ঘাতপ্রতিঘাতে বিপধহ্ত, জমিদাবির কাজ তদারকের অভাবে ক্ষতিগ্রন্ত, সময়মতো তাগিদের অভাবে কাব্যগ্রন্থের 
ুদ্রণকার্ধ স্তব্ধ । এইরূপ নানা কাজে, নান! বন্ধনে তিনি বন্দী। তাই শ্তালক নগেন্ত্রনাথের উপর কন্তার ভার 
দিয়া কলিকাতায় ফিরিলেন। আষাঢ় যাসটা কলিকাতায়, বোলপুরে, শিলাইদহে ঘুরিতে ঘুরিতে কাটিয়া গেল। 
কলিকাতায় আনিবার অন্যতম কারণ হইতেছে স্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিবাহ (১৩১০ আমাঢ় ১৪ )। স্থরেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রণাথের বড়োই প্রিয় ছিলেন, স্থতরাং তাহার বিবাহে উপস্থিত হওয়াটা কেবল কতব্যপালন ছিল না, তাহ! 
অবশ্ঠপালনীয় অদ্তরের তাগিদ । 

এমন সময়ে আলমোরা হইতে টেলিগ্রাম পাইলেন যে, রেণুকার ব্যাধি বুদ্ধি পাইতেছে। কবিকে তখনি 
কলিকাতা ছাড়িতে হইল। যাহাই হউক আলমোরায় পৌছিয়া দেখেন বিপদের প্রথম ধার! কাটিয়া গিয়াছে; 
স্তরাং পর্বত হইতে প্রাস্তবে নামিয়া আনিবার প্রয়োজন সাময়িকভাবে মুলতুবি থাকিল। তাছাড়া জামাতা 
সত্যেন আসায় তিনি কিয়ৎপরিমাণে নিশ্চিন্ত হইলেন।১ ইহার পর প্রায় এক মাস রবীন্দ্রনাথকে “শিশু'র কবিতা! 
রচনায় ও নানা সাহিত্যিক কাজে নিবি থাকিতে দেখি । কিন্তু বিদ্যালয়ের চিস্তা মনের মধ্যে সর্বন্ধাই ফন্ত- 
প্রবাহের মতো! চলিতেছে। শ্রাবণ মাসটা পুরা ও ভাত্রের প্রথম সপ্তাহটা আলমোরায় কাটিয়া গেল। ৭ইভাত্র 
রেণুকাকে লইয়া আলমোর] ত্যাগ করিলেন। কবির ইচ্ছা ছিল যে আরও কিছুকাল তাহাকে লইয়৷ সেখানে থাকেন, 
কিন্ত রেণুকা যেন বুঝিতে পারিয়াছিল যে এই পৃথিবীতে তাহার আফুদ্কাল সংকীর্ণ ' হইয়া আসিতেছে; তাই সে 
অনাত্বীয় বিদেশে মরিবে না। অত্যন্ত জিদ ধরায় কবিকে পাহাড় হইতে নামিতে হইল। নামিবার সময়ও যথেষ্ট কষ্ট 
পাইয়াছিলেন। কলিকাতায় পৌছিবার কয়েক দিনের মধ্যে রেণুকার মৃত্যু হয়। কবিপ্রিষ্ার মৃতার নয় মাসের মধ্যে 
কন্যার মৃত্যু হইল, ইহাই কবির প্রথম সম্ভানশোক। 


উপন্যাসের নুতন ধারা 


' ঝ্নবীন্দ্রসাহিত্যে ক্ষণিকার ও নৈবেগ্ঠের পর্বের মধ্যে কালের ব্যবধান দীর্ঘ নহে, কিন্ত দুইটি কবিতাগুচ্ছের 
মধো স্থরের পার্থক্য স্থবৃহৎ। কাব্যকে এতদিন রবীন্দ্রনাথ লৌন্দর্যের নিবিড়তার মধ্যে দেখিয়াছিলেন, স্থন্দরকে 
স্বন্দর ভাষায় প্রকাশ করিবার জন্থই ব্যাকুলতা ছিল তীত্র। ইংরেজিতে যাহাকে বলে 1951170 £02080610190) 
বাংলায় তাহাকে বলা যাইতে পাবে অবাস্তব অতীতাশ্রদ্ী কল্পনাকুশলতা, যাহার সঙ্গে থাকে হৃদয়ালুতা,তাহাই 
ছিল এতাবৎকাল-রচিত লিরিকের প্রধানতম ধর্ম। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গ্ভায় মনীধির পক্ষে রোমাটিকতার 
মধ্যে ভাবব্যাকুল মনকে বরাবরের মতে! নিমজ্দিত রাখা সভব নভে) এই প্রকাশবেদনা! বা ্বন্থ মুতি লইয়াছিল 
ক্ষপিকার মধ্যে । 

১ পঞাবলী॥ ৪ শ্রাবণ, ১৩১ । বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪ » ফান্তন, পূ ৫২৮। 


৬৮ | রর্বীজজীবর্নী 
.. স্ুক্্রভাবে বিচার করিলে দেখা যার সুন্দরের অতলে যে সঙ আছে তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইলে ধনের 

, গভীরে আত্মস্থ হইতে হয়। ভাবের অতীস্ত্িয় লোক হইতে অঙ্গৃভূতির তীব্রতার মধ্যে, কল্পনার র্গ হইতে অভিজ্ঞতার 
বাস্তবতার মধ প্রয়াণপথে কবিমানসে প্রকাশ পাইল 'নৈবেস্ত'। সৌন্দর্ধের সাধনা হইতে হন্দরের পূজ| শুরু হইল। 
এই দ্ন্দরের সন্ধালে কবিচিত্তের প্রধান আশ্রয়স্থল উপনিষদ; 'প্রাচীন ভারতের একঠকে কৰি নানাভাবে নৈবেস্তের অর্থ 
দান করিয়াছেন। কবির প্রথম ধর্মদেশনা '্ষটন্্ (১৩০৭ পৌষ) এই সময়ের রচনা; ইতিপূর্বে ধর্মবিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথ কখনো কোনো গ্রবন্ধ লেখেন নাই। 

কিন্তু সত্য. কেবল তো মননের মধ্যে নাই, জীবনের প্রকাশধর্ষে তাহারই মৃতি ফুটিয়। উঠে। হুম্বরকে অনভব 
করিতে হয় অস্তর দিয়া, সেখানে যুক্তি নাই, তর্ক নাই, অনুভবের দ্বারাই “অনুভূতি? পূর্ণ হয়। কিন্তু অসংখ্য আবরণে 
আচ্ছাদিত সত্যকে লোকসমাজে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে যুক্তিই তাহার একমাত্র অবলম্বন। কাব্য সেখানে নিহ্ষল, 
গম্য রচনাই তখন হয় ভাবের প্রধান বাহন। সেইজন্য বোধ হয় এই যুগে রবীন্রনাথ বিচিত্র বিষয়ে বিতর্কমূলক প্রবন্ধ 
লিখিয়৷ তাহার অস্তর-গ্রতিভাত সত্যকে বাহিরেও প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

কিন্ত সে-সত্যকে আরও জীবস্তুভাবে বাস্তবভাবে প্রকাশ করা যায় মানুষের মধ্য দিয়া । সত্যকে আবিষ্কারের 
জন্য অস্তবে চলে বিচার ও বাহিরে চলে সংগ্রাম ; এইট বিচার ও সংগ্রাম কেবল আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নহে; জটিল 
জীবনপ্রবাছে নবনারী মেলে বিচিত্র সন্বদ্ধের মধো, বিবিধ সমস্ঠার তীরে । তাহারা চলে পাশাপাশি পৃথিবীর রাজপথে ; 
সমাজে, সংসারে, গৃহদ্বারে নিত্য তাহাদের মেলামেশা; আধ্যাত্মিক সংগ্রামই তাহাদের জীবনের একমাত্র মমন্তা নহে । 
প্রত্যেকটি দেহকেন্দ্র অসংখ্য কামনার লীলাক্ষেত্র। যৌন আকাজ্ষা তাহাদের অন্যতম। জীবের এই আদিম তৃষফণার 
বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ হইতেছে সাহিত্যের অন্থতম উপাদান। সত্যকে সমগ্রভাবে ও বিচিত্রভাবে দেখিতে গিয়া 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মানুষের নৃতন রূপ ফুটিয়া উঠে। সেই বিচিত্র বন্ধনের বিশ্লেষণ এবং সেইসব বিচিত্র ঘটনার 
ঘাত্বপ্রতিঘাতের মধ্য দিয় মানুষকে প্রকাশ করিতে গিয়া কবিকে লিখিতে হয় উপন্তাস। এতদিন ছোটোগল্পের 
ভিতর দিয়া রবীন্দ্রনাথ জীবনের ছোটোখাটে। মমস্যার বর্ণনামাত্র করিয়। আপিয়াছেন, সমস্যার আলোচনা করেন 
নাই। ছোটোগল্পের মধ্যে রোমার্টিকত্ব ছিল, এমন কি 1710189 ছিল প্রচুর, কিন্তু 0:01015108 10: 119008810 
ছিল না; থাকিতেও পারে না। কারণ, স্বল্পপরিসর গল্পের মধ্যে সমস্যা আলোচনার স্থান অত্যন্ত সংকীর্ণ । তাই সমস্যামুলক 
প্রশ্নের বিশ্লেষণ করিতে গিয়া কবিকে ছোটোগল্পলের পরিবর্তে স্বভাবতই উপস্থাস রচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইল। বিষয়ের 
গুরুত্বের উপর ঝচনারীতি বা টেকনিকের নির্ভর । তাই দেখি সমস্যাকে কেন্্র করিয়া লিখিত হইল 'নষ্টনীড়', *চোখের 
বালি ও “নৌকাডুবি । বজদর্শনের নবপধায়ে যে উপন্যাসের ধারা শুরু হইল, তাহা প্রবাসীতে 'গোরাণ্ম গিয়া পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করিল। এই শ্রেণীর রচনাকে সাধারণত মনশুত্বমূলক বলা হয়, কারণ ইহাদের মধ্যে বিশ্কেষণ ও বিতর্কই 
গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, ঘটনার প্রবাহ ক্ষীণ। 

এই শ্রেণীর লমস্তা-বিল্লেষণ-বিতর্কমূলক উপন্তাসের প্রথম রটনা 'চোখের বালি ১৩০৭ সালের গোড়ার দিকে 
“বিনোদিনী” নামে কবির “খাতার মধে) খসড়া'-করা অবস্থায় পড়িয়াছিল। বৎসরের শেষদিকে সেটিকে মাজিয়া ঘষিয়। 
কৰি গ্রকাশযোগ্য করিয়া তোলেন বটে, বিদ্ত পত্রিকায় টুকরা টুকরা করিয়া প্রকাশের ইচ্ছা নাই। তায় কারণ 
সন্বদ্ধে প্রিয়নাথ সেনকে লিখিতেছেন, “ধণ্ড খণ্ড করে এরকম গল্প বেরলে জিনিসট1 অসমান ছয়ে পড়ে! সব জায়গা 
তো সমান সরস ও কৌতুকাবহ হতেই পারে না--স্কৃতরাৎ মাঝে মাঝে বিরুদ্ধ সমালোচনা গুনে হতাশ হুতোগ্তম হতে 
হবেই। এরকম বই সফটা একসঙ্গে না! পড়লে উত্তরোত্তর বিকাশ এবং ধনায়মান পরিণাম পাঠকের মনে দি করে 
বসে না। এগল্লে ঘটনাবাছুল্য একেবারেই নেই, সেইজন্ত এটা ক্রমশঃ প্রকাশের যোগয নয়. কিন্ত মানিক পত্রিকার 


উপস্তাসের নৃঙন ধারা $ 


করাল কখল থেকে একে যে বাচাতে পারব এমন আশ! করিনে ।” (প্রিয়পুষ্পাঞ্জি পূ ২» ) বচনাঁটির উপর ভাদুতী ও 
বঙ্গদর্শন উভয়েই দৃষ্টি দিয়াছিলেন ) অবশেষে নৰ পর্যায় বজদর্শনের নৃতন টানে উহাকে সেইখানে দিতে হইল । 

ইতিমধ্যে ভারতী হইতে ছোটোগল্ের জন্ত তাগিদ আসিয়াছিল। চৈত্রমাসের (১৩০৭ ) শেযাশেষি 'নষ্টনীড়' 
লেখা গুরু করবেন, বোধ হয়ংচোখের বালি” (১৩১৮ বৈশাখ--+১৩*৯ কাতিক ) শেষ করার পর। , অতঃপর বন্ধনর্শনে 
ধারাবাহিক চোখের বালি' এবং ভারতীতে ধারাবাহিক “নষ্টনীড়' (১৩০৮ বৈ-অগ্র ) চলে। রবীন্দ্রনাথের শেষ উপস্কাস 
'রাজধি' রচিত হইয়াছিল প্রায় যোলে। বৎসর পূর্বে; তাহার পর ছোটে গল্প রচনার পালা, সেট! হিতবাদী, সাধনা 
(১২৯৮-১৩*২ ) ও ভারতী ( ১৩০৫) যুগের কথা। 

«চোখের বালি” উপন্তান বাংল! সাহিত্যে ষে একটি নৃতন ধারা বহুন করিয়া আনিয়াছিল তাহা! আজ .সর্ববাদী- 
সম্মত। লেখকও স্বয়ং ইহার বৈশিষ্ট্য ে আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, তাহা নছে। ঘটনার খাত প্রতিঘাত অপেক্ষা 
মনের হম্বলীল! "নিবিড় হইয়াছে । এতবড়ো৷ উপন্তাস, চরিকসংখ্য। অল্পই,-- মহেন্দ্র, আশা, বিহারী, বিনোিনী সমগ্র 
্রন্থখানি জুড়িয়া আছে; রাজলক্্মী, অব্নপূর্ণ। গ্রভৃতি ক্ষীণভাবে সংলগ্ন । এই কয়টি মাত্র চরিত্রের মধ্োই সংগ্রা্ 
চলিমাছে অহনিশি। 

এতদিন বাঙালি পাঠকের নিকট বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের নভেল ছিল উপন্তাসের আদর্শ। প্রারত, অতিগ্রারত, 
দৈব, এতিহাসিক পরিস্থিতির স্য্টি ও বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ, বছ নরনারীর জনতা ও কোলাহল ছিল উপন্ভামের 
প্রধান সম্বল | রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে তাহাদেরই পদ্দাস্ক অনুনরণ করিয়1 'বৌঠাকুরানীর হাট? ও 'রাজধি' লিখিয়াছিলেন | 
“চোখের বালিতে তিনি বাংলা-উপন্থাস রচনার সেই চিরাচরিত পথ ত্যাগ করিলেন। আধুনিক উপন্তাসের সুজ্পাত 
হইল এই গ্রন্থ হইতে। 

নরনারীর যৌনআকাঙ্ষা-অধ্যুষিত সমন্তা ও সংগ্রামের পুঙ্থানুপুঙ্খ বিবরণ ও বিশ্লেষণ এই উপন্যাসের 
প্রধানতম বিষয়বস্তু । রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসের মধ্যে মনন্তত্বমূলক নুতন পদ্ধতির প্রবর্তন করেন বলিয়া এক শ্রেণীর 
সমালোচকদের দ্বার নিন্দিত ও অপর শ্রেণীর হ্বারা অভিনন্দিত হুইয়াছেন। বাঙালিজীবনে ঘটনাবৈচিত্র্য নাই বলি! 
এই গ্রন্থে “ঘটনা বাহুল্য একেবারেই নেই।” হিন্দুসমাজের বিভিন্ন স্তরের মান্গষের ধোগাযোগ নিরবচ্ছিন্ন নহে, ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র সমাজ ও 'জাতে'র মধ্যে তাহার জীবন কঠোর সামাজিক শাসনে নিয়ন্ত্রিত, নবনারীর অবাধ মিশিবার ক্ষেত্র অতাস্ত 
ংকীর্ণ। বিধব! ব্যতীত যুবতী নারী সাধারণ হিন্দুমাজে বড় একটা চোখে পড়ে না, কারণ বালাবিবাহের ফলে দেশের 
নারীর মধ্যে যৌবনের স্বাভাবিক সৌন্দর্য সুদুর্লভ | বিধবাবিবাহ ন1 থাকায় যুবতী বিধবাই অসংখ্য । সেইজন্য বন্ধিমগ্রমুখ 
লেখকগণ বিবাহ্‌-ইতর প্রেমের পাত্রীরূপে বিধবাকেই ব্যবহার করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথের “চোখের বাপি”তে বিনোদিনী, 
বন্িমচঞ্জরের কুন্দনন্দিনী ও রোহিণীর ন্তায় বালবিধবা। নৌকাডুবি ও গোরাতে লেখক ব্রাক্ম অবিবাহিতা কুমারীর 
সহিত অত্রাঙ্ম যুবকের প্রেমের অবতারণ! করিয়া নবতর সামাজিক ও -ধর্মায় সমস্যার আলোচনায় প্রবৃণ্ত হন। 

। ঝববীন্ত্রনাথ সাহিত্যে যৌন-বিচার প্রবর্তন করিয়াছেন বলিয়া! একশ্রেণীর লোকের নিকট নিন্দাভাগী হইয়াছেন । 
ভাহান্দের মতে এই শ্রেণীর নগ্ন আলোচনা সমাজের স্বাস্থাহানিকর। আবার আরেক দল মনে করেন ষে রবীন্দ্রনাথ 
সাহসের সহিত কোনে মীমাংসা করিতে পারেন নাই, তীহার ক্রাঙ্মলমাজীয় নীতিবোধ নায়কনায়িকাদের উপর 
প্রয়োগ করিতে গিয়! তাহ! কিম হইয়] গিয়াছে । বিহারী ও বিনোদিনীর প্রেমকে কোনো চরম পরিণতিতে উত্তীর্ণ 
করিতে পারেন নাই বলিয়া অধিকাংশের আক্ষেপ । এই শ্রেনীর সমালোচকদের যতে রবীন্দ্রণাথ ছুর্বলভাবে চরিজ্র ও 
ঘটনাগুলিকে বর্ণনা করিয়াছেন, বাস্তবকে সাহসভরে প্রকাশ করিতে পারেন নাই; কিন্তু বাহার! রবীন্ত্রসাহিত্য 
স্থিরভাবে পাঠ করিয়াছেন, তাহার! লক্ষা করিয়া থাকিবেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার অস্তমিহিত ধর্মবোধ হইতে কখনো তাহার 


৬২ রধীন্রজীবনী 


শিল্পন্যইিকে লালসার পক্ষে নিক্ষেপ করিতে পাবেন নাই; উপগ্ভাসের মধো তিনি নায়কলায়িকাঙ্দিগকে সেই পক্- 
শষ্যায় নামাইতে সংকোচ বোধ করিতেন? সেটিকে ভীরুতা অপবাদ দেওয়া যাঁয় না, সেটি মাজত চিতের স্থুরুচিমান্। 

, সমাজের প্রাচীন সংস্কার ও হিন্তুপরিবাবের বন চিরাচরিত আত্মীয়-সম্বদ্ধের মধ্যে যৌনসমস্তা কীভাবে 
নরলারীর সহজ ও স্বাভাবিক জীবনে জটিলতা আনয়ন করিতে পারে, তাহা 'নষ্টনীড়' রচিত হইবার পূর্বে বাংলাসাহিত্যে 
অন্ক কোনে! লেখক দেখাইতে সাহসী হন নাই। সনাতন সংস্কারের বিরুদ্ধে ব্যক্তিহৃাদয়নের বিজ্রোহের প্রথম ঘোষণা 
হইল “চোখের বালিতে । নষ্টনীড়” এই যৌঁনর প্রথম বিশ্লেষণ । আমর! এতকাল প্রেমকে রোমাধ্সের বিচিন্রবর্গে 
রঞ্জিত করিয়া দেখিতে অভ্যন্ত ছিলাম । কিন্তু যেসব সামাজিক সম্বন্ধকে বাহিরের জগতে বড়ো করিয়া দেখিয়াছি, 
সেইসব পবিজ্ঞ সন্বদ্ধের মধ্যে রোমান্সের আবির্ভাব হইল 'নষ্টনীড়ে'র বৈশিষ্ট্য । অমল ও চারুলতার সম্বন্ধ দেবর ও 
স্রাতুজায়ার সম্বন্ধ ) ইহাদের মধ্যে যে কোনো প্রকার রোমান্স হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে তাহার আদৌ সজ্ঞান ছিল না। 
ইহাদের প্রেম অত্যন্ত জটিগ মনস্তত্বের মধ্যে গরহাহিত; ইহাদের গ্রেম কামনাশৃণ্ঠ, ইহাদের আকর্ষণ অহেতুকী। 
চাক্ুলত। ভূপতির প্রতি অবিশ্বাসী নহে, অমলও দ্বাদার প্রতি বিশ্বাঘাতকত1 করে নাই ; অথচ দেবর ও ভ্রাতৃজায়ার 
মধ্যে গভীর একটি যে সম্বন্ধ হৃষ্ট হইয়াছিল তাহাকে--প্রেমের যেসব গ্রচলিত সংজ্ঞ। (90105906100 ) আছে, সেরূপ 
কোনো লৌকিক সংজ্ঞা ছারা নামান্লিত করা যাইবে না। 'নষ্টনীড়' এখন গল্পগুচ্ছের অন্তর্গত; কিন্তু উহ! যখন 
সর্বপ্রথম পুস্তকাকারে ববীন্দ্র-গ্রস্থাবলীতে (১৩১২ ) প্রকাশিত হয়, তখন উহাকে উপন্তানই বলা হইয়াছিল। পরে 
উহাকে গল্পগুচ্ছের অন্তর্গত কর! হয়? রবীন্দ্রনাথের সাধারণ ছোটোগল্পের স্থরের সঙ্গে নষ্টনীড়ের স্থরের মিল কম; 
ইহার মধ্যে প্রেমের ষে ছন্ব দেখ] দিয়াছে, তাহা ইতিপূর্বে তাহার আর কোনো গল্পের মধ্যে প্রকাশ পায় নাই। 
ুক্ষ্পভাবে বিচার করিলে একথ! স্বীকার করিতে হইবে যে, 'নষ্টনীড়ে'র মধো যে সমস্যা লেখক উত্থাপন করিয়াছেন, 
তাহা কখনো! ছোটোগঞ্পলের ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্য বিচাবণীয় নহে; কারণ গল্প ছোটে! হইলেই ছোটোগল্প হয় না, এবং 
কাহিনীকে বৃহৎ করিলেই উপন্াস হয় না। নষ্টনীড় যথার্থভাবে ক্ষুত্র উপগ্কাস, ছোটোগল্প নহে। 

বিংশশতকের গোড়ায় ববীন্দ্রনাথের মনে স্বদেশ, সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে যেসব প্রশ্ন উঠিতেছিল, তাহার বহুবিধ 
নিদর্শন 'বজার্শন্র রচনার মধ্যে রহিয়া গিয়াছে । কিন্তু কবির সেইসব প্রবন্ধে নারীর আতাস্তিক সমস্যাগুলি আদে 
বিশ্লিষ্ট হয় নাই। লেখক নৈর্যক্তিকভাবে হহিন্দুত্বের ও হিন্দুসমাজের প্রশ্নসমহের আলোচনা করিয়াছিলেন। 
তাহার মনে নারীর অধিকার, তাহার ব্যক্তিম্বাতন্ত্রয, পরম্পরাগত নীতিবোধ হইতে আত্মখণ্ডন ও আত্মপীড়ন, তাহার 
অতৃধ যৌন আকাজ্কার অস্বাভাবিক পরিণতি প্রভৃতি বিচিত্র সমস্তাপূর্ণ প্রশ্ন যুগপৎ জাগিতেছিল ; এই উপন্তাস- 
গুলির মধ্য দিয়! তিনি তাহাদেরই বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বিনোদ্দিনী বা 'চোখের বালি' রচনার প্রায় আড়াই বৎসর পর রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় উপন্যাস 'নৌকাড়ুবি' 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইতে শুরু হয় (১৩১০ বৈশাখ-১৩১২ আষাঢ়) ও গোরা আস্তের (১৩১৪ ভাব্র ) প্রায় দুই 
বৎসর পূর্বে উহা! শেষ হয়। স্থতরাং চোখের বালি ও গোরার মাঝামাঝি সময়ে নৌকাড়ুবির আবির্ভাব হয়; এবং সেই 
জন্তই বোধ হয় লেখকের অজ্ঞাতে নৌকাডুবিতে চোখের বালির ছায়া এবং কোনো কোনে আখ্যানাংশে গোরার 
পূর্বাভান রহিয়াছে। 

তিনটি উপগ্ঠাসেই কয়েকটি বিষয়ে আশ্চর্য মিল আছে, যদিও অমিলের দিক হষ্টতেই প্রত্যেকটির বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়াছে। প্রথমেই চোখে পড়ে, প্রত্যেকটি উপন্যাসেই দুইটি করিয়া বন্ধু--মহেন্দ্র-বিহারী, রমেশ-যৌঁগেন, গোরা-বিনয় | 
নায়ফ-নাস্বিকাদের যৌন-আকাজ্জ। যেভাবে উপন্থাসন্্য়ে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাও তুলনীয় । ' চোখের বালির মধ 
লেখকের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল যৌন সম্বন্ধের ঘাত-গ্রতিঘাত ও সংঘাত জনিত লমক্ষ। প্রদর্শন । আমরা পূর্বেই 


উপস্যাসের নৃতন ধার! উষ্ত 


বলিয়াছি, বাংল সাহিত্য নরনারীর অস্তধিষয়ী জটিল সমস্তাকে এমন স্পষ্টভাবে কেহ ইতিপূর্বে প্রকাশ কঙ্ধিতে সাহস 
করেন নাই। বিবাহিত পত্বী থাকিতে বিধব! যুবতীর সচিত প্রেম ও পরিণয় করার মধ্যে অস্বাভাবিকত্ব বা! অসন্ভবত্ব 
কিছুই নাই। মহেন্র্রের চরিত্র নিন্দনীয় হইলেও তাহার মধ্যে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। বিনোদিনী ও বিহারীর 
মধ্যে সন্বন্ধটুকু সাধারণ পাঠকের নিকট পীড়াদায়ক, লেখক তাহাদের প্রেমকে কোনে! সুন্দর পরিণতির মধ্যে পরিসমাগ্ত, 
করিলেন না কেন, এই প্রশ্ন অত্যন্ত স্থূল গুঁৎন্থুকা মাত্মর। বিহারী ও বিনোদিনীর মধ্যে বিচ্ছেদের ব্যবধানটণ বড়ো 
হইয়াছে বলিয়া উহ মহৎ স্থত্টি । তাহার্দের ব্যর্থ জীবনের জন্য যে বাক্তি সম্পূর্ণরূপে দায়ী, সেই মহেন্তর তে! আশাকে 
ফিরিয়া পাইল। কিন্তু হতভাগ্য বিহারীর জন্ত লেখক কোনে সাত্বনা রাখিলেন না। বিনোদিনীর জন্ত ধাহা 
রাখিলেন তাহা এনিবাও বাসনাবহ্ি নয়নের নীবে।” রবীন্দ্রনাথ যথার্থ আর্টিস্ট বলিয়া! বিনোদিনীকে 
কুন্দনন্দিনীর ন্যায় বিধবা-বিবাহ দিয়া একট] জটিল পরিস্থিতির স্থষ্টি করিলেন না। বিধবা-বিবাঁহ আন্দোলনকে 
নিন্দিত করিবার জন্ত তিনি বন্ধিমের ন্যায় গল্পেন্র বিশেষ পরিণাম দেখাইবার জন্য ব্যস্ত ছিলেন না; এমনকি সুনীতি 
প্রচারও তাহার উদ্দেশ্বী ছিল না। গল্পকে গল্পের ন্যায়ই শেষ করিলেন, স্ুসংগত পরিণাম প্রদর্শন আর্টিস্টের 
পক্ষে অবাস্তর ।* 


“নৌকাডুবিতে যৌনসম্বদ্ধ আলোচনা! আছে সতা, কিন্তু ঘটনাবাহুলোর দ্বারা উপন্তাস-অংশ জটিল। কিন্ত 
ইহাতে সামাঞজ্জিক ও ধর্মীয় ব্যাপার সামান্তভাবে আলোচিত হওয়াতে সমস্যার দিক হইতে উপস্তাসথানি জটিলতর 
হইয়াছে। নৌকাডুবিতে চোখের বালির তীব্রতা নাই এবং গোরার সমস্তারাজির বিতর্ক নাই, অথচ নায়ক- 
নায়িকাদের অভ্তরে সমস্যার ও বাহিরে সংগ্রামের অস্ত নাই। ঘটনার দ্বারা নৌকাডুবির গল্পাংশ গতিলাভ করিয়াছে, 
বৈচিত্রা হ্থষ্টি দ্বারা উহা! নভেল হইয়াছে । “চোখের বালিতে ঘটনার দন্ত পাঠক মাজ্রেরই চোখে পড়িবে ; লেখানে 
মন্তত্ত্বের বিশ্লেষণই প্রধান ও প্রবল ; গোরা"য় বিতর্কমূলক সমস্তার আলোচনাই মুখা । 

নৌকাডুবিতে লেখক যৌন সম্বদ্ধের নৃতন সমস্যা দেখাইলেন ; এখানে ননষ্টনীড়ের অমল ও চারুলতার আত্মীক্ 
সম্বন্ধ নাই, মহেন্দ্র ও আশা-বিনোদিনীর ছ্বাভাবিক ও সম্ভাবা সম্বদ্ধও নাই। এখানে রমেশের সহিত হেমনলিনীর 
বাকৃদত্তার সম্বন্ধ । কিন্তু কমলার সহিত যে-সন্বন্ধ তাহার জটিলতাঁই হুইতেছে উপগ্ভাসের প্রধান আলোচা বিষয় । 
বাহিরের ঘটনা-পারম্পর্য মানুষের মনে কী বিচিত্র সমস্যা সষ্টি করিতে পারে, তাহ৷ দুর্বলচিত্ত রমেশ, অসহায় কমলা ও 
হতভাগিনী হেমনলিনীর জীবনেতিহাসে পরিব্যক্ত হইয়াছে । বিনোদিনীর প্রেমের জন্ত মহেন্দ্রের অসহিষ্ু উন্মভতার 
মধ্যে অস্বাভাবিকত্ব কিছুই নাই, পরম্পরাগত নীতির দিক হইতে অপংগত মাত্র ! মহেন্দ্র জীবনে সংযম শিক্ষার অবসর 
লাভ করে নাই; তজ্জন্ত সে ছুঃখ পাইল বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে দুঃখ পাইল নিরপরাধিনী আশ! । বিনোদিনীর 
চরিত্রের মধ্যে যথেষ্ট জটিলতা আছে; তাহার কামনাবহ্ি সংঘত হইবার পূর্ব-পর্যস্ত সে অত্যন্ত শ্রতিহিংস! 
পরায়ণা ; বিহারীর শ্রদ্ধা, প্রেম. ও সংষত জীবনাদর্শ দেখিবার পূর্ব-পর্যন্ত সে ছলাকলা দ্বারা মহেন্ত্রকে 
আত্মবশে আনিয়াছিল। কিন্তু যষে-শিকারকে সহজে মার] যায়, ভালো শিকারী কখনে তাহাকে সহজে মারে 
না,্সে মারিতে চায় তাহাকে, ধাহাকে সহজে ধরা যায় না। মহেন্দ্র অত্যন্ত সহজে তাহার পদানত হইয়াছিল 
বলিয়া তাহাকে সে প্রত্যাখ্যান করিল; কিন্তু বিহারীর নাগাল সে পাইল না বলিয়া তাহারই চরণে সে আত্মদমর্পণ 
করিল। সংযত আত্মস্থ বিহ্বারীর নিকট তাহাকে পরাভব মানিতে হইল। 

নৌকাডুবির নারীছয় সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রন্কৃতির ; হেমনলিনী স্ুশিক্ষিতা, রমেশের বাক্দত্তা ; তাহার প্রেম স্থগভীব, 


১ ব্বধীন্রুদাখ চোখের ঘ।লির হুচনায় বলিয়াছেন, “চোখের বালির গল্পকে ভিতর থেকে ধারা দিয়ে দারুণ করে তুলেছে মায়ের ঈর্ষা । এই 
ঈর্ষা মছেজের সেই রিপুকে কুৎসিত অবকাশ দিয়েছে যা সহজ অবস্থায় এমন করে দাত-নখ বের করত ন1।” 


ন্‌ 


৬৪, সবীশ্রাজীবনী 


যৌনাকাজ্জা স্বাভাবিক, অথচ অত্যন্ত মংঘত | কমল! অশিক্ষিতা, বানিকাবধৃ-স্বামীকে ভক্তি করিতে হয় এ জান তাহার 
ত্বভাবদিদ্ধ। ইহাদের প্রেমের মধ্যে কোনো অশিষ্টভা নাই । বমেশকে প্লেখক অতান্ত সাধারণ প্রকৃতির 'বাঙালি 
করিয়া গড়িয়াছেন; কলিকাতায় বাদকালে ব্রাহ্ম পরিবারের শিক্ষিতা যুবতীর প্রেমে সে পড়িল, কিন্তু পিতার সামান্ত 
তিরস্কারেই ভাঙিমা! পড়িল ও গ্রামে গিয়াই একটি বালিকাকে বিবাহ করিতে দ্বিধা করিল নাঁ। বমেশ ঘটনার দাস? 
ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে সে ভাপিয়া চলিয়াছে, ঘটনা মে সৃষ্টি করিতে পারে না, ঘটনার বিরুদ্ধেও সে দাড়াইতে পারে 
না। বরমেশের ব্যক্তিত্ব উদ্গ্র না হইলেও, নীতিজ্ঞানে সে মহেন্দ্র হইতে মহত, যৌনবোধ তাহার অত্যন্ত সংঘত,--এত 
সংযত যে অনেকে তাহাকে অস্বাভাবিক বলয় মনে করেন । 

ুক্মভাবে বিচার করিলে দেখ। যাইবে যে, বমেশের ভ্তায় কমল! ও হেমনঙলিনীর চারিত্রিক বাবারে 
অসামান্যত! কিছুই নাই। পরম্পরাগত সংস্কার ব! নীতিকে মানিয়াছে বলিয়া তাহার! সৃষ্টির দিক হইতে শ্বাভাবিক। 
রবীশ্রনাঁথ পরম্পরাগত সমাক্জসংস্থিভিকে আঘাত করিতে তখনো অগ্রসর হন নাই এবং “চোখের বালিতে যেটুকু 
প্রশ্রয় গিদ্বাছিলেন, তাহা এইথানে সংযত করিলেন। €ৌকাঁডুবির কোনো চরিত্রের মধো দুর্দগনীয় আকাঙ্ফা 
নাই, অথচ অত্যন্ত সহজ মানবীয় প্রেম সকলেরই আছে। তীব্র ব্ক্তিশ্বাতন্থ্য কাহারও মধ্যে নাই বলিয়া অনেকগুলি 
চরিত্র নিজ নিজ বৈশিষ্ট বিকাশের অবসর পাইয়াছে। উপন্তাসের দ্রিক হইতে আমাদের মতে এটি একটি 
বিশেষ গুণ। 

: “চোখের বালি'তে লেখক যে ছুই নারী স্থ্টি করিয়াছেন, তাহাতে একজন বিধবা অপর জন বিবাহিত নারী। 
“নৌকাডুবিতে একজন কুমারী ও অপরজন পরস্ত্রী। “বিনোর্দিনী ও আশা! কাহাকেও ত্যাগ না করিয়া ছুই চন্্রসেবিত 
গ্রহের মতো! এইভাবেই সে চিরকাল কাটাইয়! দিতে পারিবে, এই মনে করিয়া! তাহার [ মহেন্ত্রের ] মন গ্রফুল্প হইয়া 
উঠিয়াছিল।” রমেশের মনেও কমল! ও হেমনলিনী উভয়কে যুগপৎ পাইবার জগ্ত আকাজ্ষা ষে জাগে নাই তাহা 
নহে। মহেন্দ্রের সংগ্রাম চলিতেছিল বিনোদ্দিনীকে সম্পূর্ণ পাইবার জন্য ; সে এত কাছে, অথচ এত দরে ! রমেশের 

গ্রাম কমলাকে নিজ আয়তের মধ্যে পাইয়াও দূরে রাখিবার জন্য! মহেন্দ্র অন্তায়ভাবে বিনোদিনীকে আকাকঙ্ষা 
করিতেছে ও বিনোদিনী তাহা প্রতিরোধ করিতেছে, কমলা রমেশকে স্বামী বলিয়াই জানে এবং সেইজন্ত স্তায়লংগতভাবে 
তাহাকে পাইবার জগ্তই ব্যাকুল; রমেশ কমলাকে পরস্ত্রী বলিয়। জানিয় দূরে বাখিবার জন্ প্রাণপণ সংগ্রাম করিতেছে। 
স্বভাব-সংযত, সাধারণ নীতিজ্ঞানসম্পন্থ রমেশের সংগ্রামের মধ্যে অসামান্ভতা নাই কারণ অলংযত, উদ্দাম হইতে মে 
স্বভাব-অপারক। তাহার অত্যন্ত সাধারণ ধর্মজ্ঞান ও সমাজবুদ্ধি হইতে সে যেমন অতি সহজেই বাকৃদত! হেমনলিনীকে 
ভুলিয়া পিতৃ-আদেশে বিবাহ করিয়াছিল; ঠিক তেমনি সহজেই সে সাধারণ ধর্মনীতিবোধ হইতে কমলাকে নিকটে 
পাইমাও আপন! হইতে দূরে রাখিঙ্স, কোনো! অশিষ্ট বল্পনা তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই । কমল। বালিক1) 
তাচার হৃদয়ে যে “ম্বামী” প্রতিষ্ঠিত, মে হইতেছে তাহার হিন্দু সংস্কারের স্বামী, ধর্মের স্বামী । হিন্দুবালিকার পক্ষে 
ত্বামীকে ভক্তি করা এত ছ্বাতাবিক ঘে, কমলার পক্ষে নলিনাক্ষকে স্বামী বলিয়া পূজা করার মধ্যে কোনো কৃত্রিমতা লাই । 
ধাহার! বাঙালি মধ্যবিত্ত গ্রাম্য উচ্চবর্ণের হিন্দুবালিকার মনস্তত্ব জানেন, তাহার] শ্বীকার করিবেন যে কমলার চরিজের 
মধ্যে কোথাও কত্রিমতা নাই। রবীন্দ্রনাথ নৌকাডুবির সথচনায় লিথিয়াছেন, *প্রশ্ন হচ্ছে এই যে, স্বামীর সন্বদ্বের 
নিত্যতা নিয়ে যে-সংস্কার আমাদের দেশের সাধারণ মেয়েদের মনে আছে তার মুল এত গভীর কিনা যাতে অজ্ঞান নিত 
প্রথম ভালোবাসার জাপকে ধিকৃকারের সঙ্গে সে ছিন্ন করতে পাবে। কিন্তু এসব প্রশ্নের সর্বজনীন উত্তর সম্ভব নয়। 
ফোনো একজন বিশেষ মেয়ের মনে সমাজের চিরকালীন সংস্কার ছুনিবাঁররূপে এমন প্রবল হওয়া অসভ্ভব নয় যাতে 
অপরিচিত শ্বামীর সংবাদ মাত্রেই সকল বন্ধন ছিড়ে তার দিকে:ছুটে যেতে পারে।” ্‌ 


উপস্তাসের নৃতন, ধারা ৬ 


রবীন্ানাথ উভয় উপন্তাসে ও বিশেষ করিয়া! চোখের বালিতে যথাবখভাবে ঘটনা স্থট্টি করিতে না পারিয়া-. 
ভূলক্রমে পরিত্যক্ত পত্র ও পরপ্পরকে লিখিত পত্র আশ্রয় করিয়া ঘটনাকে আগাইয়া আগাইয়া দিয়াছেন। উভয় 
গ্রন্থে কাপী ও পশ্চিমের শহরের পটভূমি রহিয়াছে । নৌকাড়ুবির খুড়ামহাশয় এক অভুত ন্যত্টি। গাজিপুর বাসকালে 
রবীন্দ্রনাথ এইন্ধপ একটি কাত্িত-কর্া লোকের সাক্ষাৎলাভ করেন; ন্বর্ণকুমারী দেবী তাহার গগাজিপুরের পত্রে? 
( ভারতী ১২৯৬ 'জাষ্ঠ ) এই লোকটি সম্বন্ধে বিভৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন । সেই মানুষকেই রবীন্দ্রনাথ নিজ 
কল্পনার রঙে নৃতন কবিয়া গড়িয়াছেন খুড়ামহাশয় রূপে । অক্ষয়ের মুখে কবি যে গানটি দিয়াছিলেন, «বায়ু বহে 
পূরবৈয়া মোরি সঙ্গনি'--সেটি গাজিপুরে সাধারণ লোকের মুখে শোনা গান। 

চোখের বালি ও নৌকাড়ুবির মধ্যে কবির দৃহিভ্জির পার্থক্য সুস্পষ্ট । প্রথম উপন্যাসে কবি নমাজকে 
যেভাবে নিশ্চিহ্ন করিয়াছিলেন, সামাক্জিক সংস্কারকে যতখানি আঘাত করিতে অগ্রসর হষ্টয়াছিলেন, নৌকাডুবিতে 
ততখানি পিছু হটিয়াছেন। সমাজব্যবস্থাকে অক্ষুগ্ন রাখিবার জন্ত খুঁজিয়া-পাতিয়া ফেলব অভ্ভুত সামধরন্ত স্যি করা 
হইয়াছে, তাহ! অনেক সময়ে কিম ও অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। লেখক সমস্যা হ্যট্ি করিয়াছেন, কিন্তু 
সমাধান দিতে পারেন নাই বলিয়া অভিযোগ । তবে সাহিতাক বা শিল্পীর কাজ রসম্থষ্টি-_ তাহা যেমন বাছিবের 
চিত্রাঙ্কণ ছ্বারাঁও হইতে পারে, মনের বিহ্নেষণেও তাহা সম্ভব; তাহার কাজ এই পর্যস্ত। সমাজ্রসংস্কারকের ন্যায় সমস্যা 
পুরণের দায়িত্ব সাহিত্যিকের নহে। 

“চোখের বালির ছায়া যেমন “নেখিকাড়ুবি”তে পড়িয়াছে, গোরা'র পূর্বাভাসও তেমনি ইহাতে পাওয়া রায়। 
ব্রাঙ্মদমাজ্জের পারিবারিক আদর্শ উভয় গ্রন্থের অস্ভতম আলোচিত বিষয়। ইতিপূর্বে বস্কিমচন্দ্র বিষবৃক্ষে” তারক গাঙ্গুলি 
স্বর্ণলতা'য়, ও যোগেন্দ্রন্দ্র বস্তু “মডেল ভগিনী” গ্রন্থে ব্রাহ্মদমাজের অভাবাত্মক দিকের অতিরঞিত বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথের নৌকাডুবি ও গোরায় ব্রাক্ষঘঘাজের সমালোচনা আছে সতা কিন্তু তিনি অভাবাত্মুক 
দিকটাই কেবল দেখান নাই, সমাজের প্রতি হৃবিচারের৪ হথেই চেষ্টা করিয়াছেন? কিন্তু মাদিব্রাঙ্ষমলমাজীয় দৃরিভঙ্গি 
হইতে নবীন সমাঁজঘয়কে দ্েখিয়াছিলেন বলিয়া তাহার আলোচন! ইহাদের অনুকূলে যায় নাই। অন্নদাবাবু আদর্শচরিত্্ 
নহেন ; পরেশবাবুকে ব্রাঙ্ষদমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া আগিতে হইয়াছিল, সমাজেব লোকের ব্রা্ম-মব্রাহ্ধ বিষয়ে অতিরিক 
শুচিপরায়ণতার জগ্ত । নৌকাভ্বির অক্ষয়কে গোরার পান্থুবাবুর পূর্বাভাস বলা যাইতে পাবে। উভয় উপন্তাসে এই যে 
দৃষ্টি ব্রাহ্মুবকের চিত্র অঙ্কন করিয্মাছেন, ইহাদের কাহাকেও আদর্শ ব্রাহ্ম অথবা আদর্শ মানুষ বলা যাইবে না। সাধারণ 
বা! নববিধান ব্রাঙ্ষদমান্ধের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব আমাদের আলোচ্য পর্ব পর্বস্ত তেমন অনুকূল ছিল ন1। 
'গোবার+ মধ্যে যাহা অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত, নৌকাডুবিতে তাহারই আভাস পাই। হেমনলিনীর বিবাহ ভাঙিয়া 
যাইবার ঘটনার সহিত লর্লিতার বিবাহব্যাপার ও ব্রাক্ষদমাঞ্জের আন্দোলন তু্সনীয়। ছোটোখাটে। আরো মিল 
আছে, তাহাদের আলোচনা নিষ্প্রয়োজন । এছাড়া নৌকাডুবির কয়েকটি চরিত্রকে গোরার মধো নূতনভাবে দেখিতে 
পাই, যেমন হেষনজিনী ও ্থচরিতা, ক্ষেমংকরী ও হরিভাবিনী। নৌকাডুবির অন্নদাবাবু ও নললিনাক্ষ মিলিয়! গোরার 
পরেশবাবু হইয়াছে । আবার নলিনাক্ষের সাধনতজনের সহিত গোবার চরিত্রের মিল পাওয়া যায়। 

রবীন্দ্রনাথ চোখের বালি ও নৌকাডুবিতে ঘেসব সমন্তা উখাপন কবিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ প্রম 
সম্বন্ধীয় ও সামাজিক। এইখানে সমন্তাসমূহের বিশ্লেষণ আছে মাত্র, কিন্ত সমস্তার বঘার্থ আপোচনা নাই। 
“গোরা'র মধ্যে যেলব বিষয় আলোচিত হইয়াছে, তাহা প্রধানত সামাজিক, রাজনৈতিক ও ধর্মীয় । যৌন আলোচন! 
গোরায় অত্যন্ত গৌণ । কিন্তু স্থপ্মভাবে বিচার করিতে গেলে একথা স্বীকার করিতেই হইবে ষে সামাজিক, নাস্রীয় 
ও ধর্মীয় সমন্তার সমাধান একদিন হইতে পারে, কুতরাং তাহাদিগকে কখনই শাশ্বত সমস্যা বলা যায় না। কিন্ত 

৯ 


৬৬ রবীজ্জীবনী 


মরনারীর প্রেমের সংঘাত ও সমস্যা অনাদিকাল হইতে রহিয়াছে এবং অনন্তকাল থাকিবে। তদুপরি ভাবাবেগ 
ও যৌন-আকাঙ্! (862. 920 9290100 ) দেশকালাতীত, অর্থাৎ প্রেমের সমস্যা 97708107381 বলিয়া! তাহা দেশকাল- 
নিরপেক্ষ সমসা]। চোখের বালি সর্বদেশে দর্বকালে সর্বসমাজে সত্য হইতে পারে। কিন্তু গোরার সমসা! কেবলমাত্র 
ভারতে এবং বিংশষভাবে হিন্দু-ভারতেই সম্ভব,-- অন্ত কোথাও সম্ভব নছে। তবে সাহিতোর বিচার তত্বের গুরুত্ব বা 
নমস্কার বযাপকত্তের উপর নির্ভর করে না। 

এই তিনখানি উপন্থাসের মধ্যে কবিজীবনের চিস্তাধারার তিনটি স্তর স্পষ্টভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে; চোখের 
বালিতে নরনারীর সম্বন্ধের মধ্যে ধর্ম সমাজ সংসার কোনো কিছুরই প্রশ্ন নাই, সমাজ ধেন নিশ্চিন্ধ, এখানে কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগত জীবন-সমস্তা হরণ-পূরণে আলোচিত হুইয়াছে। নৌকাডুবিতে সংস্কারগত ধর্মবোধ ও নীতিজ্ঞানই 
নরনারীর জটিল সন্বন্ধকে সুন্দরের পথে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, কেই কেহ বলেন উহা! চোণের বাল্লির প্রতিক্রিয়ায় রচিত। 
গোরায় ধর্ম সমাজ সংস্কার রাজনীতি দেশসেবার আদর্শ সম্বদ্ধে পরম্পরাগত সংস্কার পদে পদে আহত হইয়াছে; 
সমস্ত গ্রন্থথানিতে বিচিত্র সমন্যা (10101016208 10৮ 01900881070) উত্থাপিত ও আলোচিত হইয়াছে,_-কেবল 
বিশ্লেষণ নহে-- সমস্যা সমাধানেরও চেষ্টা চলিতেছে ; এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং জমিদারিতে বিবিধ প্রকারের সংস্কারের 
জগত নানা আয়োজন করিতেছেন। সেসব কথা অন্তজ্র আলোচিত হইয়াছে । 


শিশু 


কলিকাতা হইতে আলমোরায় ফিরিয়া এবার রবীন্দ্রনাথ 'নান। কারণে শ্রাস্ত অবস্থায়, আছেন । কেবল বিদ্যালয়ের 
জন্ত উদ্বেগের তাড়নায় পন্রাদদি লেখেন। তাছাড়া যখনই একটু স্থবিধা বোধ করেন, নৌকাডুবিতে হাত দেন। 
একখানি পঞ্জে১ লিখিতেছেন (৪ শ্রাবণ ১৩১০ ), “অগ্রহায়ণ পর্বস্ত লেখ! সারা হয়েছে । আজ যদি সময় পাই 
পৌষ আরম্ভ করব। চৈত্র পর্ধস্ত লিখে রাখলে অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকতে পারব। এক একবার মনে হচ্ছে গল্পটা 
এবৎসর পেরিয়ে যাবে কিন্তু কোন পরিণামে গিয়ে যে শেষ হবে তা আমি এখনো! কিছু জানিনে। কলমের হাতেই 
অন্ধভাবে আত্মসমর্পণ করে চলেছি ।” 

ইতিপূর্বে তিনি মোহিতচন্দ্রের শিকট হইতে কাবাগ্রন্থে একটা "শিশু খণ্ড জুড়িয়া দিবার প্রস্তাব ও তৎসঙ্গে 
কবিতার একটি তালিকা পান। রবীশ্্রনাথ তাহার উত্তরে মোহিতচন্দ্র সেনকে "শিশু? বিষয়ক আরও কয়েকটি 
পুরাতন কবিতার নাম পাঠাইয়! দিয়া বলিলেন যে ভূমিকায় যেন লিখিয়! দেওয়া হয়,_ “শিশ্ত” খণ্ডের কবিতা সবগুলিই 
যে শিশুদের সম্বন্ধে তা নয়, কতকগুলি শিশুদের পাঠ্য । শিশুদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রীতি ষে কী নিবিড় তাহা 
কবিকে ধাহারা অন্তরঙ্গ ভাবে জানিতেন, তীহ্ার। সাক্ষ্য দিবেন । বাড়িতে 'ভাইবোন সমিতি" স্থাপন করিয়া ছোটো ছোটে। 
ভাইপো ভাইঝি, ভাগ্নেয় ভাগ্রেয়ীদের লইয়া যেসব আনন্দ-উৎ্সবের আয়োজন করা হইত, তাহাতে তীহারই উৎসাহ 
ছিল বেশি। বাড়ির ছেলেমেয়েদের জন্য বালক পতিকা বাহির হইলে তিনিই হন উহার প্রধান লেখক। 
শিশুমনের আনন্দ দানের প্রথম মহোৎসব চলে ইহারই পৃষ্ঠায় । কবির বাল্য কৈশোর ঘৌবনের ন্মেহের অনেকখানি 
ছিল তাহার ভ্রাতৃদ্পুত্র ও ভ্রাতৃদ্ুত্রী স্থরেন্দ্রনাথ ও ইন্দির! দ্বেবীকে ঘিরিয়া । তাই বালিক! ইন্দিরার উদ্দেশ্টে অনেক 
কবিতা লিখিত হাসিরাশি, পরিচয়, বিচ্ছেদ, পাখির পালক, মা-লক্্ী, আশীর্বাদ প্রভৃতি কবিতার মধ্যে এই 
ব্যক্িগত স্পশশটুকু বেশ ম্পষ্ট। রবীন্্রনাথের শিশুপ্রীতির অপর নিদর্শন হইতেছে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়; 

১ মোহিতচন্গ সেনকে লিখিত পত্র; বিশ্বভারতী পিক, ১৩৪ ৯ কানন, পৃ ৫২৬ । 


শিশু ৬খ 


সেখানে তাহাদের জন্ক কবি কী পরিমাণ সময় শক্তি নিয়োগ ও নষ্ট করিয়াছিলেন তাহার কোনো হিলাব কেহ 
রাখে নাই। তাহাদের লইয়! গল্প, গান, নাটকাঁভিনয় করায় কবির অপার আনন্দ ছিল। 

যাহা হউক, এইবার *শিশু'ধণ্ড প্রকাশ হইবার কথা উঠিলে কবির মন নাড়া পাইয়া শিশুর মনোরাজ্যে 
যাত্রা করিবার জন্ত উৎন্থক হইয়া উঠিল। কবি অচিরেই শিশু সম্বন্ধে নৃতন কবিতা! লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৫ইশ্রাবণ 
(১৩১০) মোহিতচন্দ্রকে যে পত্র লিখিতেছেন' তাহা হইতে জানিতে পারি যে, গোট1 দশেক কবিতা ঝবচিত হইয়া 
গি্াছে। তেইশ তারিখের মধো ২২টি লেখা হয়। ৩১শে শ্রাবণ লিখিতেছেন, "বাস মার নয়। পিঙ্ি না দিলে যেমন 
ভুতের শাস্তি হয় না তেমনি শেষের মত একটা কিছু না লিখলে আইডিয়া থামতে চায় না। ঠিক যেন একট! গড়ানে 
জায়গায় বেগে নাবার মত-- একটা তল! না পেলে দ্াড়াবার জে! নেই। বিদায় কবিতায় সেই তলা পাওয়া গেল 
_এখন আমি অন্ত বিষয়ে যন দিতে পারব । এখন আমার শিশুটির কাছ থেকে 'বিদায়'। শিশুকে উপলক্ষ্য 
করে ছলনাপুবকি শিশুর মার সঞ্জ পেয়েছিলেম কিন্তু এমন বরাবর চলে না, পৃথিবীতে আবার আপিন আছে ।*ং 

এই কারণে "শিশু'-কবিতাগুচ্ছের প্রতি কবির মনে একটু বিশেষ দরদ ছিল; সেইক্সন্য সমস্ত কবিতাকে 
একত্র একটি সম্পূর্ণ সাজি ভরিয়া রসজ্ঞ পাঠকদের কাছে নিবেদন করিবেন ইচ্ছা। বঙ্গদর্শনে একটি কবিতা 
মু্রিত হইতে দেখিয়া তিনি আলমোরা হইতে মোহিতচন্দ্রকে লিখিলেন, “শৈলেশের হাত থেকে 'এগুলিকে রক্ষা করবেন। 
সে যদি এগুলিকে বঙ্ছদশনের পিলোরিতে [ 01119: ] চাপিয়ে দেয় তাহলে শ্াকয়ে মার| যাবে, এর নিতাস্ত 
অস্তঃপুরের খেলাঘরের ক্িনিষ-- হাটবাটের জিনিষ নয়ন ।” তিন দিন পূর্বেও সাবধান করিয়া লিখিয়াছিলেন, “এ 
কবিতাগুলি কোনো মাসিক পত্রে দিয়ে আমি নষ্ট করতে ইচ্ছা করিনে** বেশ তাজ! টাটক অবস্থায় বইয়েতে 
বেরবে এই আমার অভিপ্রায় । নইলে মাসিক পত্রের পাঠকদের হাতে হাতে যেখানে দেখানে ঘুরে ঘুরে অন্গুকরণ- 
কারীদের কলমের মুখে ঠোকর খেয়ে খেয়ে কবিতার জেল্লা। সমঘ্ত চলে যায়।”* হাঙ্জারিবাগ ও আলমোরায় রচিত অন্ত 
কবিতাগুলি সমসাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু শিশুর ৩১ টি কবিতার মধ্যে মাত্র একটি বঙ্গদর্শনে 
বাহির হয়। 

শ্রাবণ মাসের মধ্যেই শিশুর নৃতন কবিতাগুলি রচিত। মনটিকে নানা কাজের উদ্বেগের ফাকে ফাকে 
শিশুলোকে লইয়। যাইতেছেন । একখানি পত্রে আছে, “আমি আঙ্ শিশুদের মনের ভিতরে বাসা করে আছি। 
তেতলার ছাদের উপর আমার নিজের শৈশব মনে পড়ছে ।$ 

খোকার মনের ঠিক মাঝখানটিতে তবে আমি একবার জগতের পানে তার 
আমি যদি পারি বাসা নিতে-- চেয়ে দেখি বসি সে-নিভৃতে। (খোকার রাজ্য ) 

আর একখানি পঞ্জে বলিতেছেন, "যতই লিখছি নিজের ভিতরে যে বালকাণ্ড আছে তার সঙ্গে পরিচয় বেড়ে যাচ্ছে ।” & 

আলমোরায় রচিত শিশুর কবিতাগুলির (৩১) মধ্যে আমরা তিনটি স্ম্প স্তর পাই,স্* কতকগুলি মাতার 
কতকগুলি পিতার জবানীতে কা, অবশিষ্ট (২০টি) খোকার নিজের কথা। আমাদের মতে “শিশু, কবিতাগুচ্ছে 
এইগুলিই হইতেছে বথার্থ শিশুদের কবিতা। কারণ, এগুলি একই মানুষের চরিত্্-চিত্রাবলীর মতো--সবগুলি 
জড়াইয়া একটি খোকাকে প্রকাশ করিতেছে। 


পত্রাবলী। হি-ভ1 প ১৩৪৯ ফান্তন, পু ৫২৬, ৫৩১। 

গঞ্জাবলী। বি-ভা/-প ১৩৪৯ কাতিক, প্র ২২৬। 

পঞঙ্জাবলী। বি-ভা-প ১৩৪৭ কাস্তন, পূ ৫৩০-৩১। 

পত্জাবলী। ১৫ শ্রাবণ ১৩১০ । বি্তাঁগ ১৩৪৯ কাস্তন। পু ৫২৯। 
পঞ্জাথলী। ২৮ শ্রাধণ ১৩১৯ | বি-তাঁপ ১৩৪৯ কাতিক। পুংং। 


কটি ০ 5৮ ৬ 


৬৮ রবীর্জরজীবননী 


কবি তাহার চল্লিশ বতসর ঘয়সে শিশুমনের ও শিশুর সহিত পিতৃমাতৃমনের গ্নেনিগুড় সম্ধদ্ধের চিত্রগুলি 
আঁকিয়াছেন, তাহার যুল কথাটি হইতেছে মাধুর্য। এই তত্বটি পিতার দৃষ্টিতে দেখিয়া কবি লিখিয়াছিলেন, 'কেন 
মধুর" কবিতাটি । শিশুন্সেহ কেন মধুর, এই গ্রন্থের উত্তর পাওয়া খুবই কঠিন। কবি নিখিতেছেন, “থোকাকে যখন 
আমরা সমত্ত রূডীন সুন্দর ও মধুর জিনিস দিয়ে খুশি করি ও খুশি হই তখনি বুঝতে পানি আমাদের জন্ত জগতটা 
কেন এমন রডীন স্থন্দর মধুর হয়েছে। জগতের অগ্ভিত্বের পক্ষে মাধুর্ঘটা সম্পূর্ণ অতিরিক্ত-_. ওর কোনো ভাৎপর্য 
পাওয়া যায় না) কিন্তু আমাদের সব রকম ভালোবাসার উপলক্ষ্যেই সৌন্দ্ধের বিকাশ আমাদের কাছে 
চরম আবন্তক হয়ে ওঠে। ভালোবাসা না থাকলে সৌন্দর্যের কোনো অর্থই থাকে না মধুর হওয়া মধুর 
কনা প্রেমেরই চেষ্টা, ন্সেহেরই আবেগ-- ওটা শুদ্ধমাত্র সত্যের প্রয়োজনের বাইরে। খান্ভ আমাদের কাছে 
মধুর না হয়েও ক্ষুধার জবরদন্তিতে খাগ্য হতে পারত-_-শব আমাদের কাছে সঙ্গীত না হয়েও নিজের গায়ের 
জোরেই শব হতে পারত-- কিন্তু যার এত জোর আছে সে তার সমস্ত জোর লুকিয়ে মধুর হতে চায় কেন? 
ফুল তার বিপুল প্রাকৃতিক ও রাসায়নিক শক্তিকে গোপন রেখে এমন কোমল এমন অপরূপভাবে ফুল হয়ে 
উঠছে কেন? আমরা যখন নিজে ভালোবেসে মধুর হই-_ মাধুরী দিই-_ মাধুরী লাভ করি তখনি তার তাৎপর্য 
বুঝতে পারি ।***5 

শিশুর কবিতার মধ্যে থোকাই নায়ক, খুকির স্থান নাই_- এইরূপ অভিযোগ করেন মোহিতচঞ্জের স্ত্রী 
স্থশীল। দেবী; কবি তাহার জবাবে মোহিতচন্দ্রকে লেখেন, “আমার এই কবিতাগুলি সবই খোকার নামে-" 
তার একটি প্রধান কারণ এই, যে-ব্ক্তি লিখেছে সে আজ চল্লিশ বছর আগে খোকাই ছিল, ছূর্ভাগ্যক্রমে 
ধুত্বী ছিল না। তার সেই থোকাজন্মের প্রতি প্রাচীন ইতিহান থেকে যা কিছু উদ্ধার করতে পেরেছে তাই 
তার লেখনীর সম্বল--. খুকীর চিত্ত তার কাছে সুস্পষ্ট নয়। তাছাড়া আর একটি কথ আছে-- খোকা] এবং 
খোকার মার মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ মধুর সম্বদ্ধ পেইটে আমার গৃহস্বতির শেষ মাধুরী-- তখন খুকী ছিল না_মাতৃ- 
শয্যার সিংহাসনে খোকাই [ শ্রমীন্ত্র / তখন চক্রবর্তী সম্রাট ছিল সেইজন্ে লিখতে গেলেই খোক1 এবং খোকার 
মার ভাবটুকু্ কুর্ঘান্ের পরবর্তী মেঘের মতো নানা রঙে রঙিয়ে ওঠে_ সেই অন্তমিত মাধুরীর সমস্ত কিরণ 
এবং বর্ণ আকর্ষণ করে আমার অশ্রবা্প এই রকম খেলা খেলবে-_- তাকে নিবারণ করতে পারিনে।*ং 
শিশু কাবাথণ্ডে কবি শিশুমনের . বিচিত্রতা বিভিন্ন স্তরের রূপ সহজ ছন্দে এমনভাবে ফুটাইয়। তুলিয়াছেন যে তাহা 
ছোটোবড়ো সকলেরই উপভোগ্য । এই শিশুর মনের সহিত খেলা তাহার চিরজীবন চলিয়াছিল। 
| শিশুর কবিতাগুলি কেবল বাংলাসাহিত্যে কেন, জগৎসাহিত্যে অতুল) ঠিক শিশুর অন্তরে প্রবেশ করিয়া 
তাহার চিত্তকে প্রকাশ করিবার এধরনের প্রয়াম করিতে বেশি কাহাকেও দেখ! যায় না । সেইজন্ত বিলাতে 
0:980926 [০00 (শিশু) প্রকাশিত হইলে পাঠকদের মনে (169018]1-র অভাবনীয়তা হইতে কম বিস্য় 
উৎপাদন করে নাই । আমাদের দেশেও শিশুদের উপযোগী যথার্থ কবিত। ছিল না! বলিলেই চলে; ঘা কিছু ছিল--. 
তা হইতেছে সাধারণ প্ররুতির বর্ণনা ও নীতি-উপদেশ। আসলে শিশুমনের কল্পনাশক্তির অশেষ পরিপতি ফুটাইয়া 
তুলিবার জন্য কেহ কবিতা লেখেন নাই । সেদিক হইতে “শিশু” বাংলাসা ছিত্যে নূতন পথ মোচন করিল । 

শিশুর প্রাণময় লীলাখেলা! সকলই প্রায় মায়ের সঙ্গে। মায়েরও জগ্মজন্মান্তরের সাধনা, তার জিগ্কতা মাধুর্ে 
মৃণ্ডিত হইয়া শিশুরই রূপ গ্রহণ করিয়াছে। শিশু মায়েরই গড়া পুতুল,-_মা শিশুর বিশ্ব। পৃথিবী, আকাশ বাড়াস 


১৪ গপআাবলী ২৫ জাবণ ১৩১০। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ কাঁতিক পু ২২৩ ২২৪-২৫ । 


শি ৬. 


নকলের সঙ্গে শিশুর পরিচয় হইতেছে; প্রকৃতির বিচিত্র আহ্বানে ভাহার কচু প্রাণ স্পন্দিত হয়) কিন্ত মাকে 
বাদ দিয়া কিছুই তার কাছে সত্য নহে; সে বলিতেছে : 


মেথের মধ্যে মাগো যারা থাকে গুনে তার হেসে ঘায় ষেমাঁতভেপে! 
তার! আমার:ডাকে আমায় ভাকে তার চেছ়ে মা আমি হব মেঘ 

তুমি ষেন হবে আমার চা 
আমি বলি মা যে আমার ঘরে দু-হাত দিয়ে ফেলব তোমায় ঢেকে 
বসে আছে চেয়ে আমার তরে, আকাশ হবে.আমাদের এই ছাল! 


তারে ছেড়ে থাকব কেমন করে? 
শিশুর সমস্ত অন্তরের মহাজভূতি মায়ের জন্ত । তাই মার ছুঃখে বাধিত হইয়া, সে -পিতাকে মার্জনা করে না। 
বাবার চিঠি না পাইলে মায়ের কষ্ট হয় ইহা দেখিয়া সে এমন ব্যবস্থা করিতে চান ষে, মা! যাহাতে সহজে চিঠি পান। 
সে নজে মোট] অক্ষরে বাবার চিঠি লিখিয়। দিবে ও তারপর : 
চিঠি লেখা হলে পরে বাবার মত বুদ্ধি করে কখ খন না আপনি নিয়ে যাব তোমায় পড়িয়ে, দিয়ে 
ভাবছ দেবো ঝুঁলির মধ্যে ফেলে। ভাল চিঠি দেয় না ওর পেলে। 
বাবা বিদেশে গিয়া মাকে কষ্ট দিতেছেন এইট] সে খানিকটা] অনুভব করে, তাই সে মাকে বলে ঘষে সে বড়ে। 
হইলে থেয়াঘাটের মাঝি. হইবে; কিন্ত 
আবার আমি আসব ফিরে আধার হলে সাজে 
তোমার ঘরের মাঝে; 
বাবার মতন যাব না মা বিদেশে কোন কাজে। 
অকারণে মন খারাপ হইলে শিশুর আশ্রয় মায়ের কোল--তাই তার, 
ছটোছুটি লাগল না আর ভালো । 
ঘণ্ট] বেজে গেল কখন অনেক হল বেলা, 
তোমায় মনে পড়ে গেল ফেলে এলেম খেলা। 
খোকার মনের সকল কল্পনা মাকে ধিরিয়া--বীরত্বের কল্পনা, দাক্ষিণ্যের কৃল্পনা সুবই। 'বীরপুরুষ” কবিতা 
প্রসিহ্ধ। মাকে খোকা! অভয় দিয়া বলেঃ “মামি আছি ভয় কেন মা! করে1।” খোকার শেষ পুরস্কার কী-- 'পান্ধী থেকে 
নেমে চুমো খেয়ে নিচ্চ আমায় কোলে।” 
ছোটো ভাইবোনদের উপর খোকার করুণামিশ্রিত স্েহটি বেশ ফুটিয়াছে “বিজ কবিতায় । খোকা দেখে বাবা 
বই লেখেন তবে তার সেগুলি বোধগম্য নয় । সে গল্প চায়, রূপকথা চায়, ছড়া চায়; বাবার বইতে তেমন নাই, ভাই 
তার মতে বাবার বই ভালো নয়। 'সমালোচক'-ধোকা মাকে জিজ্ঞাস! করিতেছে : | 
বাব! নাকি বই লেখে সব নিজে বুঝেছিলি? বল মা সত্যি করে; 
কিছুই বোঝা ধায় না লেখেন কি যষে। এমন লেখায় তবে বল দেখি কি হবে। 
সেঙ্গিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে, . 
শিশুর কল্পনা তার বড়ে। হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ বিকশিত, পৃর্ণতর হইতেছে? যে শিশু,টাপা! হইয়া গাছে ছুলিতে 
চাহিয়াছিল, কুকুরছানা ও টিয়াপাখি হইবার কল্পনা করিয়াছিল, যে বীর পুরুষ হইয়৷ মাকে ডাকাতের হাত হইতে উদ্ধার 
করিবার কল্পনা করিয়াছিল," মে ক্রমে পাঠশালায় গিয়া লেখাপড়! শিখিতে শুরু করিয়াছে । তখন সে ছুটির দিনে 


৭৬ রবীঞজাজীবনী 


কাগজের নৌকা বানাইয়া খেল! করিতে আনন্দ পায়। এই কবিতায় কবি যে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহ! 
তাহারই বাল্যস্বতি ( জীবনস্থতি, বাহিরে যাত্রা )। শিশু পাঠশালার গুরুমশায়কে কোনো! মতেই প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখিতে 
পরিতেছে না; যে গুরুমশায় কেবলই চোখ রাঙাইয়। শিশুর ত্বভাবজাত চঞ্চলতা স্ফিকে দমাইয়া! দেন, তাহার উপর 
শিশুর বিরাগ হইবে নাই বা কেন। তাই সে বাবার মতো বড়ো হইয়া গুরুমশায়কে জব করিবে এই তাহার 


ইচ্ছা । 
গুরু মশায় দাওয়ায় এলে পরে আমি বলব, খোকা ত আর নেই 
চৌকি এনে দিতে বলব ঘরে; হয়েছি যে বাবার মত বড়।, 
তিনি যদি বলেন, 'সেলেট কোথা । গুরুমশায় শুনে তখন কবে--- 
দ্বেরী হুচ্ছে, বসে পড়া কর।, বাবু মশায় আমি এখন তবে ।” 


বহুকাল পরে "শিশু ভোলানাথে'র মধ্যে পুতুল ভাঙা, ও “মুখ” কবিতাদ্বয়ে পঞ্ডিতমশায়দের সন্বদ্ধে তাহার তীত্র 
মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। কবি নিজের শৈশবে শিক্ষকদের যে উৎ্পীড়ন ভোগ করিয়াছিলেন, তাহার বেদনা 
কোনোদিনই প্রশমিত হয় নাই। সেই বেদনা এইসব কবিতার মধ্যে বাক্ত হইয়াছে । 

শিশুকে তাহার ম্বাভাবিক স্ফতিতে বাড়িতে দেওয়া, তাহার বিচিত্র হৃদয়বৃত্বির বিকাশের সহায়তা করাই যে 
শিক্ষার লক্ষ্য, ইহা কবি যেমন সহানুভূতিপৃ হুদয়ে উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, এমনভাবে আর কেহ পারিয়াছেন কিনা জানি 
না। শিক্ষাদদাতা কেবল আলগাভাবে শিক্ষণীয় বিষয়গুলি শিশুর গলাধঃকরণ করাকেই শিশুশিক্ষ/ মনে করেন) 
তাহার নিদর্শন তো আমর! গুরুমশায়ের চিত্রে দেখিতেছি + মূখ” হইয়া থাকার স্পৃহাটাই শিশুর বাড়িয়া চলে। শিশুকে 
শিক্ষিত করিতে হইলে শিশুর মতোই মন লইয়! তাহার কাছে যাইতে হয়, তাহার কৌতুহলী কল্পনাপ্রবণ মনের খোরাক 
যোগাইতে হয়।১ 

শিশুর ৬১টি কবিতার মধ্যে ৩১টি এই সময়ের রচনা । অপরগুলি পুরাতন রচনা, প্রভাত সংগীত, ছৰি ও 
গান, কড়ি ও কোমল, সোনার তরা, চিতা, ক্ষণিক| হইতে সংগৃহীত। কড়ি ও কোমল প্রথম সংস্করণের কয়েকটি 
কবিতা অদলবদল করিয়া ইহাতে পুনলিখিত। সাময়িক পত্রিকা হইতেও কয়েকটি সংগ্রহ কর! হয়। এ ছাড়া ৯৩০২ 
সালে মাঘ মাসে প্রকাশিত “নদী' কাব্যটি ইহার অন্তর্গত হয়। 


শিশুর পুরাতন কবিতার তালিকা 

১ শীত--ভারতী ১২৮৭ মাঘ। ২ ফুলের ইতিহাস--রুদ্রচণ্ত' ১২৮৮ ( পুনলিখিত *রবিচ্ছায়া ১২৯২ )। ৩ সুর্য 
ও ফুল ( অনুবাদ )--ভারতী ১২৮৮ আধাঢ় ( প্রভাত সংগীত ১২৯০ )। ৪ সাধ-- ভারতী ১২৯* বৈশাখ ( গ্র-স )। 
& অভিমানিনী, ৬ ম্বেহমম্রী, ৭ ঘুম--ছবি ও গান ১২৯০ ফাল্গুন । ৮ অস্তলধী-_ ভারতী ১২৯১ অগ্র [শরতের শুকতার! ] 
৯ বৃষ্টি পড়ে টাপর টুপুর, ১০ শীতের বিদায় (ফুলের ঘ1 )-- বালক ১২৯২ বৈশাখ | ১১ মা-লক্মী-- বা ১২৯২ জ্যেষ্ঠ 
১২ মাত ভাই চম্পা--বা ১২৯২ আধবাঢ় (কড়ি ও কোমল )। ১৩ হাসিরাসি--ব। ১২৯২ শ্রাবণ ( ক-কে। )। ১৪ আকুল 
আহ্বান--বা ১২৯২ আশ্বিন-কাতিক। ১৫ মঙ্গল গীত-_ বা ১২৯২। ১৬ উপহার--( জন্মতিথির উপহার )--" বা! ১২৯২ 
তচন্র। ১৭.১৮ পরিচয় ও বিচ্ছেদ (দ্র কড়ি ও কোমল ১ম সংস্করণ--“চিঠি” )। ১৯ আশীর্বাদ-. ভারতী ও বালক 
১২৯৩ বৈশাখ । ২০ পাখীঝ পালক--ভা ও বা ১২৯৩ শ্রাবণ । ২১ শিশুর মৃত্যু ( অন্বাদ্ ), ২২ বিসর্জন ( অন্থবাধ ) 
ককো। ২৩ বিত্ববতী--সাধন! ১২৯৮ ফাস্তন (সোনার তরী), ৪ নদী--. ১৩০২ মাঘ (বালগগ্রস্থাবলী নং )। 

১ মুধাসন্ী দেবী, শি ও রযীন্রানাথ, শাভিনিকেভন প্র *ম বর্ষ ৬.৭ সংখ্যা । ১৩৩৩ আবাঢ় ও আবণ। 


কাবাগ্রন্থ ও-উৎসর্গ ণ$ 


২৫ পুজার সাজ--" মুকুল, ৫মখণ্ড ১৩০২1 ২৭ গ্সেহশ্বতি-- ভারতী ১৩০২ কাতিক (চিত্রা )। ২৭ নবীন অতিথি 
(গান কাব্যগ্রন্থ ১৩০৩। রচিত ১২৯৩ পৌধ )। ২৮ সথখছুঃখ (১৩০৭ জ্যেষ্ঠ ৩১, ক্ষণিকা )। ৪৭৯ কাগজের 
নৌকা--মুকুল ১১শ খণ্ড ১৩০৮। ৩০ খেল1- বঙ্গদর্শন ১৩১০ ভান্র। 'জস্মকথা, হইতে বিদায়” ৩১টি কবিতা ১৩১ 
শ্রাবণ ৪--৩১ এর মধ্যে আলমোতায় রচিত। 


কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ 


১৩০৯ সালের ভান্র মাস হইতে ১৩১* এর ভাপ্র মাস পর্যন্ত কালটি ববীন্দ্রনাথের সংসারজীবনের প্রথম 
অগ্রিপরীক্ষার যুগ। শাস্তিনিকেতনে কবিপ্রিয়ার ব্যাধির স্ত্রপাত, কলিকাতায় তাহার মৃত্যু) মধাম! কন্তার ব্যাধির 
লক্ষণ প্রকাশ, তাহাকে লইয়া! শান্তিনিকেতন, হাজারিবাগ, আলমোর! ঘোরাঘুরি ও অবশেষে কলিকাতায় আলিয়া! তাহার 
মৃত্যু-- এই পর্বের ঘটনা । বিষ্যালয়েরও অসংখা সমস্তা, ব্যক্তিগত জীবনেও অর্থকৃচ্ছতা। যাহাই হউক এইসব 
হইতেছে কবির ব্াক্তিগত দায় ও দুঃখ । ইহারা কখনে। তাহার উপর জয়যুক্ত হইতে পারে নাই। 

তাহার হ্বভাবনিপ্লিপ্ত মন সাংসারিক স্থুখছুঃখের উধেব” উঠিবার জন্য সদাই প্রয়াপী; সকল প্রকার সংকটের 
ঝঞ্চাটের মধ্যে তাহার সাহিত্য বাধাহীন প্রবাহে গতিশীল । তদুপরি নিজ কাব্যকেও নুতনভাবে প্রকাশের জন্ত 
সমুতস্বক । স্ত্রীর মৃতার কয়েক দিন পরে তিনি মোহিতচন্দ্র সেনকে এক পত্রে লিখিতেছেন, গ্রস্থাবলী নৃতন আকারে 
বাহির করিবার জন্য অস্তরের মধ্যে জানি না কেন তাড়া আল্িতেছে ৷ তাহ ছাপাখানায় পাঠাইয়াছি।”5 

পাঠকের স্মরণ আছে রবীন্দ্রনাথের প্রথম “কাব্য-গ্রস্থাবলী* সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৯৩ সালের আশ্বিন মাসে 
প্রকাশ করেন। তারপর সাত বৎসরের মধ্যে কণিকা ( ১৩০৬ অগ্র ), কথ! ( ১৩০৬ মাঘ ), কাহিনী ( ১৩০৬ ফাল্ন ), 
কল্পনা (১৩০৭ (ৈশাখ ), ক্ষণিকা (১৩০৭ শ্রাবণ ), নৈবেগ্য (১৩০৮ আযাড় ) প্রকাশিত হইয়াছিল । ১৩০৭ সালের 
গোড়ার দিকে ক্ষণিকার ও বৎসরের শেষ দ্রিকে নৈবেছ্যের কবিতারাজি লিখিত হয় । নৈবেছা রচন! হইয়া গেলেও কবি- 
চিত্তে কাব্যের রেশ নিংশেধিত হইল না, নূতন বর্ষ হইতে নান! ভাবের কবিতা গ্রকাশিত হইতে থাকিল। আমাদের 
আলোচ্য পর্বে রচিত কাব্য "্মরণ' ( ১৩০৯ অগ্র ) ও "শিশ্ত (১৩১০ শ্রাবণ ) নূতন কাব্যগ্রস্থমধ্যে সম্পূর্ণভাবে সরিবেশিত 
হইল | এছাড়া সমসাময়িক বিচিজ্্রভাবের কবিতাগুলি কাব্যগ্রন্থ-অন্তর্গত হতভাগা, মরণ, রূপক এমনকি সোনার 
তরীর মধ্যে সংযোজিত হইল । 

কাবাগ্রস্থের এই নূতন সংস্করণ সম্পূর্ণ নৃতনভাবে সম্পাদিত গ্রস্থ। এই সম্পাদন কার্ধে মোছিতচন্দ্র সেন কবির 
প্রধান সহায়। কবিত্বীহার কাবাকে যেভাবে শ্রেণীত করিলেন তাহ! এতিহাসিক ক্রম নহে । তাহার বিরাট কাব্য- 
সাহিত্যকে ২৮টি কাব্যথণ্ডে বিভক্ত কর! হইল) কয়েকটি খণ্ডের নূতন নাম দিলেন; কয়েকটির পুরাতন নাম 
থাকিয়া গেল। এই সংস্করণে কবির পূর্বপ্রকাশিত কতকগুলি কবিত! বাদ গেল এবং যেগুলি ছন্দ ও ভাবসৌন্দর্ধে 
মনোহর ও মমমন্পর্শী সেগুলিকে রক্ষা করিয়া নুতনভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা হইল। আদর্শ কবিতার লক্ষণ বিজ্ঞানসম্মত 
ভাষায় বর্ণনা কর! চুঃসাধা হইলেও মোহিতচন্ত্র সেন কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহা আজ 
গ্রায় অধশশতাবী পরে রবীন্দ্রপাহিত্যামোদদীদের উপভোগ্য হইবে । এই ভূমিকাই বোধ হয় ববীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাহিত্যের প্রথম রসগ্রাহী সমালোচনা । মোহিতচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, “যাহা যথার্থ কবিতা, দিব্য কল্পনা! যাহাকে জন্ম 

১ পাতরাবলী, কলিকাতা | ১৯-২* 1 অগ্রহায়ণ ১৩০৯ বি-ভা-প ১ম বর্ধ ১ন সংখ্যা ১৩৪৯ আ্াবণ পু ৩৬। 


২ রবীজজীবনী 


দিক্পাছে, অরুত্রিম ছন্দসৌন্দ্য তাহাবে বাহিরে ভূষিত করে এবং ভাবের গভীরতা তাহাকে অন্তরে পরিপূর্ণ করিয়া 
থাকে। তাহার আনন্দ কল্যাণকে আহ্বান করে এবং সৌন্দর্যে তাহা জগতে নিতান্থন্দর অনির্যচনীয় 'পদ্দার্থলমূহের 
সমতুল হয়। সাধারণভাবে সংক্ষেপে সঙ্কেতন্বরূপে বল যাইতে পারে যে, যে-কবিতায় পাঠক মানবজীবনের প্রসার 
যত অধিক অন্গুভব করেন, তাহা তত শ্রেষ্ঠ ।” 

“ষিনি কথার সাহাধো একটি হ্ুন্দর চিত্র অঞ্কিত করেন তিনি কবি, কিন্তু উচ্চতর কবি তিনি--িনি শুধু 
চিন্রান্ণে পরিতুষ্ট না হইয়া তীহার ছন্দের মর্মে মর্মে সঙ্গীতের অপূর্ব-অপরূপ বঙ্কারগুলি আনিতে পারেন। 
ধিনি জীবনের একটি সামান্ততম সত্যকে পরিস্ফুট ও হন্দর করিয়া তুলিতে পারেন তিনি কবি-- কিন্তু উচ্চতর কৰি 
তিনি--. ধাহার কবিতায় সমগ্রজীবনের স্থগন্ভীর বিজয়-গীতি শ্রুত হয়। ঘিনি সত্য ও ছন্দের সাহাধ্যে পাঠকের 
মনে আনন্দ স্থজন করেন তিনি কবি, কিন্তু উচ্চতর কবি তিনি-ধীহার নিজের আনন্দ এত স্বাভাবিক ও যথেষ্ট 
ষে পাঠক কণামান্তর আস্বাদন করিয়া বুঝিতে পারেন, “আমি আগন্ধক মাত্র আমার অপেক্ষা কবির নয়ন অশ্রুতে 
অধিক সমাকীর্ণ, আমার অপেক্ষা কবির হাস্য আনন্দে অধিক উদ্ভাসিত এইখানেই রবীন্দ্রবাবুর কৃতিত্ব।” 

এই সংস্করণে কতকগুলি কবিতা এবং কোনো কোনো কবিতার অংশ বাদ দেওয়া! হয়) ভাহারই কৈফিয়তে 
মোহিতবাবু লিখিয়াছেন, পপত্রবান্থল্য কখনও কখনও পুষ্পকে পূর্ণসৌন্দর্যে প্রকাশিত হইতে দেয় না এবং পুশ্পিত 
স্তবকে সকল পুম্পই কিছু সমানভাবে প্র্ষুটিত হয় না ।” 

কাব্যগ্রন্থের ২৮টি গ্রন্থ বা খণ্ডের মধ্যে ২৬টি খণ্ডের জন্ কবি পৃথক পৃথক প্রবেশক কবিতা লিখিয়া প্রতি খণ্ডের 
পুরোভাগে প্রধোঁজন করিলেন এবং এই পর্বে লিখিত কবিতাগুলি কোনো-না-কোনো শ্রেণীর মধ্যে ভরিয়া! দিলেন ।১ 

এই শ্রেণীকরণ কার্ধে ব্যাপৃত হইয়া কবি তাহার কাবাকে সম্পূর্ণ নৃতনডাবে পাইলেন । সেই দৃষ্টি হইতেই 
প্রৰেশক কবিতাগুলি লিখিত | কবি দেখিলেন, যে ভাবরাজি কৈশোরে ও যৌবনে একভাবে মনে উদয় হইয়াছিল, 
পরবর্তী জীবনে তাহাবাই অনুভূতির তীব্রতায় ও অভিজ্ঞতার ব্যাপকতায় অন্যভাবে রূপ লইয়াছে। পৃথিবীতে নৃতন 
স্বানও যেমন বেশি নাই, নূতন কথাও তেমনি অফুরস্ত নহে। পুরাতন কথা ও সত্যকে নৃতনভাবে প্রকাশের সাফল্যেই 
সাহিতাকের প্রতিভার প্রতিষ্ঠা । 

রবীন্দ্রনাথ “জীবনশ্ৃতিগতে প্রভাতসংগীভত কাব্যথগ্ডের বিশ্লেষণ করিতে গিয়া বলিয়াছিলেন যে, শৈশবে ও 
টৈশোরে কাব্যপথের জয়যাত্্রায় তিনি বাহির হইদ্রাছিলেন সতা; কিন্তু যৌবনের প্রথম উন্মেষেই হৃদয় আপনার 
খোরাক দাবি করিতে থাকিলে একদিন. বাহিরের জগতের সঙ্গে জীবনের সহজ্ঞ যোগটি বাধাগ্রস্ত হয়। বাহিরের 
যে সামঞ্জস্তটা ভাড়িয়! গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ অধিকারটা হারাইয়া ফেলিলেন, “সন্ধ্যা-সংগীত' তাহারই 
বোনাবযত, ক্রন্দন। তারপর ষখন রুদ্ধদ্বার একদিন ভাডিয়া গেল, তখন কবি তাহার শিশুকালের বিশ্বকে 
গ্রভাত সংগীতে” নূতন করিয়া ফিবিয়া পাইলেন। এমনি করিয়া প্রকৃতির সহিত সহজ মিলন, বিচ্ছেদ ও পুনমিজনে 
জীবনের প্রথম অধ্যায়ের একটি পাল] কবিজীবনে শেষ হয়। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, *শেষ হইয়া গেল বলিলে 
মিথ্যা বলা হয়। এই পালাটাই আবার আরও একটু বিচিত্র হইয়া শুরু হইয়া, আবার আম্বও একটা দুরূহতর 
সমস্যার ভিতর দিয় বৃহত্ত্প পরিণামে পৌছিতে চলিল। বিশেষ মানুষ জীবনে বিশেষ একট। পালাই' সম্পূর্ণ করিতে 
আসিয়াছে-- পর্বে পর্বে তাহার চক্রটা বৃহত্তর পরিধিকে অবচ্দ্বন কবিয়] বাড়িতে থাকে-- প্রত্যেক পাঁককে হঠাৎ 
পৃথক্‌ বলিয়া ভ্রম হয়, কিন্তু খু'জিয়া দেখিলে দেখা বায় কেন্দুটা একই:।” 


১ হাঁগারিবাঞ্গ হইতে মোহিতচন্ত্র দেনকে লিখিভে.ছন--”বয়নাতলা টা,.*রূপকের কোটার যাবে ত?” (১১ই চৈত্র ১৩০৯) । পরদিন 
লিখিতেছেন। 'চৈতের গান' গ্রকৃতিগাখার অন্তর্গত করিযার অন্ত । 


কাব্যগ্রন্থ ও উৎমর্গ ৭, 


কবি এই তত্বটিকে অত্যন্ত সত্যভাষে অনুভব করিতেন বলিয়া ফাবাগুচ্ছ শ্রেমীকরণের সময় সমগ্রকে এই 
দৃ্টিতেই দেখিলেন। তাই তিনি কবিতার মধ্যে এতিহাসিক পারম্পর্ধ রক্ষার পূর্ধনীতি ত্যাগ করিয়। ভাবের পারম্পর্ধ ও 
অভিব্যক্তি এবং স্বাভাবিক পরিণতির দ্বিকেই দৃি নিবন্ধ করিলেন। 

কাব্যগ্রন্থের নৃতন খণ্গুলির যে নূতন নামকরণ হুইল, তাহারাও নিরর্থক নহে; যদৃচ্ছভাবে তাহাদের নাম দেওয়!] 
হয় নাই, নামগুলি স্থচিন্তিত, স্থসংবন্ধ,-কবির মনোবিকাশের ছন্দ ধরিয়া পরিকল্লিত। হুতনাং প্রবেশক কবিতা বা 
সমশ্রেণী কবিতার মধ্যে সুচিস্তিত ধারাই দৃষ্ট হয়। 

কাব্যগ্রস্থের ভাবধারা শ্রেণীত ও নামাক্ষিত করিবার পূর্বে কবি তাহার কাব্যকে সমগ্রভাবে দেখিয়! ষে প্রবেশক 
কবিতা প্রযোজন করেন, সেটি হইতেছে এত্ত" যুগের একটি গান-- “আমারে কর তোমার বীণা? । কৰি কেন 
এই গানটিকে ত্বাহার সমগ্র কাব্যরচনার প্রারস্তে গ্রবেশকর্ূপে বসাইলেন, তাহার কারণ উৎসর্গের কবিতারাজির 
আলোচনাতে প্রকাশ পাইবে। কাব্যগ্রন্থের প্রবেশক-কবিতা (২৬টি ) ও সমসাময়িক আরও ২৪টি কবিতা একত্র করি! 
বহুকাল পরে “উৎসর্গ' নামে কাব্যখপ্ত (১৩২১) যুক্রিত হয়। এই কবিতাগুলিই ষঘার্থতাবে আমাদের আলোচাপর্বে 
রচিত ও সি-ত্রফ-এত্তজকে উতসাসুত 1.0 ০ 

তত্বের দিক দিয়! সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমপরিণতির ধার! ধদি কোনো একখানি কাবো সংহতরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া থাকে, তবে তাহা হইতেছে উৎসর্গ" । কিন্তু অনেকেই এই কাব্যের সংহত রূপটি আবিষ্কার করিতে পাবেন নাই। 
অধ্যাপক টম্সন রবীন্দ্রনাথের জীবনীতে এই কাব্াসম্বন্ধে বলিলেন, “6 1058 00 00165, 00 90210806108 60550 ০1 
6১006106 05 60006100. 411 609 00996 178৪ ৪59] 109012 11900069060 ৪৪৮ 18 619৮ 16 1099 & 106 01 609 
6801 16080 81১06 16. অধ্যাপক নীহাররঞজন রায় এ উক্তিকেই সমর্থন করিয়াছেন | কিস্ত আমাদের কাছে সমগ্র 
কাবাটি একটি অখণ্ড হৃষ্টি বূপেই প্রকাশিত হইতেছে, কারণ সেগুলি বিশেষ একটি ভাবধারার অভিব্যক্কি- 
প্রকাশের জন্ত রচিত। 

কাব্যগ্রন্থের গ্রথমগ্রস্থ হইতেছে ধ্যাত্রা১--- জীবনপথে যাত্রা, কাব্যজগতের মধ্যে যাজা। কিন্তু প্রশ্ন উঠে এই 
যাত্রা কিসের জন্য, কাহার জন্য? এই যাত্রার শেষ কোথায়? এই যাত্রাপথে কাহার আহ্বান কবিচিত্বকে কখনো 
উতলা কখনো স্নান, কখনো মৃক, কখনো মুখর করিতেছে? কাহার উদ্দেস্তে বলিলেন : 

কেবল তব মুখের পানে চাহিয়া বাতির হু তিমির রাতে তরণীখানি বাহিয়! ।*** 

ইঙাকেই কি সিঙ্ধুতীরে পাইয়া কবি বলিয়াছিলেন, “এখানেও তৃমি জীবনদেবতা/ ৷ কাবাগ্রস্থের অস্তখণ্ডের 
নামকরণ কর। হয় জীবনদেবতা । (কবির সমস্ত গতি, প্রতি, স্ততি-- এক কথায় কবিজীবনের সমগ্রত্ত1 গিয়! ত্ন্ধ 
হইয়াছে--জীবনদেবতার মধ্যে । 4ু্রেখন ্বভাবতই প্রশ্ন উঠে জীবনদেবতা কি ঈশ্বর হইতে পৃথক কোনো সত্বাবোধ, 
না-জীবনদেবতাই ঈশ্বর? এবং যদি বা তিনি ঈশ্বরই হন-- তবে সে ঈশ্বরের গুণাগুণ কি কোনে ধর্মশাস্ত সম্মত। 
অথবা তিনি কবির ঈশ্বর--. কবির ভাষায় কবির সংগীতেই প্রকাশ্ত। সেই অনির্বচনীয় “পুরুষং মহাস্তংকে কবির 
ভাবেই দেখিলে বুঝা যাইবে, কবির ভাষাতে খু*জিলে তাহাকে পাওয়া যাইবে । আমর! কবির ভাষাতেই জীবনদেবতার 
ব্যাখ্যা করি ।ৎ 


কাবাগ্রস্থ (১৬১৯) প্রথমভাগ- গ্রথমথণ্ড। 

১ বাত্রা১.'"ফেবল তব মুখের পানে চাহি"*'উৎসর্গ ২ (হে পথিক কোনখানে চলেছ কাহার পানে। সাগরসঙ্গম, ভারতী ১৩৯৮ বৈশাখ । 
কাবাগ্রন্থ ১ম-১খ যাত্রার ১ম কবিত1। মুল “উৎসর্গ” কাৰো নাই, বিশ্বভারতী মংক্ষরণে সংযোজিত ) 

২ মোহিতচজ্র সেনকে লিখিত পত্র ৫ ফান্তুন ১৩০৯ । জর বি-ভাঁ-প ১৩৪৯ শ্রাবণ। 


১০৫ 





৭৪ ববীজ্রজীবনী 


"আমার নিগৃঢ়তার মধ্যে যে একটি বৃহৎ অতি পুরাতন 'আধি' আছে-- থে বিশেষন্ধণে আমার জীবনের গ্রেবতা 
স্্যাহার গভীর গোপন আবির্ভাবের দ্বারাই আমি বিশেষভাবে দ্েবতাত্মা--যে অতিজগতে বাস করিয়া আমাকে অগতে 
সঞ্চালন করিতেছে, নানা সখ দুঃখ অগ্রকুলতার প্রতিকূলতার ভিতর আমাকে সার্থক করিয়া! সার্থকতা] লাভ করিবার জন্ত 
যাহার অহরহ চেষ্টা-যে আমার মধ্যে কখনো! বিফল কখনে1 সফল হইয়াও এক মুত” আমাকে পরিত্যাগ করিতেছে 
না-্যাহার মধাস্থতায় ঈশ্বরের সহিত আমার যোগ, ঈশ্বরের বাত, আদেশ ও আনন্দ যে আমার মধ্যে আনয়ন ও সঞ্চয় 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, আমার পাপকে দাহন করিয়া আমার পুণ্যকে উজ্জ্বল করিবার জন্য যাহার অহরহ প্রয়াস, 
আমাকে গড়িয় তুলিয়া ঘষে সম্পূর্ণ তা লাভ করিবে-- যাহার শক্তিতে আমি মঙ্গলের মধো অগ্রসর এবং আমার 
মঙ্জলভাবেই যাহার বলবৃদ্ধি-_যে আমার বাহচেতনার অন্তরালে অন্তঃপুরে অবস্থান করিয়] গৃহিণীর গ্ভায় আপন গুধ 
ভাগারে ক্রমাগতই গ্রহণ বর্জন করিতেছে তাহার সহিত প্রেমের আনন্দে যুক্ত হইয়! পরস্পরকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে 
পাঁরিলে তবেই অতিজগতের সহিত জগতের নিত্য প্রেমের সম্বন্ধ আপনার মধোই বুঝিতে পারিব--তখন ঈশ্বর আমাদের 
নিকট হষ্টতে কোনো অবস্থাতেই বাবহিত হইয়া থাকিবেন না । আমাদের প্রতোকের জীবনদেবত1 বিশ্বদেবতার সহিত 
আমাদের মিলন সাধনের চেষ্টা করিতেছে-_নানা ঘটনা নানা! স্থখদুঃখন্থত্রে সে সেই মিলনপাশ বয়ন করিতেছে" 
মাঝে যাঝে ছিন্ন হষ্টয়। ধায় আবার সে জোড়া দেয়, মাঝে মাঝে জটা পড়িয়া ষায় আবার সে ধীরে ধীরে মোচন করিতে 
থাকে-- আমার সেই চিরসহিষু চিরস্তন স্চরটির সহিত-_ এই হুর্যালোকে, এই সমীরণে, এই আকাশের নীলিমা ও 
ধরাতলের শ্টামলতার মাঝখানে, এই জনতাপৃর্ণ বিচিত্র কলরবমুখর মানবসভাপ্রাঙ্গণে এই জীবনেই যেন আমার শুভ 
পরিণয় সম্পূর্ণভাবে সমাধা হইয়া যাকস--আমি যেন তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে চিনি ও তাহার দক্ষিণ করতলে আমার দক্ষিণ 
হস্ত সমর্পণ করি--মে আমাকে যেখানে বহন করিয়! লইয়া যাইবে সেখানে নির্ভছে আনন্দের সঙ্গে যেন যাই--তাহাকে 
পদে পদে বাধা দিয়া আমাদের মহাধাত্রাকে যেন ব্যাঘাতছুঃখে নিয়ত গীড়িত না করিয়া তুলি। আমার মধো আমার 
এই চিরূসঙ্গীর ছদ্মালীলাই আমার কবিতায় নানা স্থরে নানাভাবে বণিত হইয়াছে__ তখন তাহা কিছুই জানিতাম না 
এখন তাহ! ক্রমে ভ্রমে বুঝিতেছি । সেই চিরস্ঙজ্ীই আমার অতাস্ত অপরিণত বয়সেও বিশ্বপ্রক্তির সহিত আমার 
দীর্ঘকালের একাস্ত আত্মীয়তার পরিচয় কেমন করিয়৷ বুঝাইয়! দিয়াছিল এবং চিরসজীই সমস্ত স্থখ দুঃখ বিচ্ছেদ মিলনের 
মধ্যে এই পরিণত বয়সে পরমাত্মার সহিত আমার সম্বন্ধ বুঝাইবার নানা প্রকার চেষ্টা করিতেছে । সে আছে, সে 
আমাকে ভালবাসে, তাহার ভালবাসার ঘ্বারাই ঈশ্বরের ভালবাসা আমি লাভ করিতেছি-- জগতে যেমন পিতাকে 
মাতাকে বন্ধুকে প্রিয়াকে পাইয়াছি-- তাহার] যেমন জগতের দিক হইতে ঈশ্বরের দিকে আমাকে কল্যাণহ্ত্রে বাধিতেছে 
-তেমনি আমার জীবনের দেবতা আমার অতিজগত্তের সহচর একটি অপূর্ব নিত্য প্রেমের হ্যত্রে ঈশ্বরের সহিত 
আমার একটি পরম বহশ্যময় আধ্যাত্মিক মিলনের সেতু রচনা করিতেছে । ঠিক বুঝাইলাম কিন] জানি না, বলিতে গিয়! 
ভুল করিলাম কিন! জানি না, কিন্তু আমার কাব্যমেঘকে নানা স্থানেই বিচ্ছুবিত করিয়া এই রকমের কি একটা কথা 
নানা! বর্ণের রশ্মিতে আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছে-- আমি তাহাকেই ধবিয়া ফেলিবার চেষ্টায় উদয়াচল 
হাতড়াইয়া বেড়াইতেছি |” 

কাব্যলোকে এই ধাত্রা কোনো এঁতিহাসিক কালে আঁবন্ধ নহে, নব নব ভাববাজ্যের উদ্দেশে বাবে 
বারে এই যাত্রা কবির জীবনে শুরু হইয়াছে; পর্ধে পবে” তাহার চক্রট1 বৃহত্তর পরিধিতে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িয়াছে। তাই 
দেখি “যাত্রা খণ্ডে বৎসর কাল পূর্বে প্রকাশিত “সাগরসঙ্গমে'র (ভারতী ১৩০৮ বৈশাখ ) পাশাপাশি রহিয়াছে 'পথিক' 
কবিতা, যাহা আরও বিশ বৎসর পৃবে” ভার্তীতে প্রকাশিত হইয়াছিল (১২৮৭ পৌষ )। পরধুগের কাব্যও যদ্দি 
এইখানে আমাদের আলোচনাক্স অন্বর্গত করিতাম, তবে এই শ্রেণীর আবেগময় অভিযানের কবিত। আরও উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইতে পারিতাম যে একট! পালাই বিচিত্রতর ও ছৃরহতর হইয়া ফিব্রিয়। ফিবিয়। আিগ্াছে | + 


কাব্যগ্রস্থ ও উৎসর্গ প&. 


জীবনপথে কবি 'বদয়অরণে)'১ আপনাকে হারাইয়াছেন) সন্ধ্যা সঙ্গীতের বেদনার কাহিনী, সেই হারানো হিয়ার 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সেই বেদনার সমগ্র ক্ূপটি কবি প্রকাশ করিয়াছেন যাজার প্রবেশক কবিতাটিতে, কুড়ি 
ভিতরে কীাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে। সে বলে, “বেলা যায় বেলা যায় গো, ফাগুনের বেলা যায় £কোথা আমি যাই কারে 
চাই গো, না জানিয়। দিন যায় *জীবন আমার কাহার দোষে এমন অর্থহারা | “কেন আমি কাদি, কেন আছি গো, 
অর্থ না বুঝা যায়। এই মনোভাব চিন্তাশীল, ভাবপ্রবণ বাঁক্তির জীবনে বারে বারে আসে । কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে 
লিথিয়াছিলেন, “বাহিরে যাহার সার্থকতা, বাহিরে আসিবার পৃবে" সে তীব্র বেদনা অনুভব করে*** । আমাদের লম্‌স্ত 
প্রবৃতিরই সার্থকতা বাহিরের জগতের সহিত মিলনে-- যতক্ষণ পর্বস্ত সেই মিপন সম্পূর্ণ না হয়, আমাদের গ্রবৃতিগুলি 
বহিমু্ধী হইয়] না আসে ততক্ষণ পধস্ত তাহারা আমাদের মধ্যে নানা প্রকার পীড়ার হ্যত্টি কবে” নিখিলের মধ্য 
তাহার! বাহির হইয়া আমিলেই সকল পীড়ার অবসান হয়।” ( র-র ১০ম, পৃ ৬৪৬)। 


হৃদয়ালুতার ছু:থ হইতে বাহিরে আপিবার ভরসা তিনি সেই ছুংখের সময়েই পাইতেছেন : 


ভয় নাই তোর, ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, মিলিবি, পুরাঁবি কামনা, 
কিছু নাই তোর ভাবন1। আপন অর্থ সেদিন বুঝিবি ; 
ষে শুভ প্রভাতে সকলের সাথে, জনম ব্যর্থ যাবে না। 


সকলের সাথে মিলনের জন্যই এনিহ্রমণণৎ | মোহিতবাবুর গ্রন্থাবলীতে প্রভাত সংগীতের কবিতাগুলিকে 
সাধারণভাবে “নিক্ষমণ' নাম দেওয়া হইয়াছে । কারণ তাহা হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের বার্ভা। 
(জীবনস্বতি ) নি্রমণের প্রবেশকে এনিঝরের স্বপ্রভঙ্গে'র স্থর ধ্বনিতেছে £ 


আজি মোর ঘরে জানিনা কখন ধূলায় হোক সে ধুলি। 
প্রভাত করেছে রবির কিরণ, নিবাও রে মন, রজনীর দীপ 
মাটির প্রদীপে নাই প্রয়োজন, সকল ছুয়ার খুলি। 


হৃদয়ারণ্য হইতে নিক্ষমণ করিয়া কবি যে “বিশ্বের মধ্যে আলিয়া পড়িলেন--ভাহা অনন্ত অপীম। কবির 
অনস্তমুখী মন বিশ্ব গ্রাহী--সে হুদূরের পিয়াসী,__প্রাণে মনে আমি ঘে তাহার পরশ পাবার প্রয়্াপী। কিন্তু স্থদুর বিশ্ব 
আমাদের কাছে স্পষ্ট নহে, সে থাকে অনেকথানি কল্পনায়, অনেকখানি ভাবরাজো, অনেকখানিই তাহার অনৃশ্য | সেই 
ভাবরাজ্যে মন চলে স্বপনতরী বাহিয়া বিচিত্রের ঘাটে ঘাটে, জীবনদেবতার সন্ধানে । কবিরই গানের ভাষায় বলি, 
“চোখ ঘে ওদের ছুটে চলে গো” । বাহিরের চক্ষু-ইন্দরিয় হুর বিশ্বের রূপের মধ্যে বিচন্পণ করিবার জন্য উত্স্ৃক।) আর 
অন্তরিন্ট্রিয়ের তৃষ্ণা অরূপকে বাধিবার জন্ত । “সোনার তরী” ম্বপনের বোঝা লইয়া! পাড়ি দেয়, জাল ফেলিয়া যাহ 
পায় তাহা বর্ণ ও স্থর, তাহা রূপে-অরূপে মেশানো শ্বপ্ন ॥ “সোনার তরী” বাহিয়া ষে যায় সেই খেয়ার নেয়েকে কি 
কবি জানেন। তাহার অনেক কাহিনী গাহিয়াছেন তিনি অনেক গানে । তাই ; 


কাবাগ্রস্থ, প্রথম ভাগ-প্রথম খণ্ড । 
১ হ্থাদয়ারণা (২).-.ক.ডির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে'..( লমালোচনদী ১*৯ পৃ ৩৪৮ | অস্ফুট । )--উৎসর্গ ৯। 
২ নিন্মণ (৩)..'আধার আসিতে রজনীর দীপ.*উৎসর্গে নাই । গ্র নৈবেত্ত ১৫। 
৩ বিশ্ব (6),,আমি চঞ্চল হে--উৎসর্গ ৮ (হুদুর প্রবামী ১৩৯৯ মা-ফা! পৃ ৩১৩ )। 
৪ সোনায় তরী (২)...তোমার চিনি বলে আমি করেছি গরব..'উৎসর্গ ৬। 


৭ ববীশ্রাজীবনী 


কত জন মোরে ডাকিয়া কয়েছে-- তার! হেসে ধায়, তুমি হাস বসে মুচকি । 

'যা গাহিছ তার অর্থ রয়েছে কিছু কি?" তোমায় জানি না, চিনি না এ কথা বল ত কেমনে বলি। 
তখন কি কই, নাহি আনে বাণী খনে খনে তুমি উকি মারি চাও, 

আমি শুধু বলি! “অর্থ কি জানি” খনে খনে যাও ছলি। 


এই সোনার তরীর €থেয়ার নেয়ে*র সঙ্গে কবির পরিচয় গ্রগাট় না হইলেও, তাহাকে চেনেন ন! বলিয়া শপথ 
করিতে পারিতেছেন ন1। ৃ 

বিশ্ব তো! নুদুয়ে, সোনার তরী তে। স্বপনে-_. আকাশ-কুস্ছমের ন্যায় বই অলীক । স্থতরাং হৃদয়ারণ্য হইতে 
নিশ্রমণ করিয়। বিশ্বের মাঝারে যাহাকে ম্পষ্টর্ূপে পাওয়া যায় সে হইতেছে “লোকালয়'* রক্তমাংসে-গড়া মাচুষের 
আলয়--সেই লোকালয় বস্ত-আশ্রয়ী জগৎ, স্ুল বাস্তবতা তাহার উপাদান । সেখানে £ 


কেহ নাহি চায় থামিতে বকুলের শাখে পাখী গায়, ফুল ফুটে তব আঙিনায়, 
শিরে লয়ে বোঝা চলে যায় সোজা, না দেখিতে পায় না শুনিতে চায়, 
না চাহে দখিনে বামেতে। কোথা যায় কোন্‌ গ্রামেতে ৷ 
কবি স্ইে সংসারাশ্রম-আবদ্ধ সহম্তরের জন্য বাশি লইয়া ছুই একটি দুঃখের বোঝা লঘু করিবার চেষ্টা করিতে চাহেন : 
রেখে! চিরদিন বিরামবিহীন তোমার লিংহছুয়ারে । তারা ক্ষণতরে বিস্ময় ভরে - দাড়াবে পথের মাঝারে 
যারা কিছু নাহি কহে যায়, স্থখ-ছুখ-ভার বহে যায়, তোমার সিংহছুয়ারে। 


লোকালয়ে জীবনম্পন্দন অত্যন্ত সত্য । এখানে মানুষের দ্রেহমনকে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করে 'নারী”।* মাচুষ 

নারীকে পায় জন্মিবার মুহুর্তে মাতৃরূপেঃ) তারপর পায় তাহাকে বিচিত্রকূপিণীকূপে । নারী সম্বন্ধে কবির কল্পনা- 
পঞ্চক হইতেছে--নুম্দরী নারী, কল্যাণী নারী, আনন্দময়ী নারী, বিষাদিনী নারী ও তাপসিনী নারী। বলা বাহুল 
নারী জীবনের সমগ্রের রূপটি ফুটিয়াছে এই প্রবেশক কবিতাটিতে। কিন্তু ইহাও তো! বাস্তবের নারী। অন্তরের আকুল 
পিপাসা যে অরূপ অবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য মৃতির জন্ত--তাহা তে৷ বাস্তবের নারী সার্থক করিতে পারে না। কবির চিত্তে সকল 
সৌন্দর্ষের প্রতীক হইতেছে নলারী--সেই উর্বশী, সেই বিজদ্বিনী, সেই মানসন্থন্দরী। কল্পনায়* সে অপরূপ করে তাহার 
মানস প্রতিমাকে । তখন সে বলে : 

যোর কিছু ধন আছে সংসারে 

বাকি সব ধন ম্বপনে, নিভৃত শ্বপনে। 
তাহার কল্পনার ম্বর্গ “লবার অজানা । কবির অস্তরে নিভৃতে তাহার নীড়, আকুলিত প্রার্থনায় বলে : 

ওগো কোথা মোর আশার অতীত, 

ওগো কোথা তুমি পরশচকিত, 

কোথা গো ম্বপন্বিহারী । 

নারীকে ঘিরিয়া কবি ও শিল্পীর বিচিত্র কল্পনা । তাহাকে কেন্দ্র করিয়া কবিচিত্তের লীলা, কৌতুক, যৌবনম্বপ্ ও প্রেম । 


১ লোকালয় (*)..*হে :রাজন, .ঝুমি আমারে." ( সমালোচনী ১৩০৯ পু ৪০৮, বাদক) উৎসর্গ ১৯। ছে জনপমূ্, আমি ভাবিতেছি 
€(সাগরমন্থন। বঙ্গদর্শন ১৩১৯ আাবণ। ও পূরবী ১ম সংমুল উৎসর্গে নাই )। 


কাব্যগ্রন্থ, দ্বিতী়ভাগ-- প্রথম থওড। 
ঘ নারী (৭+).."সাঙ্গ হয়েছে রণ...( বঙ্গার্শন ১৩৯ পৌষ-নারী ) উদমর্গ ৪৪ । 


৬ কডপান! (৮).**মার কিছু ধন আছে সংসায়ে..উৎসর্গ ৩। 


কাব্যগ্রন্থ গ উৎসর্গ ধর 


'লীলা+১খণ্ডের কবিতাগুলির ভিতর পাঠক একটি বিশেষ মানুষকে উপলন্ধি করেন। “প্রেমের যে গখ বা ছুঃখ 
তাহার এষন একটি গাস্তীর্য আছে যে তাহা লইয়া লীলা কৌতুক চগে না। কিন্তু লৌকিক প্রেম অনেক সময় প্রেমের 
ছায়া মাত্র। কল্পনা করিতে পারি যে, এই অবান্তর ছায়া যথার্থ প্রেমের নিকট তিরস্কারভাজন ন| হইয়। কৌতুকভা্ন 
হইয়াছে এবং তাহার কৌতুকমিস্রিত কটাক্ষ স্বার! লঙ্জিত হইয়। উঠিয়াছে। এই কৌতুকহাম্তেই লীলার কবিতাগুলি 
দীপ্তিমান। তাহাদের প্রত্যেকটির ভিতর গভীর অর্থ লুকায়িত আছে।” 'লীলা' কবিতাগুচ্ছের বেশির ভাগ হইতেছে 
ক্ষণিকা'র কবিতা। রবীন্দ্রনাথ এই লীলা খণ্ড সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা এইখানে উদ্ধৃত করিতেছি : 

“ভালবাসা আপনাকে প্রকাশ করিবার ব্যাকুলতায় কেবল সত্যকে নহে অলীককে, নঙ্গতকে নহে অসজগতকে 
আশ্রয় করিয়া থাকে । লহ আদর করিয়া স্থন্দর মুখকে পোড়ারমূখী বলে, মা আদর করিয়া ছেলেকে দুষ্ট বলিয়া মারে, 
ছলনাপূর্বক ভত্পনা করে। স্থন্দরকে সুন্দর বলিয়া যেন আকাজ্ফার তৃপ্তি হয় না, ভালবাসার ধনকে ভালবাসি বলিলে 
যেন ভাষায় কুলাইয়া উঠে না, সেইজন্য সত্াকে সতা কথার দ্বারা প্রকাশ করা সম্বন্ধে একেবারে হাল ছাড়িয়া দিয়া 
ঠিক তাহার বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হ*,_+ তখন বেদনার অগ্রুকে হান্চ্ছটায়, গভীর কথাকে কৌতুক 
পরিহাসে এবং আদরকে কলছে পরিণত করিতে ইচ্ছা করে। প্রেমলীলার এই অঙ্গটি এই গ্রস্থাধলীর 'লীলা; খণ্ডে 
পাঠকরা পাইবেন। ইহা ছাড়া লীলার মধ্যে আর একটি জিনিস আছে-_ তাহা বিদ্রোহ। গ্রতিকূলতার কাছে বেদনা 
্পর্ধাপূর্বক আপনাকে বিরূপ মূর্তিতে প্রকাশ করিতেছে ।*.*.বিদ্রোহী প্রেম বলে, আমি ক্ষণকালের খেলা মাত্র, আমি 
চিরস্থায়ী একনিষ্ঠতার ধার ধারি না,--একাস্ত বেদনাকে ম্পধিত অত্যুক্তির মধ্যে গোপন করিয়া! বাখিবার এই আড়ন্ব। 
এই সকল কথার যথার্থ তাৎপর্য গ্রহণ করিতে গেলে অনেক লময়ে ইহাদিগকে উপ্টা করিয়া বুঝিতে হয়।” [ কাব্যগ্রস্ 
১৩১০ | ভূমিকা ] 'লীলা” খণ্ডের ভূমিকায় আছে : 

তোমারে পাছে সহজে বুঝি বাহিরে যবে হাসির ছটা 
তাই কি এত লীলার ছল, ভিতরে থাকে আখির জল । 
আসল কথ! প্রেমের চাহিদা বড়ো কঠিন, সবার যাহে তৃপ্তি হয়, তাহার তাতে হয় না। “রমণীরে কেবা জানে--. 
মন তার কোনখানে”-এ বইন্তের মীমাংসা আজও হয় নাই। 

চলমান জীবনকাব্যে প্রেমের লীলা জটিল মনের ভাবের দ্্যোতক। লীলার লঘু দিকটি ক্লৌতুকময়,খ বাস্তবকে 

স্পর্শ করিয়া তাহার চটুল গতি। কবিচিত্তে জীবনদেবতার সেই কৌতুকমম্ী আবির্ভাবও হয়; তখন কৰি বলেন : 


আজ আসিয়াছ কৌতুক বেশে আজি হাসিমাখা নিপুণ শাসনে 
মানিকের হার পরি এলোকে শে,১**.০, তরাদ আমি ষে পাব মনে মনে 
আজ এই বেশে এসেছ আমায় ভূলাতে এমন অবোধ নহি গে! । 


কিন্তু মানুষের মন নারীর রূপ কল্পনায় বা তাহার সহিত লীল! কৌতুকে তৃষ্ঠ হয় নাঃ তাহাকে ঘিরিয়৷ 'যৌবন- 
বপন জাগে, মন সৌন্দর্য রসে নিমগ্ন হইতে চাছে। অথচ কিসের জন্য, কাহার জন্ম মনের এই চঞ্চলতা সে বুঝে না )-- 


পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন বাসনা মম ফিরে মরীচিকা সম |." 
আপন গদ্ধে মম কত্তরি মগ সম।."* নিজের গানেরে বাধিয়। ধরিতে 
বক্ছই হতে বাহির হুইয়! চাহে যেন বশী মমত উতলা পাগল সম।**, 


১ জী! (১).''তোমারে পাচ্ছে সহজে বৃকি'-'উৎসর্গ ৪। 

২ কৌতুক (১*).**আপনারে তুমি করিবে গোপন.."উতসর্গ ৫। 
কাঁবাগ্রস্থ, দ্বিতীয় ভাগ,দ্বিভীয় খও্ড। 

ও বৌবন স্বপ্স (১১).*পাখল হুইয়। বনে বনে ফিরি'*উৎসর্গ ৭। 


৫ 





ও ররবীজাজীবনী 


কিন্তু সে অচিবে আবিষ্কার করে তাহার এই যৌবনন্বপ্ন স্বপ্রমাত্র, বাসনাকে সে প্রেম মনে করিয়া মনীচিকার 
পিছনে ছুটিয়াছিল। তখন সে বুঝে 'যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই, যাহা পাই তাহা চাই ন1। তখন মনে হয় 
প্রেমেই পরম শাস্তি, পরম তৃপ্তি। কিন্ত একী! নারীর যে'প্রেম'কে* মনে কর! গিয়াছিল জীবনের শেষ কাম্য, 
তাহারও বিকার হুয়। 


জনমে মরণে আলোকে জ্বাধারে তারে ছুঁয়ে যাই ঘুরে । 
চলেছি হরণে পুরণে ঘুরিয়া চলেছি ঘুরণে। কোথাও থাকিতে না পানি ক্ষণেক, 
কাছে যাই যার দেখিতে দেখিতে রাখিতে পারিনে কিছু 
চলে যায় সেই দুরে। মত্ত হৃদয় ছুটে চলে যায় 
হাতে পাই যারে,'পলক ফেলিতে ফেনপুণ্ের পিছু। 


কবি যে-প্রেমকে ঞ্ুব সুন্দর বলিয়া! আবাহন করিতেছেন, সতাই কি তা চিরস্থায়ী, একনিষ্ঠ ? সন্দেহ জাগে-- 
মনে হয় ইহাও মরীচিকার ন্যায় অঙ্পীক--মতহদয় ফেনপুঞ্চের পিছু বুথায় ছুটিয়া মরে। এই নিক্ষল কামনার পর 
কবির মন তাহার নিজ সম্ভার মধ্যে ফিরিতে চায়--ষথার্থ কবিজীবনের যাহ। আদর্শ তাহাকেই অন্তরে পাইতে চায়, 
জীরন্ছেবতার কাছে 'কবিকথা”* প্রকাশ হইয়া! পড়ে : 


দুয়ারে তোমার ভিড় করে যারা আছে, তুমি নিজ হাতে বাধে এ বীণায় 
ভিক্ষা! তাদের চুকাইয়া দাও আগে। তোমার একটি স্বর্ণতন্তর।**. 
মোর নিবেদন নিভৃতে তোমার কাছে, নগরের হাটে করিব না বেচাকেনা, 
সেবক তোমার অধিক কিছু না মাগে। লোকালয়ে আমি লাগিব না কোনে! কাজে-- 
ভাঙিয়া এসেছি ভিক্ষা পাত্র, পাব না কিছুই, রাখিব না কাঝো দেনা, 
শুধু বীণাথানি রেখেছি মাত্র, অলস জীবন যাপিৰ গ্রামের মাঝে । 


বসি একধাবে পায়ের কিনারে 
বাজাই সে বীণ৷ দিবসরাজ্র-।"** 


সত্যই গ্রামের মাঝে কবির অলস জীবনযাপনের পালা শুরু হয়। কবিকথ! প্রকাশ পায় কবিতায়, পত্রধারায় 
( ছিন্নপন্ধ ) আর 'প্রকৃতিগাথা'য়* রূপ পায় বহির্জগতের শোভা । আজি প্রকৃতির সমস্ত শোভা ও নৌন্দ্ধ কবির 
নিকট প্রাণবন্ত; সমন্তের মধ্য দিয়া জীবনদেবতার রূপ মুক্তিলাভ করিতেছে। 


১ প্রেম (১২).আকাশ-দিদ্ধু মাঝে এক ঠাই.**উৎসর্গ ১৫) ( আমি যারে ভালোবাসি.**বঙ্গার্শন ১৩১০ আবাড়। প্রেম-উৎসর্গ 9৪। 
লব ঠাই মৌর খর আছে... প্রবাসী ১ম বর্ধ ১ম সংখ্যা ১৩৮ বৈশাখ। রচনা ৭ফাস্ন ১৩৭ উৎসর্গ ১৪। মন্ত্রে গে পুত, যাত্রিনী। 
ব্ঙ্গদর্শন ১৩১* জ্যেষ্ঠ উৎসর্গ ৫*। যদি ইচ্ছ| কর তবে'**উৎসর্গ ৩২ )। 
কাবাগ্রস্থ, তৃতীয় ভাগ 

২ কবিকথা (১৩),*"ছুয়ারে তৌসার ভিড় করে যার! আছে..*উৎসর্গ ২০ | (বাহির হইতে দেখে! ন1** বঙ্গদর্শন ১৩০৮ লোর্ঠ, কবিচরিত** 
উৎসর্গ ২১। জাছি আমি বিন্ুরূপে..-বস্দর্শন ১৩*৮ জোষ্ঠ । কবির বিজ্ঞান*** উৎসর্গ ২২)। 

৬ প্রকৃতিগাথ! (১৪).-'তোমার বীণায় কত তার আছে..*উৎসর্গ ১৮। (শুন্য ছিল মন বঙ্গদর্শন ১৩০৯ আশ্বিন শুরুদন্ধা।'."উৎসর্গ ২৩। 
দেখে! চেয়ে গিরির শিরে--বঙদর্শন ১৩১* আবাড়, মেঘোদয়ে*** উৎসর্গ ৩৬ । ওরে আমার কর্মহারা,.. বঙ্গদর্শন ১৩১* বৈশাখ । চেত্রের গান, 
টাদর্গ ৬। আমার খোল! জানালাতে--বঙগদর্শন ১৩১* জোঠ-_ সন্ধ্য1:"*উৎসর্গ ৩৯ )। 


কাব্যগ্রন্থ ও উৎসর্গ থ&, 


তোমার তানায় মোর আশাদীপ তব বিচিত্র শোভার সাথে 
রাখিব জালি। আমারো হৃদয় জলিবে, ফুটিবে, 
তোমার কুহ্ধষে আমার বাসন! দুলিবে স্বখে, 
দিব গো ঢালি। মোর পরাণের ছায়াটি পড়িবে 
তারপর হতে নিশীথে প্রাতে তোমার মুখে | 


কিন্ত ভাগোর লিখন অন্বন্ধপ। গ্রামের মাঝে প্রকৃতির শোভা, আকাশের তারা, কাননের কুস্থম"এক পিন 
মস্ত মলিন হুইয়। গেল। তারার মাঝে আশাদীপ জ্বালিয়া বাখিবার সমন্ত স্বপ্ন ভাঙিয়া! গেল। 


সাথী যে আছিল নিলে কাড়ি একাকীর পথে চলিব জগতে, 
কী ভয় লাগালে গেল ছাড়ি। সেই ভালে। মোর সেই ভালো 


এই অবস্থাকে কবি বলিয়াছেন “হতভাগ্য ।'১ কবিপ্রিয়ার মুত্যু কবিজীবনের একট! বিশেষ ঘটনা-জীবনের 
অনেক কিছুর পরিবর্তন শুরু হইল এইখান হইতে। ধরূপক' গুচ্ছের মধ্যে শ্রেণীত হইলেও “মুক্ত পাখীর গ্রতি' 
কবিতাটি এই সঙ্গে পঠনীয়। কবিপ্রিয়ার বিরহই এখানে বিশুদ্ধ কবিতার মধো রূপ পাইয়াছে। 
কবির মনে জীবন সম্বন্ধে নূতন 'সংকল্প' দেখা দিতেছে; “অলপ জীবন যাপিব গ্রামের মাঝে'__সে স্বপ্ন ছুটিয়া 
গেল। জীবনকে মধুময়রূপে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; জীবনদেবতা আপিয়াছিলেন__- হাতে ছিল তার বাশী, 
অধরে অবাক হাসি।' জীবনের আনন্দে, উৎসাহে তাহাকে একদা বলিয়াছিলেন £ 
সেদ্দিন আমার যত কাজ ছিল তারপরে হায় জানিনে কখন 
সব কাজ তুমি ভূলালে ।**" ঘুম এল মোর নয়নে । "* 
রুদ্রের বেশে জীবনদেবতা আসিলেন “ভম্মমলিন তাপসমৃতি ধরিয়া। সেই ভীষণ, রিক্ত, মৌনকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিতেছেন : 
ইন্তে তোমার লৌহ দণ্ড সব ধন মোর না লয়ে। 
বাজিছে লৌহ বলয়ে। এম এস ভাঙা আলয়ে। 
শূন্য ফিরিয়া, যেও না অতিথি, 
শোকাঘাতে অস্তরে আজ “সংকল্প” আলিয়াছে ত্যাগের জন্ত ; হতভাগ্য? কবিতাগুচ্ছের প্রবেশকে যাহা রূপ লইয়াছে 
দুঃখের বেদনায়, 'সংকল্প'গুচ্ছে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে রুত্রের আবাহনে। সেদিন তিনি জীবনদেবতাকে দেখিয়াছিলেন 
রুদ্রের বেশে: 


তুমি যে এসেছ ভম্মমলিন সলিল পড়িছে ঝবিয়া 

তাপস মুরতি ধরিয়া বাহির হইতে ঝড়ের আধার 
স্তিমিত নয়নতারা ঝলিছে অনল-পারা। আনিয়াছ সাথে করিয়া 
সিক্ত তোমার জটাজট হতে তাপস মুর্তি ধরিয়। 


১ হুতাগ্য (১৫)।..পখের পথিক করেছ আমায়*.*বঙ্গার্শন ১৬৯৯ অগ্র." পথিক । উৎসর্গ ৪8৪ । € আলে! নাই দিন শেষ হল'.*বঙ্গদর্শন 
১৬৬৯ ভগ্র। পাথিক ) | 
কাবাগ্রস্থ, চতুর্থ ভাগ 

২ সংকল্প (১৬)।..*সে দিন কি তুমি এসেছিলে--উৎসর্গ ৩৯) 


৮ রবীআজীবনী 
বিরাট ত্যাগের জন্ত মনে সংকল্প হইতেছে। কিন্তু লে ত্যাগ কিসের জন্ত, কাহার আন্ত ? 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখি তোমারে পূর্ব গগনে 
দেখা দিলে আজ কী বেশে দেখিজ তোমারে স্বদেশে । 


কবি একবার ভাবিয়াছিলেন অলসজীবন করিব যাপন গ্রামেতে; কিন্ত আজ গ্রাম ও প্রকৃতি কবির কাছে 
জড়মৃতিতে আর নাই, সৌন্দরধমূতির অস্তরালের ভাবরূপে তাহারা তীহার মনোলোকে উদয় হইতেছে। কবিচিত্ত 


ভারতের তপোমুত্তির ধ্যানে ময় হইল। বর্তমানের রুক্ষ বান্তবত! হইতে মুখ ফিরাইয়া অতীতের তপোবনের স্বপ্ন 
দ্বেখিতে কল্পনাকুশল কবির চিত্ত নিরাকুল। 


শুনিন্থ তোমার ্তবের মন্ত তখন ভাঁরতে শুনি চারি ভিতে 
অতীতের তপোবনেতে মিলি কাননের বি হজগীতে, 
অমর খধির হৃদয় ভেদিয়া প্রাচীন নীবন কঠ হইতে 
ধ্বনিতেছে জ্রিতৃবনেতে উঠে গায়ত্রী-গাথ।। 
প্রভাতে হে দেব, তরুণ তপনে হৃদয় খুলিয়া দাড়ান বাহিরে 
দেখা দাও যবে উদগ্গগনে শুনি আজিকে নিমেষে-- 
মুখ আপনার ঢাকি আবরণে অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব 
হিরণ কিরণে গাথা, তব গান মোর স্বদেশে । 


'স্বদেশ** কবিতাগুচ্ছ চয়ন করিতে গিয়া নৃতন দৃষ্টিতে দেশমাতৃকার রূপ দেখিলেন। আলমোর! বাসকালে 
হিমালয়ের ধ্যানমূততি কবির অন্তরে ষে ভাবের সঞ্চার করে তাহারই বাণীমুতি হইতেছে “হিমালয়, আদি ছয়টি সনেট । 

কবি যে ম্বদেশকে দেখিতেছেন, কাল্পনিকতার মধ্যে তাহার রূপ বিকাশ হইয়াছিল। স্বদেশের ন্যায় সূল 
বান্তবতাকে যতই মোহন করিয়! আদর্শায়িত করিয়া দেখিতে চেষ্টা করেন না কেন, কবির যথার্থ কবিচিত্ত কখনই তাহার 
মধ্যে তৃপ্তি পাইতে পারে নাঁ। তাই কবির মনে আদর্শ ও বাশুবের সমস্যা লইয়া প্রশ্ন জাগে । রূপ ও অরূপ সীমা ও 
অসীম, ভাষা ও ভাব, বন্ধন ও মুক্তি-- ইহাদের মধ্যে কোথায় সত্য এই জিজ্ঞাসার উদয় হয়। এমনই বিচিত্র ও 
আপাতোবিকদ্ধ এই জগৎ! 'রূপ নাহি ধর] দেয় বুথ! এ প্রয়াস-_-এ কথ! কবিরই । কিন্তু সেই রূপকেই গ্রকাশের জন্ত 
ভাবের আকুতি, ভাষার বেদনা । কূপের ও ভাবের প্রকাশে ভাষা হখন প্রাণ খু'জিয়! পায় না, তখন সে রূপকের মধ্যে 
অবগাহন করে--ভাব ও ক্ধপের উদ্বাহবন্ধনে অর্থের সন্ধান মিলে | “রূপক'ং কাব্যগুচ্ছের প্রবেশকে কৰি লিখিলেন : 


১ স্বদেশ (১৭)।.."হে বিশ্বদেব মোর কাছে তুমি--বজদরশন ১৩৯৯ পৌধ-.-উৎসর্গ ১৬। হে নিস্তব্ধ গ্রিরিরাজ ( হিমালর়...ক্ষাত্ত করিয়াছ তুষি 
আপনারে--ক্ষান্তি। আৰ্ি হেরিতেছি আমি-..শিলালিপি । তুমি আছ হিমাচল...তপোমুতি । ছে হিমাদ্রী দেবতাস্ম]."'হরগৌরী । ভারত নমুর তার 
বাল্পোচ্ছ স...সঞ্চিতবাণী-_( বঙ্গদরশন ১৩১০ শ্রাবণ এই ছযটিই প্রকাশিত হয়, উৎসর্গ ২৪-২৯।) হেভারত আজি নবীন বর্ধে.*.নববর্ষের গান। 
বঙ্গার্শন ১৩১৯ জোষ্ঠ । নয বৎসরে করিলাম পণ লব ব্বদেশের দীক্ষ]। উৎসর্গে নাই । র-র ১*ম সংযোজনী )। 
কাব্যগ্রন্থ, পঞধমভাগ । 

২ ক্ঈীপক ৫১৮)... ধৃপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে'.-উৎসর্থ ১৭। (আজিকে গহন কালিস-সুভ্তপাখীর প্রতি, বদর্শন ১৩৯৯ অগ্র। উৎসর্গ 
০১। আমাদের এই পল্লীখানি-- বরণাতলা, বজদর্শন ১৩৯৪ চৈত্র--উৎসর্গ ৪৪ | ভোরের পাখী ডাকে কোথায়...ভোরের পাখী, বঙ্গদর্শন ১৩১ বৈশাখ 
উৎসর্গ ১। না জানি কারে দেথিয়াছি-_চিঠি-- বঙ্গদর্শন ১৩১৭ ভান-- উৎসর্গ ১১। আমার মাঝারে যে আছে." উৎসর্গ ১৭ )। 


কাব্যগ্রন্থ 'গ উৎসর্গ ৮৯ 


ধূপ আপনারে মিলাইতে চাছে গন্ধে, অদীম লে চাছে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

গন্ধ সে চাহে ধৃপেরে রহিতে জুড়ে । সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হার! । 
স্থর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে, প্রলয়ে স্থজনে ন! জানি এ কার যুক্তি, 

ছন্দ ফিরিয়া! ছুটে, যেতে চায় দুরে ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা, 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অজ, বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুজি, 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাস!। 


এই কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও কাব্যাদর্শ পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়াছে ; মনে হয় যেন কোনো কথাটি 
বাদ যায় নাই। রূপক" খণ্ডের কয়েকটি নূতন কবিতা এই যুগের রচনা । সেগুলি যেন স্বদেশের অলীক ভাববাঞ্জনার 
্রতান্তর, রূঢ রূপের বিপরীতে রূপকের মধ্যে হ্থন্দরকে দেখার প্রয়াস, রহস্তের মধ্যে জীবনদেবতাকে পাইবার 
আবেগ। ন্বপ বলিতে প্রর্কতির সৌন্দধরূপ বুঝায়; সেই 'রূপ পেতে চান ভবের মাঝারে ছাড়া'-_ রূপ হইতে ভাবের 
সৃষ্টির মুখে গড়ে বূপক। 
রূপককে স্পষ্ট করিয়৷ বলিতে গেলে হয় «কাহিনীঃর৯ জন্ম । কারণ “ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ । যে কথা 
কৰি গাহিয়াছিলেন বাল্মীকির হইয়া ভাষা ও ছন্দে” ভাহাকেই ম্মরণ করাইয়া! দেয়_- ছন্দই ভাবকে টানিম়া লইবে 
উধ্বপানে 
কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবপীঠন্থানে । দ্বিক হতে দ্দিগপ্ভরে মহামানবের শুবগান,--- 
তেমনি আমার ছন্দ, ভাষারে ঘিবিয়া আলিঙ্গনে ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মুত মর্ধাদা করি দান !* 
গাবে যুগ যুগাস্তরে সরল গম্ভীর কলম্বনে 
সেই অঙ্গ মাঝে রূপ দিতে গিয়! কাহিনী” আমে কবির ছন্দে; প্রবেশক কবিতায় তাই লিখিলেন : 


কত সুখ ছুখ আসে প্রতিদিন কী ষে আছে কী যেনাই কেবা জানে, 
কত তৃলি, কত হয়ে আসে ক্ষীণ, . কী জানি রচিলে আমার পরাণে 
তুমি তাই লয়ে বিরামবিহীন'" কত না যুগের কাহিনী, 
রচিছ জীবনকাহিনী। কত জনমের কত বিশ্বতি 
গভীর নিভৃতে মোর মাঝখানে, ওগো ম্বতি-অবগাহিনী। 


স্বৃতি অবগাহন করিয়া আমরা ঘে অতীত লোকে উত্তীর্ণ হই তাহ! অনার্দি-কালের মধ্যে স্তন ইতিহাস। কৰি সেই 
মূক অতীতকে মুখর হুইবার জন্য আকুতি জ্ঞাপন করিয়া বলিতেছেন : ৰ 
কথ! কও, কথা কও অচেতন তৃমি নও-- 
স্তন্ধ অতীত, হে গোঁপনচারী, কথা কেন নাহি কও। 
অতীতকে কবি আজ দেখিতেছেন অসীমের মধ্যে। ভাবরাজি অঙ্গ ধরিয়া অনন্তের মধো বিরাজমান-- 
কবির মন কোথা হইতে কোথায় যায়! 'জীবনের পাতায় পাতায় অদৃশ্য লিপি' দিয়া পিতামহদের কাহিনী 
রচিত হইতেছে কালের মধ্যে । বিচ্ছিন্ন ঘটন] ঘটে কালের ইতিহাসে ; মুহ্ূত গুলি স্তব্ধ হইয়া আছে মহাকালের মধ্যে। 


১ কাহিনী ১৯...কত কী ঘে আসে... উৎ্দর্গ ৩৪। ('নিবেদিল হাপভৃতা"*ন্বীনদাল ( ২* শ্রাবণ ১১০৭) ভারতী ১৩৭ আখিন... ]। 
২ ভাব] ও ছন্গ-স্কাহিনী (১৩০৬) পৃ ৪৭। 
ও কথা! ২০."-কথা কও, কথ! কও। উত্মর্থ ও1। 


১১ 





কালে যাহ! সভা, স্থানেও তাহা সভা । কগা জাছে বিপুলের মধ্যে; তাই কবি কালের মধো ব্যাপ্ত করিয়া 
দেখিলেন ইতিহ1সবিশ্রুত কাহিনী ও অশ্রুত লোক-কথাকে এবং স্থানের মধ্যে “কণিকা'র মধ্য দ্বেখিলেন অলীমতাকে। 
ভাব রূপের মাঝারে ছাড়া পাইতে চাহিয়াছিল--কালের মধ্যেও বটে, স্থানের মধ্যেও বটে ।১ 


আমি বিপুল কিরণে ভুবন করি ঘষে আলো ছোট হয়ে আমি বহিব তোমারে ভবি, 
তবু শিশিবটুকুরে ধরা দিতে পারি, তোখার ক্ষুত্র জীবন গড়িব 
বাসিতে পারি যে ভালো ।-.' হাসির মতন করি। 


এই হইল যথার্থ বিপুল ও ক্ষুপ্রের ভেদ, মহৎ ও ক্ষীণের পার্থক্য । বিপুল ও মহৎকে ভরিয়া আছে ক্ষুত্র বা ক্ষীণ; 
কণ। ছাড়া বিপুল কোথায়? ক্ষুন্তরকে বাদ দিয়া মহৎকে দেখা যায় না। কণা ক্ষুদ্র হইলেও তদপেক্ষ। ক্ষুদ্র কণিকা 
তাহারই মধ্যে নিহিত আছে, বিপুল বিশ্ব বুহৎ হইলেও বিপুলতর মহাবিশ্বের নিকট ক্ষুদ্র। স্ৃতরাং ক্ষুপ্র ও বৃহৎ 
আপেক্ষিকত্তের ছারা সম্যকভাবে বোধগম্য । 
কাল ও স্থানের মধ্যে জীবের স্থত্রি ও স্থিতি । কাল ও স্থানের অস্তরালেই "মরণ”ৎ বা প্রলম্ম আছে অপেক্ষা 
করিয়া। কালের মধ্যে যেমন : 
সমুখে যেমন পিছেও তেমন মিছে করি মোর! গোল। 
চিরকাল এ কী লীল। গো অনস্ত কলরোল। 
স্থানের মধ্যেও তেমনি £ 
ভান হাত ছতে বাম হাতে লও, বাম হাত হতে ডানে। 
নিজ ধন তুমি নিজেই হরিয়া কী যে করো কেব! জানে । 
ইহাই মৃত্যুমাধুরী। কৰি জীবন ও মরণকে নিরবচ্ছিরভাবে দেখিয়া বলিতেছেন : 


এই মতো চলে চিরকাল গো বহি+ সব সখ ছখ এ ভূবন হালি মুখ, 
শুধু যাওয়া, শুধু আস । তোমারি খেলার আনন্দে তার 
চির দিনরাত আপনার লাথ ভরিয়া উঠেছে বুক। 
আপনি খেলিছ পাশা । আছে সেই আলো, আছে সেই গান, 
আছে তে] যেমন যা ছিল--- আছে সেই ভালোবাসা । 
হারায় নি কিছু ফুরায় নি কিছু এই মতো চলে চিরকাল গো 
যে মরিল যে বা বাচিল। শুধু যাওয়া, শুধু আদা। 


এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি .হইতে জগৎ ও জীবনকে আজ কবি দেখিতেছেন ; সেই চিরানন্দময় পরমেশ্বরের উদ্দেশে 
'নৈবেছ্য”* সাজাইয়া কবি গাহিলেন। “প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্থমধুর।” 

কবির সমণ্ড জীবনদর্শনের মূলে এই বিশ্বাসই রহিয়াছে যে, তাহার জীবনের ভিতর দিয়া তাঁহার দেবতা লীলা 
করিতেছেন । ইহাকেই তিনি 'জীবনদেবতা” বজিয়। আহ্বান করিয়াছেন। গীতাঞ্জলিতে কবি গাহিয়াছেন,“জানি জানি কোন 


১ কণিক! ২১.+"ছায় গঞ্ন নহিলে.*' উৎসর্গ ১২। 
কাব্যগ্রন্থ, বষ্ঠ ভাগ । 

১ মরণ ২২.-চিরকাঁল এ কী লীল1 গে" বঙ্গদর্শন ১৩০৯ পৌর) বিহদোল--. উৎসর্গ ৪১। ব্বত চুপি চুপি কেন."'বজ্দর্শন ১৩৮ 
ভান, মরণ | উৎসর্গ ৪৮। সেতো সেগগিনের কথ! সব নব প্রবাসেতে--প্রবাসী ৯৩০৯ বৈশাখ, উৎসর্গ ৪৯, ৫০। 

২ নৈবেত২২*পপ্রতিদিন তব গাথ|। ভর নৈবেছ। রোগীর শিররে রাঝে, কাল ববে সন্ধ্যাকালে, নান! গান গেয়ে ফিরি । জ উৎসর্গ. সংযোজন । 


কাবাগ্রন্থ € উৎসর্গ উপ. 


আদিকাল হতে ' ভাগালে আমারে জীবনের শ্বোতে” /--তেমনি কবিজীবনের খাতা হইতে 'জীরনগেবভা ১ দিকেই 
ছিল প্রাণের টান। তীছার সমস্ত কাবাধারা সমে আসিয়া! থামিয়াছে এই কবিতাগুচ্ছের ও তাহার প্রবেশকে $ সমস্ত 
কবিতাটির যধ্যে জীবনপথের কাহিনী ও তাহার অনততি প্রকাশ পাইয়াছে ছত্রে ছঝ্রে, স্তবকে স্ভবকে। 


আজ মনে হয়, সকলেরি মাঝে প্রাচীন কালের পড়ি ইতিহাস 
তোমারেই ভালোবেসেছি। স্থখের ছুখের কাহিনী 
জনত! বাহিয়! চিরদিন ধরে পরিচিতসম বেজে ওঠে সেই 
শুধু তৃষি আমি এসেছি ।".* অতীতের ধত বাগিণী ।.** 
কত যুগ এই আকাশে যাপিন্ প্রাণে তাহা কত মুদিয়া রয়েছে 
সে কথা অনেক ভুলেছি। কত বা উঠিছে মেলিয়া-_ 
তারায় তারায় যে আলো কাপিছে পিতামহদ্দের জীবনে আমর! 
সে আলোকে দৌহে ছুলেছি।" ছুজনে এসেছি খেলিয়! ।"*' 
এই প্রাণে-ভরা মাটির ভিতরে হে চির-পুরানো, চিরকাল মোরে 
কত যুগ মোরা জেগেছি, গড়িছ নৃতন করিয়া-_ 
কত শরতের সোনার আলোকে চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, 
কত তৃণে দৌোহে কেপেছি। -* রবে,চিরদিন ধরিয়া । 


আমর] যাহা! বলিতে চেষ্টা করিলাম, সংক্ষেপে তাহা পুনরায় বলিলে বিষয়টি ম্পষ্টতর হইবে। জীবনের যাত্রা” 
পথে হৃদয়ারণ্যের মধ্যে আপনাকে হারাইয়া কবি অশেষ দুঃখ পান; তথা হইতে নিজ্রমণের পর বিরাট বিশ্ব তাহাকে 
আহ্বান করিয়াছিল । সুন্দরের আহ্বানে চিত্ত চঞ্চল হয়, মন ভাসে ত্বপনের মাঝে সোনার তরীতে | কবি অচিরেই 
আবিষ্কার করেন এসব মবরীচিকা আকাখকুহুম। সত্যকার বিশ্ব চোবে পড়ে যখন লোকালয়ে প্রবেশ করেন, মানুষ সেখানে 
সতামৃতি, নারী সেধানে কল্পনা নহে। নারীর কল্পনায় তাহারই লীলাকৌতকে যৌবনম্বপ্ন উঠে শিহরিয়া_ নারীর প্রেমের 
জন্ত চিত হয় ব্যাকুল। কবি আনন্দচিত্তে সংসারে ঘগ্ন হইলেন, প্রকৃতির বাস্তব সৌন্দর্মধ্যে আজ তিনি আত্মস্থ ঃ 
ক্রিন্ত অকস্মাৎ সংসারের উপর দেবতার বস্ত্র পড়িল; হতভাগ্যের নকল স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল। তখন কবির সংকল্প হইল 
বৃহতের নিকট আত্মদমর্পণ করিবেন, স্বদেশের জন্ত কাজ করিবেন স্বদেশের প্রাচীন তপোবন তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, 
দেশের শোভ! ও বিশ্বশোভা অন্তরের মধ্যে মিশিয়। গেল। কিন্তু বর্তমানের বাস্তব মুতি ও অতীতের আদর্শরূপ 
কবিচিত্তের সৌন্দ্বোধের পরিপূর্ণ আকাক্ষাকে মিটাইতে পারে না) তাই কবির অন্তরের বেদনা প্রকাশ 
পাইল 'রূপকে”। কবির আর একটি সত্ত। ভাবকে চায় রূপান্তরিত করিতে । তাই সে কাহিনী ও কথার আশ্রয়ে স্বদেশের 
স্বব্ূপটি দেখায়। মানুষকে, তাহার ইতিহাসকে দেখে অনান্দিকালের মধ্যে; তেমনি স্থানকে দেখে অসীমতার 
মধো ; কণাটুকুও অসীমের অস্তর্গত-_ অগণিত কণায় অনন্ত গঠিত। স্থান, কাল ও পাত্র নকলকে আচ্ছন্ন করিয়া 
আছে মরণ; এই মরণ-সাগর পারে আছেন পরমাত্ব! যাহার উদ্দেশ্তে কবি তাহার 'নবেগ্ত” অর্থা নিবেদন করিতেছেন। 
এই সমস্তকে ধিনি যুগে যুগে গ্রথিত করিয়াছেন, তাহাকে কবি বলিয়াছেন 'জীবনদেবতা' । সকল অবস্থায় কবির মনে 
এই ভরসা ছিল যে একটি অবশ্য শক্তি তাহাকে প্রতিনিয়ত সফলতার মধ্যে লইয়া] যাইতেছেন। 


১ জীবনদেধতা ২৪..আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে. উৎসর্গ ১৩। 


৮৪ রবীজাজীবনী 
মানুষের দিকে তাকাইয়া কবির মনে হয়--ততঃ কিম.। জীবননাট্র অর্থ কি কিছুই নাই। 


আলোকে আসিয়া এর! লীলা করে যায়, কেন আসি, কেন হাসি, 
আধারেতে চলে যায় বাহিরে । ৯ কেন আখিজলে ভালি, 
ভাবে মনে বৃথা এই আসা আর যাওয়া, কার কথা বলে যাই কার গান গাহিরে। 
অর্থ কিছুই এর নাহিরে। অর্থ কিছুই তার নাহিরে। 


কবির উপদেশ যে, যদি ইহার অর্থ বুবিতে হয় তবে : 
বাহিবেতে আয় খেলা ছেড়ে আয় খেলা দেখিতে । 


জীবনধাত্রায় সকলেই পথিক। জীবনের রঙ্গভূমি হইতে আপনাকে সরাইয়া না আনিলে, জনতা হইতে বাহির 
হইয়া না আসিলে এই বিশ্বনাট্যে বিশ্বকর্মার প্রাণলীলার অর্থ বুঝিতে পারা যায় না; কবি বহুকাল পরে 'গীতালি”তে 
গাহিয়াছিলেন, "আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাড়াঃ বুকের মাঝে বিশ্বলোকের পাবি সাড়া ।” 


এই হাসি রোদনের মহানাটকের বুঝে নিবি,_বিধাতার 
অর্থ তখন কিছু বুঝিবি। সাথে নাহি যুঝিবি-- 
একের সহিত একে, মিলাইয়া নিবি দেখে, দেখিবি কেবল নাহি খু'জিবি। 


কাবাগ্রন্থেঃর প্রবেশক কবিতাগুলির মধ্যে কবি তাহার কাব্যজীবনের অভিবাক্তি ও অনুভূতি ব্যক্ত করিলেন। 
সমন্তগুলি কবিতাই জীবনদেবতাকে আহ্বান করিয়া রচিত। কবি তাহার জীবনে একট! স্পষ্ট হ্বত্তশক্তি অনুভব করেন 
সেই যে শক্তি তাহার বাহিরে, অথচ অন্তরকে টানিতেছে--. তাহারই উদ্দেশে কবি বলিতেছেন : 

ওহে অস্তরতম মিটেছে কি তব সকল তিয়াস আসি অস্তরে মম। 

"কাহাকে লইয়া তিনি মিলন-উৎসবে মগ্ন এবং কে তীহার মুখের ভাষা কাঁড়িয়া কথা কহিমাছেন-_“মিলায়ে আপন স্থরে । 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাজ্জেই এই জীবনদেবতার সহিত বিশ্বদদেবতার সৌপাদৃশ্য কল্পনা করিবেন। কিন্তু ইহাকে বিশ্বদেব বলিলে 
কবির আকাজ্ষা ও সভোগের যথার্থ তাৎপর্য বুঝ! যায় না।” 

রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “আমাদের অস্তরতম প্রকৃতি সমস্ত সখ ছুঃখের ভিতর দিয়! একটি বুদ্ধি অনুভব করিতে 


» কাবাগ্রস্থের অবশিষ্ট গ্রন্থগুলি। 
স্মরণ ২৫... «ই অগ্রহায়ণ ১৩*৯ ).."প্রবেশক কবিত। নাই । 
কাবাগ্রস্থ সখম ভাগ । 
শিশু ২৬... জগৎ পারাবারের তীরে:**উষ্টব্য শিশু । 
কাবাগ্রস্থ অষ্টম ভাগ। 
প্লান ১৭.*প্রবেশক কবিতা নাই। 
ফাঁবাগ্রন্থ নবম ভাগ । 
নাটা ২৮*..আলোকে আলির! এগা..উৎসর্গ ৪* | টু 
(ক) সতী, নরকবাস, গাঞ্ধারীর আবেদন, কর্ণকুত্তী-সংবাদ, যিদায়-অভিশাপ, চিত্রাঙ্গদা, লক্ষ্মীর পরীক্ষা । 


€(খ) নাট্য.**প্রক্কৃতির প্রতিশোধ, বিসঞ্জন, মালিনী । 
(গ) নাটা,-' রাজা ও রাণী। 


বিষ্ভালয় ১৯০৪ ৮৫ 


থাকে। আমাদের ক্ষণিক বন এবং চিরজীবন ছুটে। একত্র নংলন ইয়ে আছে কিন্ত ছুটো! এক নয়, এ আমি মাঝে 
মাঝে স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারি ।”ঃ 

এই যুগের কবিতাগুলি ডাহার জীবনদেবতার সহিত বিচিত্র লীলারহন্তসস্ভোগের প্রকাশ। সমগ্র কাবাখগ্ড 
আলোচনা! করিতে গিয়া কবি নিজেই আশ্চর্য হইয়া ভাবিতেছেন, এসব কি ীহার রচনা, না, আর কেহ অন্তর 
হইতে বাশি বাজাইয়াছে, তাহার মধ্য দিয়া কেবল ধ্বনি ও স্থর বাহির হইয়াছে। আর একখানি পত্রে লিখিমাছেন-- 
“যে-আমাকে লোকে প্রশংসা করছে, সেই-আমি যে কবিতা লিখে থাকি, এ আমার সম্পূর্ণ হায়ঙ্গম হয় না। আমি 
জানি যে-মস্ত ভালে। কবিতা আমি লিখেছি, মে আমি ইচ্ছা! করলেই লিখতে পারিনে-_-তার একটা লাইন হারিয়ে 
গেলে বছ চেষ্টায় সে লাইন গড়তে পারি কি না সন্দেহ? (১৮৯৫ সেপ্টেম্বর ২৯)। কবি এইমাত্র জানেন যে, সময়ে 
সময়ে আশাতীত সৌতাগোর স্ায় তাহার চিত্তে তাহার জীবনদেবতার সৌন্দর্য প্রাবিত হম্ম এবং তিনিই বিচিত্ররূপিনী 
হইয়া তাহাকে “মুখের ব্যথায় উদ্ভ্রান্ত করেন। তাহাকে তিনি 'শতজনমের চিরলফলতা। বলিযজাছেন এবং তাহায়ই 
সহিত “অচ্ছেছ্য মিলন কামনা করিয়াছেন । | 

আমাদের মনে হয়, কবি যখন এইভাবে নিজেকে জীবনদেবতার বাশির গ্কায় কল্পনা করিয়া আপনার কাব্যকে 
দেখিতেছিলেন, তখনই বা তাহার কিছুকাল পরে লেখেন “আত্মকথা? যাহা বঙ্গভাষার লেখক' গ্রন্থে প্রকাশিত হয় 
(১৩১১ ভাত্র )। দেই প্রবন্ধটিতে জীবনদেবতা তাহার জীবনে কিভাবে সফল হইয়াছেন, তাহারই কথা আছে। 


বিষ্যালয় ১৯০৪ 


সতীশচন্ত্র রায় 


মধ্যমা কন্যা রেখুকার মৃত্্টুর কয়েক দিনের মধ্যেই কবি ছেলেমেয়েদের লইয়া! শান্তিনিকেতনে ফিনিয়া 
আসিলেন,__বিচ্ছিন্ন সংসার জোড়া দিতে আবার চেষ্টা করিতেছেন। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ। হইতে প্রায় ছুই বৎসর গত 
হইম়্াছে ; এই সময়ের মধ্যে রবীন্ত্রণাথ শান্তিনিকেতনে দীর্ঘকাল একটান! বান করিবার অবনর খুব কমই পাইয়াছিলেন। 
তাহার অনুপস্থিত কালে কখনো অধ্যাপকর্দের কমিটির উপর কখনো বা অধ্যাপকদ্দের মধ্যে একজনের উপর, কখনো ব1 
শাস্তিনিকেতনের বাহিরের লোকের কমিটির উপর রবীন্দ্রনাথ বিদ্যালয়ের পরিচালনার ভার অর্পণ করিয়াছিলেন । প্রতোক 
ক্ষেত্রেই আশা করিতেন যে কার্ধ সহজভাবেই চলিবে) তজ্জন্ত বিস্তৃত নিয়মাবলীও প্রণয়ন করিয়া! দিতেন। কিন্তু কবির 
্বপ্পের সহিত বান্তবের ঘোগ কখপো সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই । তাহার অস্পষ্ট আদর্শকে মৃতি দান করিবার জন্ত বারে 
বারে নৃতন কর্মীর প্রয়োঞ্জন হইয়াছে। তিনি মনে করিতেন যে, নূতন মানুষের মাঝে হয়তো মহাশক্তি হুপ্ত আছে। 
তিনি আশা করিতেন কর্মীদের নিজীবতা! বা আদর্শহীনতা তাহীর একান্তিক সদিচ্ছার বলে দূরীভূত হইবে ও তীহার 
কর্ষের মহৎ আদর্শের মধ্যে তাহাদের চিত্ত উদ্বুদ্ধ করিতে তিনি সমর্থ হইবেন। কিন্তু নূতন পুরাতন হইতে-না-হইতেই 
দেখিতেন যে তাহারাও আর-পাচজনের মতই রক্তমাংসে গড়া, তুল ভ্রাস্তিতে ভরা সাধারণ মানুষ, আদর্শবোধের 
ক্ষমতাও তাহাদের অসামান্য নছে। 

এই ভাঙা-গড়া, আসা-যাওয়া, হওয়া-না-হওয়ার সংগ্রামের মধ্যে কবি নিজে কোনোদিন আদর্শ সম্বন্ধে বিশ্বাস 
হারান নাই। তিনি একখানি পত্রে লিখিতেছেন (২ আশ্বিন ১৩১*। স্ৃতি ) পপ্রতিদিনই আমি এই বিস্ময় অনুভব 


১ পত্রাবলী। ১৮ কাঠিক ১৩১, । বিশ্বভারতী পত্রিক| ১৩৪৯ চৈ পূ ৫৯৪ । 


৮& রর্বীআ্মজীবর্দী 


করিতেছি যে, সমস্ত বিপ্লবের মধ্য দিনা বিদ্যালয় নকতর প্রাণ ও গ্রবলতর প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে ।*.**আজ আপনি 
ইহার অতুযদয়-জেযোতি দেখিতে পাইতেছেন না, কিন্তু আপনারা নিঃসংশয় হইবেন এমন দিনও আলিবে ।****"ইহার 
ভার যদ্দি ঈশ্বর আমার উপর দিগ্া থাকেন তবে সমস্ত বাঁধা বিশ্ব বিপদের মধ্যেও তিনি ইহাকে সফলতা দিবেন-- এ 
ভার যদি অপহরণও করেন তবু আমার কিছুদিনের এই চেষ্টা বার্থ হইবে না।* এই বিশ্বাস-বলেই তিনি সকল প্রতি- 
কুলতার মধো নিজ আদশকে ম্লান হইতে দেন নাই। 

এবার আশ্বিনের প্রথম দিকেই বিদ্যালয়ে শারদীয় ছুটি হইল, কারণ সেপ্টেম্বরের শেষাশেষি ছুর্গাপৃজ]। 
রবীন্নাথ শাস্তিনিকেতনে আদিয়া লিখিতেছেন (২১ আশ্বিন ১৩১০), “আমি বিশ্রাম করিতেছি । বেশি কিছু কাজ 
নাই--ভিতরের ভ্বীম বন্ধ করিয়া দিয়াছি-_ কলও আর চলিতেছে না এক ঘণ্টা ছেলেদের পড়াই তারপর পড়ি, 
চুপচাপ করিয়া থাকি, গল্পসল্পও করি--একরকম কাটিয়া যায়।” তাহার ইচ্ছা কাতিক মাসে “ইন্বুল খুলিলে পর 
মাসখানেক বিষ্যালয়ের সমত্ত বন্দোবস্ত পাক করিয়! দিয়া অগ্রহায়ণের 'রস্ভতে একবার পদ্মার হস্তে” আপনার শ্ুশ্রযার 
ভার অর্পণ করিবেন 1১ 

ছুটির মধ্যে বিছ্যালয় সম্বন্ধে অনেক কিছু কল্পনাকল্পনা চলিতেছে; মোহিতচন্দ্র সেন তখনো! বিদ্যালয়ের কার্ে 
যোগপ্ান করেন নাই; তবে দুর হইতেই কবিকে গত জোষ্ট মাস হইতে নান! বিষয়ে সাহাযা ও পরামর্শ দিতেছেন। 
কবিও তাহাকে ষথাসত্বর আশ্রমে আসিবার জন্ত অন্গুরোধ করিতেছেন । “আপনি কবে আসবেন আমি তার জন্তে 
পথ চেয়ে আছি। আমার চিত্র ক্ষুধাতুর ।***আমি অবলম্বনের জন্য উৎস্থক--বন্ধুর মধ্যে ঈশ্বরের বন্ধুত্ব প্রত্যক্ষ অনুভব 
করতে আমি ব্যাকুল। আমাকে আপনি মঙ্গলের সরল পথে সর্বদ! প্রবৃত্ত রাখবেন ।*২ কিন্তু তখনই তাহার পক্ষে 
বিদ্তালয়ের কাজে যোগদান কর! সম্ভব হয় নাই। 

অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি কবি "নিরুদ্দেশ হইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন, ভাবিলেন 'ডাকঘরের সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক রাঁখিবেন না।* গ্িয়নাথকে লিখিতেছেন৪১ “কিছুদিন অজ্ঞাতবাসের জন্ত মনট] উতৎস্থক আছে--তাই সমস্ত 
কর্ষের হাল কাটিয় পল্মায় ভাসিয়া পড়িয়াছি :” 

পৌষ উৎসবের ছুষ্টদ্িন পূর্বে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন, মহষির ইচ্ছা! রবীন্দ্রনথ উৎসবে আচার্ষের কার্ধ 
করেন ।« দিন পনেরে! আশ্রমে থাকিয়া ২৯ পৌষ (১৩১০) কলিকাতায় গেলেন ও পেখান হইতে অনতিকালের মধ্যেই 
শিলাইদহ ফিরিলেন, ছেলেমেয়েরা সেখানেই, শীতের ছুটি চলিতেছে । মাঘোৎ্নবের ছুই দিন পূর্বে কবি কলিকাতায় 
আদিলেন।« উৎসবে এমন্স্তত্ব'৮ সম্বদ্ধে ভাষণ দান ও পরদিন মিটি কলেঙ্গে ধর্ষপ্রচার”* শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
এদিকে মাথ মাসের মাঝামাঝি শীতাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিলে রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে ফিরিবেন, এই ছিল কথা । 
ইভিমধ্যে বোলপুর হইতে সংবাদ পাইলেন যে, সেখানে সতীশচন্ত্র রায়ের বসন্ত বা গুটিকারোগ হইয়াছে। 
শান্তিনিকেতন যাওয়া মুলতুবি রইল। অধ্যাপক ও অভিভাবকগণকে পত্র দেওয়া হইল যে, বিগ্ভালয় শান্তিনিকেতনে 
বমিবে না, শিলাইদহে যাইবে । কবিও অচিরে শিলাইদহে ফিরিয়া গেলেন । 


পন্তাবলী। মোহিতচক্র সেনকে লিখিত । ২১ আশ্বিন ১৩১* [৮ অক্টোবর ১৯০৩ ] বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১ম বর্ধ ১৩৪৯ শ্রাবণ। . 
পত্রাবলী। ১৮ কাতিক ১৩১*। বি-ভা-প ১৩৪৯ চৈত্র ১ পৃ ৫৯৪। 

স্মৃতি পু&২। শিলাইদহ ২৮ অগ্রহায়ণ ১৩১০ । 

আনন্গবাজার পত্রিক! ১৩৭২ শারদীয় সংখা] । রধীন্রনাথের চিঠি ১১ সংখাক । ৫ 

পত্রীবলী [৩ জানু ১৯*৩ ] বি-ভা-প ১৩৭৯ চৈত্র পু ৫৬1 (তারিখ রবিবার ১৯ পৌষ ১৩১০ ৭ 

শ্বৃতি পু ১৯। ৩০ পৌষ ১৩১*। এই পত্রে আছে য তিনি *ই মাধ কলিকাতা আমিবেন, রধীশ্রারা। ১৭।১৮ই মাখ ফিগিবে। 
মানুষ্তত্ব (১১ ই মাঘ ১৩১০ ভাষণ ) বঙ্গদর্শন ১০১০ ফাস্তুন, ভর ধর্ম পু ২*-২৬। 

ধর্মপ্রচার [ ১২ই সাধ ১৩১১) বঙ্গদর্শন ১৩১৭ কান্তন ত্র, ধর্ম গু ৬২-৪২। 


ও গু ঠা ডি 9 ৬ 


সভীশত্ রায় ৮ 


লীতকাগের ছুটি হইলে সেবার সতীশচন্ত্, দিনেন্্নাথ প্রভৃতি কয়েকজন আশ্রমবাপী উত্তর়ভারত ভ্রমণে 
গিয়াছিলেন। কলিকাত হইতে সতীশচচ্ছের বন্ধু অঞ্জিতকুমার তাহাদের সঙ্গ লন। পথে সতীশের জর হইলে সকলে 
বোলপুর ফিরিয়া আদিলেন, তুই একদিনের মধোই সভীশের গুটকারোগ দেখা দিল। দিনেম্্রনাথ আশ্রমে 
থাকিয়া বন্ধুকে শুঞ্ষ! করিবার জন্ত প্রস্তত হইলে কলিকাতা হইতে জরুরি টেলিগ্রাম আপিল, তাহাকে কলিকাতা! 
ফিরিয়া যাইতে হইল। বিষ্তালয়ের শীতের ছুটিতে ছাত্র অধাপক কেহই নাই; কেবল আছেন রাজেন্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যর* নামে একজন পরিদর্শক ও আর আছে কোপে! মহাতো! নাষে ভৃত্য এবং বৃদ্ধ হবিশ মাপি। ইহানাই 
সতীশের সেবা ও শেষ কৃত্যাদি করে। মাঘীপৃণিমারৎ (১৩১০) দিনে নতীশের মৃত হইল। লাইব্রেরি-অফিসের 
পশ্চিমের ফোটে! ঘরে তাহার দেহাস্ত হয়। 

সতীশচন্জ ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথকে যেসব কবিত1 ও পত্রাদি পাঠাইয়াছিলেন, তাহা! সতীশের মবতার পর কৰি 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করেন। তাহার এই তরুণ বন্ধুকে কী শ্রন্থা ও স্নেহের চোখে দেখিতেন, ভাঙা তিনি 
বনস্থানে বহুভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। মতীশের মৃত্যুর পর কবি যে প্রবন্ধ লিখিয়া তাহার শরন্ধাঙলি প্রদান 
করেন, তাহার মধ্যে এক স্থানে আছে, “এই আশ্রমের এক প্রান্তে বিষ্চাললয়ের মুন্ময় কুটারে মতীশ আশ্রয় লইয়াছিল। 
সম্মুথের শালতরুতলে যে কক্করথচিত পথ আছে, দেই পথে কতদিন স্থর্যান্তকালে তাহার সহিত ধর্ষ সমাজ ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছে এবং জনশৃল্ত প্রান্তরের নিবিড় 
নিস্তবূতার উধ্ব দেশে আকাশের সমস্ত তার] উন্মীলিত হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ এই সতীশচন্ত্রকে কালে ধীরে ধীরে আদর্শাস্িত করি নিজ মনোরাজোর কল্পলোকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া লইয়াছিলেন; সেখানে সে রক্তমাংদের মানুষ নহে, সেখানে সে আইডিয়ারপে অত্যন্ত বাম্তব। 
বু বখসর পরে "আশ্রমের রূপ ও বিকাশ? সম্বদ্ধে আলোচনাকালে এই তরুণ তাপমটির কথা ন্মরণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, প্যে-ভাবরাজ্যে তিনি সঞ্চরণ করতেন সেখানে তার জীবন পূর্ণ হত প্রতি ক্ষণে প্রকৃতির 
রসভাপগ্ডার থেকে । আত্মভোল! মানুষ, যখন-তখন ঘুরে বেড়াতেন যেখানে-সেখানে। প্রায় তার সঙ্গে থাকত 
ছেলেরা, চলতে চলতে তার সাহিত্য সপ্তোগের আস্বাদন পেত তারাও ।*.*আশ্রমে যারা শিক্ষক হবে তার! মুখাত হবে 
সাধক আমার এই কল্পনাটি সম্পূর্ণ সত্য করেছিলেন সতীশ ।”* 

এই তরুণ বন্ধুটির কথা কাব্যের মধ্যেও প্রকাশ পাইয়াছে 'শাল"« নামে কবিতায় কবি লিখিয়াছেন : 


ওই ধ্বনি ম্মরণে জাগায়ে তোলে ফিরেছি গুধিত আলাপনে। তা'র সেই মুগ্ধ চোখে 
কিশোর বন্ধুরে মোর । কতদিন এই পাতা-ঝরা বিশ্ব দেখা দিয়েছিল নন্দন-মন্দার রঙে রাঙ|) 
বীথিকায়, পুষ্পগন্ধে বসন্তের আগমনী-ভরা যৌবন-তুফান-লাগ! দেদিনের কত নিপ্রাভাঙা 
সায়াহ্ছে ছুজনে মোরা ছায়াতে অঙ্কিত চন্দ্রালোকে জ্যোত্স্বামুগ্ধ রজনীর সৌহার্দ্যের স্থধারসধারা 


তোমার ছায়ার মাঝে দেখ! দিল, হয়ে গেল সার]। 
এই অসামান্ত যুবক সম্বন্ধে তাহার বন্ধু ও সহপাঠী অজিতকুমার নিখিয়াছেন যে, সতীশচন্ত্র আশ্চর্য বোধশক্তি 


রাজেআনাথ বন্দোপাধ্যায়, বাকুড়াবানী। ইনি বহুকাল আশ্রমের সেরেস্তায় কাজ করেন। 

১৬১১ মাধ ১৮ [ ১৯*৪ ফেব্রুয়ারি ১ ]--, আশ্রমে বহুকাল এই দিনটিকে একটি সাহিতাসভার অনুষ্ঠান দ্বার শ্বরণ করা হইত। 
ল্গদরশন ১৩১৭ চৈত্র। বিচিত্র প্রবন্ধ ১ম সংন্করণ, বিশ্বভারতী সংস্করণে পরিতাজা। 

৪ আশ্রমের রাপ ও বিকাণশ। বিশ্বভারতী বুলেটিন নং ২৯ | ১৩৪৮ আবাঢ 

৫ ৭ ফাল্তুন ১৩৩৪1 বনবাদী প ২*২৩। 
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৮৮ রবীন্্রজীবনী 


ও কঙ্পানাগক্তি লইয়া জগ্সগ্রছণ করিয়াছিলেন। সাহিত্োর রনসমুষ্ের মধ্যে তিনি অহোরাত্র ডূবিঘা থাকিতেন $** 
ব্রাউনিং-এর কবিতা সম্বন্ধে তাহার আলোচনা! পাঠ করিলে সেই আশ্চর্য রসগ্রাহিভার কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
সাহিত্যের-**ভাবরসকে তিনি উপভোগ করিতেন বিশ্বগ্রকৃতির সৌনর্ধে। সতীশ এমন প্রবল তোগী ছিলেন, অথচ 
আত্মভ্যাগ তাহার পক্ষে সহজ ছিল।” তিনি দরিদ্র ছিলেন ও তাহার আত্মীয়স্বজন আশ! করিয়াছিল তিনি বি. এ. 
পাশ করিয়া ঈরিদ্রে পরিজনের ছুংখ দূর করিবেন» অথচ ববীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
জীবনের সমস্ত ভবিষ্যৎ জলাগলি দিয়া শাস্তিনিকেতনের কার্ষে যোগদান করিলেন ও তথায় আসিয়া আপনাকে নিঃশেষে 
ঈান করিলেন। 

সতীশচন্দ্রের শিক্ষাদানপদ্ধতি সম্বদ্ধে অজিতকুমার লিখিয়াছেন, “তাহার অধাঁপনা তেজে আনন্দে আবেগে 
এমনি পরিপূর্ণ ছিল যে তাহা ভাবস্ৃষ্টিরই মতো! বোধ হইত।..*পুঁথির শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়-মনের সতা 
উদ্বোধন কার্ধ যাহাতে হয়, সেই দিকে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ ছিল। সতীশের অধাযাপনায় সেই. কাজটি হইত। 
তিনি বাংলা পড়াইতেন,_-যেখানেই রচনার মধ্যে কোনো। বর্ণনার আভান আছে সেখানে তাহার ক্ফুটনে বালক্দিগকে 
লাগাইতেন,-"'ছন্দ শুনাইয়া ছন্দবোধ এবং ছন্দরচনায় তাহাদের উৎসাহিত করিয়া তাহাকে সম্পর্ণরূপে আয়ত্ত করাইয়া 
দিতেন। ভাষার মধ্যে প্রতোক শবের ধাতৃগত অর্থ এবং ক্রমে ক্রমে বাবহারে তাহার অর্থ বিকাশ কিরূপে সংঘটিত 
হইয়াছে তা জানাইয়া দিতেন। সাহিত্য পড়াইতে গেলে ষে তাহার ভিতরের আসল জিনিস রসবোধ কি 
করিয়া সঞ্চারিত করিতে হয় তাহা ইনি জানিতেন। প্ররুতিগ্রঙ্থেও ছাত্রদের অভিনিবিষ্ট করিতে এই প্রকৃতির 
ভক্তটি ওস্তাদ ছিলেন। তাহাদের কাছে প্রকৃতির একটি বূপও অগোচর থাকিত না, প্রতিদিনের আবহাওয়া সর্যোদয়, 
হুূর্যান্ত, চক্দরোদয়, গ্রহনক্ষত্রের সংস্থান, মেঘবুণ্টি, ফুলফলের উন্মীলন, পক্ষিপরিবারের নানা কথা--সমস্তই চোখের সামনে 
মেল ছিল।"' বর্ষায় তাহারা বাহির হইত, জ্যোৎসা রাত্ধে কে তাহাদের ঘরের মধ্যে রাখিবে? টবশাখের ঝড়ে 
তাহার! ধুলায় গড়াগড়ি যাইত-_ তিনি তাহাদের উপভোগকে, কল্পনাকে, হৃদয়কে, এমনি করিয়া জাগাইয়াছিলেন। 
গুরুদক্ষিণা?১ যদি কেহ ভালো করিয়া পড়েন, তবে এই কথার পরিচয় তিনি নিশ্চয়ই পাইবেন, কারণ ও বইট] যেন 
আশ্রমের শ্বহন্তের রচন1 1৮২ 


শিলাইদহে বিদ্যালয় 


মাঘমাসের শেষে ছাত্র ও অধাপকগণ শিলাইদহে সমবেত হইলেন ।৬ তখন অধ্যাপক ছিলেন--জগদানন্ 
রায়। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধচন্দ্র মজুমদার, নরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্ধ, নগেন্্নারায়ণ বায় ও ভূপেন্্রনাথ সান্তাল। 
নৃতনদের মধ্যে আসিলেন মোহিতচন্ত্র সেন ও নগেন্্রনাথ আইচ ) নগেন্দ্রনাথ হুগলির নর্মাল ক্্রৈবার্ষিক উত্তীর্ণ যুবক-. 
কাজেকর্মে অসাধারণ উৎসাহ । শিলাইদহের কুঠিবাড়িতে ছাত্র অধ্যাপকরা উঠিলেন। কবি আছেন নৌকায় পদ্মার 
উপর। | 

১ সতীশচন্্র উতক্কের উপাখ্যান কেন্ত্রা করিয়া 'গুরুদক্ষিণা' নামে বালকদের উপযোগী গল্পের বহি লিখিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর উহ! 
রবীল্লনাথের ভূমিকীসহ মুত হয় । আশ্রমে এ বই বহুকাল হুইতে পাঠা। এই গ্রন্থের উপন্বত্ব সতীশচন্ত্রের বিধবা পরী ও এক মুকবধির 
কল্সার জন্ত প্রন্নত্ত ₹ইত। 

২ অজিতকুমার চক্রবর্তী, ব্রন্মবিদ্তালয় পূ ২*-২৪। 

৩ ব্পবীন্্রণাথের অপ্রকাশিত চিঠি । শিলাইদহ । ৭ই ফাল্গুন ১৩১৭ । পূর্ববাশ! রধীজ্জ-স্মৃতি পু ১১২1 প্সম্প্রতি বোৌলপুর় বিদ্যালয়ের 
একটি অধ্যাপকের বদস্তরোগে বিভ্ধালয়গুহে মৃত্যু হওয়ায় আমাদের সমস্ত ইন্কুলটি শিলাইদহে আনিয়াছি সে খবর বোধ হয় পাইয়াছ। ইহাতে 
বিষ্বর ব্যয় ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছে- তাহাই লইয়! এখনে! বিব্রত আছি। ১৫ই বৈশাখ [ ১৩১১] পর্যন্ত বিস্ভালয় এখানে খাঁকিবে।” 


শিঙলগাইদহে বিষ্ভালয় ৮৯ 


মোছিতচন্দ্র সেন 'ছেড মাস্টার* হইয়া! আমিলেন।১ মোহিতচন্ত্র লেন কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালম়ের এক জন কৃতি 
ছাত্র ১৮৮৯ সালে দর্শনশান্ত্রে এম. এ পাশ করিয়া কলিকাতায় অধ্যাপনায় ও জ্ঞানচর্চায় নিযুক্ত ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
খন শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত কলিকাতার জ্ঞানী ও গুণীদের সহিত আদর্শ লইয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত 
সেই সময়ে মোহিতচন্দ্রের সহিত তাহার পরিচয় ঘটে। পরিচয়ের অল্পকাল পরেই মোহিতচন্ত্র তাহার সগ্থপ্রকাশিত 
[16707920680 810291 72101109015 ব1 চারিত্রশান্ত্র সম্বদ্ধে গ্রন্থের একখণ্ড কবিকে উপহার পাঠান। এই গ্রস্থথানি 
পাইয়া কৰি তাহাকে যে উত্তর দেন, তাহাতে তাহার দর্শনশাপ্র স্দ্ধে অদ্ভুত মতবাদ বাক্ত হুইয়া পড়িয়াছে। ভিনি 
লিখিতেছেন, “আমি দার্শনিক বই প্রায় পড়ি নাই-_ভয় হয় পাছে যাহাকে সহজ বলিয়। জানি তাহার কঠিন স্বরূপ দেবিয়! 
আতঙ্ক জন্মে । সমস্ত প্রতি দিয়া যাহাকে অচ্ুভব কর যায় তাহাকে কেবল মাথা দিয়া দেখিতে গেলে অনেকটা! অংশ 
ই| হা করে--তাহার সকল স্থানে সমান আলোকপাত হয় না- ধর্ম, ধর্মনীতির মুলে যে বিশ্বব্যাপী স্বদভূ আনন্দ আছে 
তাহাকে প্রমাপের মধ্যে কেমন করিয়া আনা যায় এবং তাহাকে বাদ দিয়! ধর্মকে দেখিতে গেলে সহ বিরোধের 
মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে হয়।-**ফিলজফির সিস্টেমপ্তলি দেখিলে আমার ভয় হয়। এই আতঙ্ক আমার প্রকুতিগত-- 
মূণজ্ঞানকে মাতৃস্তন্তের মত শোষণ করিয়া লইবার জন্য আমার আকাজ্ষা--তাহাকে চারিদিক হইতে আহরণ করিয়া 
বঞ্ধন করিয়া লইতে আমার রুচি হয় না। বোধ হয় এ দন্বদ্ধে আমার আবদার অত্যন্ত বেশি বলিয়। আমি একেবারে 
পেতে চাই পরশ রতন” ১২ 

রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হইবার মুহ্‌ত হইতে তাহার বিচ্যালয়ের প্রতি মোহিতচন্দ্রের অকুত্রিম আকর্ষণ জন্মে) 
কন্ত কবির সহিত পরিচয়ের বছ পূর্ব হইতে তিনি রবীন্দ্রসাহিত্যের একজন রসন্ত। "পাণ্ডিতার কঠিন বেষ্টনে তাহার মন 
দ্ধীর্ণ ছিল না, কল্পনাষোগে সর্বত্র তাহার সহজ প্রবেশাধিকার তিনি রক্ষা করিয়াছিলেন।” মোহিতচন্দ্র সম্বন্ধে সবচেয়ে 
বড়ো কথা এই যে, তিনি বাংলাদেশে সবপ্রথম রবীন্দ্রপাহিতা আলোচনার পথপ্রদর্শক ও কাব্যগ্রন্থের সম্পাদক ।৬ 
তাহারই চেষ্টায় ব্যাপকভাবে রবীন্দ্রকাব্যের রসগ্রহণের পথ সরল ও প্রশস্ত হয়। 

মোহিতচগ্দ্র যখন শিপাইদহে এই বোডি'স্কুলের ভার গ্রহণ করিলেন তখন উহ যথার্থভাবে না-আশ্রম 
না-স্কুল; [তিনিই একে একটি সম্পূর্ণ বিদ্যায়তনে« মৃতি দান করিলেন। তাহাএ চেষ্টায় বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্য। বাড়িস, 
পগিচালনাব্যাপারে নিয়মনিষ্টা দেখা গেল, পঠনপাঠন বিধিবদ্ধ ও ম্থশৃঙ্ঘলিত হইল। বিদ্যালয় ও বোড্ডিং এতদিনে 
দ্প লইল। বিগ্যালয়ের কর্মভার গ্রহণ করিয়া মোহিতচন্ত্র ছাত্রদের উন্নতির জগ্ত রবীন্দ্রনাথের সহিত পরামর্শ করিয়! 
নুতন রকম কর্মপদ্ধতি উদ্ভাবিত করিতে লাগিলেন। ব্রহ্ষচযাশ্রমে ছাত্র পরিচালনা সম্বন্ধে বহুবিধ পরীক্ষ1। হইয়া 
গরাছে, শিলাইদহেও হইল | এই সময়ে ভূপেন্ত্রনাথের প্রেরণায় ছাত্রদের মধা হইতে তিনজনকে বিশেষভাবে 
ঙ্মচষে দীক্ষিত করিয়া ছাত্রদের নেতা বা আদর্শ করা হইল । রবীন্দ্রনাথের নিকট সস্তোষচন্দ্রে, মোহিতচন্দ্রের নিকট 
ধীন্দ্রনাথের ও ভূগেন্্রনাথের নিকট সম্তোষ মজুমদারের মধ্যম ভ্রাতা সরোজচন্দ্রের ( ভোল1) যথাবিধি দীক্ষা হইল। 
'ঠিক হইল ইহার! তিনজন আদর্শ জাবন যাপন করিবে এবং বিদ্যালয়ের আদর্শ যাহাতে ক্ষুণ্ন না হয় এজন্য এই তিনজন 
সন্তান্ত ছাত্রদের উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে ও তাহাদ্দিগে সহিত মধ্যে মধ্যে সাধু আলোচন| করিবে ।”* কিন্ত কোনো 


১ স্মৃতি পৃ৪৬। শিলাইদহ, ১৮ ফাল্ুন ১৩১০ । *মোহিতবাবু কাজে ধোগ দিয়াছেন।” 

২ পত্রাবলী। শান্তিনিকেতন ২৮শে পৌষ ১৩০৮ [ ১২ জানুয়ারি ১৯২ ]। বি-ভা-প ১১৪৯ মাঘ, পৃ৪৫*। 

৩ পত্রাবলী, মোহি হচগ্ সেনকে লিখিত। [ কলিকাতা । ১৯-২*? অগ্রহায়ণ ১৩৯৯ ]1 বি-ভ|-প ১৩৪৮ শ্রাবণ ১ম বর্ধ ১ম সংখ্যা পু ৩৬। 
৪ দেশ ১৩৪৯ লারদীয়! সংখ।। ভূপেন্্রনাথ সাঞ্জাল লিখিত 'রবীন্্র-প্রদঙ্গ' ভ্রষঠবা। 


১ 


৯৪ রবাজ্রজীবনী 


নিয়ম বেশিদিন চলে নাই | এ নিয়মেরও গতি তত্রপই হুইল। ছাত্রদের মধ্যে এখানেও পানিবসন্ত দেখা দিল ও 
বিষ্ভালয়ের ত্বাভাবিক কর্ম প্রতিহত হইল । 

কবির ইচ্ছা শিলাইদহে থাকেন; এক পত্রে লিখিতেছেন, "১৫ই বৈশাখ বিষ্যালয়ের ছুটি-- ছুটির 
একমাসও আমি এইখানে কাঁটাইব মনে করিতেছি ।**** “১৫ই জাষ্ঠ আবার বোলগুর যাইব।* (স্থতি পূ ৪৬) 
বলা! বাহুল্য দুইমান পূর্বের কবিকল্পনা কার্ধকরী হইতে পারিল না; ইতিমধ্যে কলিকাতা হইতে সংবাদ 
আসিল মহধির অবস্থা সংকটজনক, কবিকে অবিলম্বে তথায় চলিয়া যাইতে হইল । 

কলিকাতায় গিয়া “বিদ্ালয্নের অর্থসংগ্রহের একটা স্থযোগ উপস্থিত' হইয়াছে বলিয়া একটি সংবাদ তিনি মোহিত- 
চন্ত্রকে দিতেছেন। অনেকের ধারণা ব্রহ্মচধাশ্রম পরিচালনার সময়ে রবীন্দ্রনাথ বাহির হইতে কোনো সাহায্য পান নাই বা 
ফোনো প্রকার সহায়তা প্রার্থনা করেন নাই; সেকথ! সম্পূর্ণ সত্য নহে। শাস্তিনিকেতনের ট্রাস্টের টাকা বিদ্যালয়ের জন্য 
বরাবরই আংশিক ব্যয়িত হইত | সেবিষয়ে মহষির অনুমোদন পাইয়াছিলেন নিশ্চয়ই | ত্রিপুরার মহারাজের নিকট হইতে 
বাৎসরিক সহম্্র মুদ্রা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার শ্বরু হইতেই আসিতেছিল। মোছিতচন্দ্র সেনের এককালীন দানের কথা স্থবিদ্িত। 
কয়েক মাস পূর্বে, আলমোরা হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, মোহিতচন্দ্রকে এই অর্থ সংগ্রহ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,১ 
“ময়ুরভগ্কে [ মহারাজা ] একবার আক্রমণ করব ।” কিন্তু কবির ভয় পাছে রাজনাহাযোর দ্বার! তাহার নিজ আদশ 
আচ্ছন্ব হয়। সেইজন্য শেষ পর্যস্ত রাজদ্বারে উপস্থিত হন নাই । তিনি এই পত্রমধ্যে স্প্ করিয়া বলিলেন, “বিদ্যালয়কে 
কোনোমতেই পরাধীন হতে দিলে কল্যাণ হবে নাঁ_ তা হলেই নে দুর্বল হয়ে অধ্যাত্ম পথভ্রষ্ট হয়ে পড়ৰে। কঠোর পথে 
কঠিন প্রয়াসের সঙ্গে না চললে নিদ্ার হাত থেকে আত্মরক্ষা কর] শক্ত হয়ে পড়ে। আমি শাস্তিনিকেতনের জাল থেকে 
বিভ্যালয়কে মুক্ত করে রাজ-ইচ্ছ! ও রাজৈশ্বর্ষের জালে যদি তাকে জড়িত করি তাহলে কি তপ্ত কটাহ হতে জলস্ত চুল্লিতে 
পড়া হবে না। যদি আপনার কোন বন্ধু কোন সুবিধামত জায়গার সন্ধান জানেন হয় তাহলে খবর নেবেন। নানাদিকে 
দৃষ্টি না রাথলে কৃতকার্য হওয়া যাবে না।* মোটকথা বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার অল্পকালের মধ্যেই বাহির হইতে 
অর্থ সাহাধ্য লাভের ইচ্ছা! ও চেষ্টা দেখ! দিয়াছিল। 

এবার কলিকাতায় আসিয়া লিখিতেছেন, “বিদ্যালয়ের অর্থসংগ্রহের একটা ম্থযোগ উপস্থিত 
হয়েছে-_ যদি ককৃতকার্ধ হই তবে নিশ্চিন্ত হওয়া যেতে পারবে |” বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সময় কবি মনে করিয়াছিলেন যে, 
ছাত্রদের সহিত অর্থের সম্বন্ধ রাখিবেন না; সে আদর্শবাদ বছ পূর্বেই ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। ছাত্রদত্ত বেতনে 
1বছ্যালয় চলে না, বাহির হইতে অর্থের গুয়োজন। কিন্তু কবির আশক্ক। ধনের স্পর্শে পাছে আদর্শ নষ্ট হয় । তাই 
যোছিতচন্দ্রকে পৃর্পঞ্রেই পুনরায় লিখিতেছেন, “কিন্ত লৌভ করব না। টাঁক বেশি হাতে এলে ভাল হবে ক্রি মন্দ 
হবে বল! যায় না। অধিক পরিমাণ টাকা গ্রহণ রক্ষণ ও ব্যবহার করতে যে সমস্ত কল কারখানার প্রয়োজন হয় 
সেগুলোর ভার সম্বরণ কর! কঠিন। টাক] জিনিষটা-..ছোটলোকের মত ঠেলেঠুলে সকলের চেয়ে বড়ে! হয়ে উঠতে চায় 
এবং তার থাতিরে তার চেয়ে অনেক বড়ো জিনিসের খাতির রক্ষা করা কঠিন হয়ে ওঠে! ঈশ্বর করুন টাকার কাছে 
আমাদের যেন মাথা নিচু না করতে হয়।--'মযুরভঞ্জের দ্বারে, এই কথা ভেবেই, আমি অগ্রসর হইনি । ভালো 
কাজেরও বৈষয়িক দ্িকট1 ভয়ঙ্কর--তার মধ্যেও লোভ মোহ অ্রষ্টতা অহংকার এসে পড়ে**। আমরা দরিদ্র থেকে 
যা কাজ করতে পাবি তাই করব" । এ বিগ্যালয়ে যে-পরিমাণে টাকার সংম্রব আছে সেই পরিমাণে আমরা 
হুর্বল হয়ে আছি। কবে তার জাল থেকে মুক্তি পেতে পারব আমি এই কথাই ভাবি । যাই হোক আমাদের 


১ পরীবলী। ১৯ই কাঁতিক ১৩১, [ ১৯৩ নভেম্বর ৪ ] বি-ভা-প ১৩৪৯ চেত্র পৃ ৫৬৪ 


শিলাইদছে বিস্ভালয় ৯১ 


ধদি টানাটানি ঘোচে, যদি দিব্য হষপুষ্ট হয়ে উঠি তবে অআত্মবিস্মতির দিন'আসবেবলে আশঙ্কা হয়। আমাদের 
যাঁকিছু দরকার সবই আমাদের পেতেই হবে, কোনে কিছুকেই খর্ব করতে পারবে! না-- এ যদি হয় তাহলে ঈশ্বরের 
কাধে ইস্তফা দিতে হয়।”১ 

মহধির বার্ধক্যজনিত পীর্ঠার সংকট-অবস্থা পার হুইয়! গেলেই রবীন্দ্রনাথ চৈত্রের গোড়াতেই শিলাইগহে 
ফিরিয়া গেলেন ও তথায় এ মাসের শেষ পর্যন্ত থাকিলেন। বৎসরের শেষাশেষি কলিকাতায় গেলেন, শরীর 
থারাপ, প্রায়ই জর হুয়। তাছাড়া বিস্তালয়ে ছাত্রদের মধ্যে পানিবসস্ত সংক্রামকভাবে দেখ! দেওয়ায় কাজকর্ম 
অত্যন্ত শিথিল হইয়। আসিয়াছিল। 

শিলাইদহের বিদ্যালয় বন্ধ হইলে কবি ছেলেদের লইয়া জ্যোষ্ঠাকণ্তা বেলার নিকট মজঃফরপুর গেলেন । 
সেখানে ভালোই লাগিতেছে, দারুণ গরম-আম লিচুর প্রত্যাশায় আছেন। সেখান হইতে কয়েকদিনের জগ্ত কাশী 
যান। “কাশী থেকে ফিরে এসে এ-কয়দিন চুপচাপ করে" মঙ্জঃফরপুরে আছেন। 


রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতে অন্ুভব করিতেছেন যে, নৃতন বিদ্যালয় স্থাপন করিলেই কর্তব্য শেষ হইল না, 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকগণের জন্য উপযুক্ত গ্রন্থা্দি রচনারও প্রয়োজন। কর্মসন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ কাহাকেও 
উপদেশ দিয়। নিশ্চিন্ত হন না, শ্বয়ং সেই কর্মে প্রবৃত্ত হন। তাই হ্বম্ং পাঠাপুস্তক রচনায় নামিলেন। পাঠকের 
স্মরণ আছে, ইতিপর্বে পুত্রকন্তাদের সংস্কৃত শিক্ষা দিবার জন্য হেমচন্ত্র ভট্রাচার্ধের সাহাযো ছুইখানি ক্ষুত্র গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৮৯৬)। বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার পর হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে “সংস্কৃত প্রবেশ** লিবিবার 
জন্য উৎসাহ দিয়াছিলেন। কিন্তু এইবার ইংরেজি ভাষ! শিক্ষার পদ্ধতি সম্বন্ধে বই লিখিতে স্বয়ং প্রবৃত্ত হইলেন। এই 
কার্ধে তিনি মোহিতচন্দ্র সেনের সহায়তা লাভ করেন। মজ:ফরপুর হইতে তিনি ইংরাজি সোপানের কাপি 
তাহাকে পাঠাইয়। দেন ও 29199 করিয়। দিবার জন্য অন্থরোধ করেন ।৬ 

ইংরাজি সোপানে'র ভাষা-শিক্ষাপস্ধতির মধ্যে বৈশিষ্ট্য ছিল। কুচবিহার রাঁজকলেজের অধাক্ষ ডাঁঃ 
বজেন্্রনাথ শীল এই বই ছুইখানি পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র দেন তাহাতে আছে, "আমি যতদুর জানি 
এন্টরূপ পুস্তক বাংলায় এই প্রথম মুত্রিত হইল। ইহার প্রণালী অত্যন্ত সসঙ্গত। 0$6০0, 011977006% ও 98109? 
প্রভৃতি ভাষাশিক্ষাপুস্তক-প্রণেতাগণ এই প্রণালী কিয়ৎপরিমাণে . অবলম্বন করিয়াই কৃতকার্য হইয়াছেন। 
আপনার উদ্‌ভাবিনী শক্তির নিকট বঙ্গদেশ চিরখণী, এই ইংরাজিশিক্ষা-বিষয়ে আপনি পথগ্রদর্শকের কার্য 
করিয়াছেন।”৭ বিদেশী ভাষা শিক্ষাদানের জন্য 101:906 09690৫. সম্বপ্ধে এদেশে বু আলোচনা হইয়াছে, কিন্ত 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের এই পরীক্ষাই বোধ হয় আদি প্রচেষ্টা । 


১ গত্রাবলী। জোড়ীর্দাকে|। শুক্রবায়। কাস্তুন ১৯০৪। [পত্রথানির তারিখ হইবে ২৮ ফাল্ভন ১৩১*। ১৯০৪ মাধ ১১] 
বিশ্বভারতী পত্রিক! ১৩৪৯ মাঘ পু ৪৪৯। 
স্থৃতি পু৪৭। শিলাইদহ। ৯ই চৈত্র ১৩১৫। 
সৃতি পূ 8*। শিলাইদহ । ২৯পে চৈত্র ১৩১৯। 
রবীন্রনাথের চিঠি (৩৩) ১৬ই বৈশাখ ১৩১১) আনন্দবাজার পত্রিকা] ১৩৫২ শারদীয়! সখা পু ২১। 
স্মৃতি পু৯। ১৩০৯ কাতিক। 

৬ পত্রাবলী। মজঃফরপুর। ২৮ বৈশাখ ১৩১১। বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ চৈত্র পু ৫৬৬ | “অনেক জায়গায় যথেষ্ট উদাহরণ দেওয়া 
দেনি সেগুলি পূরণ কয়ঘেন।* 

৭ এই পত্রধানি ইয়াজি সোপান তৃতীয় খণ্ডের ভূমিকা্য়প ব্যহত হয়। ভর রবীন্ররচনাবলী অচ-ংয়। পু ৩+৭। 


টি ওটি ডে এ 


৯২ রবীন্দ্রজীবনী 


এদিকে ১৫ই জ্যৈষ্ঠ বিগ্ভীলয় খুলিয়াছে । কবি বিষ্ঠালয়ের বাহিরে বাহিরে আছেন সত্য, কিন্তু বিষ্ঠালয় সম্বন্ধে 
পুঙ্থানুপুত্খ উপদেশ ও নির্দেশপূর্ণ পত্র মোহিতচন্জ্রকে নিয়ত লিখিতেছেন । কোনে! ছেলের কাছে টাকা পাওনা 
তাহার অভিভাবককে পত্র দিতে হইবে--কোন্‌ ছেলেটিকে বিদায় করিতে হইবে এবং কেন করিতে হইবে, তাহার 
কারণ জানাইতেছেন। ছেলেদের খোসপাচড়া হইলে কী দায় পোহাইতে হয়, তৎসম্বন্ধে পৃরাহ্ছে সতর্ক করিতেছেন। 
যাহাই ইউক, বৈশাখমাসের অধিকাংশ সময় মজঃফরপুরে, কাশীতে ও পুনরায় মজঃফরপুরে কাটাইয়। টজ্যাষ্ঠ (১৩১১) 
মাসের গোড়াতেই রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন; ৩র] জ্যেষ্ঠ মহষির ৮৭তম জন্মদিন। তদুপলক্ষো 
আত্মীয় ও স্বহৃৎমগ্ুলীর নিকট পিতৃদেব সঙ্থদ্ধে এবটি সুদীর্ঘ সুচিন্তিত, নৈর্বযক্তিক ভাষণ দান করেন '২ 

ববীন্দ্রনাথ যখন কলিকাতায় থাকেন) তখন বিচিত্র কর্্ তাহাকে অনুসরণ করে এবং ভিনি স্বয়ংও বিবিধ কর্মের 
পশ্চাৎ ঘুরিয়া ঘুরিয় শ্রাস্ত হন। “কলকাতার গোলমালে পাক খেয়ে বেড়'ইতেছেন। তবে একটি ঘটনা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের জন্য “ভাষার ইঙ্গিত' রচনা কল্সিয়া ১৪ জ্যেষ্ঠ (১৩১১) তারিখে 
উহা সভাগৃহে পাঠ করিলেন । যথাস্থানে ইহার আলোচনা করিব। 

ইহার উপর «বঙ্গবিভাগে'র প্রস্তাব লইয়! যে অসস্তোষের মুছু গুপ্জন শোনা যাইতেছে, তাহাতেও কবি আছেন; 
মুনিভাসিটি বিল্‌-এর প্রতিবাদ তাহাকে লিখিতে হইবে । 


শান্তিনিকেতনে মোহিতচক্দ্র মেন 


গ্রীষ্মাবকাশের পর (১৫ জ্যেষ্ট ১৩১১) বিদ্যালয়ের ছাত্র অধাপকরা প্রা পাচ মাস পরে শাস্তিনিকেতনের 
আশ্রমে পুনরায় সমবেত হইল। শিলাইদহ হইতেই মোহিতচন্দ্র বিদ্যায়তনের সর্বময় কতা। বন্ধুর উপর এই 
কর্মভার অর্পণ করিয়! কৰি ভূল করিয়াছিলেন এবং অধ্যাপক মহাশয়ের পক্ষে বাবহ্ারিক জীবনে গ্রকিগ্রাহী রূপে কবির 
নিকট কর্ম গ্রহণ করাও ভূল হুইয়াছিল। যাহাই হউক, মোহিতচন্দ্রের উপর বিদ্যালয় নৃতনভাবে গড়িবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা 
গিয়া পড়িল। | 

মোহিতচন্দ্র শিক্ষাবিজ্ঞান সম্বন্ধে রাশিরাশি পুগ্তক পাঠ করি বিগ্তালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর শ্ব্যবস্থা করিবার 
কাজে লাগিয়া গেলেন । তিনি পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া পু'খির শিক্ষার খুব বিস্তাপিত আয়োজনের দিকে তাহার স্বভাবত 
ঝেৌক ছিল। তিনি যে পাঠ/স্থচী প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহা সাধারণ শিক্ষকের দ্বাব1 কাধে পবিণত করাও সম্ভব ছিল 
না। মোহিতচন্দ্র সকল বিষয়েই খুব বড়ো রকমেব আয়োজন করিয়া তুপিতে ভালোবাসিতেন ; তাই বিষ্ভালয়কে 
বিদ্ভালয়েরই উপযুক্ত করিয়া তুলিবার জন্ত উৎস্থক হইলেন । বড়ো ছেলেদের ভঙি করিয়া স্থুলটি হঠাৎ বড়ো করিয়া 
ফেলিলেন। কুড়ি পচিশটি বিগ্যার্থীর স্থানে ৫৫টি হইয়া গেল। মোহিতখাবুকেই বিদ্যালয়ের কাজের সঙ্গে 
হিসাবপত্র, খাওয়াদাওয়া দেখিতে হইত | দর্শনের অধ্যাপকের পক্ষে এই শ্রেণীর কার্ধ করা বিচম্বনা মাত্র । ইহার উপর 
সন্ধ্যাবেলায় ছিল ছেলেদের গল্পবলা ও াহাদের ইউন্দ্রিয়বোধচর্চা। বাহির হইতে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে পত্র দিয়] 
ভাবলোকে উদবোধিত ও কর্মপথে উৎসাহিত করিতেছেন । শাস্তিনিকেতনের ঘরবাড়ি তৈয়ার সম্বন্ধে উপদেশ হইতে, 


১ পত্রাবলী। মজঃফরপুর। ২৮ বৈশাখ ১৩১১। বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১৩৪৯ পৃ ৫৬৯ চৈত্র। পুনশ্চ ১* আধাড় ১৩১১ এ পৃ ৫৬৯। 
৭» ভারতী ১৩১১ ঘাড় পু ২১৭-২৬। 


শীস্তিনিকেতনে মোহিতচজ্ সেন ৯৬ 


আদ শিক্ষক বা আচার্ধের গণ কী কী হইতে পারে, তৎসন্বদ্ধে নিদেশ দিতেছেন। বিষ্যালয়ের বালকদের স্বাস্থারক্ষা- 
সম্বন্ধে দীর্ঘ উপদেশপুর্ণ পঞ্জে তিনি লিখিতেছেন £ 

"মামার মনে হচ্ছে ছেলেদের মুখরোচক খাবারের জন্য কিছুমাত্র ভাবতে হয় না যদি তাদের 18৪ 8৪0০৪ এর 
বাবস্থা করা ঘেতে পারে। খুব কসে পরিশ্রম করিয়ে ক্ষুধার মুখে বেশ শাদাসিধা ধাবার দ্রিলে সেট] রুচিকর এবং 
্বাস্াকর হবেই। পূর্বে ওরা যখন মকা'লে বিকালে খুব কদে কোদাল পাড়ত তখন খাবার নিয়ে খুঁৎ খু করত না 
এবং মোটা রুটি ও ডাল আশ্চর্য পরিমাণে খেতে পরত । ওদের শরীর তখন এখনকার চেয়ে ভাল ছিল। আমার 
ভাই মনে হচ্ছে সকালে কোনে এক সময়ে অন্তত দশ মিনিট কাল সব ছেলেকে মাটি খুঁড়িয়ে নেওয়! উচিত হবে। 
যাতে সকলে সেটা রীতিমত করে এবং ফাকি না দেয় দেখবেন। বিকালে যেসব ছেলে ফুটবল না খেলবে তাদের ৪ 
এইরকম ব্যবস্থা করবেন। বৃষ্টি হলেও বাইরে খেলা বা মাটি খোডা বন্ধ রাখবেন না। কারণ পরিশথকারে বা 
বেড়াতে বেড়াতে বৃষ্টিতে ভিজলে কোনো অস্থখ করে না, বরঞ্চ নিয়মিত ব্যায়ামে বাধাত হলেই অস্থখ করে। ছুই 
একজন ছেলের এক আধ দিন একটু আধটু সর্দি হলেই ভ£ পেয়ে যাবেন না। বরঞ্চ কড়া বৌদ্রটা খালি মাথায় ভাল নয়, 
রৌদ্রের সময় সব ছেলে যদ্দি চাট] মাথায় পাগড়ি করে বাধতে শেখে তাহলে কোনো ভয়ের কারণ নেই, কিন্তু 
বু্টিব সময় বাইরে ব্যায়াম সেরে ঘরে এসে তাড়াতাড়ি গ! ভাল করে মুছে শুকনে! কাপড় পরলে অহখের সম্ভাবনা নেই। 
অবশ্ত সতর্ক হতে হবে যাতে খেলে এসে গায়ে জল না বসায়। ছুএকটি করে ছেলেকে সঙ্গে করে বেড়াতে নিয়ে 
যাবেন, বৃষ্টি হলে বেশ দ্রুতপদ চালন! করে চলবেন, ছুচার দিন এমন করলেই বৌদ্রবৃষ্টি বেশ সয়ে যাবে । ছেলেদের সঙ্গে 
নিয়ে বেড়ানোট। নানা কারণে বিশেষ হিতকর।”১ 

মোহিতচন্দ্রের কাজে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়া কবি দূরে থাকিতে চান। মোহিতচন্দ্রের নিজ মনোমতো বিষ্ভালয় 
গড়িয়া তুলিবার পক্ষে কোনো! বাধা যাহাতে লট না হয়, তাহাই তিনি চাহেন। বোধ হয় সেইজন্তই মোহিতচন্ত্রকে 
একখানি পত্রে লিখিতেছেন, 'আমি নিকটে থাকলে আপনাদের কাজে বিক্ষিততা হয় | তাই তিনি দুরে দুরে থাকেন 
ও দূর হইতে পত্র দেন। কবি,শিক্ষকদের নিকট হইতে কত বড়ো আশা! কবিতেন তাহা মোহিতচন্ত্রকে লিখিত একখানি 
মমসাময়িক পত্র হইতে অতিস্পষ্ট বুঝা যায়। তিনি লিখিতেছেন, “ছেলেদের নিয়মিত সাহিতাচচ৭ প্রয়োজন, তার 
বাবস্থা করবেন। প্রতোক ছেলের সঙ্গে প্রতোক বিষয়েই অর্থাৎ লেখাপড়া, রল551, অশন-বসন। চরিতচচণ, ভাবসাধন 
গ্রতৃতি সব ভাবিয়া তাতেই আপনি ঘনিষ্ঠ যোগ বাখিবেন-- আপনি তাদের বিধাতার প্রতিনিধি হবেন। গ্রতাক্ষ 
আপনার সঙ্গে তাদের সর্বাংশের সম্বন্ধ থাকবে. এই আমার ইচ্ছা । বলা সহজ কর! কঠিন, তবু এইটেই আমাদের 
বিষ্তালয়ের একমাত্র আইডিয়াল । হৃদয়ের সাহাযো ছেলে মানুষ করতে হয়ঃ কলের সাহায্যে নয় এইটি আদত কথা-- 
কিয় পরিমাণে কলের দরকার হয়ে পড়েই, কিন্তু সে কল আপনি নন-- অন্য শিক্ষকেরা আপনি যু্ত্রী, আপনি 
মাচুষ।” 

“এই সমস্ত কথ! আন্গপৃবিক চিন্তা কর আপনার কৃত্য সবিস্তারে টুকে নেবেন এবং প্রতাহ কাজের সঙ্গে মিলিয়ে 
নেবেন। শিক্ষকদের যে আদেশ উপদেশ দেবেন মেটা লিখে রাখবেন এবং পালিত হচ্ছে কিনা বারগ্বার একটি বিশেষ 
নিয়মে যাঁচাই করে নেবেন। অর্থাৎ কোন কাজই ক্ষণিক উদ্চমে পর্যবদিত না হয়, তাকে প্রাতাহিক কাজে নিয়মিত 
চালিয়ে নেবার জন্য একটা বিধানের যন্ত্র গড়ে নিতে হবে-- এবং সেই যঙ্ত্ের বারা আর নকলকে চালনা করেও নিজেকে 
কোনোমতে আচ্ছন্ন করতে দেবেন না--মাপনি মারথিরূপে মান্ষরূপে উপরে দাড়িয়ে থাকবেন-- এবং আমি অকর্মণ্য 


১ পত্রারলী। মঞজঃফরপুর। ১৮ আধাঢ ১৩১১, বি-ভাপ ১৩৪৯ অগ্রহায়ণ পূ ২৯২। 


১৪ রবীন্্রজীবনী 


কুদুয়ে পড়ে থাকব মাঝে মাঝে আপনার আতিথ্য গ্রহণ করব। আমাকে টানবেন না আপনাদের এই জগরাখের 
রথে আমি কোনো অংশই নই । আমি দুর হতে এর চালন] নিরীক্ষণ করে আপনাদের কাছে সানম্দ কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করব ।”%১ 

প্রীষ্মাবকাশের পর বিষ্তালয়ে অধ্যাপকদের মধ্যে নরেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য আসিলেন না। তাহার স্থানে আসিলেন 
অজিতকুমার চক্রবর্তী। আমর! পূর্বে অজিতকুমারের কথা সতীশচন্ত্র প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি । অজিতকুমার 
সাধারণ ব্রদ্ষসমাজের শ্রীচরণ চক্রবর্তার পুত্। শ্রীচরণ অল্পবয়সে মার! যান। তিনি কয়েকখানি পাঠ্যপুস্তক 
লিখিক্নাা যান, তাহারই সামান্ত আয় হইতে তাহার বিধবা পত্বী সুশীল! দেবী তিনটি নাবালক পুত্রকে অতি কষ্টের মধ্যে 
লালনপালন করেন। অজিতকুমার আঠার বৎসর বয়সে বি. এ পাশ করেন (১৯*৪)। তিনিও, তাহার বন্ধ 
সতীশচন্ত্রের স্তায় পাথিব সখ ও আধিক উন্নতির আশা ত্যাগ করিয়া শান্তিনিকেতনে যোগদান করিলেন । এই অল্লবয়সে 
অজিতকুমার সাহিত্য ও সাহিত্যশাস্তর গ্রচুর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন? তদুপরি রসগ্রহণের শি ছিল অনাধারণ। 

অজিতকুমার সামান্ত বেতনে বিষ্যালয়ের কাজে যোগদান করিলেন ও অল্পকাল পরে মাতা ও ভাইছুটিকে শাস্তি- 
নিকেতনে আনিয়া কায়কেশে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । মজ্জংফরপুর হইতে রবীন্দ্রনাথ এই তরুণ শিক্ষকটিকে 
যে একখানি পত্র দেন, তাহাতে তিনি ষে একটি বড়ো কথার ইঙ্ষিত করিয়াছিলেন তাহা সকল শ্রেণীর সকল লোকের 
ক্ষেত্রেই গ্রয়োজ্য ; সেকথাটি হইতেছে আঙ্গগত্যতত্ব বা 1058165 । সদাই প্রশ্ন জাগে আমাদের মধ্যে আন্ুুগত্যবোধ 
আছে, তাহ! কি ব্যক্তিত্বের প্রতি মোহবশত না ব্যক্তির উধ্রে যে আইডিয়া! আছে-€ তাহার জন্য। রবীঙ্্রনাথ 
সেই সমস্যার ঘেন উত্তর দ্রিতেছেন, তোমাদের দুরূহ কাজে প্রবৃত্ত করিয়েছি ।***তোমাদের হৃদয়ের মধ্যে রস জোগাচ্ছে 
কিসে? কাজের ভিতরকার আইভিয়াতে, না আমার সঙ্গে ব্যক্তিগত গ্রীতির সম্বন্ধে, না তোমার তরুণ হ্বদয়ের 
আত্মোৎসর্গপরায়ণ শক্তির প্রাচুর্ধে ?”২ 

অনেক সময়ে কাজের ভিভরকার আইডিয়া! হইতে ঘিনি আইভিয়! দেন তাহার প্রতি আঙ্ছগত্য বা টা আমাদের 
জীবনে বড়ো হইয়া উঠে) তাই ব্যক্তির তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে কাজের মধ্যে শিষ্তেরা আর রস পান না। ইহারই ফলে 
একদল হুন গুরুবাদী ও অপর দল হন সংঘদ্রোহী। আর ইহাদের বাহিরে যাহার! বিশুদ্ধ আইডিয়ার উপাসক 
তাহাদের নিকট গুরুবাক্য (০: ) হইতে গুরুবাণী (8121 ) বেশি বড়ো করিয়া প্রতিভাত হয়। প্রায় সমসাময়িক 
এবখানি পঞ্জে কবি যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা অতি সত্য, “আমার চেয়ে আমার কাজকে যদি আপনি বড় করিয়া 
দেখিতেন তবে কোন সঙ্কটেই আপনি আমাকে ত্যাগ না! করিয়া লতা এবং কল্যাণের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকিতেন।” (স্বতি ২৩)। 

শিলাইদহে থাকিতে কবি লিখিয়াছিলেন যে, আষাঢ়ের গোড়ায় তিনি শান্তিনিকেতনে ফিরিবেন , কিন্তু এখন 
তিনি শাস্তিনিকেতন হইতে দূরেই থাকিতে চান ; গ্রীম্মাবকাশের জন্য বিদ্যালয় বদ্ধ হইলে কবি রথীন্ত্রনাথ ও 
দিনেন্দ্রনাথকে রামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততম সাধু সদানন্দ স্বামীর সহিত বদরি-কেদারতীর্ঘ ভ্রমণে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
এই ব্যাপারে তিনি ভগিনী নিবেদিতার পরামর্শমতো কার্ধ করেন। বালকেরা পর্বতে পর্বতে মাসাধিক কাল 


১ পত্রীবলী। কলিকাতা! ৩* জোট্ট ১৩১১। বি-ভা-প ১ম বর্ষ »ম সংখ্যা ১৩৪৯ চৈত্র প্র ৫৬৮-৬৯ | 

২ গত্রাধলী। ১২ আবাঢ় ১৩১১ মজঃফরপুর বি-তা-প। ১৩৪৯ অগ্রহায়ণ পু ২৭৬। 

৩ প্রিয়নাথ সেনকে .লিখিতেছেন (১৪ :আধাড়ে ), “কাজকর্মের ঘুর্ণাবতের টানে পড়িয়া অল্পদিনের মধ্যে বোলপুর হইতে কলিকাতা, 
কলিকাতা হইতে বোলপুর ও বোলপুর হইতে মজংফরপুরে খুরিয়া আসির়াছি।” আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৩৫২ শা; সংখ্যা, রবীন্রপাথের চিঠি 
(নং ৩৪ ) ১৪ জাবাঢ় ১৩১১। 


শান্তিনিকেতনে মোহিতচন্দ্র সেন ৯৫ 


ভ্রমণ করিয়া আলমোরা ফিরিয়াছেন সংবাদ পাইয়া কবি তাহাদিগকে মজঃফরপুব হইয়া ফিরিবার জন্ত টেলিগ্রাম 
করেন। ১৩ই আষাঢ় তীহারা মজঃফরপুরে সমবেত হইলেন।১ পরদিন ববীন্রনাথ প্রিয়নাথ সেনকে যে পত্রখানিং 
দিয়াছেন, তাহাতে পিতৃগর্বমান্্র গ্রকাশ পায় নাই, সম্তানপালনের তাহার যে আদর্শ ছিল, তাহাই সেখানে পরিব্যক্ত 
হইয়াছে । তিনি লিখিতেছেন,, *্রথী কেদারনাখতীর্থ ঘুরিয়া কাল এখানে আনিয়া পৌছিয়াছে। তুমি বোধ হয় 
জান কেদারনাথ হিমালয়ের একটি হুর্গমতম তীর্ঘ। সেখানে রথী সন্যাসীদের সঙ্গে সঙ্গ্যাসীর মত গিয়া সমন্ত 
কষ্ট সহ করিয়া সিদ্ধকাম হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । ইহাতে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। এখন জার 
মে কোথাও .ভ্রমণ করিতে ভয় করিবে না।” 

মজঃফরপুর বাসকালে কবির সাহিত্যস্থরি যথারীতি বাঁধাহীন। সেসব রচনার কথা আমরা অন্য পরিচ্ছে্গে 
আলোচনা করিব। সংক্ষেপে বলিতে পারি যে পাগল" প্রবন্ধটি এখানে রচিত; তাছাড়া কয়েকটি গান। “দ্বদেশী 
সমাঞ্জঃ ও 'আত্মপবিচয়ঃ গ্রবন্ধঘবয় এখানেই লেখেন বলিয়া আমাদের মনে হয়। 

মজঃফরপুর হইতে ফিরিবার অল্লপকাল পরেই "ম্বদেশী সমাজ, প্রবন্ধটি ৭ই শ্রাবণ (১৩১১) মিনার্ড। রঙ্গম্চে চৈতন্ত 
লাইব্রেরির উদ্যোগে পাঠ করিলেন? তাহার পর পরিবতিত আকারে ১৬ শ্রাবণ কর্জন রজমঞ্চে পুনরায় উহ পাঠ 
করেন। কী প্রয়োজনে কিসের অভিঘাতে উহা লিখিত হয়, তাহা আমর! অগ্ত্র আলোচন! করিয়াছি । 

কিন্তু ্বদেশী সমাজ স্থাপনের জদ্ত বহুবিস্তৃত কর্মপদ্ধতি প্রস্ততই করুন, আর দেশসন্বদ্ধে অশেষ স্বপ্নই দেখুন-- 
তাহার রাছুর প্রেম 'থাকে পায়ে পাস্কে' চলে গায়ে গায়ে মিশি। সে হইতেছে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় । কলিকাতা 
হইতে অনতিকালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে বোলপুর ফিরিতে হইল; সেখানে অনেক বিশৃঙ্খলা । মোহিতচন্দ্র সেন 
অস্রস্থ হইয়া! কলিকাতায়, অক্ষয়বাবু অন্থপস্থিত, নগেন্দ্রবাবু জরে কাতর, "ছাত্রের শাসনাভাবে উদ্ধত।,* শিক্ষকদের 
সহায়তা ছাড়! রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ অক্ষম; .শাস্তিনিকেতনের “কর্ণ ও চিস্তাভার সহা করিতে না পাবিয়া” তাড়াতাড়ি 
গিরিভি চলিয়া গেলেন .(৩* শ্রাবণ )। রথীন্ত্র, মীরা ও শমীকে সঙ্গে লইলেন। বিদ্যালয়ের কাজকর্ম দেখিতে 
লাগিলেন ভূপেন্দ্রনাথ সান্তাল। গিরিডিতে:তখন মাজিস্টে ট শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ছিলেন ল্যানড অআ্যাক্যুঞ্জিশন ডেপুটি) 
তাহার বাসার নিকটে একটি বাড়ি ভাড়া করা] হইয়াছিল। এইখানে কবি ছেলেমেয়েদের লইয়া বৎসরাধিক 
কাল ছিলেন। 

ভাদ্রমাঁমটা (১৩১১) গিরিভিতে কাটিয়া! গেল। সেখানেও কবি বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা লইয়! চিস্তাকুল। শাস্তিনিকেতনে 
ছ/011081)01) করিবেন, ওভারশিয়র একজন পাওয়! গেলে তিনি ছেলেদের ব্যবহারিক গণিত শিখাইবেন ও কারখানা 
দেখিবেন$ বিদ্যালয়ে ছাত্রদের অস্থখবিস্থথ লাগিয়া আছে, বোলপুর শহবেব ডাক্তার চিকিৎসা করেন, কিন্ত স্থায়ী 
চিকিৎসকের ব্যবস্থার গ্রয়োজন প্রভৃতি কত কথা ভাবিতেছেন। বোলপুর হইতে নিয়মিত সংবাদ পাইতেছেন যে, 
বিষ্ভালয়ে নান! প্রকার অশান্তি, বড়ে৷ ছেলেদের লইয়া চল] অসম্ভব | মোহিতচন্দ্র সেখানে নাই, অথচ বিদ্যালয়ের ভারও 
কাহারও উপর স্পষ্টভাবে ন্তত্ত নহে। মোছিতচন্ত্রকে ১৭ই ভাদ্র লিখিলেন, “আপনি বিগ্যালয়ের কর্ণধার পর্দে আছেন ।* 
কিন্ত তিনি ষে চালনা করিতে পারিতেছেন না, তাহ! আর অস্পষ্ট নাই। 


১ পত্রাধল।। ১৭ আষাঢ় ১৩১১। বি-ভা-প ১৩৪৯ চে পৃ ৫৭*। 

২ রবীভ্ঞনাথের চিঠি (৩৪ নং) । আ-বাঁঁপ ১৩৫২ শারদীয় দংখা|। 

ও বল্গার্শন ১৩১১ শ্রাবণ । দ্র স্মৃতি পু৪৪। গত্র»কাতিক। 

৪ পত্রাবলী। ২৬ শ্রাবণ ১৩১১ [ ১৯৭৪ অগস্ট ১* ] বি-ভাপ ১৩৪৯ চেত্র । পৃ &৭১। 
& পঞাযলী। ১৭ভাদ্র ১৩১১। ধি-ভাপ ১৩৪৯ চৈত্র পু ৫৭২। 


৯৬ রবীজ্রজীবনী 


কবির পক্ষে বিদ্যালয়ের অরাজকতা নীরবে সহ করা ক্রমশই অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে । অজিতফুমারকে 
সেইদিনই লিখিতেছেন (১৭ ভান্দ ), “বিদ্ভালয়কে কতকগুলি জঞ্জাল হইতে মুক্ত করিতে হইবে, সে বিষয়ের সন্দেহমাত্র 
নাই। শীস্রই সে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইব।”১ 

এদিকে কলিকাতায় এই সমঘ্নে প্রত্তাবিত বঙ্চচ্ছেদ লষ্টয়া আলোচনা মাত্র শুরু হইয়াছে । কবির বক্তব্য 
বঙ্গদর্শনের জোষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতার 'আবর্তের মধ্যে” শীস্ত্র কোনোমতেই ধরা দিতে: 
তিনি ইচ্ছুক নহ্েন। এমন সময়ে ভ্তিপুরার বাজকুমার ব্রজেন্দ্রকিশোর মাণিক্য (লালুকতণ ) ও রাজার প্রাইভেট 
সেক্রেটারি যতীন্দ্রনাথ বন্থু গিরিডিতে বেড়াইতে আসিলেন। তাহাদের সঠিত শান্তিনিকেতন বিষ্ভালয় সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার আলোচনা হইত।« একদিন কবি হঠাৎ কলিকাতাদ্ন চলিয়া গেলেন, বিদ্যালয় সন্বদ্ধে একটা! স্থবন্দোবন্ত 
করিবেন বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । ্‌ 

কলিকাতায় পৌছিয়াই কৰি শস্তিনিকেতন হইতে ভূপেন্দ্রনাথ সান্যালকে পত্র লিখিয়া! আনাইয়া লইলেন (২৯ 
আশ্বিন ১৩১১)। তথায় পৃঞ্জার ছুটি আরস্ত হইয়াছে । কবি ভূপেন্দ্রনাথকে জানাইলেন যে, নগেন্দ্রনারায়ণ রায়কে তিনি 
বিধায়পত্র দেওয়৷ স্থির করিয়াছেন। মোহিতচন্দ্রের স্াস্থা বোলপুরে ভালো থাকিতেছে না; তাছাড়। অতবেশি বেতন 
দিয়া তাহাকে পোষণ করাও দুঃসাধ্য হইয়া উঠিতেছিল 18 ভূপেন্দ্রনাথের উপর তিনি বিষ্ভালয়ের ব্যবস্থাভার অর্পণ 
করিলেন। 

পরদিন কবি হুঠাৎ স্থির করিলেন বুদ্ধগয্ায় যাইবেন ; জগধীশচন্ত্র, ভ্রাহার পত্বী অবলাদেবী, ভগিনী নিবেদিতা, 
ভ্রিপুরার ঝাজকুমার ক্রজেন্্রকিশোর মাণিক্য প্রভৃতি সঙ্গী (২২ আশিন)। গিরিডি হইতে রথীন্দ্রনাথ ও 
সন্কোষচন্ত্র মধুপুরে আলিয়া মিলিত হইলেন। তখনো গ্রাগ্ডকর্ড লাইন নিমিত হয় নাই, তাই কিউল হইয়৷ গয়৷ 
যাইতে হইত। বুদ্ধগয়া ভ্রমণ করিয়া গিরিভি ফিরিলেন। সেখান ₹ইতে মনোরঞ্জন বাবুকে ৪ঠ। কাতিকের পত্রে 
জানাইতেছেন, প্ছুটির পর হইতে বোলপুর বিদ্যালয়ের আমূল পরিবগতন করা যাইতেছে। বড় ছেলেদের একেবারে 
বিদায় করা গেল। নগেন্দ্রবাবু গেলেন মোহিত বাবু খাকিবেন না। কেবলমাত্র কুড়িটি অল্প বয়সের ছাত্র স্কুলে রাখিব 
তাহার অধিক আর লইব না, এণ্টেন্স পরীক্ষার দিকে না তাকাইয়া রীতিমত শিক্ষা দিবার চেষ্টা কর! যাইবে ।” 
(স্থতি ৪৩) কিছুকাল পূর্বে অজিতকুমারকেও এই কথাটি লিখিয়াছিলেন, “অভিভাবকদের দিক হইতে আমাদের 
সমস্ত লক্ষ্য ফিগাইয়া আনিয়া বিগ্থালয়ের অন্তর্গত আদর্শের দিকে আমাদে৭ লক্ষ) স্থির ঝাখিতে হইবে ।” (১৭ ভান্র 
১৩১১ )। 

পুজার সময়টা গিরিডিতে আনন্দে কাটিয়া গেল; তথা হইতে ১৩ই কাতিক তিনি কলিকাতায় গেলেন ।* 
বিষ্ভালয় খুলিবে ১৫ই কাঁতিক [৩১ অক্টোবর ১৯০৪ ]। 

বিদ্ভালয় খুলিলে কবি নৃতনভাবে উহাকে গড়িবার দ্রিকে মন দ্রিলেন। মোহিতচন্দ্রের শাসনপর্বের অবসান হইয়া 
গেল। পাঠকের স্মরণ আছে ৯৩১০ সালের ফাল্গুনমাস হইতে মোহিতচন্দ্র বিদ্যালয়ের হেডমান্টার নিয়োজিত হইয়। 


গি 


গরিরিভি। ১৭ ভাদ্র ১৩১১। দ্র প্রবাসী ১৩৩৫ ভাদ্র পু ৬৮২। 
পত্রাবলী। শিরিভি। ২৬ ভাদ্র ১৩১১। বি-ভা-প ১৩৪৯ চৈত্র পূ ৫৭৬। 
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ডে ০? 


8৪ দেশ ১৩৯৭ পু ৪5৬। 
€ রবীন্ত্রণাথের চিঠি নং ১। ১৯ আশ্বিন ১৩১১।---দেশ ১৩৪৯ শারদীয়া লংখ)] পু ৪৫১। 
৬ ম্মৃতি পং৭। পুনশ্চ পত্রাবলী, ৬ই কাতিক ১৩১১। বি-ভ1-প ১৩৯৯, চৈত্র পু ৫৭৪, “আমি শীঘ্রই বাব স্থির করিয়াছি।” 


শান্তিনিকেতনে মোহিতচঙ্্র সেন ৯৭. 


শিলাইাহ ধান। লেখানে ছুই কি আড়াই মাসের অধিক কার্য করিবার সুযোগ পান নাই? তাহার পর একমাস 
শ্ী্মাবকাশ। গরমের ছুটির পরে তিনি মাত ছুই মাস কাঁধ করেন। শ্রাবণের মাঝামাঝি অহ্থহ হইয়া 
কলিকাতায় যান। . সুতরাং সর্বনাকুল্যে চারি অথব] পাচ মাসের অধিক তিনি শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের সহিত 
যুক ছিলেন না। তবে বিষ্যালয়েন্স সহিত যোগ ছিন্ন হইগেও রবীজরনাথের সহিত যোগ একেবারে বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 

আশ্রমের আভান্তরিক ইতিহাসে বরাবর দেখ| গিয়াছে যে, ষখনই কোনে! বাকিতত্বসম্প্ন পুরুষ বিদ্ভাগয়ের কর্মভাঁব . 
গ্রহণ করিয়া আয়তনের স্বাভাবিক প্রবাহকে নিজ ইচ্ছাধীন করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন, কবির নিকট হইতে তিনি কখনো 
কোনো গ্রকার বাধা প।ন নাই? বরং অশেষ ধৈর্ষের সহিত তাহার ভাবে কবি তাহাকে বিস্তালয়ের পরিচালনা বিষয়ে 
নানাভাবে পরীক্ষা করিবার অবসর দিয়াছেন, ম্বাধীনভাবে নিজ আদর্শকে ফুটাইয়াতৃলিবার সকল প্রকার সুযোগ দিয়াছেন। 
বিষ্তালয় পরিচালনার অভিজ্ঞতা ও ব্যবশ্তারিক দক্ষতার অভাবে কবিকে টদনন্দিন কাজের জন্য অগ্কের উপর নির্ভনন 
করিতেই হইত । কিন্ত যখন, এই অতিনির্ভরশীলতার ফলে, কবি দ্েেখিতেন যে, তাহাদের হবার] আশ্রমের অন্তরের 
আদর্শ আচ্ছক্ন হইতেছে,_অভি-বাবহারিকতা ও অতিবান্তবতা উদ্গ্র হইয়া উঠিয়া শাস্তিনিকেতনের অখণ্ড কল্যাণকে 
আঘাত করিতেছে, তখনই তাহার জীবনে প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া শুরু হইত। এসকল ক্ষেত্রে যুক্তি প্রমাণ হইতে অস্ত 
ও অনুভূতি তাহাকে সত্য পথে পরিচালনা করিত। এছাড়া কবির ভাবপ্রবণ চিত্বকে উৎক্ষিপ্ত করিবার মতো জাতীয় 
বন্ধু স্তাবকের অভাব কোনে দিনই হয় নাই, শ্বভাবহুন্দর কবির দৃষ্টিকে বক্র ও তীহার অনুভূতিকে আচ্ছন্ধ করিয়! 
তৃলিতে তাহারা সহজেই সক্ষম হইতেন। 

যাহাই হউক, কবি তাহার মনের এই উত্তেজিত অবস্থায় কল্পনা! করিতেন যে, বিগ্ভালম পরিচালনার সমস্ত দায়িত্ব 
্যং গ্রহণ করিয়া দৈনন্দিন কাজকর্মের হিসাবপত্র খুঁটিনাটি একাই দেখিবেন। এই মনোভাব হইতে পুরাতনকে 
সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিচ্ধ করিবার জন্য উৎসুক হইয়া উঠিতেন। বিদ্যালয়ের ইতিহাসে এ ঘটনা একাধিকবার হইয়াছে; 
তবে কবির এই উৎসাহ অধিককাল স্থায়ী হইত ন!। বিদ্যালয় পরিচালনা ছাড়া মহত্তর কাজের জন্ত তাহার অস্তাত্য। 
উদগ্রীব হইত। ফলে অচিরেই বিষ্যালয় আপনার পথে আপনি গড়াইয়া চলিত; সাধারণ অধ্যাপকগণ গতাম্গতিকের 
অভ্যন্ত পথে চলিয়া সকল কাজই সহজ করিয়া লইতেন,-- তখন কোথায় থাকে আদর্শ, আর কোথায় 
থাকে আদর্শবাদ। 

কবি কল্পলোকে বিস্ভালয়ের এক মুণ্তি দেখেন, বাগুবে তাহা যখন রূপ লয়, তখন সেটিকে সামান্ত “ইন্ুল' মনে হুয়। 
সাধারণ ইস্কুলের ধরন-ধারন পঠন-পাঁঠন আশ্রমে গ্রবতিত হইবে ইহা তিনি সহ করিতে পারিতেন না, তাহার মনে হইত, 
উহ! আদশত্র্টতাঁর লক্ষণ, তবে স্কুলমাস্টারদের হাতে উহার চেয়ে ভালে কিছু আশ] করা যায় না। 

মোহিতচন্ত্র সেন চলিয়৷ গেলেন; রবীন্দ্রনাথ ভাবিলেন কতকগুঙ্গি ছাত্র বিদায় ও অযোগ্য অধ্যাপক পরিবত'ন 
করিলেই বিদ্যালয়ের আমুল সংস্কার হইবে। কতবার ভাবিয়াছেন, অভিভাবকদের দিকে না! তাকাইয়! বিদ্যালয়ের 
অন্তনিহছিত আদর্শ অন্থুযায়ী কার্ধ করিবেন। কিন্ত কোনোদিন তাহার বিদ্/ালয়কে এন্ট্রাম্স বা মাটিকুলেশন পরীক্ষার 
নিগড় হইতে মুক্ত করিতে পারেন নাই ! এমনকি বিশ্বভারতী স্থাপিত হুইর্বৌও তাহাকে একটি স্বাধীন বিশ্ববিদ্ভালয় 
রূপে গড়িবার সাহস ও সংকল্প তাহার মধ্যে দেখা যায় নাই । ফলে ইহার একটি অংশ কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ের অধীন 
একটি প্রাইভেট স্কুল ও কলেজের খ্যাতি অর্জন করিমাছে মান্্র। এই বি্যায়তন কালে যথার্থভাবে একাধারে জাতীয় 
ও আত্তর্জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের মহাগৌরব অর্জন করিতে পারিত। কিন্তু গুরুকুল বা! জাতীয় শিক্ষাপরিষদের ্তায় স্বাধীন 
গ্রতিষ্ঠান স্বাপন করিবার আস্তিক চেষ্টার অভাবে, এবং সেই সঙ্গে দেশবাসীর ওদাসীন্যের জন্ত কবির জীবিতকালে সমগ্র 
ভারতের হইয়! এই মহান প্রতিষ্ঠান তাহার ভাষ্য গৌরবে মত্ডিত হইতে পারে নাই । কিন্তু যেখানে সে স্বাধীন বৈশিষ্ট্য 
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৯৮ রবীআজীবনী 


কুটাইবার অবসর পাইয়াছে, সেখানে সে নিখিল ভারতীয় এমনকি আত্তর্জাতিক সন্দান লাত করিয়াছে--সেধানে অন্ত 
কোনো! বিশ্ববিষ্তালয়ের সহিত উহার যোগ নাই । শান্তিনিকেতনে কলাভবন, বিদ্যাভবন, চীনাভবন, হিনিভবন ও 
হুরুলের শ্রীনিকেতন ও শিল্পভবন সেই বৈশিষ্টা লাভ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ দু়তার পথ বরাবর সমভাবে গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই বলিয়া তাহার এই মহান প্রতিষ্ঠান বিপুল হইয়াও হুর্বল। 

কাতিকমাসের মাঝামাঝি বিষ্ভালয় খুলিলে কবি গিরিডি হইতে কলিকাতায় ও তথা হইতে বোলপুরে ছুই 
: একদিনের মধ্যে ফিরিলেন বটে, কিন্তু বেশির্দন থাকিতে পারিলেন না।১ কারণ, ৭ই অগ্রহায়ণ পিতার 
অস্থখের টেলিগ্রাম পাইয়া কলিকাতায় চলিয়া যাইতে হইল। তথা হইতে পরদিন মোহিতচন্ত্রকে লিখিতেছেন, 
শবষ্ভালয়ে গিয়ে এবারে খুব আনন্দে ছিলুম | শিক্ষকেরা সকলেই একাগ্র উৎসাহের সঙ্গে কাজ করছেন_-ছেলেদের মধ্য 
বেশ একট স্কতি দেখা দিয়েছে। স্পষ্ট বুঝতে পাবলুম এ িনিবটাক্ষে কলকাতায় উৎপাটিত করে আনা কিছুতেই 
সম্ভবপর ও শ্রেয়স্কর নয় এবং এ জিনিষটি যেমন দীন এবং ক্ষুন্্র আছে এই ভাবেই আমি একে, রাখতে চাই-_-এর উপরে 
অভ্যাকাজ্ষার ভার চাপানো চলবে না ।”ৎ পত্্রখানি পাঠ করিয়া মনে হয় ষে মাঝখানে বিগ্যালয়টিকে কলিকাতায় 
স্বানাস্তবিত করিবার কথা উঠে। 

বিস্তালয়ের মধ্যে আমূল পরিবতন হইয়াছে; পুরাতন শিক্ষকদের মধ্যে মোহিতচন্ত্র আসেন নাই; 
লগেক্জনারায়ণকে বিদায় দেওয়া হইয়াছে, তাহার স্থানে আসেন কানাইলাল গুপ্ত । মোহিতবাবুর সময়ে বয়স্ক ছাত্রে লইয়া 
শাসনব্যবস্থা পরিচালনা বড়োই কঠিন হইয়াছিল। সেই অভিজ্ঞতায় নৃতন নিয়ম হইল ঘে, বারো বৎসরের উধ্ব বয়স্ক 
ছাত্র বিষ্ভালয়ে লওয়া হইবে না; ফলে পুক্জার পর ছাত্্রসংখ্যা দাড়াইয়াছিল ১২।১৩টি মান্র। শিক্ষক ছিলেন ৫৬ জন।* 
এই অবস্থায় বিদ্যালয়কে দেখিয়া কবি উৎফুল্ল হইয়া পূর্বোন্ধৃত পত্রথানি লেখেন । 

বিদ্যালয় পরিচালনার ভার ভূপেন্ত্রনাথের উপর অপিত হইয়াছিল; তাহাকে মাসিক ৫০২ দেওয়ার ব্যবস্থা 
কহিলেন । কথা হইল তাহারই মধো তাহাকে সমঘ্ত বায় নির্বাহ করিতে হইবে । কিন্তু নিয়ম করিয়া দীর্ঘকাল সেই 
নিয়ম পালন কর! কবির পক্ষে অসম্ভব ছিল। ভূপেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “বিদ্যালয়ের কার্য কিছুদিন এ নিয়মেই বেশ 
চলিতে লাগিল, কিন্তু ( রবীন্দ্রনাথের ) মাথায় কত নৃতন নূতন ভাব আদিতে লাগিল এবং তদম্থরূপ বিদ্যালয়ের 
ব্যবস্থারও কত পরিবত'ন হইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ব্যয়ভারও বাড়িতে লাগিল। ইহাতে অন্থবিধা ও কষ্ট 
সর্ধাপেক্ষ! বেশী তাহারই হইত--এক একটা নূতন স্বীম-এ সব উলট পালট হইয়া যাইত ।”৪ 

কিন্ত কলিকাতায় গিয়া বিদ্যালয় সম্বন্ধে কী চিস্তা ও উদ্বেগ বহন করিডেছেন তাহা তৃঁপেন্দ্রনাথকে লিখিত 
পত্র হইতে জানিতে পারা যায়। কবিচরিত্রের একটি সম্পূর্ণ নুতন দিকের সন্ধান পাই এই পত্রগু্ছ মধ্যে। 

অগ্রহায়ণের শেষাশেষি কবি আশ্রমে ফিরিলেন, যথানিয়ম পৌধ-উৎসবে “উৎসবের দিন” শীর্ষক ভাষণ দান 
করিলেন।ৎ কিন্তু পুনরায় তাহাকে কলিকাতায় ফিরিতে হইল, মহষির জীবনের আশা ক্রমেই ক্ষীণ হইতেছে। 
অল্পকয়েক দিনের মধো ম্হধির মৃত্যা হইল (৬ই মাঘ ১৩৯১ ॥ ১৯০৫ জানুয়ারি ১৯)। তখন তাহার বয়দ ৮৯ বৎসর । 


১ শ্বৃতি প২৭। শুক্রবার [১১ই কাতিক 1৬, ॥ ১৯০৪ অক্টোবর ২৮] পত্াবলী । ৬ কাতিক ১৩১১। বি-ভাপ ১৩৪৯ চৈত্র। 

» পত্রোবলী *.. বি-তা-প ১৩৪৯ মাধ, প18৪৮) পত্রথানি লেখার তারিখ হইবে বুধবার ৮ অগ্রহায়ণ ১৩১১। (১৯৪ নতেম্বর ২৩) 
এই 'বুধবারে' ভুগেম্রনাথ সাল্লালকে লিখিত একখানি পত্র আছে। ভর দেশ ১৩৪৯ শারদীয়! সংখ্যা। 

৩ আগাদানল রায়, হরিচয়প বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপে্সনাথ সার্যাল, অজিত কুমার চক্রবতা নগেন্্রনাথ জাইচ ও কাঁনাইলাল গুণ । 

6 মেশ ১০৪৯ পু ৪২৭ 

৫ হযার্পন ১৩১১ সাঘ। দ্র ধর্ষ। 


শান্তিনিকেতনে মোহিতচঞ্জী সেন ৯৯ 


জোঠ পু খিজেন্জনাথের বদ ৬৭ ও কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের বয়ন ৪৩ বৎসর । মহধির আস্তকত্য উপলক্ষ্যে 
প্রার্থনা করিলেন রবীন্দ্রনাথ 18, 

এইখানে মহষি সম্বন্ধে একটি কথা :আমর1 উদ্ধত করিব যেটি কবিজীবন গঠনের বিশেষ ঘটনা বলিয়া স্বীকার 
করিতে হইবে । কবি বলিতেছেন, “আজ এই কথা বলিয়া আমবা নকলের কাছে গৌরর করিতে পারি যে, এতকাল 
আমাদের পিতা যেমন আমাদিগকে দারিভ্র্া হইতে রক্ষা! করিয়াছেন তেমনি ধমের গণ্ডির মধ্যেও আমাদিগকে বন্ধ 
করিয়া রাখেন নাই। ধনী দরিদ্র সকলেরই গৃহে আমাদের ধাতায়াতের পথ সমান প্রশস্ত ছিল। সমাজে ধীহাদের 
অবস্থা আমাদের অপেক্ষা হীন ছিল, তাহার। হহ্ৎভাবেই আমাদের পরিবারে অভার্থন! প্রাপ্ত হইয়াছেন, পারিষদ ভাবে 
নহে। কিন্ত আমরা ভ্রাতৃগণ দারিত্রের অসম্মানকে এই পরিবারের ধর্ম বলিয়! জানিতে পাই নাই। ধনের সংকীর্ণতা 
ভেদ করিয়া মনুষ্য সাধারণের অকুষ্ঠিত সংশ্রবলাভ তীহার প্রসাদ্দে আমাদের ঘচিয়াছে, তাহাকে আজ আমরা নমস্কার 
করি।” এই ভাষণে আর একটি কথ! বলিলেন, সেটি হইতেছে পিতার নিকট হইতে প্রচূব স্বাধীনতা প্রাপ্তির কথা? 
তাহার জীবনে পরিপূর্ণভাবে অগ্রসর হষ্টবার পক্ষে এই ম্বাধীনতা ষে কতখানি সহায় হইয়াছিল, তাহা গাঁহার জীবন- 
ইতিহাস হইতে জানা যায়। 

মহষির মৃত্যুর পর ঠাকুরপরিবারের মধো অনেক ভাঙচুর হইল। মহযি গত বিশ বৎসর জোড়াসাকোগ 
বাপ করেন নাই$ শেষ জীবনে ছিলেন পার্ক গ্ীটের এক বাসায়। তাহার সে থাকিত জ্যেষ্টপুঅ ত্বিজেজ্জনাথ 
ও জ্যোঠা কন্তা সৌদামিনী। স্বিজেন্ত্রনাথ বহুকাল বিপত্বীক, সৌদামিনীও প্রায় বিশ বৎসর বিধবা । ইহাদের সন্তানেরা 
জোডাসাকোয় থাকিতেন। কন্তাদের বিবাহ হইয়া গিগাছিল। হছিজেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত দ্িপেন্্রনাথ, স্বীয় কন্তা 
নলিনী দেবীর বিবাহ (১৩০৩) হইয়া গেলে, পিতামহের সহিত পাক শ্ীটে আলিয়া বাপ করেন। এই বাসায় 
সকলে ৭1৮ বৎসর ছিলেন । 

মহধির মৃত্যুর পর দ্বিজেন্দ্রনাথ কলিকাতা! ত্যাগ করিলেন; প্রায় এক বৎসর কাল বোলপুরের নিকট রায়পুরে 
তাহার স্থৃহৃৎ ববীন্দ্রসিংহের বাড়িতে থাকেন। শাস্তিনিকেতনে নিচুবাংলার টালির বাড়ি তৈয়ারি হইলে তিনি 
সেখানে চলিয়া আসিলেন। দ্বিপেন্ত্রনাথ আসিয়া! শান্তিনিকেতন অতিথিশাল! অধিকার করিলেন । সেইথানে তিনি 
প্রায় ধোলো বৎসর বাস করেন । 

রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে তাহার পুত্রকন্াদের জন্য একধানি খড়ের বাড়ি (নৃতন বাড়ি) নির্মাণ করিয়াছিলেন, 
তাহারই পাশে নিজে থাকিবার জন্ত ক্ষুত্র এক কামরার একখানি ছ্বিতল গৃহ নির্মাণ করাইলেন। ইহ] এখন 'দেহুলি, 
নামে পরিচিত। 

ঘরবাড়ি সম্বন্ধে কবির অনেক অদ্ভুত খেয়াল ছিল--দেহলি তাহার প্রমাণ ? বাড়িখানি খন আরস্ত হয় তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন ঠিক একখানি খাট ও একটি লিখিবার জলচৌকি বাখিবার মতো মাপের ঘর হইবে। নখের বিষয় 
ধাহাদের উপব গৃহ নির্মাণের ভার ছিল, তাহারা কয়েক হাত বড়ো করিয়া খরটিকে তৈরি করেন বলিয়া সে-ঘর 
বাসোপযোগী হইয়াছিল। 

১৯০৫-এর গোঁড়া হইতেই রবীন্দ্রনাথ বিষ্তালয়ে বাসা বাধিলেন ; ছেলেমেয়েরা থাকে নুতন বাড়িতে, স্বয়ং, 
থাকেন দেহলির দোতলায় ছোটে কুঠরিতে। 

মোহিতচন্দ্র সেন চলিয়া হাইবার সঙ্জে সঙ্গে বিদ্যালয়ের ছাজসংখ্যা যেভাবে কমাইয়া দেওয়! হইয়াছিল, 


১ টারিঅআপুজ।। র-র-৪র্থ। 
₹ জ্রক্ষবিদ্তালর পৃ ২৯। 


১০৪ রধীন্রজীবনী 


অপরদিকে .সাধারণ বায় পূর্ব হইতে যেভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহাতে অনেকের সন্দেহ হয় থে বিভ্ভালয় 
বুঝিবা উঠিয়। যাইবে । কিন্তু কবি স্বয়ং আশ্রমের মধ্যে আসিয়া বাস করায় অধ্যাপক ও অভিভাবকগণেত মনে থে 
বল সঞ্চার হইল, সকলেই বিশ্বাস ফিরিয়! পাইলেন। 

কবি অধ্যাপকগণের প্রত্যেককে অধ্যয়নে অনুশীলনে ও রচনাকার্ধে উত্দাহু দিলেন; ধাহাঁব ঘে-বিষদ্কে অন্থপ্াগ 
তাহাকে সেই বিষয়ে পুস্তক আনাইয়। দিয়া, পরামর্শ দিয়া, আলোচন! করিয়া সেই অন্থরাগকে পুরাপুরি কাজে লাগাইয়া 
দিলেন। অধ্যাপকগণকে লইয়া! একটি সায়ংসভ1 গঠিত হইল, তাহাতে নানা বিষয়ে আলোচনা এবং পাঠ হইত। 
ক্লাসের কাজও রবীন্দ্রনাথ দেখিতে লাগিলেন এবং নিজে পড়াইয়! কিভাবে ভালো পড়ানো যাইতে পারে তাহা 
দেখাইতেন। 

এই সময়ে বিদ্যালয়ের কর্মের মধ্যে একটি বিশেষ পরিবর্তন দেখা গেল । বিদ্যালয় সৃষ্টির সময় হইতে স্কুল পরিচালনা- 

ভার হেডমাস্টার বা তদ্জাতীয় কোনো কর্মচারীর উপর ন্যস্ত হইয়া আসিতেছিল; কিন্ত বিস্ভালয়ের ভার গ্রহণের পর 
হইতে রবীন্দ্রনাথ অধ্যাপকর্দের কাহাকেও অনুভব করিতে দিলেন না যে, তিনি প্রভু ও অগ্ভের! তাহার অধীনস্থ । 
তাহার ভাব ছিল এই যে, সকলে মিলিয়৷ বিষ্যালয়টিকে গড়িয়া তুলিতেছে-- ছাত্র, অধ্যাপক ও তিনি একভ্র একাদনে 
বসিয়। এই কর্মে যেন প্রবৃত্ত । “সাধারণত অধ্যাপকগণ কেবল শাসন করেন, ছাত্র শাসিত হয়; অধ্যাপক উচ্চে, ছাজ, নিচে। 
এভাবটিও এ বিদ্যালয়ের ভাব নয়-- কারণ বয়সে, জ্ঞানে, অভিজ্ঞতায় অধ্যাপক বড়ো হইলেও সাধনার ক্ষেত্রে সকলেই 
সমান, সেখানে সকলেই সকলের সহায় ও বন্ধু ।”১ 

এদিকে বিদ্যালয়ের ব্যয়ভার বহুন করা ক্রমেই কবির পক্ষে কষ্টকর হুইয়| উঠিতেছে? বায় যেখানে বাড়ে, আর 
আয় বাড়ে না সেখানে খণ করা ছাড়! উপায় থাকে না। এখণের পথ খুব সংকীর্ণ, কারণ মাথার উপর কুষ্টিয়ার 
ব্যবসায়ে লোকসানের মোট খণ ঝুলিতেছে। স্থতরাং অন্ত উপায় সন্ধান করিতে হইল? মজুমদার লাইব্রেবিতে 
কিছু টাক] ঢালিয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন “কাব্যগ্রন্থ' প্রকাশিত হইলে কিছু টাকা ঘরে আসিবে। শুনিয়াছি সে-আশ! 
পূর্ণ হয় নাই । তাই হিতবাদী-কার্ধালয়কে তীহার গ্রস্থাবলী বিক্রয় করিয়া কিছু নগদ টাকা লইলেন। ববীন্ত গ্রন্থাবলী 
প্রকাশিত হয় ১৩১১ সালের ভান্র মালে, সুতরাং টাকাট। তাহার আগেই পাইয়াছিলেন বলিয়া অন্গমান করা যায়। 


বিচিত্র গ্ঠরচনা ১৯০৪ 


আলমোরা হইতে ফিরিবার পর এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । এই বৎসরকাঁলের মধ্যে কবির লেখনী স্তব্ধ নহে 
বটে, তেমন চঞ্চলও নহে। বন্তপর্শনের জগ্ত নৌকাডুবি ধারাবাহিক লিখিতে হইয়াছে। এছাড়! ছিল প্রসঙ্গকথায় 
বিচিজ্ঞবিষয়ের আলোচনা । তবে এই সময়ে রচিত সাহিত্যবিষয়ক তিনটি প্রবন্ধ বিশেষভাবে আলোচনীয়। এই প্রবন্ধ 
কয়টি লিখিবার বিশেষ কারণ ছিল বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। আমাদের এই আলোচ্যপর্বে রবীন্দ্রনাথের নূতন 
কাব্যগ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। সাধারণত কবিদের কাব্যগ্রন্থ, রচনাধারার এঁতিহাসিক ক্রম অনুসরণ করিয়া 
মুদ্রিত হইয়া থাকে । নূতন কাব্যগ্রস্থে সে-পথ ত্যাগ করা হইয়াছিল । কবিতাকে রসের দিক হইতে, ভাবপারম্পর্যের দিক 
হইতে বিচার ও বিঙ্লেষণ কিয়া এইভাবে সঙ্জিত করিবার মধ্যে নৃতনত্ব ছিল। এঁতিহ্াণাসিক ক্রম হইতে উহা! সম্পূর্ণ 
বিপরীত বলিয়া সাহিত্যের কষ্টিপাথরে উচ্বার যাচাইয়ের প্রয়োজন । 


৯ ব্রন্মবিদ্কালয় পু ৩। 


বিচিত্র গঞ্ঠরচন! ১৯০৪ ৬১৩১ 


এছাড়া কবির কাছে আরেকটি কৈফিয়ত পাওনা হুইয়াছিল,-- ববীন্ত্রনাথ কবি হুইয়া উপন্তাস রচনায় 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন কেন। ইহারও জবাব গ্রমোঞ্জন। কবির মতে “বহিঃ প্রকৃতি এবং মানবচরিত্র মাষের হাদয়ের 
মধ্যে অনুক্ষণ ঘে আকান ধারণ করিতেছে, যে সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়! তুলিতেছে, নেই চিত্র এবং সেই গানই সাহিত্য ।, 
সেই চিজ অঙ্কণ করিতে গিয়। উপন্যাসের কৃষ্টি। এইসব তত্বের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ তিনটি প্রবন্ধ লিখিলেন “সাহিত্য 
সমালোচনা” “সাহিত্যের সামগ্রী” ও সাহিত্যের বিচারক | 

“সাহিত্য সমালোচনা” (বঙ্গদর্শন ১৩১৭ আশ্বিন) প্রবন্ধে লেখক সাহিত্যের প্রতিপান্ত কী তাহাই 
আলোচনা করিয়াছেন। বাশুবে যেমনটি আছে তেমনটি লিপিবদ্ধ কর! সাহছিতোর উদ্দেশ্ত নহে। “সাহিত্যে যাহা 
দেখায়, তাহা। প্রাকৃতিক হইলেও তাহা প্রত্যক্ষ নহে। স্থতরাং সাহিত্যে সেই প্রত্যক্ষতার অভাব পূরণ করিতে হয়, 

“এই প্রত্যক্ষতার অভাববশত সাহিত্যে ছন্দোবদ্ধ-ভাষাভঙ্গির নানাপ্রকার কল-বল আশ্রয় করিতে হয়। 
এইব্ূপে রচনার বিষয়টি বাহিরে কৃত্রিম হইতে অন্তরে প্রাকৃত অপেক্ষা অধিকতর সতা হইয়া উঠে।, মানুষের "মন 
প্রকৃতির আরশি নহে, সাহিত)ও প্রকৃতির আরশি নহে। মন প্রাকৃতিক ছ্গিনিষকে মানসিক করিয়া লয় সাহিত্য 
সেই মানদিক জিনিসকে সাহিত্যিক কবিয়া তুলে ।” “মন যাহ! গড়িয়া তোলে, তাহা নিজের আবশ্টাকের অন্ত--- সাহিত্য 
যাহা গড়িয়া তালে, তাহা সকলের আনন্দের জন্য । “মন সাধারণত প্রকৃতির মধ্য হইতে সংগ্রহ করে-_ সাহিত্য 
মনের মধা হইতে সঞ্চয় করে।” এইব্পে প্রকৃতি হইতে মনে ও মন হইতে সাহিত্যে যাহা প্রতিফলিত হইয়া উঠে, 
তাহ অস্থকরণ হইতে বহদূরবর্তী। “অন্তরের জিনিষকে বাহিরের, ভাবের জ্িনিষকে ভাষায়, নিজের গিনি 
বিশ্বমানবের এবং ক্ষণকালের জিনিষকে চিরকালের করিয়া তোলা সাহিত্যের কাজ । ৃ 

মানুষ অস্তরের মধ্যে দুইটা অংশের অস্তিত্ব অনুভব করে; একটা অংশ তাহার নিঙ্গত্ব আর একটা অংশ তাহার 
মানবত্ব, বা একট জায়গায় সে 10971510081 ও অপর জায়গায় সে 23159789%] | প্রকৃত সাহিতাকারের অস্তঃকরণে 
নিজত্ব ও মানবত্থের ব্যবধান স্বল্প । কল্পনার তীব্রতা সেই বাবধানকে ঘুচাইয়া দ্বেয়। “সাহিত্যকারের সেই মানবন্ধই 
হথজনকততা। লেখকের নিঅত্বকে সে আপনার করিয়া লয়। ক্ষণিককে সে অমর করিয়া তোলে, খগ্ডকে সে 
সম্পূর্ণত| দান করে।, 'সাহিতারষ্টা ধাহাগা তাহাদের শ্রেষ্ট চেষ্টা কেবল ব্তমানের জন্ত নহে, চিরকালের মনুম্তমমাজই 
তাহাদের লক্ষা ।, 

সাহিত্যের সামগ্রী” ( বঙ্গদর্শন ১৩১০ কাতিক ) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ রচনা] আরস্ভেই বলিলেন, “একেবারে খাটিভাবে 
নিজের আনন্দের জন্তই লেখা সাহিত্য নহে” পাঠকের ম্ম্ণ আছে, কবি পূর্বে এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে, 
লেখার আর কোনে! উদ্দেখা নাই, নিজের আনন্দ ছাড়! । এখন সেমত পরিবতিত; তাই বলিতেছেন, “লেখকের 
রচনার প্রধান লক্ষ্য পাঠক সমাজ 1, “রচনা রচঘ্িতার নিজের অন্ত নহে”, “সে নানা মনের মধ্যে নিজেকে অনুভূত 
করিতে চায়। সেইজন্যেই লেখকেরা লেখেন । "মানুষের . হয় মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অম্র্ত! প্রার্থন] করিতেছে ।, 
'সাহিত্যে সেই চিরস্থায়িত্ের চেষ্টাই. মাছষের প্রিয় চেষ্টা। “যাহা জ্ঞানের কথা, তাহা প্রচার হইয়া গেলেই তাহার 
উদ্দেস্ট সফল হইয়া শেষ হইয়া যায়। কিন্তু হৃদয়ভাবের কথা, প্রচারের স্বারা পুরাতন হয় না।” “এইজন্য সাহিত্োর 
প্রধান অবলম্বন জ্ঞানের বিষয় নৃহে, ভাবের বিষয় | 'জ্ঞানের কথাকে প্রমাণ, করিতে হয়, আর্‌. ভাবের কথাকে সঞ্চার 
করিয়। দিতে হয়; 'ভাহাকে কেবল বুঝাইয়া বলিলেই হু লা, তাহাকে স্ষি করিয়া তুলিতে হয়।' 

“ভাব, বিষয়, তত্ব সাধারণ মাজুষের। তাহা একজন যদি বাহির না করে ত কালক্রমে আর একজন বাহির 
করিবে । কিন্তু বচনা লেখকের সম্পূর্ণ নিজের । তাহা একজনের যেমন হুইবে, আর একজনের তেমন হইবে না। 
সেইজন্য রচনার মধ্যেই লেখক ঘথার্থরূপে ঝাচিয়। থাকে--ভাবের মধ্যে নহে, বিষয়ের মধ্যে নহে । অবশ্য রচনা বলিতে 
গেলে ভাবে সহিত ভাবগ্রকাশের উপায় ছুই সম্মিলিতভাবে বুঝায়--- কিন্তু বিশেষ করিয়া উপায়টাই লেখকের । এই 


১৪২ রবীন্জসীবর্নী 


কথাটির তাৎপর্য হইতেছে-- ৪6519 18 68৪ 7০90--'অতএব দেখিতেছি, ভাবকে নিজের করিয়া! সকলের করা, 
ইহাই সাহিত্য, ইহাই ললিতকলা ৷" 

“ষে সকল জিনিষ অন্তের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইবার অন্য গ্রতিভাশালী হৃদয়ের কাছে শর, রং, ইঙ্গিত প্রার্থনা 
করে-যাহা! আমাদের হৃদয়ের হবার হৃষ্ট না হইয়া উঠিলে অন্ত হদয়ের মধ্য প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না, তাহাই 
সাহিত্যের সামগ্রী ।, 

সাহিত্যের তাপর্ধ' ( বজদর্শন ১৩১০ অগ্রহায়ণ ) প্রবন্ধে কবি পুনরায় এই সাহিতোর আলোচনা করিয়াছেন। 
হৃদয়ের ভাব উত্রিক্ত করিবার জন্য সাহিত্যকারকে অলংকার, ব্ূপক, ছন্দ, সংগীত প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়। 'দর্শন-বিজ্ঞানের মত নিবলগ্কার হইলে তাহার চলে ন11' “অপরূপকে রূপের দ্বার ব্যক্ত করিতে গেলে 
বচনের মধ্যে অনির্বচনীয়তাকে রক্ষা করিতে হয়।, “ভাষার যধ্োে এই ভাষাতী তকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সাহিত) 
প্রধানত ভাষার মধ্যে দুইটি জিপিষ মিশাইয়া থাকে--চিত্র এবং সঙজীত+ বা ছবি ও গান । “কথার দ্বারা! ধাহা! বলা 
চলে না, ছবির দ্বারা তাহ! বলিতে হয়। পাহিত্যে এই ছবি-আকার সীমা নাই। উপম৷ তুলন! ব্বপকের দ্বারা 
ভাবগুলি প্রত্যক্ষ হইয়। উঠিতে চায় ।' 

“এ ছাড়া ছন্দে, শবে, বাক্যবিস্তাসে, সাহিত্যকে সঙ্গীতের আশ্রয় ত গ্রহণ কবিতেই হয়। যাহা কোনো মতে 
বলিবার জে৷ নাই,--এই সঙ্গীত দিয়াই তাহ! বল! চলে | অর্থ বিশ্লেষ করিয়। দেখিলে যে কথাট] যৎসামান্ত, এই সঙ্গীতের 
স্বারাই তাহা অসামান্য হইয়া! উঠে। ক্থার মধ্যে বেদনা এই সঙ্গীতই সঞ্চার করিয়! দেয়! “অতএব চিন্র এবং 
সঙ্ধীতই সাহিত্যের প্রধান উপকরণ। চিত্র ভাবকে আকার দেয় এবং সঙ্গীত ভাবকে গতিদান করে। চিত্র দেহ 
এবং সঙ্গীত শ্রাণ। কিন্তু জেখক মানুষের হৃদয়ই ঘে সাহিত্যের একমাত্র সামগ্রী তা শ্বীকার করেন না, বলেন, 
'াছষের চরিত্রও এমন একটি স্থটি, যাহা জড় ত্ষ্টির স্তায় আমাদের ইন্দ্রিয়ের গ্কারা আয়ত্বগম্য নহে | «মানব চরিত্র 
স্থির নহে, সুদ্জত নহে”; “তার লীলা এত লুন্ধ্, এত অভাবনীয় এত আকস্মিক যে, তাহাকে পূর্ণ আকারে আমাদের 
হাদয়গম্য করা অসাধারণ ক্ষমতার কাজ। “সাহিত্যের বিষয় মানব হৃদয় এবং মানব চরিআ। এইজগ্তই উপন্তাল 
রচনার প্রয়োজন হইয়াছিল । 

ভাষার মধ্য দিয়া মানুষ যেমন তাহার ভাবকে অমর করিবার প্রয়াসে সাহিত্য স্থপ্টি করিয়াছে ও ছুরের 
মধ্য অজুভাবকে রূপ দিয়া সংগীত রচিয়াছে, তেমনি স্থাপত্য ও ভাম্কধের মধ্য দিয়া সে আর এক ভাবে তাহার 
অনুভূতিকে প্রকাশ করিয়াছে । উড়িস্তার তৃবনেশ্বরের মন্দির সম্বন্ধে বিচার করিতে গিয়া! কবি বলিলেন যে, উহার 
পাথরগুলির মধ্যে যেন কথা আছে । খবিরা ছন্দে মন্ত্ররচনা করিয়া গিঘাছেন, এই মন্দিরও পাথরের মন্ত্র-্হদয়ের কথা 
দৃঙিগোচর হইয়া আকাশ জুড়িয়া দাড়াইয়াছে । ভূবনেশ্ববের মঙ্দিরের বাহিরে অসংখা ছবি খোদাই করা; সেসব ছবি 
দেবমন্দির সম্বন্ধে আমাদের যে সংস্কার আছে, তদনুষায়ী অস্কনযোগ] বপিয়! হঠাৎ মনে হয় না তুচ্ছ এবং মহৎ, গোপনীয় 
এবং ঘোষণীয় সমস্তই একসঙ্গে আছে। অথচ মন্দিরের ভিতরে চিত্র নাই, গ্ালোক নাই, অনলংকূত নিভৃত অস্ফুটতার 
মধ্যে দেবমুতি নিগ্তন্ধ বিরাজমান । মন্দিরের প্রত্তরের ভাষার মধ্যে রচয়িতা-শিল্পীর অর্থ খু'জিয়া পাওয়া যায়। সে কথা 
এই-- ফ্বেবতা দুরে নাই, তিনি আমাদের মধ্যে আছেন। তিনি জন্মমূত্যু, সুথসথঃখ, পাপপুপ্ায মিলনবিচ্ছেষের 
মাঝখানে শুন্ধভাবে বিরাজমান । এই সংসারই তাহার ডিরস্তন মন্দির । নির্জনে নহে, যোগে নহে,সজনে, কর্মের যধ্যে 
ভিনি বহিয়াছেন। এই তত্বটিই যেন ভৃবনেশ্বরের শিল্পীর অস্তরের কথা । 

রবীজনাথ এই প্রবন্ধে শিল্পের সৌন্দধ দেখাইবার চেষ্টা করিলেন না; তিনি শিল্পের ব্যাখা! করিলেন। তীহার 
কাছে রামায়ণ ও মহাভারত €ে মানবমনের বিরাট হৃষিক্পে প্রতিভাত হয়, তাহার কারণ উহাঙের মধ্যে সমন্ত কিছু 


বিচিত্র গভরচনা ১৯৪ 


ওতপ্রোত হইয়া! রহিম্বাছে : পাপপুণ্য, ভালোমন্দ, হৃখছুঃখ-- এক কথায় সমন্ত মনুয্ত্ব অঙ্গাঙ্গীভাবে.ও অচ্ছেভভাষে 
পরস্পরের সহিত যুক্ত হুইয়] ধাহা স্থট্টি করিয়াছে তাহাকে কোনো! বিশেষ পর্যায়ভূক্ত কর! যায় না। তাহার! অতুলনীয় 
এই মানবন্দয় ও মানবচরিত্রের খেল! চলিতেছে কবিরও রচনায়-- উপন্তাদের ধারায়। সেখানে এই জগন্নাথের 
প্রীক্ষেত্রে বা সৌন্দ্যলোকে নবনারীর অন্তহীন কামনার রূপকথা চলিতেছে । 

সাহিত্যিক-ঘটনার মধো বলিবার কথা হইতেছে, “কর্মফল' নামে গল্প এই সময়ে প্রকাশিত হইল (১৩১০ পৌষ )। 
নিতান্তই ফলের আশায় কবি এই কর্মে প্রবৃত হইয়াছিলেন অর্থাৎ অর্থের জগ্ক লেখা । সে সময়ে বাংলাদেশের বিখ্যাত 
সগন্ধী-বণিক (870199:) এইচ, বস্ন এও সন্স (হেমেন্্রমোহন বহু) তাহার বিখাত কেশতৈল 'কুস্তলীনে'র নামাসুসার়ে 
প্রায় প্রতি বৎ্মর সর্বোৎ্কষ্ট গল্পের জন্য পুরস্কার দিতেন। কর্মফ্' গল্পটি উপন্থাস বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইলেও 
উহ] গল্প ছাড়া আর কিছুই নহে এবং বর্তমানে উহ] গল্পগুচ্ছেরই অন্তর্গত । ভবে উহার মধ্ো গল্লাকারে বণিত অংশ 
সামান্তই, অধিকাংশই কথোপকথন) সেজন্ত সমসাময়িক সমালোচকবর্গ ইহাকে নাটক বলিয! অভিহিত করেন। গল্পটির 
মধ্যে সত্যই নাটকীয় উপাদান ছিল তাই বহু বৎসর পরে আখ্যানাংশকে আশ্রয় করিয়া কবি "শোধবোধ” নামে 
নাটক রচনা করেন ( ১৩৩৩)। মৃল গল্পটির মধ্যে ছোটোগল্পের সে জৌলস বা মুন্িয়ানা নাই,_ বেশ বুঝা! যা 
ফরমাইশি রচনা অনিচ্ছার বশে লেখা-- আনন্দের আবেগে উহার জন্ম নহে । 

অর্থের জন্য গল্প লিখিতে হয়। অনুরোধে পড়িয়া বন্ধুরুত্য করিতে হয়। অনেক সময়ে লিখিতে বসেন ক্ষ 
চিত্তে; কিন্ত লেখা আরম্ভ করিলে লিখিবার বস্তৃতাস্ত্রিক কারণের কথা স্মরণ থাকে না; তখন রচনা লেখে আর্টিস্ট 
অথবা ক্রিটিক রবীন্দ্রনাথ । কিছুকাল হইতে অন্বোধ আসিতেছে বন্ধু দীনেশচন্দ্র সেনের (১৮৬৬-১৯৩৯ ) নিকট 
হইতে তাহার 'রাঁমায়ণী কথার” ভূমিকার অন্ত । দীনেশচন্দ্র রামায়ণের অনেকগুলি চরিত বিশ্লেষণ করিয়া 
ব্দর্শনে € ১৩১০) প্রকাশ করিয়াছেন। সেইগুলি এখন গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হইতেছে; তজ্জন্ত একটি 
ভূমিকার প্রয়োজন । অন্রোধের খাতিরে ভূমিকা লিখিলেন বটে, কিন্তু বিষয়টি কবির প্রিয় বলিয়া 
এচনাটি খুবই মনোজ্ঞ হইল । ৪ 

ইতিপূর্বে সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচন! করিয়াছিলেন, এবার বিশেষভাবে ভারতের মহ! কাবা 
সঙ্বদ্ধে আলোচনার স্থযোগ পাইলেন, মিলটনের প্যারাভাইস লস্টের ভাষার গাভীর, ছন্দের মাহাত্মা, রসে গম্ভীরত। 
যতই থাক্‌ না কেন তথাপি তাহা| দেশের ধন নহে, তাহা লাইব্রেরির আদরের জিনিস। কিন্তু 'শতাব্ধীর পর 
শতাবী ধাইভেছে রামায়ণ মহাভারতের শ্োত ভারতবর্ষে আর লেশমাত্র শুফ হইতেছে না1” “কোনো! কাবোর মধ্যেই 
এমন ব্যাপকত1 দেখা যায় ন11” তাই কবি লিখিতেছেন,* “মুহৃঘবব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় ষখন কাহার এই 
রামায়ণ চরিত্র সমালোচনার একটি ভূমিক1 লিখিয়া দিতে আমাকে অনুরোধ করেন, তখন আমার অস্থাস্থা ও 
অনবকাশ সত্বেও তাহার কথা আমি অমান্ত করিতে পারি নাই। কবিকথাকে ভক্তের ভাষায় আর্বৃত্তি করিয়া 
তিনি আপন ভক্তির চরিভার্থতা সাধন করিয়াছেন । এইরূপ পুজার আবেগমিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত 
সমালোচনা---এই উপায়েই এক হৃদয়ের ভক্তি আর এক হ্বদয়ে সঞ্চারিত হয় ।” 

আমাদের সন্দেহ হয় রবীন্দ্রনাথ যাহা এইখানে লিখিয়! ফেলিলেন, তাহ সত্যই তাহার মত কি না। কারণ 


৮০ 


১ রামায়ণ ও মহাভারতের প্রতি কবির প্রগাঢ় আকর্ষণ ছিল; সুরেক্রনাথ ঠাকুরকে দিল! তিনি মহাভারতের যুল গল্সাংশ লিখাইয়াছিলেন ; 
সগালিনী দেবী রবামায়ণের আখ্যানাংশ লিখিয়াছিগেন ধলিয়! শুনা যায়। দ্র রখীল্নাথ ঠাকুর, ধারাবাহী, বি-ভা-পা ১৩৫* মাহ চৈত্র পৃ ৬০৪) 
২ রামায়ণী কখ|। প্রাচীন সাহিত্য । 


১০৪ রবীম্ত্রজীবনী 


'আবধেগমিশ্রিত ব্যাখ্যা?ঃ কখনই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যা হইতে পারে না এ তত্ব সমালোচক রবীজ্রনাখের কাছ 
হইতেই শোন!। 

রবীজনাথ শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে পৌধ-উৎসবের জন্য যাইতেছেন। কলিকাতায় যে সামান্য সময় 
ছিলেন তাহারই মধ্যে প্রবন্ধটি লিখিয়া ধ্ীনেশবাবুকে পাঠাইয়া দিলেন (৫ পৌষ ১৩৯১ )। 

শান্তিনিকেতনে পৌধ-উৎসবে কবি যে ভাষণ দ্বান করেন তাহার নাঁম “দিন ও বাজি এবং একমাস পরে 
কলিকাতায় মাঘোৎ্সব উপলক্ষ্যে ষে উপদেশ দেন তাহার নাম এমন্তত্তত্ব'* । উভয় ভাষণের মধ্যে দুঃখের দর্শন 
(17081090101 ০1 9301:0দ্ঘ ) প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়া ম্‌নৈ হয়। গত এক বৎসরের মধো রবীন্দ্রনাথ স্ত্রী ও মধ্যমা 
কল্ঠার মৃত্যুজনিত থে আঘাত পাই্য়াছেন তাহার বেদনা সমন্ত জীবনের অস্তঃস্থল দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। 
হ্থৃতয়াং এই ভাষণহয়ে দুঃখের দর্শন থাকা খুবই স্বাভাবিক। 'দিন ও রাজ্ি'র মধ্যে ঈশ্বরের মাতৃরূপের ব্যাখ্যাই 
হইতেছে বৈশিষ্ট্য। এ ছাড়া জীবন ও মৃত্যুর অপরূপ ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে । 

মাঘোৎসবের 'মনুয্যত্ব' শীর্ষক ভাষণে ববীন্দ্রনাথ কয়েকটি কথা নৃতনভাবে ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছিলেন, 
মহুতেরই গৌরব ছুঃখ। বিশ্বসংসাবের মধ্যে পুণ্পের দুঃখ নাই, পশ্তুপক্ষীর দুঃখসীমা সংকীর্প ক্বেলমাজ, মানুষের 


শর জজ এ সর ও বা পল 





রণ 


ছুখই বিচিত্র--তাহার, বেদনার সীমা যে. কোথায় তাহা সম্পূর্ণ করিয়া বলা যায় না। এই ছুঃখই মাহুধকে বৃহৎ করিয়া 
তোলে । শ্বল্পতায়, আরামের মধ্যে আনন্দ নাই। মানুষ সেই আনন্দকে পাইবার জন্য কঠিন দুঃখকে বরণ করে। 
যাহ আমরা বীর্ষের বারা, অশ্রুর হারা ন1 পাই,-যাহা অনায়াসে পাওয়া যায়, তাহাকে পরিপূর্ণভাবে পাইতে পারি না। 
মস্ুয্যত্ব আমাদের পরমদূঃখের ধন, তাহা বীর্ধের দ্বারাই লভা। মনুষ্যত্বের মধ্য দিয়! মানুষকে যাহা পাইতে হুইবে, 
তাহা নিন্রিত অবস্থায় পাইবার নহে । 

কিন্তু মাচুষ তো দুঃখের জন্য ছুঃখকে বরণ করিয়া লইবে না। মানুষের এই নিরস্তর চেষ্টা, তাহার কর্মপ্রেরণা 
নিরর্থক হইত, যদি সে এই সমন্তের কোনো একটি স্বসংগত পরিণাম না দেখিতে পাত ।. সেই পরিণাষ হইতেছেন 
্রন্ম বা ধিনি বৃহৎ--উাহার মধ্যে সমত্ত সমর্পণ । আমাদের এই কর্ম, কতৃত্বের চরম সার্থকতা হইবে তখনই, ষখন আমরা 
আনন্দের সহিত সমস্তই ত্রহ্ষফে সমর্পণ করিতে পারিব । নতুবা কর্ম আমাদের পক্ষে নিরর্থক ভার ও কতৃত্ব বস্তত 
সংলারের দাসত্ব হইয়া উঠিবে। জীবের 'মধ্যে মানুষই কর্ষকে ও ঘুঃখকে জীবনের ন্ুসংগত পরিপ্রেক্ষণীতে দেখিতে 
পাইয়াছে-- ইহাই মনুয্যত্ব। 

মাঘোত্নবের পর দিন (১২ই মাঘ) আলোচনা সমিতির উদ্যোগে সিটি কলেজে ( তখন মির্জাপুর গ্ীটে কলেজ 
ছিল ) ধর্মপ্রচার নামে এক বক্তৃতা পাঠ করেন । পূর্বোক্ত প্রবদ্ধ দুইটি হইতে ইহার হুর সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তথাকথিত ধর্মসাধনাকে কঠোরভাবে পরীক্ষা করিলেন। বাজনীতির মধ্যে কপটতাকে 
যেষন তিনি আক্রমণ করিয়াছেন, দেশপ্রেমের মধ্যে কৃত্রিমতাকে ও ভিক্ষুকবৃত্তিকে তিনি যেমন পরীক্ষা করিয়াছেন, 
--জীবনের ধর্মসাধনাকে তিনি তেমনি কঠোরভাবেই বিশ্লেষণ করিলেন । ববীন্দ্রনাথের মতে ধর্মমত বা সমাজ বড়ো 
নহে, ধর্মই বড়ো, মানুষই বড়ো। অত্যন্ত বাক্যের তাড়নায় মানুষের বোধশক্তি আড়ষ্ট হইয়] যায়) যে-সকল কথা 
অত্যন্ত জানা, তাহাকে একট! নিয়ম বীধিয়া বারংবার শুনাইতে গেলে, হয় আমাদের মনোযোগ একেবারে নিশ্চেষ্ট হইয়া 


১ ছুঃখের গানে গার়ক যি মেই অশ্রপাতের এবং সুখের গানে ছান্ধ্যনিয় সহারতা গ্রহণ করে তবে তাতে সংগীতের সর্ন্বতীর অবমাননা 
করা হয়, সঙোহ লাই । জর অন্তর বাছির। তন্ববোধিনী পত্রিকা ১৮০৪ (১৩১৮)। পথের সক পূ ৫৫। 

২ বঙজদর্শন ১৩১* মাঘ। ত্র ধমণ। 

৬ নঙদর্শন ১৩১০ ফাস্তন। ত্র ধ্য'। 


বিচিন্ত্র গয়চম! ১৯০৪ ১৭৫ 


পড়ে, নয় আমাদের হৃদয় বিজ্রোহী হইয়া! উঠে। বিশেষ ভাষা বিন্তাপ, বিশেষ স্থান ও সময় প্রস্থৃতির বাধাবাখি 
মানষের মনে ধর্মের একটা লন্মোহন সরি করে। ইহাই যথেষ্ট নয়) মান্য ধর্মকে আর পাঁচটা ভোগ্যবস্তূর সহিত 
মিশাইয়া ভোগ করিতে চায়। স্থার্থ-সংগ্রামে ধর্মকে সহায় করিয়া মাজষ হ্থয়ং ভগবানকে নিজের দলতৃক্ত মলে 
করে। হারা ধর্মকে বিশেষ গণ্ডী কিয়া একটা বিশেষ সীমানার মধো বন্ধ করে।”**এই গণ্তী রক্ষাকেই 
তাহার! ধর্ম রক্ষ] বলিয়া জ্ঞান করে। ইহার কারণ, ধর্মকে আমরা আংশিক করিয়া, খণ্ডিত করিয়া, স্বদূর করিয়া, 
সম্প্রদায়গত, মন্ত্রগত, বিশেষ অনুষ্ঠানগত করিয়া রাখি--.তাহাকে পূজার বিষয় বলিয়! জানি, ব্যবহারের সামগ্রী মনে 
করি না ।” 

কিন্তু ভারতবর্ষের এ আঁদর্শ সনাতন নহে। আমাদের ধর্ম রিলিজন্‌ নহে, তাহা মনুষ্যত্বের একাংশ নহে। 
প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের তধর্ষ* গ্রন্থের মধে। আছে বলিয়া! আমরা উহা হইতে আর অংশ উদ্ধৃত করিবার লো 
সংবরণ করিলাম ;তবে একটা জিনিস এই প্রবন্ধে বিশেষভাবে লক্ষোর বিষ । প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ 
মানবের ধর্ম” ব্যাখ্যা করিতে গিয়া মানুষকে জগতের কেন্্রে বসাইয়া তাহাকে যে গৌরব দান করিয়াছেন, তাহার 
আভাদ পাই আমরা এই প্রবন্ধে। ইহার পূর্বেও প্রকৃতির প্রতিশোধ, “মালিনী”, "চতালি' প্রভৃতি নাট্য এ 
কাব্যের মধ্যে তিনি মাছুষকে সমাজের উধ্বে মানবধর্মকে লৌকিক ধর্মের উপরে স্থান দিয়াছিলেন। কিন্ত 
গছো হুম্পষ্টভাবে এই প্রথম এ সম্বন্ধে আত্মমত জ্াপন করিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন, পব্রহ্ম মাজষের নিকট 
একমাত্র মন্ুষাত্বের মধোই সর্বাপেক্ষা সত্যবূপ, প্রতাক্ষরূপে বিরাজমান ।'*উপাসনাদ্ধারা আমর! ক্ষণে ক্ষণে ব্রন্ধকে 
স্পর্শ করিতে পারি, কিন্তু ব্রহ্ষকে লাভ করিতে পাবি না। মানুষই মানুষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা! সমগ্রভাবে প্রত্াক্ষ-- 
এবং মেই সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষের.. মধ্যে, ব্রচ্মেরই .. আবির্ভাবকে. প্রত্যক্ষতম .করিয়া জানা... মানবজীবনের চরম 
রিতার্থতা।” 

আর একটি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতের পরিবর্তন লক্ষিত হয়। পাঠকের স্মরণ আছে ১২৯১ সালে তিনি 
রাজ রামমোহন বায় সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে তিনি নিজেকে ত্রাঙ্ম বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন; কিন্ত 
ক্রমেই জীবনের গভীর অভিজ্ঞতা হইতে, তিনি বুঝিতেছিলেন যে, এভাবে খণ্ড করিয়া দেখিলে সাধনা ব্যাহত হুয়। 
"আমরা যদি আপনাদ্দিগকে বরাদ্ধ নামে বিশেষভাবে চিহ্িত করিয়া হিন্দুসমাঙ্জের অপর অংশকে সেই চিহ্কেক্ 
সাহীধোই হাদয়ের স্থান হইতে বঞ্চিত করি, তবে ব্রন্ষের নাম লয় ব্রহ্মকেই দূরবর্তী করিয়া রাখি। 
“মামি ব্রার্থসমাজে--ত্রাঙ্মপমাজে নহে, আমাদের সমাজে, হিন্দুপমাজে, সেই ব্রন্ষোপামন। একাস্তমনে প্রার্থনা 
করি |” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কিভাবে উহ] সমগ্র হিন্দুসমাজে সম্ভব হইবে তাহার কোনো পথ দর্শাইতে পারেন 
নাই। তিনি ষেভাবে লিখিলেন তাহাতে মনে হয় দোষ সম্পূর্ণ ব্রা্মসমাজের-- এবং বিশেষভাবে 'সাধারণ'-আদি 
নবীন সমাজের । কারণ এই সমাজের মধ্যেই হিন্দু, ব্রাহ্ম প্রশ্নটা লইয়া মাঝে মাঝে আলোচনা চলিত; আদি 
ব্রাঙ্মদমাজ চিরদিন হিন্দুসমীজের সংস্কৃত সমাজ বলিয়া! নিজেকে ঘোষণা! করিয়াছেন, যদিও হিন্দুসমাজ কোনো 
দিনও সেজন্য তাহাদিগকে নিজেদের লোক বলিক্বা গ্রহণ করে নাই! প্রবন্ধটির মধ্যে বেশ একটু উদ্মা প্রকাশ 
পাইয়াছে। ইহার একটা কারণ তাহার মন প্রাচীন বর্ণাশ্রমের আদর্শ ভারতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্যাকুল; 
সেই বর্ণশরম আবার নিরাকার ত্রন্ষের পূজায় উৎ্সর্গাকৃত। তিনি সেই আদর্শের কথাই কল্পন! করিতেছিলেন বলি! 
এমন একান্তভাবে ব্রাঙ্মদমাঞ্জের অভাবাত্মক দ্রিকটার উপর ঝৌক গিয়া পড়িল। 

তিনি বলিলেন, পত্রম্ম-উপলদ্ধির প্রকৃত সাধন! বালককালের ব্রহ্মগর্থ্য পালনের দ্বারাই আরম্ভ করিতে হইবে । 
শাস্তিনিকেতনের তপোবনে তিনি যে ব্রহ্ষচর্ধাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন ও সেখানে তিনি যে আদর্শকে সফ. 

১৪ 


১০৬ রবীলাভীষনী 


করিষেন বলিয়া মনে করিয়াছিলেন” তাহাই এখানে ব্যাথা! করিলেন। ক্রক্ষচর্যকাল হইতে "সংঘম-নিয়ষের 
বারা সবল নির্যল হইয়া চিত্তকে শাস্ত ও প্রসঙ্গ করিয়া, অন্তঃকরণে ভক্তিশ্রদ্ধা ঘারা জগতের মধ্য সজীব-সরসন্ভাবে 
ব্যাগ্ত করিয়া, কল্যাণকর্ষের প্রাত্যহিক অন্থুষ্ঠান দ্বার৷ মজলভাবকে জীবনের মধ্যে সহঞ্জ করিয়া তুলিয়া, অহিংসা ও 
দয়াপ্রেমের দ্বারা সকল চেতন জীবের সহিত যুক্ত হইয়া, এরশ্বর্ধ বিলাসকে- তুচ্ছ জানিয়া, লোকভয় মৃত্যুভয়কে 
স্বণা করিয়া, ত্যাগনিষ্ঠ আত্মদমনের দ্বারা ধৈর্ঘবীরধ শিক্ষা করিয়া, তবে আমর। সত্যভাবে সংসারের মধ্যে মানবজীবনকে 
স্রক্ব-উপলব্ধির দ্বার! সার্থক করিতে পারি ।” 

রবীন্দ্রনাথের মতে ধর্ম বিশেষ কোনে! সময়ের, স্থানের মধ্যে আবন্ধ নহে, বিশেষ কতকগুলি অনুষ্ঠান ও 
বাকোর মধ্যে তাহার সত্যতা নাই--ইহ]! প্রতি মুহূর্তে মানবের জীবনে প্রকাশ পায়। ইহাই ছিল ভারতের 
আদর্শ, সেই আদর্শ হইতে চ্যুত হইয়া ব্রাহ্মদমাজ ধর্মকে রিলিজন করিতে চান, :জীবনের সঙ্গী নকে) সেইজগ্য 
রষীন্্নাথ এমনভাবে এই প্রবন্ধে উক্ত সমাজকে আঘাত করিলেন । 

মাঘোৎসবের ভাষণদানের পর তিনমাঁলের মধ্যে কবিকে সতীশচজ্্র বায় সম্বন্ধে একট প্রবন্ধ ছাড়া আর কোনো 
প্রবন্ধজাতীয় বচন] লিখিতে দেখি না| এই সময়ে কবির শারীরিক অবস্থা ভালে! নয় ও বিগ্ালয়ের ঝঞ্াটেও তিনি 
বিব্রত । জ্যৈষ্ঠ (১৩১১) মাসে দেখা যায় মহি সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা (শুরা) ও “ভাষার ইঙ্গিত" সহ্ন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ 
(১৪ জ্যৈষ্ঠ )। এই শেষোক্ত প্রবন্ধটি বিশেষভাবে আলোচনীয়) কারণ বাংলাভাষার নিজস্ব ব্যাকরণ রচিত হইবার 
পক্ষে রবীন্দ্রনাথের যুক্তিসমূহ অকাটা । এ ছাড়া বাংল! ব্যাকরণের বৃনিয়াদও তিনি প্রস্তুত করিয়! দিলেন। সাহিতোর 
স্বটাই, তো! রস্হি নহে। সাহিতাস্থষ্টির প্রধান উপাদান ভাষা ও শব্ব। সাহিত্যিকর] শবাপাগর মন্থন করিয়া যে 
ভাবস্ধা সুট্টি করেনঃ তাহার পটভূমিতে আছে শবসাধন ৷ শবসাধনা সম্পূর্ণ না হইলে ভাবসিদ্ধি হয় না। ববীন্দ্রনাথ 
বাল্যকাল হুইতে ভাবচর্চা ও রসতত্বের সহিত শব্ধচর্চা ও ভাষাতত্বের আলোচন! করিয়া আসিতেছেন। তিনি ইতিপূর্বে 
ভাষাতত্ব, ধ্বনিতত্ব, শঙ্$তত্থ লইয়! বন্ধ প্রবন্ধ, সমালোচন] লিখিযাঁছেন , এবারও “ভাষার ইঙ্গিত" প্রবন্ধে তিনি শষের 
মধ্যে কতখানি অব্যক্ত অর্থ ও আভাস গ্রচ্ছন্ন থাকে, তাহাই বন উদাহরণ দিয়া ব্যক্ত করিয়াছিলেন । এই প্রবন্ধ 
শেষে তিনি যাহ! বজিয়াছিলেন তাহাই এই রচনার উদ্দেশ্ট ও প্রেরণা; তিনি বলিলেন, “আমার এই চেষ্টায় কাহারও 
মনে যদি এরূপ ধারণ! হয় যে, প্রাকৃত বাংলাভাষার নিজের একটি স্বতন্ত্র আকার প্রকার আছে এবং এই আকুতি 
প্রকৃতির তত্ব নির্ণয় করিয়া শ্রদ্ধার সহিত অধ্যবসায়ের সহিত বাংলাভাষার ব্যাকরণরচনায় যদি ষোগ্য লোকের উৎসাহ 
বোধ হয়, তাহ৷ হইলে আমার এই বিস্মবণযোগা ক্ষণস্থায়ী চেষ্টাসকল সার্থক হইবে ।” 

সাহিত্যপরিষদে প্রবন্ধপাঠের পর যে আলোচনা হয় তাহাতে সতীশচন্দ্র বিদ্যাভৃষণ, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
হীরেজ্নাথ দর্ত যোগদান করেন। রবীজ্জনাথ উক্ত আলোচনাপ্রমঙ্ে বলেন, “বাংলাভাষার আকুতি কিরূপ হইলে ভালে! 
হয়, সে-সন্বন্ধে আমার মত যে কী, তাহ! আমি এ গ্রবন্ধে বলি লা, বকিতে আসিও নাই । সংস্কৃত ভাষার সাহাধা ভিন্ন 
বাংলাভাষা যে স্থসংগতভাবে প্রকাশ করা যায়, তাহা বিশ্বাস করি না। আমার এ প্রবন্ধ ব্যাকরণমূলক | চলিত 
কথাগুজির মধ্যে ব্যাকরণের যে একটি ছুন্্র বর্তমীন আছে, আমি তাহাই টানিয় বাহির করিয়া আপনাদের দেখাইতেছি ।* 
তিনি আরও বলেন প্রাদেশিক শব্দ সংগ্রহ ও তর্দবিধয়ক অভিধান প্রণয়ন করা কতব্য। মোট কথা এই প্রবদ্ধটির 
মধ্য দিয় ববীন্দ্রনাথ প্রাকৃত বাংলাভাষার একটি সম্পূর্ণ নৃতন দিক খুলিয়া দিলেন।* 

জ্যেষ্টমাসের শেধাশেধি কবি মজঃফবপুর যান সেকথা পূর্বে বিবৃত করিয়াছি । মজংফরপুরে “যথেষ্ট কুঁড়েমি 


৯ তাষরি ই্গিত জইয়। যে জাঙ্গোলন হয় তাহ র-7 ১২প গণের গ্রন্তুপরিচয়ে ( পূ ৬৩৩-৩৮ ) বিস্তৃতভাষে আছে। 


বিচিত্র গণ্তরচন। ১৯৪ ১৬৭. 


করেও একটু আধটু সময় পান, তখন লেখেন নৌকাডুবি । বঙ্গদর্শনের জন্ত 'পাগল'+ নাষে প্রবন্ধটি এইখানে এই সময়ে 
রচিত (১৩১১ শ্রাবণ )। প্রবন্ধটি নন্বদ্ধে কিছুকাল পরে একখানি পত্রমধ্যে যাই! লিখিয়াছিলেন, তাহা! এইখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি, "ক্ষ্যাপার ক্ষ্যাপামি আপনার কাছে সম্প্রতি কিছু অতিরিক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে-স্কিন্ত একথা মনে 


রাখিবেন তাহার তাগুবলীলার উপর্রব আপনার চেয়ে অনেক বেশি লহিদ্বাছে এমন লেক চারিদিকেই আছে ।**গ্আদার : 
গুখছুঃখে কি আসে-স্জগন্াথের রখ চলিতেছে এবং হচ্ছ! করি বানা করি আমাকে তাহা টানিতে হইবে । মুখ ভাঁর 


করিয়া মনে বিভ্রোহ রাখিয়। টানাই পরাজয়--প্রফুল্পমুখে চলিতে পারিলেই আমার জিৎ ।”* 

পাগলের মধ্যে থে বৈরাগা ও আধ্যাত্মিক আকুতির আভান পাই, কয়েকটি গানের মধ্য দিয়া সেই আকুল 
আন্তরিকতা প্রকাশ পাইয়াছে। গান কয়টি খুবই পরিচিত ) 

১, সবার 'মাঁঝারে তোমারে স্বীকার করিবহে ২, যে কেহ মোরে দিয়েছ স্থখ ৩, তুমি যে আমারে চাও 
৪. কী সুর বাজে আমার প্রাণে, আমি জানি, মূনই জানে । 
এই মনোভাব হইতে তাহার বিখ্যাত “আত্মপরিচয়? প্রবন্ধ বোধ হয় এই সময়েই লিখিত। 

আমাদের এই আলোচ্য-পর্বে রবীন্দ্রনাথকে এমন ছুইটি প্রবন্ধ লিখিতে দেখি, যাহ! আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ পুথক। 
সেই রচন। ছুটি হইতেছে "আত্মপরিচয় ও «স্বদেশী সমাজ'। প্রথমটি লেখেন বঙ্গবাপী কার্ধালয় হইতে প্রকাশিত 
'বঙ্গভাষার লেখক' গ্রন্থের সম্পাদক হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের অনুরোধে | আর দ্বিতীয়টি লিখিতে হয় দেশের অবরোধে 
দেশের প্রতি দেশবাসীর কতব্য নির্দেশের জন্য । 'বঙ্গভাষার লেখকের জন্ত রবীন্দ্রনাথের নিকট তাহার জীবন- 
কথা লিখিয়া দ্রিবার অন্থরোধ আসে, কিন্তু তিনি লিখিলেন কাবাজীবনের অন্ভূতি ও অভিব্যক্তির কথ! । কবির 
কাছে কাব/ই তাহার জীবন, ঘটনা অবান্তর মাত্র। আর দেশের জলাভাব, অল্নাতাব প্রভৃতি জীবন মরণের সমস্যা 
নিরাককৃত করিবার জন্য যে সভা আহ্‌ৃত হইল, সেখানে তিনি রাজনীতির তগ্ুকথা না বলিয়া, বলিলেন কিনা গ্রামোল্ঠোগ 
বা গ্রামসংগঠনের কথা! জীবনের তথ্য লিখিতে গিয়া লিখিলেন তত্বকধা ;--আর রাজনীতির তত্বকথার আলোচনার 
স্থানে বলিলেন গ্রামের মূল বাস্তব তথ্যের কথা । লোকে ঘাহ1 আশা করিম়াছিল ঠিক তাহার বিপরীত কথা বলিলেন। 
তাই দুইটি প্রবন্ধের জন্যই সাহিতি)ক ও রাজনীতিক--উভয় শ্রেণীর লোকের নিকট হইতেই কষি প্রচুর পরিমাণে লাঞন। 
ভোগ করিলেন। কিন্তু কবি যে সতাত্র্টী তাহ! “কাল' গ্রমাণ করিয়াছে । 


১ রনাটির গোড়ায় আছে--প্পঙ্চিমের একট] ছোটো সয় ।...এই সহরটির মাথায় উপর হইতে বর্ষা হঠাৎ তাহার কালে। অবঞঠন একেবায়ে 
জপমার়িত কমি! দিয়াছে । আমার অনেক জরুরি লেখা পড়ির| জাছে-সতাহার। পড়িয়া রহিল। জানি তাছ! ভবিষ্তে পরিতাপের ধারণ হইবে। 
'*স্র বিচিত্র প্রবন্ধ ১ম সং। জরুরি লেখার একটি যোঁধ হয় *জত্মপরিতর' ও ছিতীযটি 'খদেশী লমাজ'। 

২ স্ৃতি পু88। ৯ কাতিক ১৩১১। ৬ 


া 
খীি 


স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমি 


বঙ্গবিভাগ উপলক্ষ্য করিয়া বাংলাদেশের মধো যে বিক্ষোভ স্থঠি হইয়াছিল, তাহাকে একটা রাজনৈতিক আন্দোলন 
মাত বলিলে বিষয়টাকে অত্যন্ত লঘু করিয়া দেখ! হইবে। শিক্ষিত বাঙালির মন কিভাবে ষুরোপীয়তার বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া উঠিতেছিল, তাহার আলোচনা আমর! পূর্বেই করিয়াছি । বিংশ শতাবীর আরসেে রাজনীতি 
যে মৃতিতে দেখ! দিল, তাহাকে আন্দোলন ন! বলিয়া, বল! উচিত বিপ্লব। অতীতের সহিত পরম্পরাগত সম্বন্ধ যখন 
ছিন্ন হয়, তখনই তাহাকে বিপ্লব বলা যায়। সংঘশক্তির জাগরণ ও আত্মশক্তির উদ্বোধন হইতেছে এধুগের 
রাজনীতির বৈশিষ্টা । 

বিংশ শতকের গোড়ায় বুযর যুদ্ধে ইংরেজের ইম্পিরিয়ালিজমের নগ্রমৃতি প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
ইংরেজের সভ্যতা ও সংস্কৃতির উপর শিক্ষিত ভারতের যে অন্ধ অনুরাগ উনবিংশ শতকের শেষভাগে মান হইয়া 
আসিতে ছিল, তাহ! বুটিশ ধন্তান্ত্রিকবাদ্ের বর্বর যুদ্ধ ব্যাপারে এইবার একেবারে লোপ পাইল। 

পশ্চিমের প্রতি অন্ধ অন্থরাঁগ যেমন একদিকে দুর হইল, পূর্ব এসিয়ার নব জাগ্রত জাপানের প্রতি শিক্ষিতদের 
1৮ত্ত তেমনই আকুষ্ট হইল। আমর! ষে সময়ের কথ] বলিতেছি (১৯০২-৩) তখনো জাপান রুশকে পরাজিত করিয়া 
বিশ্বের বিন্ময় উদ্রেক করে নাই। ছুই একজন ভাবুক জাপানী আসিতেছেন, মুষ্টিমেয় বাঙালি মনীষীদের সহিত 
তাহাদের পরিচয় হইতেছে । এই আশাবাদী, আদর্শ-সন্ধানীদের অন্তম হইতেছেন কাকুজো ওকাকুর1; শিল্পী ও 
শিল্পশান্ত্রী বা আর্টক্রিটিক বলিয়াই তাহার খ্যাতি। স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তিনি এদেশে আসেন। বাংলাদেশে 
তাহার ঘনিষ্ঠতা হয় একদিকে রামকুষ্ণ আশ্রমের সাধুদের সহিত, ভগিনী নিবেদিতার নহিত ও অপরদিকে ঠাকুরবাড়ির 
সহিত। তিনিই হোরি সানকে সংস্কৃত শিখিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথের নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মচর্যাশ্রমে পাঠাইয়া দেন। ওকাকুর! 
বিশ্বাম করিতেন যে, উদ্ধত পাশ্চাত্্যজাতির নিকট হইতে শ্রদ্ধা পাইতে হইলে সমগ্র এসিয়াকে সংঘবদ্ধ হইতে হইবে। 
তাহার [09815 ০01 6179 7188% গ্রন্থের প্রথম বাক্য হইতেছে “4515 19 009)” এ গ্রন্থ রুশ জাপানযুদ্ধের পূরে রচিত। কিন্তু 
ওকাকুরার দৃষ্টিতে নূতন জাগ্রত জাপান এসিয়াকে দেখিতে পারিল না; চীনের সহিত জাপানের সংস্কৃতিগত আধ্যাত্মিক 
যোগকে সে মাজ সবলে অঙ্বীকার করিয়া যুরোমেরিকার সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে, তাহার ধনতন্ত্রবাদকে, তাহার শোঁধণ- 
নীতিকে অন্গকরণ করিয়! পাশ্চাত্য মহাজাতি সংঘে আসনলাভের জন্থ। ব্যগ্র হইয়া উঠিল। বিংশ শতকের এই প্লাবনের মুখে 
ফ্লাড়াইয়া৷ ওকাকুরা| বলিলেন “4819 18 019” তিনি শক্তিহীন চীনকে হীন্তর গুতিপন্ন করিবার জন্য আদে৷ উৎন্থৃক 
ছিলেন না) বরং জাপানের সহিত চীনের চিত্তের ধে অচ্ছেদ্য যোগবন্ধন রহিয়াছে তাহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়৷ জাপানীদের 
সন্মুথে ধরিলেন। তিনি জাপানের প্রবাদগত শিল্পধারার বৈশিষ্্যকে সাহসের সহিত, যুক্তির সহিত, শ্রদ্ধার সহিত ব্যাখ্যা 
করিলেন) তিনি জানিতেন প্রত্যেক জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মপ্রকাশ হইতেছে শিল্পধারায়। চিন্রাদি শিল্পকলার ভাষা 
নাই, কিন্ত তাহারা মৃক নছে। সাহিত্যের ভাষা দেশভেদে পৃথক, কালভেদেও তাহারা ছুর্বোধা-_ বিদ্যার অভাবে 
সাহিত্য লেখাও যায় না, পড়াও যায় না। কিন্তু চারুশিল্পের মধ্য দিয়! লোকে তাহাদের অন্তরের বাণী প্রকাশ করিতে 
পারে, কেবলমাত্র পাচ আচ্গুলের লীলায় সে সব কথা বলিতে পাবে । শিল্পের বাণী সহজেই সর্বসাধারণের 
বোধগম্য হয়। সেইঞ্জগ্য ওকাকুর যে গ্রস্থথানি লিখিলেন তাহাতে প্রাচোর আদর্শ আলোচনা করিতে 
গিয়া তিনি জাপানের আর্টের ইতিহাসের অভিবাক্তির কথাই বলিলেন, কারণ জাপানের হথার্থ ইতিহান রূপ লইয়াছে 
শিল্পসৌন্দর্ধে, ভাঙার পাশ্চাত্ব্য অস্থকরপপ্রিয়তা তাছাকে মহত্ব দপ করিতে পারে নাই। শিল্পের মুক ভাষা সমস্ত 


খ্বদেনী আন্দোলনের পটভূমি ১৬৯ 


প্রাচ্য এপিয়াকে এক করিবে এই ছিল আঘর্শবাণী ওকাকুরার স্বপ্ন । পশ্চিমকে অদ্ধ অনুকরণের ফলে জাপান আজ 
পৃথিবীর ইতিহাস হইতে লুপ্ত হইয়া গেল। ও 

সমসাযগ্নিকদের মধ্যে শ্বামী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ ওকাকুরার অথণ্ড এসিয়ার স্বপ্র দেখিয়াছিলেন। 
ইতিপূর্বে ভারতে যে জাতীয়তা বোধ জাগিয়াছিল, তাহ1 প্রধানত ধর্মমূলক। বিংশ শতকের গোড়ায় ভারতীয় 
শিল্পকলা জাতীয়তাবোধকে আশ্রয় করিয়া নৃতনভাবে দেখা দিল। শিল্পচেতনার জাতীয়তায় এ দেশের শিক্ষিত 
সমাজকে নৃতনভাবে উদৃবুদ্ধ করিলেন মহামতি হ্যাভেল। কারুশিল্পের মধ্যে যে সৌন্দর্য আছে, কুটিরশিল্লের 
মধ্যে যে কৌপীন্ত আছে, তাহার প্রতি হাতেলই শিক্ষিতের দৃষ্টি সর্বপ্রথম আকর্ষণ করিলেন । কারুশিল্প হইতে 
চারুশিল্পে, বয়নশিল্প হইত হুচীশিল্লে, মৃৎশিল্প হইতে স্থাপত্য ও ভাস্কধে তাহার দৃষ্টি গেগ। তিনি ক্রমে ভারতীয় চিত্র, 
ভারতীয় স্থাপতে)র সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু ভারতীয় শিল্পের প্রতি ভগিনী নিবেদিতার দৃষ্টি 
গেল বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্যের ও আধ্যাত্মিক [হন্দুতেধ দিক হইতে; হিন্দুধর্মের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি, হিন্দুদমাজ সংস্থানের প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা তাহার ভারতীয় শিল্পের প্রতি অস্থরাগের জন্ত দায়ী । ভারতীয় শিল্প আধ্যাত্মিক, এই বুলির উদ্ভব এই 
সময় হইতে । বিবেকানন্দ হিন্দুদের মদে] সনাতন ধম” সন্বদ্ধে যেমন শ্রন্ধ! জাগ্রত করিয়াছিলেন, ভগিনী নিবেদিত। 
তাহাদের মধ্যে ভারতীয় আর্ট সম্বদ্ধে তেষনই শ্রদ্ধার বোধ উদ্রিক্ত কাঁরতে সমর্থ হইলেন। হ্যাভেল ও নিবেদিতা ও 
অল্লপরেই কুমারত্বামী গ্রাচীন ভারঘশিল্পের যে মাধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। দান করেন, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর দেই ধারা অবলম্বনে 
ত্রশিল্পে অভিনবস্থ আনিলেন। রবীন্দ্রনাথ যেমন তাহার সাহিতোর মধা দিয়া প্রাচীন ভারতের আদ্শ প্রকাশে 
4৩, অবনীন্ত্রনাথও তেমনি প্রাচীন ভারতের সৌন্দর্ধবোধকে চিত্রে ও রেখায় ফুটাইয়া তুলিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
পাংগঁতিক ও স্বাদেশিকতার দুইটি রূপ যুগপৎ বাংলাদেশে দেখা দিল রবীন্দ্রনাথের বাণী ও অবশীন্্রনাথের বর্ণের 
মধ্যে। সেইজন্য আমরা বলিয়াছিলাম, খাংলাদেশে ষে আন্দোলন ব্চ্ছেদ উপলক্ষে আত্মপ্রকাশ করিল, তাহার 
কারণগুলি ছিল গভীরে । নানা লোঁকে নানাভাবে বহুকাল হইতে দেশের বিচিত্র সমস্যা ও ভাহার সমাধানের 
উপায় চিন্তা করিতেছিলেন। ভবে আমরা যে সময়ের কথা আলোচনা করিতেছি তখনও রাজনীতি ভাবুকতার 
পর্যায়ে আছে-_-দেশসেবা স্বপ্লুবিলাসমাত্র ৷ দেশের যথার্থ অবস্থা পা জানিয়াই হউক, অথব। ভাবালুতার আবেগে বান্তবকে 
লঘু করিয়াই হউক, আমরা কর্মের জন্থ। পরস্পরকে আহ্বান করিয়াছিলাম মত্য, কিন্ত কী করিতে হইবে তাহ জানিতাম 
না। তাষ্ট উচ্ছ্বাস ও কোলাহুণ যে পরিমাণ হইয়াছিল প্রগতি সে পরিমাণে হয় নাই। এমন সময়ে কঠিন আঘাতে 
জাতির চেতন] হইল। 


বঙ্গবিচ্ছেদ ও ব্বদেশীসমাজ 


আত্মশক্তির উপর ব্যবহারিক রাজনীতির প্রতিষ্ঠা আন্দোলনের প্রথম স্থগ্রপাত হয় বাংলাদেশে বজচ্ছে 
বাপদেশে। বঙ্গচ্ছেদ এই জাতীয় আন্দেলেনের কারণ নহে, উহ! উপলক্ষ্যমাত্র ; আন্দোলনের পটভূমিতে ধেসব কারণ 
ছিল, তাহার কথা তে। আমরা আলোচন! করিলাম। 

রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে কখনো কোনো রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত যোগধুক্ত হন নাই? কিন্তু দেশের 
রাজনীতির মূলতত্ত্বের সহিত কখনো সম্ন্ধচ্ছি্ন হইয়া কবির গ্ায় উদ্াসীনতার মধ্যে বাসও করেন নাই । দেশের গ্রত্যে কটি 
বিক্ষোভ বা আন্দোলন তাহার স্পর্শচেতন দেহমনকে জীবনের শেষ পর্যস্ত নাড়া দিয়াছিল। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বাংলাদেশে বঙ্গভঙ্গ, ফুনিভাসিটি বিল, প্রাইমারি শিক্ষা সংস্কার প্রতৃতি 
বিষয় লইয়া! আলোচন! শুরু হইয়াছে, আন্দোলন অদৃরেই প্রতীক্ষা করিতেছে। 

ভাঞতীয় রাস্তরীয় স্বাধীনভালাভের আন্দোলনের সুত্রপাত হইল বজচ্ছেদ লইয়া। ১৯০৩ সালের ওরা ডিসেম্বর 
(১৭ অগ্রহ্থাণ ১৩১৯) তারিখে ক্যালকাট1 গেজেটে বঙ্গদেশ ছ্বিধপ্ডিত করিবার সরকারী প্রস্তাব প্রকাশিত 
হয়। বঙ্গদেশ বলিতে তখন বুঝাইত বিপুল দেশ-বিহাপ, উড়িস্বা ও আধুনিক বঙ্গদেশ। এখন তিনজন গভন'র 
যতখানি প্রদেশ শাসন করেনঃ তখন একজন ছোটলাটের উপর ততথানি ভূথণ্ড পরিচালনার ভার স্তপ্ত ছিল। সরকারী 
পক্ষের যুক্তি ঘে, এত বড়ো প্রদেশ একজন ছোটলাটের পক্ষে শাসন কর! হৃকঠিন। তখন ছোটলাটকে সাহাধ্য করিবার 
জন্ত মন্ত্রীপরিষদ বা কোনো অধ্ক্ষ-সভাও ছিল না! ম্ৃতরাং স্থির হইল আসাম প্রদেশের সহিত বাজসাহী, ঢাকা ও 
চট্টগ্রাষ বিভাগ তিনটি যুক্ত করিয়া পূর্ববঙ্গ ও আসাম” নামে নৃতন প্রদেশ গঠিত হইবে, চীফ কমিশনরের বদলে শাসক 
হইবেন একজন, লেফটেনেণ্ট গভদর। তাহার বাজধানী হইবে ঢাকা, শৈলাবাস শিলং । বঙ্গদেশ বলিতে থাকিবে 
বধসান বিভাগ ও প্রেসিডেন্সি বিভাগ, বিহার, ছোটনাগপুর ও উড়িসু।। 

লর্ড কর্জন ভারতের বড়লাট হুইয়৷ আলিবার পর হইতে ভারতীয়দের রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও হিন্দুমুসলমানের 
সংখঘবজ্ধভাবে কার্ধ করিবার সংকল্পকে নানাভাবে প্রতিহত করিবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হন। বঙ্গচ্ছেদটা সেই জটিল 
বৃটিশ ভেবনীতির অন্ততম গ্রকাশমাত্র। পূর্ববঙ্গ মুসলমানপ্রধান দেশ; কর্জন দ্য়ং ঢাকায় গিয়া মুসলমানদিগকে স্বপক্ষে 
টানিবার জন্ত বলিলেন যে, পূর্ববঙ্গ নৃতন প্রদেশে পরিণত হইলে, তথায় মুসলিমদের প্রাধান্য হইবে। ঢাকার নবাব 
প্রভৃতি ধনিক শ্রেণীর কয়েকজন ইংরেজের এই কথায় মাতিয়া উঠিয়! বঙ্গচ্ছেদকে আনন্দে অনুমোদন করিলেন। 

ইংরেজ রাজপুরুষেরা বঙচ্ছেদটাকে নান] দিক হইতে মোলায়েম করিবার চেষ্টা করিলেও উহার মধ্যে ইংরেজের 
কূটনীতির আভাস আবিষ্কার করিতে বাঙালিকে অধিক প্রয়াল করিতে হয় নাই । গত কয়েক বৎসবের ভিতর হিন্দুদের 
মধ্যে ঘ্ৰাতীয় জীবন উদ্বুদ্ধ ও সংঘবদ্ধ করিবার যে প্রয়াস দেখ! গিয়াছিল, তাহাকে শমিত করিবার উপায় ইংরেজের 
জানা ছিল; তাই সে অমোঘ ভেদনীতির বাণটি স্থুনিপুণভাবে নিক্ষেপ করিল। যাহাই হউক এই ব্যাপারকে কেন্্র 
করিয়! দেশের মধো অকম্থাৎ ভীষণ চঞ্চলতা দেখা দিল। নাধশতাব্দী কাল বাঙালি 'ভীরু' এই আখ্যা! পাইয়া সকলের 
উপেক্ষা ও অবজ্ঞার পাত্র হইয়া আছে, সেই অপবাদ শ্থালন কৰিবার জন্য আজ সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এই আন্দোলনের 
মধ্যে একটি অপূর্বত্ব বিদেশীরা লক্ষ্য করিল যে, বাঙালি রাজভক্তির মিথ্যা ভড়ং না করিয়া।_- মহারানী ভিকটোরিয়ার 
১৮৫৮ সালের ঘোষণাপত্রের দোহাই না দিয়াইংরেজের মহছৎ্গুণের ও স্বাধীনতাম্পৃহার স্ততিবাদ না করিয়া, স্পষ্ট 
₹থা সাহছসভরে বলিল এবং তজ্ন্ত সকল প্রকার নিধাতন অলম্মানকে দেশসেবার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার বলিয়া 
ঠাশ্ুমূথে বরণ করিয়া লইল। 


বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশীসমাজ ১১১ 


রবীজনাথ চিরঞ্গিনই গভর্মেন্টের কাছে আবেদন-নিষেনের বিষোধী। তিনি দেশবাসীর - উদ্দেশে বলিলেন, 
"গত্যই যদি তোমার এই ধারণা হইয়! থাকে যে বাঙালি জাতিকে দূর্বল করিবার উদ্দেশ্বেই বাংলাদেশকে খণ্ডিত কথা 
হইতেছে, ব্দি সত্যই ভোমার বিশ্বাস যে, ফুনিভাসিটি বিল দ্বার] ইচ্ছাপূর্বক ফুনিভাপসিটির প্রতি স্বৃতুবাণ বর্ষণ করা . 
হইতেছে, তবে সেকথা উল্লেখ রিয়া কাছার করুণা আকর্ষণ করিতে ইচ্ছ! করিতেছ।” যে আঘাত করিতে 
টগ্যত তাহাকে আঘাতের ফল সম্বন্ধে ধর্ষোপদেশে কিছু হয় না। তাই ববীঙ্নাথ দেশবাসীকে কপটতা ত্যাগ করিয়া 
এই উদ্ধত আঘাতের ঘাহা শিক্ষা তাহাই গ্রহণ করিবার জন্তু সকলকে আহ্বান করিলেন। তিনি আগত বজচ্ছেগ 
সপ্ধদ্ধে দেশবাসীকে বঙ্গিলেন, নৈরাশ্ত্ের কোনো কারণ নাই, বজচ্ছেদের দ্বার! বাঙালিকে ছ্বিথত্ডিত কর! যাইবে না। 
“বিচ্ছেদের চেষ্টাতেই আমাদের এঁক্যানুভূতি গুণ করিয়া তূলিবে। পূর্বে জড়ভাবে আমব! একআ ছিলাম, এখন সচেতন 
ভাবে আমরা এক হইব। বাহিরের শক্তি যদ্দি প্রতিকূল হয়, তবেই প্রেমের শক্তি জাগ্রত হই! উঠিয়া প্রতিকার 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবে। সেই চেষ্টাই আমাদের যথার্থ লাভ।"ঃ 

মুনিভাসিটি বিলৎ যখন কর্জন সাহেব পেশ করিলেন, তখনও দেশের মধ সেই একই কথ! উঠিল--ইংরেজ সরকার 
দেশের উচ্চ শিক্ষা প্রসার দেখিয়া আতঙ্কিত হুইয়! উঠিয়াছেন। ইংরেজি শিক্ষা বহু সুলভ প্রচাবের ফলে পাশ্চাত্য 
স্বাধীনতার ভাব প্রচার লাভ করিতেছে এবং সেই সঙ্গেই বেকারসমন্তা কঠিন হইতেছে । লর্ড কর্জনের বিল দেশের 
উচ্চ শিক্ষাকে রোধ করিতে উদ্যত হইল। নৃতন বিল অনুসারে শিক্ষা আশাতীতরূপে ব্যরসাধ্য হইবে? স্থৃতরাং 
দরিদ্র দেশের পক্ষে উচ্চ শিক্ষালাত করা অসম্ভব । 

বিল পাশ হইয়া গেল; দেশন্ুদ্ধ লোকেব প্রতিবাদ উপেক্ষা করিয়া জবরদস্ত লাট আইন পাশ করিলেন । 
কিন্ত তাহার পর লোকের নিশ্চেষ্টতা দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ অতাস্য বিরক্ত হইয়া “বঙ্গদর্শনে' লিখিয়াছিলেন, "আন্দোলন- 
সভায় আমরা যে পরিমাণে স্বর চড়াইয়। কাদিয়াছিঙাম, রং ফলাইয়া ভাবী সর্বনাশের ছবি আকিয়াছিলাম, আমাদের 
বর্তমান নিশ্চেষ্টতা কি আমাদের সেই পরিমাণ লজ্জার বিষয় নহে ।”* 

বিছ্ণাকে ভারতবর্ষ চিরদিনই বিনামুল্যে বিতরণ করিস্বাছে। ধনীর চণ্তীমণ্ডপে যে পাঠশালা বসে, গরীবের 
ছেলেরা বিনাঁপয়সায় তাহাতে শিক্ষা পায় বাজার সভায় ঘে উত্সব হয়, দরিদ্র প্রক্গা বিনা আহ্বানে তাহাতে 
প্রবেশসাভ করিয়াছে । টোল চতুষ্পাঠিতেও অপ্রতিগ্রহী ব্রাহ্মণ শিক্ষাদান করিয়াছে । সমাজ শিক্ষাকে সুলভ করিয়! 
রাখিয়াছিল! সেই সমস্ত দেশীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ ইংবেজি শিক্ষার ফলে ও ইংরেজ শালনের যন্থপীড়নে বন্ধ হ্যা 
আমিতেছিল। রবীন্দ্রনাথের মতে এদেশে বিদ্যাকে অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য কর! কোনো মতেই সংগত নছে। 

ইহার কারণও তিনি দর্শাইলেন। বিলাতী সভ্যতার সহিত তুলন! করিয়া বলিগ্েন সেখানে সমস্তই টাক্ষার 
দ্বারা চালিত) আমোদ হইতে লড়াই পর্ধস্ত সমস্তই টাকার বাপার। ইহাতে টাকা একটা প্রকাণ্ড শক্তি হইয়া 
উঠিয়াছে এবং টাকার পূজা! আর-সমন্ত পৃজাকে ছাড়াইয়া চলিয়াছে। 

সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় আদর্শের মূলে গেলেন। তিনি বলিলেন, আমাদের দেশে বিদ্যা শিক্ষা ব্যবস্থা 
সমাজের উপর ছিল,-_রাঁজার উপরে, বাহিরের সাহাযোর উপরে ইহার নির্ভর ছিল না--সমাজ ইঞ্ভাকে রচনা করিয়াছে, 


১ সামদ্বিক প্রসঙ্গ, বঙচ্ছেদ । বঙ্গদর্শন ১৩১১ জো প ৮৪-৮৫। 

২ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ভারতে জাতীয় আন্দোলন, ১৩৩১ । হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, কাগ্রেন। যোগেশচত্র বাগল, মুভি সন্ধানে ভারত। 

৬ ইনার একটা কারণ বোধ বিল যেভাষে পাশ হইক্লাছিল তাঁছ] কার্ফক্ষেত্রে আসিয়া অনেকখানি ভেতী। ছুইয়। খেল; কলেজরশি ক্ষ 
ধাপকভাষে ও খভীয়ভাবে সেই হইতে চিল, অবন্ত সেজন্য দায়ী প্রাতংম্মরনীর় আশুতোষ সুখোপাধ]য়ের প্রাতিত । কিন্ত এই সময় হইতে 
বিভাশিক্ষা একট ভীষণ বাইসাধ) ব্যাপার হইয়া দীড়াইল। ইহ! ভারতীয় ইতিছাস ও প্রতিভার বিপরীত। 


১১২ রবীন্র্জীবনী 


এবং সমাজকে ইহা হক্ষা করিয়াছে । এখন বিস্যাশিক্ষা রাজার কাজ পাইবার জগ্, জ্ঞানের জন্ত নহে । সুতরাং রা 
রাজপুরুষের ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ ইহার সাফল্য নির্ভর করে। ন্ৃতরাং ইহার যথেচ্ছ। হইতে আত্মসন্মান ও দেশী 
, সংস্কৃতিকে রক্ষার একমাজ উপায় নিজেদের বিষ্যাদানের ব্যবস্থা ভার নিজেরা গ্রহণ কর1।” রবীন্রনা' 
্শিক্গাক্ষেত্রসঙ্থদ্ধে জোর করিয়া বলিলেন আমাদের একমাত্র কর্তব্য, নিজেরা সচেষ্ট হওয়া, 'অবজ্ঞা অনাদর অশ্রন্ধা; 
হাত হইতে বিগ্ভাকে উদ্ধার, করা। বাংলার মনীধিদের মনে বজে জাতীয় শিক্ষা প্রচারের গ্রথম উল্লেখ এইখানে 
তিনি শান্তিনিকেতনে ঘে ব্রম্চর্ধাশ্রম স্থাপন করিয়াছিগেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে প্রতিষ্টিত ও পরিচালিত 
এইখানেই তাহার বৈশিষ্ট্য 
+৮ ব্ুবীন্দ্রনাথ দেশকে ভালোবাসেন? কিন্তু এই সময়ে রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে দেশের মধ্যে যে একটা উতকট 
স্বাদেশিকতার ভাব আসিতেছিল, তাহাকে দেখিয়া তিনি একটু আতঙ্কিত হইলেন; বাঙালী "নশন' বলিয় 
সর্বজ্রই "অভিহিত হুইতেছিল এবং সকলের কামা হইয়াছিল ন্যাশনালিজমের আদর্শ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলিজেন 
“আমাদিগকে নেশন্‌ বাধিতে হইটবে-_: কিন্তু বিলাতের নেশন নহে” (বঙ্গদর্শন, ১৩১১ শ্রাবণ, পূ ২১৪) 
প্যাটিহটিজমের বাংলা প্রতিশব্দ করিলেন 'ম্বাদেশিকতা” ; এই ম্বাদেশিকতাকে তিনি জীবনের চরম কাম্য বলিয 
স্বীকার করিলেন না। যেস্বাদেশিকত। স্বদেশের উধ্বে” আর কিছুই শ্বকার কবে না, স্বদেশের লেশমাত্র স্বাে 
যেখানে বাধে না, যেখানে ধর্ম দয়া আপনার দ্রাবি উত্থাপন করিতে পারে না, সে স্বদেশীয়তাকে তিনি শ্রন্ 
করেন নাই, জাতীয় স্বার্থতন্ত্রই যে মনুষ্যত্বের চর্ম লাভ একথা তিনি মনে করেন না। তিনি বলিলেন 
জাতীয় ম্বার্থের উপরেও ধর্মকে রক্ষা করিতে হুইবে, মন্তম্তত্বকে হাশনালত্বের চেয়ে বড়ো বলিয়া জানিতে হইবে 
***মনুষ্যাত্বের ম্গলকে ফি হ্যাশনালত্ব বিকাইয়া দেয়় তবে ন্যাশনালত্বেব মঙ্গলকেও একদিন বাক্তিগত ্থাং 
বিকাইতে আস্ত করিবে রবীন্দ্রনাথ রাজনীতি, শিক্ষানীতি সম্বন্ধে যতই তীব্র মস্তবা গচার করুন ন 
তাহার অস্তর নিত্যধর্মবোধের কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত? তাই দেখি দেশব্যাপী আন্দোলনের মধো তিনি প্যাটি,যটি কমবে 
ধর্মের উপরে স্থান দিতে পারিলেন না। এই সময়ে সখারাম গণেশ দেউস্কর নামে একজন প্রবাপী মারাঠী বাংলাভাষা: 
“দেশের কথা' (৯ম সং-১৯০৪ ) নামে একখালি বই লেখেন; বইখানিতে ইংরেজ কিভাবে বাণিজ্যে অবিচার করি 
দেশীয় বাণিঙ্গ্য ধ্বংস করিয়াছে, কিভাবে শঠতা করিয়া রাজ্য জয় করিয়াছে-তাহার ইত্তিহাস-- নাল] তথ্য, ভালিক 
সবার প্রমাণ করিয়াছিলেন? গ্রন্থখানি বিশেষভাবে জনপ্রিয় হয়। বাংলাদেশের যুবমনকে জাগ্রত ও বিদ্রোহান্ি 
করিবার জন্য যেসব কারণ দায়ী, তাহার অন্ততম হইতেছে “দেশের কথা” । দীনেশচন্দ্র সেন এই গ্রন্থের যে সযালোচন 
“বঙ্গদর্শনে” পাঠান, তাহারই উপর রবীন্দ্রনাথ “দেশের কথা” নাম দিয়! ঘে-সামগ়িক প্রসঙ্গ লেখেন, তাহা! হইতে আমর 
উপরি উল্লিখিত মস্তবা উদ্ধৃত করিয়াছি ( বঙ্গদর্শন, ১৩১৯ শ্রাবণ, পৃ ২১০-১৪ )। 
/ দেশের মধ্যে বাষ্ট্রনৈতিক চেতন! উচ্ছ্বাসের পথ বাহিয়া থে মৃতিতে প্রকাশ পাইতে থাকিল, তাহাকে সফ 
করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীর সম্মুখে গঠনমূলক কার্ধষের পরিকল্টান৷ পেশ করিলেন। 
ম্জঃফরপুর হইতে কলিকাতায় ফিরিবার অল্প কয়েকদিনের মধো তিনি “স্বদেশী সমাজ”১ শীর্ষক বিথ্যা' 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । রমেশচন্ত্র দত্ত ছিলেন সভাপতি? সন্ভায় এত ভিড় হয় ষে, দরজা ভাঙার উপক্রম হইলে ঘোড় 
সওয়ার পুলিস ভিড় সামলায়। প্রবন্ধটি কিছু পরিবত'ন করিয়া পুনরায় কর্জন রঙ্গমঞ্চে পাঠ করেন (৯৬ শ্রাবণ) 
এই পাঠটি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় ( ১৩১১ ভান )। 


চে 


১ মিনার্ড রঙ্বমঞ্চে চেতন লাইব্রেরির উদ্তোগে আহত বিশেষ অধিবেশন ৭ শ্রাবণ ১৩১১ ॥ ১৯০৪ ভুলাই ২২। 


বঙ্গবিচ্ছেদ * গ্বযেশীলমাজ ১১৪ 


এই প্রবন্ধে রবীন্জনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাতভা জনসেবার আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, ভারত কিভাবে 
প্রেয়ের পথকে অবলম্বন করিয়! চলিয়া আসিতেছিল, তাহাই দেখাইলেন। ( ববীন্ত্রনাথ দর্বপ্রথম দেশের নেতাদিগকে 
বলিলেন যে, ভারতের মর্যস্থল তাহার গ্রামে; সেই গ্রামের লমন্যা ভারতের সমস্কা। গ্রামে নৃতন প্রাণ আনিতে 
পারিলে ভারতের কল্যাণ ক 

কথাট! উঠিয়াছিল গ্রামের জলাভাব লইয্া। কাগজে পত্রে, সভানমিতিতে "সরকারের এবিষয়ে দুটি নাই 
বলিয়া নালিশ উঠিতেছিল। কিন্তু এখন যে নালিশট! অদংগত একধা লোকে যেন বুঝিাও বোঝে না। কারণ পৃবে 
রাষ্ট্রের স্বার্থ ও সমাঙ্গের স্বার্থ বিরুদ্ধ ছিল না) এখন বাষ্র ও সমাজ গৃথকৃ। রবীন্দ্রনাথ দেখাইগেন ঘে, প্রাচীনকালে 
ভারতবর্ষের যুদ্ধবি গর, বিচার, শাসন, রাজ! করিতেন । কিন্তু জলদান, বিদ্যাদান প্রভৃতি সৎকর্ম সমাজ কবিত। 

ভারতবামীরা বর্তমানে ক্রমে ক্রমে তাহাদের সামাজিক কতববাগচলি স্টেটের হাতে তুলিয়া! দিতেছে; এমনকি 
আমাদের সামাজিক প্রথাকেও ইংরেঙ্জগের আইনের দ্বারাই বাধিতে দিতেছে) রবীন্দ্রনাথ বলিলেন ইহার মধোই 
সমাজের মুল দুর্বল রহিয়াছে । 

এই দীর্ঘ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা! বলিয়াছিলেন তাহার চুম্বক করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ প্রত্যেক 
চিন্তাশীল পাঠকই তাহার 'শ্বদেশী সমাঞ্গ' বিষয়ক প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছেন । তবে রবীন্দ্রনাথ দেশমেবাকে কিভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাহা সংক্ষেপে আলোচা। কাঁরণ তাহা হইতে দেখা যাইবে, বতমান পল্লীসংগঠন, পলীসেবার 
প্রথম গঠনমূলক কার্ধপদ্ধতি ববীন্দ্রনাথই দেশের সমক্ষে প্রকাশ করেন । 

(জ্রনসংঘকে একত্র করিবার জন্য রিলাতি ছাচের একটা সভা! করিবার তিনি বিবোধী । তীচার মতে সভার 
পরিবতে”দেশী ধরনের একটা বুহৎ মেলা করিয়টি দেশের লোককে আহ্বান করাই খাঁটি ভারতীয় পদ্ধতি। এই 
মেলায় ভারতের জনসংঘ একত্র হষ্টয়াছে। "সেখানে ধাত্রাগান আমোদ-আহলাদে দেশের লোক দূর দুরাস্তর তষ্টতে 
একত্র হইবে। দেখানে দেশী পণা ও কৃষি দ্রব্যের প্রদর্শনী হইবে। সেখানে ভালো কথক, কীর্তনগায়ক ও 
যাত্রার দলকে 'পুরস্কার দেওয়া! শইবে। সেখানে ম্যাজিক লন প্রভৃতির সাহায্যে সাধারণ লোকদিগকে 
্বাস্থাতত্বের উপদেশ হুম্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া হইবে এবং আমাদের যাহ! কিছু বলিবার কথ! আছে, 
যাহ কিছু সুখছুঃখের পরামর্শ আছে,- তাহ! ভদ্বাভদ্রে একত্রে মিলিয়! সহজ বাংলাভাষায় আলোচনা 
করা হইবে।” 

শিক্ষিত সম্প্রদায়কে তিনি নিদিষ্ট কর্ম করিবার জন্য আহবান করিলেন। হিদদুমুসলমানের মধ্যে সন্তাব 
স্থাপন ত্তীহার কর্তবাতালিকার প্রধান বিষয়; নিচ্ষল পলিটিক্সের সংম্রব না রাখিয়। বিদ্যালয়, পথঘাট, জলাশয়, 
গোচরভূমি প্রভৃতি সম্বন্ধে জেলার ফেসমস্ত অভাব আছে, তাহার প্রত্তীকারের পরামর্শ দেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস 
চিল হই করিতে পারিলে 'অতি অল্লকালের মধ্ো স্বদেশকে ঘথার্থ ই সচেষ্ট করিয়া তোলা যাইবে। এই প্রবন্ধে 
তিনি দৃষ্টাস্তঘার! দেখাইলেন কিভাবে দেশের লোকের সহিত সম্মেলন দেশীয় ধারাঁপথ অবলম্বন করিয়! নার্থকত। 
লাভ করিবে । দ্রেশের ইতিহাস সমান্তত্ব বাজনীতি প্রভৃতি মন্থন করিয়া তিনি দেশের যথার্থ কাঙ্গ কোথায় 
এবং কিভাবে তাহা সম্পর় করিলে ভারতবর্ষ আত্মশক্তি লাভ করিবে, আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে, তাহাই বহবিষ্তারে 
প্রকাশ করিলেন। 

[ক আমর! গ্রামসংস্কার বা পলীসংগঠনের কথ! শুনি, তাহার হুত্রপাত যে এইখানেই, সেকথা অনেকেরই 
জানা'নাই | রবীন্দ্রনাথের ন্বদেশী নমাজ? সন্ধে কমপদ্ধতি কিমৎপরিমাণে হিন্ুমেলার আদর্শে অনুপ্রেরিত। তাহার 
শৈশবে হিন্দুমেলার যে আদর্শ গুণেন্দ্রনা প্রমুখ যুবকেরা! সেঘুগে বাক্ত করিয়াছিলেন, তাহাই রবীন্দ্রনাথ প্রৌটকালে 

১৫ 


১১৪ রবীজাজীবনী 


দেশের সমক্ষে প্রকাশ করিলেন ৷ রবীন্জনাথ প্রবন্ধ লিখিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, নিজ জমিঞারিতে পর্যন্ত ইহার পরীক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । দেশের কাজ সম্বন্ধে একটি বিস্তৃত খসড়া তালিক। এই সময়ে মুদ্রিত হয় || 

প্রবন্ধপাঠের পর সমালোচনার পাল! শুরু । দেশের কাঁজ বলিতে যে এই ধরনের উচ্ছ্বাসহীন কর্ম বুধাইতে পারে, 
একথা তখনো রাজনৈতিক নেতারা স্ম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে পাবেন নাই এবং পনেরে বৎসর পরে ( ১২৯১), ধধন 
নেতাদের কাছে গ্রামের ডাক পৌচাইল, তখন অনেকেই জানিতেন না যে এই আদর্শের কথা ববীন্দ্রনাথেরই | 

তখনকার দ্রিনে হিতবাদী, বঙগবাসী ও সঞ্জীবনী ছিল প্রধান সাপ্তাহিক; বাংলা দৈনিক তখনো কিছু ছিল না। 
্রন্ষাবাদ্ধবের 'সপ্ধা?” ইহার কাছাকাছি সময়ে গ্রাকাশিত হয়; সেই প্রথষ দৈনিক যাহা বাঙালির মনকে বিশষভাবে আকুষই 
কাঁরয়াছিল। ইংরেজি কাগজ ছিল বেঙ্গলী, সম্পাদক ছিলেন স্থরেন্দ্রনাথ, 'অমৃতবাজার পত্রিকা” সম্পাদক মতিলাল 
ঘোষ । “বঙ্গবাসী* তখনকার দিনে হিম্দুমতের প্রধান সমর্থক ছিল। এই সাগ্াতিকে বলাইচাদ গোস্বামী হিন্দুদমাজের 
পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথের “স্বদেশী সমাজে'র কার্ধপদ্ধতিব কী কী অন্তরায় হইতে পারে, পেই সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপন করেন। 
রবীন্দ্রনাথ এ সাপ্তাহিকেই ব্যদেশী সমাজ? প্রবন্ধের পরিশিষ্ট নামে এক উত্তর প্রকাশ করেন। ভাহা বঙ্গদর্শন ১৩১১ 
আশ্বিন সংখ্যায় পুনপ্রকাশিত হয়। 

বঙ্গবাসীর উক্ত লেখক এরূপ আশংকা কবিষাছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ ব্রাঙ্ষদমাের লোক, তিনি ভাষার ছটায় 
মুধ্ধ করিয়া তলে তলে হিন্দুমাজকে একাকার করিয়া দিবেন। এবপ ছুরভিপন্ধি রবীন্দ্রনাথের ছিল না আৰ 
গ্রবন্ধ লিখিয়া ভারতবর্ষকে একাকার করিবেন-- একথা বসজ্ঞ রবীন্দ্রনাথ কথনে। কল্পনা] করেন নাই । ভিন্দুসমাজের 
পৃষ্ঠপোষক “বঙ্গবাসী'কে রবীন্দ্রনাথ সাম্বন! দিয়া বলিলেন, “বিলাত পরকে বিনাশ করাই, পরকে দূর করাই আত্মরক্ষার 
উপায় বলিয়া ভাঁনে, ভারতবর্ষ পরকে আপন করাই আত্মপার্থকুঁত1 বলিয়া! জানে ।...আজ যর্দি বিচিত্রের মধ্যে 
একা স্থাপন করিতে, পরকে আপন করিতে না পারি-..তবে বুঝিব পাপের ফলে আমাদের সমাজের লক্ষ্মী আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিতেছেন |” 

ঝবীন্্রনাথের একট প্রবন্ধের তীব্র সমালোচনা হয়। রাজনীতি ছাড়িয়া গ্রামসংস্কারের প্রস্তাব সে্যুগের নেতাঙ্গের 
নিকট উপহাসের ব্যাপার । পুথথীশচন্দ্র রায়, সে সময়ের একজন নামকরা রাজনীতিক ও অর্থনীতিজ্ঞ--তিনি বিলেন, 
প্রবিবাবু যে সমস্ত রাভনৈতিক ও সমাজনৈতিক মতামত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা! আমাদের দেশের পক্ষে বিশেষ 
অননষ্টকর ও নানা দোষে ০ুষ্ট মনে করি। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে রঃ পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন কিনা, তাহ] গত চল্লিশ বৎসবের ইতিহাস 
প্রমাণ দিতেছে | বন বৎসর পরে গান্ধীজি দেশবাসীকে সেই কথাই বলিলেন। 

দেশের মনকে শ্বাদেশিকতা ও জাতিখ্রেমে উদবোধিত ও উত্তেজিত করিবার নানা আয়োজন চলিতেছিল। 
ইভার অন্থতম হইতেছে “বীরপক্ছা”। জাত বৎসর পুর্বে (১৮৯৭ ) মহারাই্র দেশে ষে শিবাজী-্উৎসব প্রবতিত 
₹য়। তাহার কথা আমর] পুৰ খণ্ডে আলোচনা! করিয়াছি। এই উত্সব এতদিন মহাবাষ্রদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, 
এই সময়ে সধারাম গণেশ দেউস্কর ইহাকে বাংলাদেশে প্রবর্তনের চেষ্টা করেন । তিনি ণশিবাজীর দীক্ষা” নামে একধানি 
পুাততকা লেখেন, রবীন্দ্রনাথ উহারই ভূমকাস্বরূপ 'শিবাজী উত্সব" নামে কবিতা লিখিয়া দেন। এই কবিতায় 
রবীন্ত্রনাথ অথপগ্ড ভাঙতের যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন,' তাহা কালে হিন্দুভারতের ধ্যালের বস্তু হইয়া উঠে। বাঙালি 


১ ড্র 0810065 805010108] 3856660, 156025 11620002181 02062 1941, 089. 
হ পর্থীশচন্রু রায়, হথদেশী সমাজের ব্যাঁধ ও চিকিৎসা, গুবাসী ২৮ বধ ১৩১১ ভাবণ পু ১২১-৩৬। র্বীন্দরবাধুর প্রবন্ধ ও তৎসংক্রান্ত 
সন্ভান্্য়ের বিংঃণী। ভারতী ১৩১১ ভাঙ্ পু ২৭৪-৮৭। ভারতী ১৩১১ কাতিক সং্গায় পুথীশবাবুর গুধন্ধটি মুড্িত হয়। 


বঙ্গবিচ্ছেদ ও স্বদেশীসমাঞ্জ ১১৫ 


মারাঠাশোরধকে 'বর্গার হাঙ্জামা'র সহিত অভিন্ন করিয়া জানিত, রবীন্দ্রনাথ ভারত-ইতিহাসের সেই বিক্ষুন্ধ যুগের 
ঘটনাপুঞকে ভূলিতে ও নূতন দৃষ্টিভঙ্গিতে উহাকে দেখিতে বলিলেন £ 

মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, একক বল জয়তু শিবাজি। 

মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, এক সঙ্গে চল মহোৎসবে সাজি । 

আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম পূরব দক্ষিণে ও বামে 

একত্রে করুক ভোগ একসাথে একটি গৌরব এক পুণা নামে ।ঃ 

শিবাজী-উৎসব আন্দোলন হিন্দু জাতীয়তাবোধ হুইতে উদ্ভূত $ শিবাজী মহারাজ মুগলদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 

করিয়া হিন্দুরাজ্য স্থাপন করেন। ম্থতরাং শিবাজী সম্বন্ধে গৌরববোধ হিন্দুদেরই হওয়া সম্ভব, মুসলমানদের 
নহে? সুতরাং বিংশ শতান্বীতে এই শ্রেণীর কোনো বীরকে অথণ্ড ভারতের স্বাধীনতার প্রতীকৃব্ূপে গ্রহণ করা 
সম্ভব নছে। রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় এই কবিতাটির দুর্বলতা কোন্ধানে তাহা! আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিপেন এবং 
তজ্জন্য তাহার কোনে কাব্যথণ্ডে উহ্বাকে স্থান দেন নাই। শিবাক্জী-উতসব অচিরকালের মধ্যে ভবানীপুৃঙ্জার 
সহিত যুক্ত হইল (১৩১৩ বৈশাখ )। রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার কোনো লংম্রব ছিল না, থাকিতেও 
পারে না। 

- শিবাজী-উৎসবের জগ্ঘ কবিত! লিখিলেন বটে, কিন্তু অন্তরে দ্বিধা থাকিয়া গেল । এই উতৎদবের মধ্য তো 
যথার্থ স্থর ধ্বনিত হইতে পারে না। কারণ “মাহষ যেদিন আপনার মনুষ্যত্বের শক্তি বিশেষভাবে ম্মরণ করে,-- 
সেই দিনই উৎসব পরিপূর্ণ হয়। তাই কবি সাতই পৌষের দিন যে ভাষণ দান করিলেন, তাহ! প্রধানত 
ধর্মবিষয়ক হইলেও, উহার মধো সমসাময়িক 'সমন্তার কথা আপনিই আসিয়া গিয়াছে । দেশের ধশী ও তথাকথিত 
অভিজাত সম্প্রণায়ের সহিত তথাকথিত নিম্শ্রেণী বা দবিদ্রলোকের ধনবণ্টন, আনন্দসভ্ভোগ প্রভৃতি ব্যাপারে ষে 
ববধান ঝহিয়াছে, তাহা! দেশকে শতধা বিচ্ছিন্ন করিতেছে । শ্বদ্শীলমাজ লিখিবার পর হইতে কবির মনে এইসব 
প্রশ্নই বারে বারে উঠিতেছে ; তাই 'উৎসবের দিন+ৎ ভাষণের মধ্যে এই সমশ্যার আলোচনা আনিয়া! পণ্ড়য়াছে। তিনি 
বলিলেন, “আমাদের জীবনের যে-সমস্ত ঘটনাকে উৎসবের ঘটন। করিয়াছি তাহার প্রত্যেকটাতেই আমরা বিশ্বমানবের 
গৌরব অর্পণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি । জন্মোৎসব হইতে শ্রাদ্ধান্ুষ্ঠান পর্ধস্ত কোনোটাকেই আমরা ব)কিগত 
ঘটনার ক্ষুত্রতার মধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখি নাই। এইসকল উৎসবে আমরা সংকীর্ণতা বিসর্জন দিই-- সেঙ্গিন 
আমাদের গৃহের দ্বার একেবারে উন্মুক্ত হইয়া যায়, কেরল আত্মীয়স্বজনের জন্ত লহে, কেবল বন্ধুবাদ্ধবের জন্তু 
নহে, রবাহৃত-অনাহ্ৃতের অন্য 1*এখন আমর! আমাদের উৎসবকে প্রতিদিন সংকার্ণ করিয়! আনিতেছি।** 
আজ আমাদের দীপালোক উজ্জ্লতর, খাদ্য গ্রচুরতর, আয়োজন বিচিত্রতর হইয়াছে__ কিন্তু মঙ্গলমদন অন্তর্ধামী 
দ্বেখিতেছেন আমাদের শ্রষ্কতা, আমাদের দীনতা, আমদের নিলজ্জ কপণত1।” 

দেশের সর্বস্তরের মান্গষকে যথাষথভাবে দেখিবার ও সর্বশ্রেণীর মধ্যে মনুষ্যত্বের মর্যাদা ও শক্তিবোধ জাগ্রত 
করিবার যে প্রয়োজন হইয়াছে, এই কথাটি কবি নানাভাবে দেশ সমক্ষে প্রচার করিতেছেন। বাঙালির বাট্ট্রিক 
জীবনে নানাভাবে দুর্দিন নাইয়া আসিতেছে । তাই কবি স্বদেশীয় সমাজকে বিদেশীয় সংস্পর্শ ও বিজাতীয় 


১ শিবাজীর দীক্ষা!। প্রকাশক প্রীপ্রেমতোব বহু, ১১৫ আমহাস্ট+স্টাট। কলিকাতা ৯৩১১। শিবাজী-উৎসব, বঙ্গদর্শন ১৩১১ আঙ্দিন। 
জ কাব্যগ্রন্থ ৪র্ঘ ভাগ দেশ (২য় সং:১৩১২) পূ ১*৫-১৩। 'শিবাজী-উৎসব' কবিতাটি এই কাবে সংযোজিত হয়। পরে উঠ! বজিত হয়। 
বিশ বৎসর পরে ১৩৩২ সালে 'পুরবী ( ১ম সং) সঞ্চয়িতাংশে মু্রিত হয়। পুনরায় হর সং-এ পরিত্যক্ত হইয়াছিল। ত্র সঞ্চরিতা! ( ৬ সং) পৃ 6৪৬। 
২ উৎসবের দিন, বঙ্গদপন ১৩১৯। অঅ ধর্ম রবীন্“রজনাবলী ১০শ খণ্ড। 


১১৬ রবীন্রজীবনী 


অন্থকরণপ্রিয়তা হইতে দুরে রাখিয়া সমাজসেবার নৃতন কর্ষপথ দেখাইয়া দিলেন। সযাজের শ্রেণীগত ভেদকে 
মানিয়া লইয়াই তিনি বলিলেন যে, সংঘকল্যাণের জন্ত মিলিত কর্মের মধ্যেই মুক্তির সাধনা । আবার সকল 
কর্মের নিত্াগ্রয়োজনের সন্বদ্ধের বাহছিরেও মিলনভূমি আছে; সেটি হইতেছে তাহার উৎ্সবক্ষেত্র । এই উৎসবের 
দিনে মানুষে মানুষে ভেদ ভূলিয়! মানুষ তাহার মনুযযত্বের যথার্থ মূল্য নিরূপণ করিবে--ইহাই ছিল কবির স্বপ্ন বা আশা। 

সবসাধারণকে লইয়া উৎসবের ইচ্ছা! রবীগ্রনাথের অন্তরের কথা। সেই আদর্শ জীবনে বা সংসারে 
সর্বক্ষেত্রে পুর্ণরূপে প্রকাশ পায় নাই। শ্রীনিকেতনের উৎসবক্ষেত্রে তাহার আংশিক পরিচয় মেলে । 


ভাঁষাবিচ্ছেদ ও সফলতার সছপায় 


বাঙালির সাংস্কৃতিক, এঁতিহাসিক ও আঘথিক যোগস্ম্বকে ছিন্ন করিবার জন্তই ইংরেজের শাসনব্যবস্থায় 
বঙ্জচ্ছেদ্রের আয়োজন $ যুনিভাসিটি বিল পাশও সেই উদ্দেস্টেই। কুটনীতিজ্ঞ ইংবেজের ভেদনীতি এইখানে ক্ষান্ত হইল 
না, সে আরও মারাত্মক প্রস্তাব উত্থাপন করিল; সেটি হইতেছে বঙ্গদেশের ভাষাবিচ্ছেদের প্রস্তাব । 

বঙ্গচ্ছেদ প্রশ্জাব ঘোষণার চারিমাস পরে ভারত গবর্ধেন্ট বাংলার শিক্ষানীতি সংস্কার সম্বন্ধে একটি পরিকল্পনা প্রকাশ 
করিলেন (১৯০৪ মার্চ ১১)। দেশীয় ভাষায় যে-শিক্ষা চলিতেছে, তাহার যে আমুল সংস্কারের প্রয়োজন, সে সমন্ধে 
মতাত্তর ছিল না। এ সাধু উদ্দেশ্টে সকার এক কমিটি বলান, সে কমিটিতে ছিলেন চারিজন সাহেব ও ভারতীয় সিবিল 
সাবিসের কৃষ্চগোবিদ্দ গুধ (ঢু. ও. 90068]. 0.9. )1 এই" তদন্ত বৈঠকের প্রতিবেদন প্রকাশিত হইলে 
জেনারেল এাসেমার হলে (স্কটিশচারধ কলেজ) বামেন্দ্রন্ুন্দর জ্রিবেদী মহাশয়ের সভাপতিত্বে ষে জনসভা হয় ( ১৩১১ 
ফাস্ুন ২৭ ) তাহাতে রবীন্দ্রনাথ “সফলতার স্পা” শীধক প্রবন্ধে উক্ত প্রস্তাবের তীব্র সমালোচন1 করিলেন । 

কমিটির বহু বক্তব্য ছিল, তন্মধ্যে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি বিষয় লয়] তাহার আলোচন। সীমাবদ্ধ রাখেন। বাংলা 
দেশের পাঠশালা "যুহের পাঠ্যপুস্তকে স্থানীয় উপভাষা প্রবর্তনের প্রস্তাবই তাহার সেই আলোচনাএ বিশেষ বিষয় হয়। 
কমিটি বলিয়াছিক্েনে ঘে, নিয়প্রাইমাবি স্কুলে প্রচলিত পাঠাপুষ্তকসমূহের অধিকাংশই নুনাধিক সংস্কৃতায়িত 
(9808115566 ) ভাষায় লেখা, তাহার মধ্যে এমন সকল পরিভাষা থাকে যাহ পল্লীবানীরা বুঝিতে পারে না। 
অতএব তাহাদের প্রন্তাব, এইলকল বিষ্ভালয়ের উপযুক্ত আদশ পাঠাগ্রস্থগুলি প্রথমে ইংরেজিতে লিখাইয়া, 
পরে স্থানীয় প্রচলিত উপভাষায় ( 0)8%19068) তর্জমা করাইতে হইবে । কমিটির সদৃবিবেচনাপ় বিহারে অন্তত 
তিনটি উপভাষায় পাঠশালার বই অতর্জমা হওয়া গ্রয়োজন--যেমন ত্রিতি ভোজপুরী ও মৈথিলি ১ আর বাংলাদেশে 
অন্ততপক্ষে চারিটি ভাষায়, যথ! উত্তর, পূর্ব, মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গের ভাষায় পাঠ্যপুস্ত কগুলি লেখা উচিত। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতসরকারের এই অকারণ চাষীপ্রীতি দেখিয়া একটু বিশ্মিত হইয়া লিখিলেন যে, চাষীদের জন্য 
স্থানীয় (19091 0181506 ) ভাষায় গ্রন্থ লিখিবার প্রথা অন্ত কোনে দেশে নাই, এমনকি বিলাতেও নাই ? ইংলগ্ডের 
একদিকের ভাষার সহিত অন্যদিকের ভাষার যথেষ্ট অমিল থাক! সত্বেও তথাকার ভাষাকে চারিটুকরা করিবার কথা 
কেহ কল্পনা! করেন নাই। "বোঝা যাইতেছে, কতৃপক্ষের তরফ হইতে আমাদের দেশটাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেওয়াটা একটা 1208669: 01 0986 12070068099 হইয়া উঠ্িয়াছে ।*** তথাপি ইংলগ্ডের সর্বত্র ইংরেজি ভাষার 
এক্য রক্ষা করা 20868: 06 986৩৮ 20000076500 5 কিন্তু সে দেশে চাষীদের উপকার ও ভাষার অখণ্ডতা রক্ষা 
উ্য়ই এক স্বার্থের অন্তর্গত, এ সম্বন্ধে কোনো পক্ষভে নাই-- সুতরাং সেখানে ভাষাকে চারটুককা করিম! চাষীদের 


ডাধাবিচ্ছেদ ও সফলতার স্পায় 


কিঞিৎ ক্লেশলাঘব করার কল্পনামান্ত্ও কোনে। পাঁচজন বুদ্ধিমানের একত্র সম্মিলিত মাথার মধ্যে উদয় হইতে পারে না 
জনগাধারণের শিক্ষার উপসর্গ লইয়াই হউক বা যে উপলক্ষ্যেই ছুউক, দেশের উপভাষার অনৈকাকে প্রণালীবন্ধ 
উপায়ে ক্রমশ পাক] করিয়া তৃলিলে তাহাতে যে দেশের সাধারণ মঙ্গলের মূলে কুঠারাঘাত করা হয়, তাহা নিশ্চয়ই 
আমাদের পাশ্চাত্তা কতৃপিক্ষেরা, গ্মনকি, তাহাদের বিশ্বস্ত বাঙালি সদস্য আমাদের চেয়ে বরঞ্চ ভালোই বোঝেন ।” 

রবীন্দ্রনাথ বলিলেন যে, এস্কালে আদামে বাংলাভাষাই শিক্ষিত সমাজের ভাষা! ছিল; আনামের ভাষা! ব1 
উপভাষ। লিলেট ও চট্টগ্রাম প্রতৃতি স্থানের উপভাষার স্তায়ই পৃথক ছিল। আনাম ১৮২৬ হইতে ১৮৭৪ সাল পধস্ত 
বাংলা প্রেপিডেন্ির অন্তর্গত ছিল; ১৮৫৪ সালে বাংলাদেশ যখন বড়লাটের খাল শাসনের অধীন হইতে পৃথক 
লেফটেনেণ্ট গভর্ণবের শাসনাধীন আমিল সেই নময় হইতে আদামের উপভাষাকে একটি পৃথক ভাষার স্থটি করিবার 
ব্যবস্থা গবমেন্ট গ্রবতন করিছ্াছিলেন। এ বতনরে আমেরিকান খ্রীপ্টান পাদরীদের চেষ্টায় আপামে বাংলাভাষা 
পড়ানো বন্ধ হয়। পাঁদরীদের জবরদস্তিতে আসামের বন উপচাব! ধীরে ধারে পৃথক ভাষায় পরিণত হইয়াছে । উনবিংশ 
শতকের শেষ দিকে বাংলাদেশে মুনলমানদের মধো একদল লোক বলিতে শুরু করেন যে, উদ ভাষা বাংলার মুসলমানের 
জাতীয় ভাষা । বল! বাচ্ছা এক্ষেত্রেও তৃতীয় পক্ষের ভিতরের উনকানি ও উপরের দরদ ছিল একান্ত। উপভাষাকে 
গৃথক ভাষা পরিগণিত করিয়া হিন্দু মুলমানের ভাষার মধ্যে বিচ্ছেদ স্ষ্টি করিয়া জাতিকে বনৃতাগে ও বন্ভাবে খণ্ডিত 
করিবার অপচেষ্টা বু প্রাচীন । বিংশ শতকের প্রান্তে ল” কর্জনের রাজ্যশামনে ভেদনীতি নানা পথে চলিতেছিল। 
তাই তিনি বাঙালির জাতীগতাবোধের প্রথম উন্মেষকে, ভাহার রাষ্ট্ীনৈতিক সংঘশক্তির কল্পনামাত্রকে বঙ্গচ্ছেদের 
রূঢ় আঘাত দ্বারা লোপ করিতে উগ্ভত হইলেন। তৎ্সঙ্গেই হিন্দু মুদলমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টান বাঙালির সহত্্র বৎসরের 
গড়া বাংলাভাষা! ও সাহিত্যের মধ। দিয়া উপলন্ধ এঁকাছুভূতিকে ধ্বংস করিবার জন্য চারিটি উপভাষাকে চাৰিটি পরিপূর্ণ 
ভাষার গৌরব দান করিবার জন্য গবর্মেন্ট চাষীর দরদী সাজিলেন। 

সরকার বাহাছুর চাষীদের ছিতৈষণার যে তান করিলেন, তাহার মধ্যে বুদ্ধিমান লোকে ইংরেজের সেই 
ভেদনীতিরই অগিসন্ধির আভাদ পাইল, যাহা সাম্রাঙ্্যশাসনের ও পররাষ্ট্র শোষণের মৃলগগত নীতি ও আদর্শ । রবীন্দ্রনাথ 
বলিলেন, চাষার ছেলে পাঠশালায় যা চাষ শিখিতে নয়, তাহার মনে ভদ্রতার, ভব্যতার একটা ভাব আছে, 
তাহাই তাহার প্রধান কাম্য । কিন্তু সে দি জানে যে গ্রাম্য পাঠশালায় গ্রাম্যতাষায় রচিত চাষের বই 
তাহার পাঠা, সামান্ত হিদাবাদি আগঘত্ত করাই তাহার শিক্ষার চরম আদর্শ, তাহা! হইলে সে কখনই ঘরের কড়ি 
খরচ করিয়া! এ কাজ করিবে না। লেখকের মতে কালে পল্লীর মধ্যে এ 'চাষা'র পাঠশালাটা “চাষা”র পক্ষে একট। লজ্জার 
বিষয় হইয়া দাড়াইবে। শিক্ষাকে একবার দেশের মধো পরিব্যাঞ্ধ হইতে দিলে তাহাকে গণ্ডি টানিয়! কমানো 
শত, একথা সরকারপক্ষীয় লোকের! বেশ ভালো করিয়া জানেন। শিক্ষার সুযোগে আমাদের দেশের ভদ্রলোকের 
ঢেউট! যদ্দি চাষার মধ্যে প্রবেশ করে, তবে মে একটা বিষম ঝঞ্াটের কৃষ্টি করা হইবে) অতএব কমিটির 
সুপারিশ অনুসারে চাষাদের শিক্ষাকে এমন শিক্ষা করা চাই, যাহাতে যোটের উপর তাহার! চাষাই থাকিয়া যায়। 
গবন্ধেণ্ট সেইজন্য সর্বদাই শঙ্কিত ও সন্দি্ধ এবং মেইজন্ই তাহার দান কখনে! হৃদয়ের দান হয় না। ইহার 
প্রতিষেধক কর্মপছ্ধতি হিসাবে কবি বলিলেন, “শিক্ষা যদি নিজের হাতে লই, তবেই নিজের মতলব শিক্ষা দিতে 
গারিব,-- ভিক্ষাও করিব, ফরমায়েসও দিব, এ কখনো হয় ন11”8 

“সফলতার সছুপায়? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলন সম্বন্ধে যে-কথা বলিয়াছিলেন তাহার সতাতা 
আজও অগলান। তিনি বলিলেন, “উপস্থিত স্থবিধার খাতিরে নিজের আদর্শকে খর্ব করার প্রতি আমরা আস্ব। 


১ প্রাইমারী শিক্ষা ভাঙায় ১ম বর্ষ ১০১২ জো। 


১১৮ রবীজ্রজীবনী 


রাখিব ন1**ইংরেজের উপর রাগারাগি করিয়া ক্ষণিকের উত্তেক্গনামূলক উদ্যোগে প্রবৃত্ত হওয়া সহজ, কিন্ত 
সেই সঠজ পথ শ্রেয়ের পথ নছে। জবাব দিবার, জব করিবার প্রবৃত্তি আমাদিগকে যথার্থ কর্তবা হইতে, লফলত। 
হইতে ভরষ্ট কবিবে।* ছুঃখের বিষয়, আমাদের রাজনীতিতে অনেক ক্ষেত্রেই নফলতার সহৃপায়-নীতি অনুন্থত হয় নাই; 
রাষ্রিক আন্দোলনকে উচ্ছ্বাস ও ভাবাবেগের শুরের উপরে উঠিতে না দিয়া আমর! জাতির সহজ প্রগতি ও মানবের 
জন্মগত হ্বাধীনতালাভের অধিকারকে ব্যাহত করিয়াছি। 

রাজনীতিকে যু'ক্তপ্রতিষ্ঠ ও কলুবশূপ্ত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ সেদিন দেশবাসীকে বলেন, "সকল ক্ষুদ্রতা 
হইতে নিঙেকে উদ্ধার ভরিয়া দেশের প্রতি প্রীতির উপরেই দেশের মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে--স্বভাবের 
ছুবলতার উপর নহে, পরের প্রতি বিদ্বেষের উপর নহে, এবং পণ্ের প্রতি অন্ধ নির্ভরের উপরেও নহে। এই 
নির্ভর এবং বিদ্বেষ দেখিতে যেন পরম্পর বিপরীত বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বস্তুতঃ ইহারা একই গাছের ছুই ভিন্ন 
শাখা । ইহার ছুটাই আমাদের লঙ্জাকর অক্ষমতা ও জড়ত্ব হইতে উদ্ভৃত। পরের প্রতি দাবি করাকেই আমাদের 
সম্বল করিয়াছ বলিয়াই প্রত্যেক দাবির ব্যর্থতায় বিদ্বেষে উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছি। এই উত্তেজিত হওয়া 
মান্তকেই আমরা স্বানোশকতা বলিয়া গণ্য করি।'*"দেশহটতষিতারও যথার্থ লক্ষণ, দেশের হিশুকর্ম আগ্রহপৃক 
নিজের হাতে লইবার চেষ্টা ।” “দেশহিতৈষি ঠাকে পুষ্ট করিয়। তুলিবার একমাত্র উপায় স্বচেষ্টায় দে:শব কাঞ্জ করিবার 
উপলক্ষ্য আমাদিগকে দেওয়া | সেবার দ্বারাই প্রেমের চর্চা হইতে থাকে । স্বদেশপ্রেমের পোষণ করিতে হইলে স্বদেশের 
সেবা করিবার একটা স্বযোগ ঘটাইয়া তোলাই আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে প্রয়োজনীয় হইয়! উঠিয়াছে। এমন 
একটি স্থান করিতে হইবে, যেখানে দেশ জিশ্সটা! যে কী, তাহা ভূরিপরিমাণে মুখের কথায় বুঝাইবার বৃথা চেষ্টা 
করিতে হুইবে না, যেখানে সেবাস্থত্রে দেশের ছোটে। বড়ো, দেশের পরত মুর্খ সকলের মিলন ঘটিবে।” 

দেশের শক্তিকে সংহত করিবার জন্তু তিনি স্বদেশী-সংসদ স্থাপনের প্রস্তাব করিলেন ও “একজন অধিনেতার 
চতুদিকে একক্র' হইবার জন্য আহ্বান করিলেন। সেই সংসদের অধিনায়ককে সম্পূর্ণভাবে কতৃত্বে বরণ করিতে 
*পাবিলে সেই সংসদ সমস্ত দেশের এক্যক্ষেত্র ও সম্পদের ভাগার হইয়া উঠিতে পারে।* (সফলতার সছুপায়) 
আত্মনির্ভরশীলতা, অহিংসা ও একনেতৃত্ব বতীত দেশের মঙ্গল হইতে পারে না এই কথাই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশীধুগের 
বাণীর সারমম্। 

'সফলতার সছৃপায়” প্রবন্ধ পাঠের কয়েকাদন পরে (১৭ চৈত্র ১৩১৯) তিনি গ্ছাত্রগণের প্রতি সম্ভাষণ দান 
করেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এণ্টাম্স (প্রবেশিকা) পরীক্ষার জগ্য যেনব ছাত্র কলিকাতা আমিত 
তাহাদিগকে অভ্যর্থন করিবার জন্য বঙ্গীয় সাহিত/পরিষ একটি সভা আহ্বান করেন; ক্লবাসক রঙ্গমঞ্চে তার 
অধিবেশন হয়। কিছুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় সাহিত্যপাঁরষদের নিকট “ছান্রগণকে পরিষদের কর্মশালায় সহায় শ্বরূপে 
আকধণ কৰিবার জন্ত” অন্গরোধ জ্ঞাপন করেন ও বাংলাদেশের নানাস্থানে পরিষদের কেন্ত্র বা শাখা-পরিষদ্‌ স্থাপনের 
জন্ত প্রস্তাব প্রেরণ করেন। সাহিত্যপরিষ রবীন্দ্রনাথের এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া তাহাকেই “ছাত্রগণের প্রতি 
সস্ভাধণ' দিবার অনুরোধ করেন। এই বক্তৃতায় কবি দেশের বিচিত্র সমস্যার সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া ছাত্রগণকে 
'পু'থিগত বিষ্চার অসহা জুলুম" হইতে মুক্তিলাভ করিয়া "নিজের শক্তি প্রয়োগ ও বুদ্ধির কতৃত্ব অনুভব করিবার 
জস্ত উপদেশ ও বজীয় সাহিতাপরিষ্দকে কেন্দ্র করিয়া দেশকে চাক্ষুষ জানিবার জন্য ছাত্রপ্দিগকে উৎসাহিত করিলেন। 

. *বাংলাদেশের সাহিত্য, ইতিহাস, ভাষাতত্বর লোকধিবরণ প্রভৃতি যাহা! কিছু আমাদের জাতব্য 
সমঘ্তই পাহিত্যপরিষদের আলোচনার বিষয়। দেশের এইদমস্ত বৃত্তান্ত জানিবার শতস্থক্য আমাদের 
পক্ষে ম্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল”, কিন্ত তাহা হয় নাই বলিয়া] “বেশে আমাদের কাছে অস্প$।.. 


ভাগার সম্পাদন ১১৪ 


দেশের যথার্থ বিবরণ আজ পর্ধস্ত গ্রশ্তত হইয়া উঠে নাই, সেইজন্ যদিও আমরা ছদেশে বাস করিতেছি, 
তথাপি স্বদেশ আমাদের জ্ঞানের কাছে সর্বাপেক্ষ। ক্ছুত্র হই আছে।” স্তর সহিত বহির সহিত 
আমর! মিলাইয়া শিখিবার অবকাশ পাই না? বলিয়া বাস্তবিকতাবঞ্জিত মন, কল্পনা সবই কশ ও 
বিকৃত হইয়া যায়। দেশহিতৈবণাও সেইজন্য বাণ্ুববজিত, কারণ দেশ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতান্ত 
সীমায়িত । রবীন্দ্রনাথ তাহার ভাষণে বাংলার তথ্য সংগ্রহ করিয়া আনিয়া সাহিতাপরিষদে উপহার 
দিবার জন্য ছাব্রগণকে অন্থরোধ করিলেন; দেশবিবরণ, প্রাদেশিক ভাষার বৈশিষ্ট্য, ধর্মনন্প্রদায় ও 
জাতি উপজ্জাতি সম্বদ্ধে তথা সংগ্রহ, গ্রামাছড়া, ছেগেতৃপ্লানে। ছড়া, প্রচলিত লৌকিক গান প্রভৃতি সংগ্রহ বিষয়ে 
তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন; ভিনি আরও বলিলেন যে, এইসব তথ্য সংগ্রহের দ্বার] শুধু জান! নয়, জানিবার 
শক্তির বিকাশ হয়। শিক্ষাকালে এই শক্তি অর্জন ছাত্রদের পক্ষে পরম লাভ। 


ভাগার সম্পাদন 


১৩১২ সালের বৈশাখে ভাণ্ডার” নাষে একখানি মাপিক পত্ত্রিকা প্রকাশিত হইল । কেদারনাথ 
দাসগুপ্ঠ নামে এক যুবক ইহার উদ্যোক্ত1__ রবীন্দ্রনাথ হুইলেন সম্পাদক। এই পত্রিক] প্রকাশের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
কেদারনাথ লিখিয়াছিলেন, “আমাদের চিন্তনীয় বিষম সম্থন্ধে দেশের যোগা লোকের মত “ভাগারে, ক্ষুদ্র আকারে 
প্রকাশিত হইবে । দেশে মাঝে মাঝে যে-সকল কথা উঠিয়া পড়ে, সে-সম্বদ্ধে নান! বিচক্ষণ লোকের সংক্ষিপ্ত মত 
মংগ্রহ করিয়া 'ভাগ্তারে? একত্র রক্ষা করা হইবে ।” 

রবীন্দ্রনাথ সমসাময়িক একখানি পত্রে লিখিতেছেন, "আমার স্বদ্ধে 'ভাগ্ডাব' বলিম্বা এক কাগকজ্জ পড়িয়াছে 
দোখয়াছেন তো? আমি যত মনে করি কাজের আবত্ত হইতে বাহির হইয়া পড়িব ততই কাঙক্ধ আমাকে বেষ্টন 
করিয়া ধরে। কেন যে কি মনে করিয়া ভাণ্ডার সম্পাদন করিতে রাজি হইয়াছিলাম তাহ] বুঝিতে পাবি না। 
ইহাকেই বলে গ্রহ 1২ 

এই নুতন পত্রিকার লেখকশ্রেমীর মধ্যে ছিলেন স্থরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, বিপিনচন্ত্র পাল, মেট্রোপোলটন 
( পরে বিদ্ভালাগর ) কলেন্তের অধ্যাপক নগেন্দ্রলাথ ঘোষ (টঘ, বি. 91089), হীরেক্নাথ দত্ত, যোগেশচন্দ্র চৌধুণী। 
রামেজ্্রহ্ন্দর ত্রিবেদী, পৃর্ীচন্দ্র রায় গ্রভাত। 

প্রাইমাণী শিক্ষা, জলক$, গণসংযোগ | 20888 ০006০ ] ভূত বিচিত্র বিষয়েব আলোচনা তাণ্ডাবে উত্থাপিত 
হইল। রাজনীতির আগোচনাই মুখা উদ্দেশ্য হইলে৪ দেশের চিস্তাশীল বাকিরা বঙ্গদেশ ঘাবতীয় সমস্যাকে 
রাজনীতির পটভূমিতে সমগ্রভাবে দেখিবার ও বিচার করিবার অবলর পাইলেন। একথা আজ সর্ববাদীসম্মত ষে, দেশের 
মধ্যে অসন্তোষের মূলে রহিয়াছে বিদেশীর গুরু এবং মহার্থা শাসনভার। সাহিতো, সাময়িকপত্রে, সভাসমিতিতে 
বিদেশী শাসক ও শোষক শ্বেতাঙ্গ রাজ্গপুরুষ ও বণিক সম্প্রদায়ের প্রতি অশ্রদ্ধমনৌভাব লোকে আর চাপিয়া রাখিতে 
পারিতেছিল না। রবীন্দ্রনাথ ইংরেজশাসনের স্বরূপটির নুতন নামকরণ কবিলেন--বন্রাজকতা।”২ কারণ “ইতিপূর্বে 
ভারতবর্ষের সিংহাসনে একজন বাদশাহ ছিল তাহার পর একটি কোম্পানি বনগিয়াছিল,***এখন ইংরেজ জাত জানে 
ভারতবর্ধ তাহাদের সকলেরই । একটা রাজপবিবার নহে, সমস্ত ইংরেজ-জাতট1 এই ভারতবর্ষকে লইয়! সমুদ্ধিদম্পন্ন 

১ শ্বতিপৃৎ। ১৯ জোষ্ঠ ১৩১১। ১৯১৫ জুন [ বোলপুর ]। 
্‌ বহরাজকতা, ভাগ্ার ১ম বর্ধ ১৩১২ আবাড়। রর ১*ম পৃ ৪৪৪ 


১২৪ ররীজাজীবনী 


হই। উঠিয়াছে ।.. মোট কথ', একটা আত্ত জাত নিজের দেশে বাস করিয়া অন্ত দেশকে শাসন ফরিতেছে, ইতিপূর্বে 
এমন ঘটনা ইতিহাসে ঘটে নাই ।-..একটা দেশ ধত রলালো হউক না, একজন রাজাকেই পালিতে পারে, দেশশুদ্ধ 
পাজাকে পারে না।” 

বিদ্বেশী রাজপুরুষদের কর্ণে হিতকথা গুলাইবার চেষ্ট! যে পগ্তশ্রম তাহাও রবীন্দ্রনাথ জানিতেন) মেইজন্ত তিনি 
াষ্ট্রনীতির নেতাদের দৃষ্টি জনসমাজের প্রতি নিবন্ধ করিবার জন্ত অন্গবোধ জ্ঞাপন করিলেন। তাছাড়া আমাদের 
দেশের পাবলিক উদ্যোগগ্ডলির সঙ্গে দেশের গ্রারুত সাধারণের ঘোগরক্ষার উপায় বা এককথায় গণসংধোগ 
[70598 ০০6৪০ ] কিভাবে করা যাইতে পারে সে-বিষয়ে আলোচন! উত্থাপন করেন । 

একদিকে যেমন জনলাধারণের সহিত ভদ্রসমাজের যোগবন্ধনের কথ! ভাবিতেছেন, অন্যদিকে দেশীয় 
নরপতিদের মধো আদর্শবাদ শ্যট্টি করিবার চেষ্টাও করিতেছেন । ত্রিপুরা রাজপরিবারকে নাণাভাবে নানা সংকমে 
ও সাধুসংকল্লে উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা করিম্না আসিতেছেন বু বৎসর হইতে। এমন সময়ে ত্রিপুরা সাহিতা- 
সম্মেলন প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো আগরতলা হইতে তাহার আমন্ণ আসিল। কবির মনের কথা রাজাকে ও বাজোর 
সর্বসাধারণকে বলিবার স্থযোগ পাইলেন । 

প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে কবি আগরতলায় গিয়াছিলেন রাজার বাক্তিগত অতিথিরূপে, অ্রিপুরাবাসী জন- 
সাধারণের সে অভার্থনা ছিল না। আজ ত্রিপুরা সাহিত্য-সম্মেলন উপলক্ষো ত্া্কার আমন্ত্রণ । ববীন্দ্রনাথ বহুকাল 
হইতে স্থানিক সাহিতাযপরিষদ দ্বাপনের কথা সুপারিশ করিয়া আসিতেছিলেন, এখন পর্যন্ত তাহা কোথাও কার্ষে 
পরিণত হয় নাই) ত্রিপুরাই অগ্রসর হইয়া এই কার্ধে নামিল ও রবীন্দ্রনাথকেই উহার আদর্শ পুরোহিত- 
জানে সভা অলংরুত করিবার জন্য আহ্বান করিল। 

কৰি আগরতলায় উপস্থিত হইলে মঙ্গারাঁজ] বাঁধাকিশোর মাণিকা স্ত্রিপুরা! সাহিতাসম্মেলনের সভাপতিরূপে 
কবিকে বরণ করিলেন (১৭ আষাঢ় ১৩১২) সভার উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথ “দেশীয় রাঁজা'১ নামে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। তক্মাধো রাজনীতি ও সমাজনীতি সম্বন্ধে অনেক কথার আলোচনা! ছিল, অতঃপর কবি বলিলেন, অধুনা 
ংলাদেশে বুটিশপণা বর্জননীতি ও দেশীয় শিল্পের পোষণনীতি যুগপৎ দেখা দিয়াছে) তিনি আশা করেন দেশীয় 
নরপতিগণও সেদিকে দৃষ্টি দ্িবেন। দেশীয় রাজার! তাহাদের প্রাসাদ বিলাতী আসবাবপত্রের সাঁজসজ্জায় পুর্ণ 
করেন, তাহাদের উৎসব-অনষ্ঠানাদিতেও টৈদেশিকতাট1 উৎকটভাবেই প্রকাশ পায়; নৃপতিগণ ইহার লঙ্জাটা 
যে অন্থভব করেন না ইনার বেদনাই কবিকে উত্তেজিত করে। বিলাতের আসবাবমোহ ও উপকরণবাহুলয যে 
ভারতীয়দের সংসারধর্মের আদর্শ-পরিপস্থী, এই কথাটি সেদিন প্রকাশ করিতে কবি দ্বিধাবোধ করেন নাই । প্উপকরণের 
বিরলতা, জীবনযাত্রার সরলতা, আমাদের দেশের নিজন্গ, এইখানে আমাদের বল, প্রতিভা |” 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি এই সময়ে রুশ-জাপান যুদ্ধ চলিতেছিল। স্থ-সীমার যুদ্ধে আদমিরাল টোগে! রুশের দুধ 
বিরাট বাল টিক নৌবাহিনী (১২ জো ) সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়াছিলেন। জাপানের প্রতি সমত্ত জগৎ উৎন্ৃক দৃষ্টিতে 
তাঁকাইল। ভারতবর্ষ জাপানের জয়কে প্রাচোর জয়, এস্িয়ার জয় বলিয়া বিঘোধষিত করিল। জাপান সম্বন্ধে 
তত্ব ও তথ্য জানিবার জন্ত সেদিন সকলের কী আগ্রহ । বাঙালির ছেলের] জাপানে চলিল বাবহ্ারিক শিল্প আয়ের 
আশায়। জাপান সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের শুৎস্থকা কিছু কম নহে। ইতিপূর্বে তিনি ওকাকুবার সহিত সখ্যতাস্থত্রে আবদ্ধ 
হন। শান্তিনিকেতনে জাপানী ছাত্র হোরি সানের বিস্তানিষ্ঠা দেখিয়াছিলেন। এই নুতন জাতির মনের ভাষাকে 
বুঝিবার জন্ত, বতণনানে জাপানের সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে কৰি প্রবৃত্ত? তাহাদের কবিতার অন্থবাদ পড়িতেছেন । 

১ দেশীয় রাজা, বলদরশন ১৩১২ । 


ভাঙার অঙ্পান ১২৬... 


জাপানীয়া দ্বভাবতই স্বল্লভাষী ; তাহাদের চিত্রকলায় বাহুল্য নাই, গৃহসজ্জা 'বন্তফোলাহলে, পূর্ণ নয়। ভাহাদের 
সমস্ত অগ্যান্ত মিত, কবিতাও তদ্রপ। ববীনত্রনাথের এই জাপানী কবিতা এত ভালে লাগিল বে করেকটি 
অশ্বান্ণ করিয়া প্রকাশ করিলেন ।$ আমরা এই কবিতা তিনটি উদ্ধৃত করিতেছি ; 


সেদোকা ছন্দ। চোকো ছন্দ । 
সাগর তীরে সাহলী বীর 
শোণিত মেঘে হল দেখেছি কত অৰি 

নিশখ অবসান করেছি জয়। 
পৃবের পাখী দেখিনি তোম1 সম 
পূরব মহিমারে এমন বীর-- 

শুনায় জয় গান ॥ জয়ের ধ্বজ1 ধরি 

সবধ হয়ে রয়। 
ইমায়ো ছন্দ 

গেকুয়া বলন পরি আজি সে শিখিবারে 

ধর্ম গুরু কর্মনীতি 
শিখাতে গিয়েছিল তোমার দ্বারে ধায় 

তোমার দেশে শিশ্ক বেশে । 


কাবালক্ষ্মীর এই সামান্ত সোনার কাঠির স্পর্শে কবিজীবনে নৃতন স্থর ধ্বনিয়া উঠিল। দেশের বিচিত্র আন্দোলনে 
চরম উত্তেজনার মধ্যে কবিছিত্ত ক্ষণে ক্ষণে পরম গভীবের মধ্যে অবগাহনের জন্য আকুলিত হইতেছে ।এই বৎসরেই 
খেয়ার কবিতাগুলি লিখিত ( ১৩১২ আধাঢ-- ১৩১৩ জ্যেষ্ঠ )। 

আগরতলা হইতে ফিরিবার পর কবির দিন কাটে বোলপুরে, কলিকাতায় ও গিরিডিতে | বোলপুরে থাকিয়া 
আপনমনে বিগ্যালয়েব কাজ করিতে ইচ্ছা, আবার গিরিডিতে গিয়া বিশ্রামসখলাভের জন্য মন পিপাসিত। কিন্তু 
কলিকাতার উত্তেজন৷ বারে বারে টানিয়া আনে সেখানকার আবতের মধ্যে । এই দোটানার মধ্যে মন যখন দোলাগ্িত 
'হখনই লিখিলেন 'শেষখেয়া।' কর্মের উত্তেজনার মধ্যে আত্মবিসর্জন করা কবির পক্ষে যেমন অসম্ভব, ঘরের মধ্যে 
বিনাকর্ষে শাস্তভাবে বসিয়া থাকাও তীহার পক্ষে কম পীড়াদায়ক নহে। একদিকে দেশের উচ্ছাস আবেগ টানে কর্মের 
মধো, অন্দিকে অন্তরের শান্তম্‌ বলে আশ্রমের শাস্তিনীড়ের মধ্যে থাকিতে । এই বেদনায় তিনি কি 'শেষখেয়া'য় 
লিখিয়াছিলেন : 

ঘবেও নে, পারেও নহে ষেজন আছে মাঝ থানে সন্ধ্যাবেল। কে ডেকে নেয় তারে। 

কবিচিত্তের এই ছন্দ হইতে যে কয়টি কবিতা শ্রাবণ মাসে লেখেন, তাহ! খেয়া কাব্যধণ্ডের প্রথম কবিতাগুচ্ছ 
ইহার সকলগুলি শাস্তিনিকেতনে রচিত, শেষ ছুইটি কলিকাতায় । এই সময়টি হইতেছে ৭ই আগস্ট বা বয়কট 
আন্দোলন ঘোষণার পর্ব ।* 


১ ভাগ্ডায় ১৩১২ আবাঁড়। এই আবাঢ় যাঁসে বঙ্গ দ্শনে খেয়ার প্রথম কবিত। 'শেবখেয়া' বাহির হয়। 
২ কবিতা কয়ট : গুভঙ্ষণ, ত্যাগ (১৩ই শ্রাবণ, ১৩১২ ), প্রভাতে, ( ১৪ই ), বালিক। বধূ, খেয়া, (১৫ই )। [ ২২শে আবণে বয়কট সত] ] 
অনাবন্তক ( ২৪এ ), অনাহৃত (২৬এ )। ইহা পরে হুইটি কলিকাতায় লেখ! : আগমন (২৮ ), বাশি (২৯ )। 
১৬ 





১২২ রধীশ্রজীবনী 


এদিফে বাহিবের ঘটন1 ভ্রুত চলিয়াছে। ভাবত গবর্ষেষ্ট বঙ্গচ্ছেদ করাই স্থির করিলেন। বাঙালিও তখন 
তাহাকে রদ করিবার জগত বদ্ধপরিকর হইল। ১৯৯৫ সালের ৭ই আগস্ট (১৩১২ শ্রাবণ ২২) বাংলার ইতিহাসে 
চিরম্বরধীয়। এ দ্বিন বাঙালি বজভজের গ্রতিবাদকল্লে বয়কট বা বটিশপণা বর্জন করিবার জন্য শপথ গ্রহণ করিল। 
শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে লোকে মুিত গ্রতিজ্ঞাপত্রে সহি করিল যে যতদিন লা বঙ্গচ্ছেদ রদ হয়। ততদিন বুটিশপণ্য 
তাহার! ব্যবহার করিবে না। 

এই গ্রতিজ্ঞাপত্র ও প্রস্তাব লইয়া জল্পনা কল্পনা বহুগ্গিন হইতে চলিতেছিগ্। ববীন্দ্রনাথ শুরু হইতেই বয়কট বা 
বর্জননীতির বিঝোধী 3 তাহার মতে নঙাত্মক সাধনা ধর্মেও ব্যর্থ, রাজনীতিতেও নিক্ষল | স্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন 
রাজনীতির একচ্ছত্র নেতা, মুকুটহীন রাজা? রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ও অন্তান্ত নেতার্দিগকে নঙাত্মক রাজনীতির 
ক্ররটি ও বিপদ কোনথানে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু উত্তেজনার মুষ্নুতে” 'কবির' কথ শুনিবার 
মনোভাব কাহারও থাকে না। 

রবীন্দ্রনাথ শ্রাবণের শেষদিকে বোলপুব হইতে কপিকাতায় গেলেন; তখন তাহার শরীর অত্ান্ত অন্ুস্থ। 
একটু ভালে! বোধ করিলেই তিনি 'অবস্থ] ও ব্যবস্থা,» প্রবন্ধ লিখিয়া কলিকাতার টাউনহলে পাঠ করিলেন ( ৯ই ভাত্র ), 
বয়কট ঘোষণার তিন সপ্তাহের মধ্যে কবি তাহার গঠনমৃগক ভাবাত্মক পরিকল্পনা দেশবালী সমক্ষে পেশ করিলেন ।২ 

কবিক্ূপে দেশাত্মবোধ লইয়া রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ভাবুকতা করা যেমন স্বাভাবিক, মনীষীরূপে দেশের বাস্তব 
সত্যের ও জটিল সমস্টার আলোচন] করা! তাহার পক্ষে তেমনি সহজ | রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও বিষয়ভোগী, আদর্শ বাদী 
হইলেও বাস্তবঙ্জগত সম্বম্ধে অনভিজ্ঞ নহেন। দেশের মধ্যে জাতীয় আত্মকতৃত্ব লয়! যেসব সমস্যা দেখ! দিয়াছিল, 
তাহার মধো হিন্দুমুস্লমান প্রশ্ন তখন হইতেই উকিঝুকি দিতেছে । রবীন্দ্রনাথ "স্বদেশী সমাজ?) সফলতার সহুপার' ও 
অবস্থা ও ব্যবস্থা' গ্রবন্ধে তৎকালীন বাব বাংলার বিবিধ সমস্যা লইয়াই আলোচনা করেন) রাজনীতি, ধর্মনীতি, 
সমাজনীতির অসংখা সমন্তার প্রতি দুটি বাখিয়াই তিনি সমন্তাপূরণ মানসে সেদিন টাউনহুলে প্রস্তাব করিলেন-- 
“দেশে কর্মশক্তিকে একটি বিশেষ কতৃ'পভার [ 9001001] 0 806100 ] মধো বদ্ধ করিতে হইবে । অন্তত একজন 
হিন্দু ও একজন মুসলমানকে আমরা এই সভার অধিনায়ক করিব-_-তাঠাদের নিকট নিজেকে সম্পূর্ণ অধীন, মম্পূর্ণ নত 
করিয়] রাখিব--ত1হাদিগকে কর দান করিব, তাহাদের আদেশ পাপন করিব) নিহিচারে তাহাদের শাসন মানিয়া চলিব- 
তাহাদিগকে সন্মান করিয়া দেশকে সম্মানিত করিব।” এই উক্তি যেন কবির উক্তি নহে, এ যেন ভ্রষ্টার বাণী। 

স্বদেশী সমাজ' প্রবন্ধে ধে কথা বলিয়াছিলেন মেই কথাই জোর দিয়! পুনরায় বলিলেন । “আমাদের গ্রামের শ্বকীয় 
শাসন কার্ধ আমাদিগকে নিজের হাতে লইতেই হইবে ।***্চাষীকে আমরাই রক্ষা করিব, তাহার সন্তানদিগকে আমরাই 
' শিক্ষা দিব, কাঁষর উন্নতি আমরাই করিব, এবং সর্বনেশে মামলার হাত হইতে আমাদের জমিদার ও প্রজাদিগকে আমবাই 
বাঁচাইব। এ সম্বন্ধে রাজার সাহাযা লইবার কল্পনাও যেন আমাদের মাথায় না আসে ।” ( বঙ্গদর্শন ১৩১২ আম্মিন ) 

কর্মের মধ্য দিয়া সাধারণের সঙ্গে যোগযুক্ত হইলেই অন্তরের বন্ধন ক্ষয় হয় না; দেশের চিত্ত যে-বাণীর 
মধ) দিয়া উদৃগত হু, যে-বাণী জাতির সংস্কৃতির বাহনরূপে সাহিত্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, সেই জাতীয় 
সাহিত্যকে রক্ষা! করার গ্রয়োজনই হইয়াছে আশ কর্তব্য। ইংরেজ এই কয়দিন পূর্বে ছিতৈষপার ছলে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যকে চতুধ? করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল $ তাহাতে ব্র্থকাম হুইয়া বাঙালি জাতির মর্মস্থল লক্ষ্য 


১ অবস্থা ও বাবস্থা, বঙ্সদর্শন ১৩১২ আঙ্িন । জত্মশক্তি। 
২ শ্বাতি পৃ ২৭ ( কলিফাত1। ১০১২, তান ১১৯০৪ আগ ২৬]। 


ক্বদেশী সংগীত---বাউল ১২৩ 


করিয়া বঙ্চচ্ছেদ বাবস্থা দিল। কবি বলিলেন, এই ছুঃমময়েই সাহিতাকে দেবা ও সাহিতিকগণকে সংঘবদ্ধ কর! 
নিতান্ত প্রয়োজন, কারণ তাহারাই জাতিকে খীকাবদ্ধ রাখিবে। তাই তিনি 'অবস্থা ও বাবস্থা? প্রবন্ধের এক স্থানে প্রস্তাব 
করিলেন যে, জাতীয় ভাষা ও সাহিতোর সংহতি ও শক্তি বুদ্ধির জন্ত বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সাহিতাসশ্মিগনীর 
অধিবেশন হওয়া বাঞ্ছনীয় । তিনি বলিঘাছিলেন, “আমরা বঙ্গীয় সাহছিতা পরিষদকে বাংলার একানাধন পক্ষেও 
বিশেষভাবে আহ্বান করিতেছি। এই পরিধদকে জেলায় জেলায় আপ্নার শাখা-সভা স্থাপন করিতে হইবে 
এবং পর্যায়ক্রমে এক একটি জেলায় গিয়৷ পরিষদের বাষিক অধিবেশন সম্পন্ন করিতে হইবে। আমাদের চিগ্তার 
একা, ভাষার এঁকা, সাহিতোর ধীক্য সম্বন্ধে সমস্ত দেশকে সচেতন করিবার, এই ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে আপন 
স্বাধীন কর্তব্য পালন করিবার ভার পাহিত্যপরিষং গ্রহণ করিয়াছেন। এখন সময় উপস্থিত হইয়াছে-- এখন সমস্ত 
দেশকে নিজের আন্নকৃলো আহ্বান করিবার জন্য তাহাদিগকে সচেষ্ট হইতে হইবে।” 

বয়কট বা বর্জননীতি সম্থদ্ধে লেখক এই প্রবন্ধের একস্থানে স্পই করিয়া বলিলেন যে, “ইংরেজ আমাদের প্রার্থনা 
পুরণ করিবে না, অতএব আমর] তাহাদের কাছে যাইব না, এ স্থবুদ্ধিটা লজ্জাকর।***পৌরুষবশত, মনুত্তত্ববশত, নিজের 
প্রতি সম্মানবশত যদি না হয়, তবে এই ভিক্ষা-বৈরাগোর প্রতি আমি কোনো ভরস| করি না|” রবীন্রনাথের মূল 
কথা ছিল-- রাগ করিয়া স্বদেশী হওয়া নয়, স্বদেশের জন্যই শ্বদেশী হওয়া আদর্শ। কিন্তু দেপপ্রেম যখন 
অহেতুকীভাবে আসে নাই ঃ কারণ উপরক্ষ্য করিচাই আন্দোলন আপিয়াছে--তখন এই শুভ সুযোগ নষ্ট করিয়া ফেলা 
অন্ুচিত-_ ইহাই ছিল রাজনীতিক নেতাদের অভিদঘত । 

৭ই আগস্টের বুটিশপণা বর্জন সংকল্প অল্প কয়েকদিনের মধ্যে স্বেচ্ছাব্রতী্ধের হ্বাব! নগর হইতে নগরাস্তবে 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে প্রচারিত হইয়া চলিল। দেশের পর্বত্র ও সর্বশ্রেনীর মধ্যে যে উত্তেঙ্কন। ও উত্নাহ পরিলক্ষিত হইল 
তাহ! অভাবনীয়। এই বিরাট আন্দোলশের মুখে কবি রবীন্দ্রনাথ স্থির থাকিতে পারিলেন না, তাহার ভাবুকচিত্ত 
সাড়া দিয় উঠিল; তাহার শ্রেষ্ঠ অর্থ সংগীতরূপে দান কৰিলেন। 


স্বদেশী সংগীত--বাউল 


“অবস্থা ও ব্যবস্থা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠের অবাবহিত পরে রবীন্দ্রনাথ গিরিভি ফিরিয়। গেলেন । বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলন 
লইয়া তখন দেশময় যে উত্তেঞ্জনা, তাহার তরঙ্গ কবিকেও উতল! করিয়া তুলিল। শাস্তভাবে স্থিরবুদ্ধিতে বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
যাহাই বলুন, অস্তরলোক-যে নূতনের সন্তাবনায় পুলকিত হুইয়া উঠিতেছিল তৎবিষয়ে সন্দেহ নাই। দেই পুরকিত 
আবেগে উচ্ছালে কবিষ্বদয় দেশমাতৃকার পূজা আরতিতে প্রবৃত্ত হইল? তাহারই প্রকাশ হইতেছে হ্বদদেশী কবিতা ও 
সংগীত; সেগুলি প্রথমে ( ১৩১২ ) “ভাণ্ডার” পত্রিকার ভাদ্র-আশ্বিন সংখ্যায়, “বঙ্গদর্শনে* আশ্বিন ও অনতিকালের মধ্যে 
বাউল” নামে পুস্তিকায় প্রকাশিত হইল। রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বেও স্বদেশী সংগীত মাঝে মাঝে প্রয়োজনের তাগিদে 
লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্ত এবারকার রচনার প্রেরণ! যেন অন্তরের মধ্যেই পাইয়াছেন। আকন্মিক বন্তার গ্ঘায় কয়েক 
দিনের জন্ত কুল ছাপাইয়া গীতাধারা উৎসারিত হইল || ্‌ 

বছ বৎসর পূর্বে তীহার বাল্যকালে “সঞ্জীবনী সভা”র উত্তেজনায় তিনি যে গান রচিয়াছিলেন তাহার কথ! পূর্বে 
আলোচনা! করিয়াছি । সে-গানের মধ্যে এই স্বদেশী যুগের অরুণাভার দীঙ্চি ছিল; গানটি স্থপরিচিত, “তোমারই 
তরে মা! সপিন্ধু দেহ' (ভারতী ১২৮৪ আশ্বিন) কিন্তু ইহারও পূর্বে তাহার চৌদ্দ রৎলর বয়সের সময় তিনি 'একহুত্রে 


১২৪ রর্ধীজঙ্খজীধনী 


বাধিয়াছি সহত্রটি মন” গানটি লিখিয়াছিলেন বলিয়া কাহারও কাহারও বিশ্বাস। যাহাই হউক, ইহার পর প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলে কবিকে সময়োপযোগী তথাকথিত 'জাতীয়' বা “্ঘদেশী' সংগীত বচিয়া দিতে হইয়াছে। (ফলিকাতার 
প্রথম কনগ্রেস অধিবেশন হয় ১২৯৩ সালে ( ১৮৮৬) সভার উদ্বোধন সংগীত হম 'আমরা মিলেছি আজ মায়ের 
ডাকে”; রৰীন্জনাথ গানটি রচনা করিয়া শ্বয়ং সভায় গাহিয়াছিলেন |) এই গানটির হুর সম্পূর্ণ দেশীয় রামপ্রসাদদী ।-- 
নিখিল ভারত বা্ীনজ্যের নানাঞেশীয় প্রতিনিধিদের নিকট বাংলাদেশের নিজন্ব কর শোনানোহইি গায়কের উদ্দেশ্য ছিল 
কিন! জানি না: কবি বেশ জানিতেন, যে-গান সর্বলাধারণের জন্য রচিত হইবে, তাহার সর সাধারণের জান। স্থর 
হওয়া প্রয়োজণ। 

মি জন্য গান রচিবার কয়েকমাপ পরে অধ্যাপক প্রস্কুমার রায়ের (1). 2. পু. 2৪ ) অন্ুয়োধে 
কলিকতি] কলেজের ছাত্রদের মিলন-সভার জন্য ছুইটি গান লিখিতে ও সভায় গিয়! গাহছিতে হয়। গান ছুইটি-- 
“আগে চল আগে চল ভাই” ও “তবু পারিনে সপিতে প্রাণ ।* (ভারতী ১২৯৪ বৈশাখ )। এই সময়ের কাছাকাছি 
আরও দুইটি গান লেখা হয়--'কেন চেয়ে আছ গো মা মুখপানে, এবং আমায় বোলো না গাহছিতে বোলে! নাঃ । 
এই শেষোক্ত গান সম্থদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বহু বদর পরে যে লুপ্ত ইতিহাসটি বলিয়! গিয়াছেন, তাহা! পাঠকদের জানা 
দরকার ।, কবি লিখিতেছেন, “একদিনের ঘটন। মনে পড়চে সে বহুদিন পূর্বের কখ!। তখনকার দিনে আমাঞ্ছের 
রাষ্ট্রনারকদের অঙ্গুলি তোলা ছিল বাজগ্রনাদকণা বর্ষণের প্রত্যাশায় । একদা কোনে! জায়গায় তাদের কয়েকজনের 
সান্ধ্য বৈঠক বসবার কথ! ছিল। তাঁদের দূত ছিলেন আমার পরিচিত এক ব্যক্তি । আমার প্রবল অম্মতি সত্বেও তিনি 
ধার বার করে বলতে লাগলেন আমি না! গেলে আসর জমবে না। শেষপধস্ত ন্যায্য অসম্মতিকেও বলবৎ রাখবার শক্তি 
বিধাত। আমাকে দেন নি । যেতে হোলো । ঠিক ঘাবার পূর্ধক্ষপেই আমি নিমোদ্ধত গানটি রচনা করেছিলেম-_ "আমায় 
বোলো! ন1! গাহিতে' ইত্যাদি। এই গান গাবার পরে আর আসর জমল না। সভাস্থগণ খুশি হন নি।*১ 

দীর্ঘ ছেদের পর “কল্পনার” যুগে কবিকে ছুইটি কবিতা লিখিতে দেখি--'সে আমার জননীরে, ও «এবার চলিমু 
তবে”। শেষোক্ত কবিতাটি শ্বদ্দেশীযুগে বহু যুবকের ধ্যানের মন্ত্র ছিল; এই কবিতা আবৃত্তি করিগ্না অনেকে সর্বত্যাগী 
হইয়াছিল । ভারতলক্্মীর “ভুবনমনোমোহিনী” রূপের বর্ণনাকে ঠিক ম্বদ্দশী সংগীত বলা যায় না বটে, তবে দেশমাতৃকার 
স্ব হিসাবে ইহা স্থুপরিচিত | এই গীতটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছেন, তাহাঁও নিয়ে উদ্ধৃত হইল---"একদিন আমার 
পর়লোকগত বন্ধু হেমচন্জ্র মল্লিক বিপিন পাল মহাশঘকে সঙ্গে করে একটি অচ্থযোধ নিয়ে আমার কাছে এসেছিলেন । 
তাদের কথা ছিল এই যে, বিশেষভাবে ছুর্গামৃত্তির সঙ্গে মাতৃভূমির দেবীরূপ মিশিয়ে দিয়ে তারা শারদীয়া পৃজার 
অনুষ্ঠানকে নৃতনভাবে দেশে প্রবতিত করতে চান, তার উপযুক্ত ভক্তি ও উদ্দীপন! মিশ্রিতত,ভ্তবের গান রচন1 করবার 
জন্যে আমার গ্রতি তাদের ছিল বিশেষ অনুরোধ । আমি অস্বীকার করে বলেছিলুম, এ-ডক্তি আমার আস্তরিক হতে 
পারে না, স্ুত্তরাং এতে আমার অপরাধের কারণ ঘটবে। বিষঞ্ণট] হর্দি কেবলমাআ সাহিত্যক্ষেত্রের অধিকারগত হোতো 
তা হলে আমার ধর্মবিশ্বাস যাইহোক আমার পক্ষে তাতে সঙ্কোচের কারণ থাকত না; কিন্তু ভক্তির ক্ষেত্রে পূজার ক্ষেত্রে 
অনধিকার প্রবেশ গর্হণীয়। আমার বন্ধুরা সন্তষ্ট হননি। আমি রচনা করেছিলুম গভবনমনোমোহিনী' | এ গান পৃজা- 
মণ্ডপের ধোগায নয় সেকথা বল! বাহুল্য । অপর পক্ষে এ কথাও ম্বীকার করতে হবে ধে এগান সর্বজনীন ভারতবাষ্ 
নভায় গাবার উপযুক্ত নয় কেননা এ কবিতাটি একান্তভাবে হিন্দুসংস্কৃতি জাশ্রয় করে রচিত । অহিচ্দুর এটা 
সুপরিচিত তাবে মর্ম্গম হবে না।*ং 


১ জ্রীগুলিদবিহায়ী সেনের নিকট লিখিত পত্র। ২*1১১1১৯৩৭। 
্ 


ভাঙার সম্পাদন . ১২৫. 


এইভাবে সাধারণত প্রয়োজনে ও ফ্চিৎ প্রেরণায় কবি এই সকল তথাঁধধিত “জাতীয় সংগীত? ও কবিতা 
লিধিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্জভজের সময় রচিত গানগুলির অধিকাংশই একটি তীত্র আবেগের প্রেরণায় উৎ্সাবিত |, 
এইসব গানের ভিত্তর দিয়া কবি দেশকে কেবল দেশমাতৃকারপণে বন্দন। করিলেন না, দেশবাসীর অন্তরে ভাবের 
জোয়ার বহাইলেন ও শক্তির চেতন উদবুদ্ধ করিলেন। ভাবের স্রোতে সাহিত্য নৃতন রূপ লইল, শক্তির উদ্বোধনে 
জাতি নুতন প্রাণ পাইল। 
গ্বদেশীযুগের এই গানগুলির অধিকাংশই হইতেছে বাউল থরে বাধা । বাউল স্থ্র বাংলার নিজস্ব স্বর--সম্পূর্ণরূপে 
লোকসংগীতখমী । আমরা পূর্বে বলিম়াছি স্বদেশী সংগীত সাধারণের স্থুরে গেয়। সে স্থুর হইতেছে বাউল, 
কীতন, বামগ্রসাদী, ভাটিয়ালি, সারিগানের স্থর | সধলাধারণের কাছে ইহাদের বাণী সহ্ে পৌছায়, গানের স্থুরও সহজে 
ম্কে স্পর্শ করে। এই সময় হইতেই দেশীয় সবরের প্রতি কবির দুটি নিবিষ্ট হইয়াছিল বলিলে বোধ হয় তুল 
হইবে না। ইতিপূর্বে ছুই একটি গানে বাউলাদির সর দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু স্বদেশী গানের অধিকাংশই হুইল দেশী 
লৌকিক স্থুরে বাধা । তবে "বাউল" বই-এর লবগানই যে বাউলন্ুরে বাধা তাহ ভাবিবার কারণ নাই। 
৷ এই স্বদেশী সংগীতগুলির মধ্যে কয়েকটি হইতেছে বঙ্গজমাতার সৌনারধবর্ণনা, যেমন “মাজ বাংলাদেশেন হৃদয় হতে 
কখন আপনি”, “সোনার বাংলা আমি ভোমায় ভালবাসি" । কয়েকটি দেশবন্দনা, যেমন “ও আমার দেশের মাটি 
তোমার "পরে ঠেকাই মাথা, “বাংলার মাটি বাংলার জল+ কিন্তু অধিকাংশই হইতেছে তেজোর্ৃপ্ত সংগীত, যাহ! 
ক্তীবনের নানা সংগ্রামে বাবহৃত হইতে পারে । সেদব গানের এতিহাপিক পটভূমি নিশ্চিহ্ধ হইয়া গেলেও উহাদের 
রধর্ম কখনো নষ্ট হয় না; কারণ, বিশেষকে ছাপাইয়। উহ্ার ভাবরাজি স্থানকালনিবিশেষ চিরস্তনতা লাভ করিয়াছে ) 
এই সময়ে রচিত গানের তালিকাটি সংযোজন করিলাম। নিয়লিখিত গানগুলি 'ভাগ্ডার' (১৩১২ ভাত্র, আখিন ) 
পত্রিকায় গ্রকাশিত হয়। 


বান। (সারিগানের স্বর) এবার তোর মরাগাঙে বান এসেছে 
এক] । ( বাউলের স্থর ) যদ্দি তোর ডাক গুনে কেউ না আসে 
মাতৃমৃতি। (গান) আজ বাংলা দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি 
মাতৃগৃহ । মা কি তুই পরের স্বারে 
প্রয়াস। তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে 
বিলাগী। ছিছি চোখের জলে ভেজাসলে 
বাউল। ১. যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক ২. যে তোরে পাগল বলে ৩, ওরে তোরা নেইবা! কথ! বললি 
৪. যদি তোর ভাবনা] থাকে ৫. আপনি অবশ হলি তবে ৬. জোনাকি কি হ্ুখে এ ডান! ছুটি যেলেছ 
রাঁখী-সংগীত। ১, বাংলার মাটি বাংলার জল ২. ওদের বাধন যতই শক্ত হবে ৩ বিধির বাধন কাটবে তুমি 


নিয়লিখিত গানগুলি বঙ্গদর্শন ১৩১২ আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হয় : 
১, সোনার বাংলা । আমার শোনার বাংলা ২, দেশের যাটি। ও আমার দেশের মাটি 


নিয়লিখিত গানগুলি বঙ্গদর্শন ১৩১২ কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিত হয় : 
১, হবেই হবে। নিশিদিন ভরসা বাখিস ২, দ্বিধা। বুক বেখে তুই দাড়া দেখি 
৩, অতম়। আমি ভয় করব না। | 


১২৬ রধীজাজববনী 


'বাউল'ঃ পুণ্ধিকায় প্রকাশিত গান ব্যতীত এখেয়া'র মধ্যে ছুইটি কবিতা ও গান আছে যাহা:এট সময়ের রচনা। 
দান ( ২৬ ভান্্র ১৩৩২ ) কবিতাটির স্থরের মধ্যে স্বদেশীয় ভাবের আভাপ পাই £ 


আজকে হতে হগৎ মাঝে ছাড়ব আমি ডয়, আমি তারে বরণ ক'রে রাখব পরাগময়। 
আজ হতে মোর সকল কাজে তোমার হবে জয়-_ তোমার তরবারি আমার করবে বাধন ক্ষয়। 

আমি ছাড়ব সকল ভয়। আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
মরণকে মোর দোলর করে রেখে গেছ আমার ঘরে, 


“ঘাটে” কবিতা"আমার লাই বা হুল পারে যাওয়া (২৭ ভাত্র ১৩১২) গান, অগ্তান্য বাউল সংগীতের সঙ্গে রচিত) 
খেয়ার মধ্যে এই সময়ে লেখা বাউল স্থবের গান আর দাই। সেইজন্য এই ছুটি রচনাকে আমরা একই গ্চ্ছের 


মধ্যে ফেলিলাম। 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা 


. ভারত গবর্ষেণ্টের ইন্তাহার অনুসারে ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর (১৩১২ আশ্থিন ৩০) হইতে বঙ্গচ্ছেদ 
ঘোধিত হইল মহামতি গোথলে অনতিকাল পরেই এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া বারাণসী কন্গ্রেসের সভাপতিবূপে 
বলিলেন ষে, “বঙ্গ ভজের প্রন্তাব প্রকাশিত হইবার পর পাচ শতের অধিক সভায় বাঙালি ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করিয়াছিল। লর্ড কর্জনের মতে এই প্রতিবাদের আন্দোলন অসার-_- জনকত্তক লোকের কৃত। অথচ মহান্রাঙ্জ 
স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ প্রভৃতি এই আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন। 
ঘদ্দি এইসব লোকের মতও অনায়ানে অবহেলা করা হয়, তবে আমলাতন্ত্রের সহিত সহযোগিতা করিবার আশ! 
কোথায় ( 0০০ 079 6৮০ &11 10098 01 00-01067861010 80 810 ₹09 162) 6106 00168007805 10 0109 
11569:98 0 07৪ 19601019. ) | গবর্েণ্ট পূ্বঙ্গের জমিদারশ্রেণীর মুহিমেয় মুসলমান ব্যতীত আর কাহারও কাছ হইতে 
বঙ্গচ্ছেদের সমর্থন লাভ করেন নাই। 
বাঙালির জনমতের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রকাশ হইতে জাতীয় জীবনের নৃতন পরিচ্ছেদের হ্ত্রপাত। ৩ঞশে 
আশ্বিন দিনটিকে স্মরণীয় করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শন পত্রিকায় লিখিলেন। "আগামী ৩*শে আশ্বিন ১৩১২] 
ংলাদেশ আইনের সবার! বিভক্ত হইবে। কিন্ধু ঈশ্বর ষে বাঙালিকে বিচ্ছিন্ন করেন নাই তাহাই বিশেষরূপে 
প্মরণ ও প্রচার করিবার জন্য সেই দিনকে আমরা বাঙালির রাধি-বন্ধনের দিন করিয়া পরস্পরের হাতে হক্দ্রাবর্ণের সুত্র 
বীধিয়া দিব। রাঁখি-বন্ধনের মস্্টি এই, “ভাই ভাই এক ঠাই ।৮* ) 
ঙ দিনে অরন্ধনের গ্রস্তাব করেন রায়েজ্জরনুন্দর ভ্রিবেদী। «বঙ্গলক্মীর ব্রতকথা'র প্রস্তাবও তাহার | এই বিশেষ 
দিনকে স্মরণের জন্ত কবি “বাংলার মাটি বাংলার জল' এই মস্ত্রগানটি রচনা করেন । বাংলার সৌন্দধ, বাংলার 


১ আশ্গিনের মাঝামাধি 'বাউল' নানে স্বদেশী গানের বই ছাপ হইয়া বাহির হইল । স্মৃতি পৎ*। গ্রিঝিডি। ২২শে আশ্বিন ১৩৩২) 

“আপনাকে একখণ্ড 'আব্ুশতি' এবং *বাটহী নামধারী ছুটি আম'র হ্বরচিত গ্রন্থ উপহার পাঠাইতে শৈলেশচল্্রকে লিখিয়া, দিবা ছিলাম, 
সে ছুইখানি হণ্তগত হয় নাই বলিয়! আপনার পত্রের ভাবে অনুমান করিতেছি ।” 

২ ত্র 0.0. 3. 19481, 188০৩ 930১6: 5 89 বিপিন্চন্ত্র পালের উক্তি। 


দেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা ১২৭ 


সম্পদ, বাঙালির পড়ি, বাঙালির ভাষা. এক কথায় বঙ্গচিততের শ্রেঠ আদর্শকে সর্বতোভাবে উজ্জল করিয়া দেখিয়া 
কধি বিধাতার আশীবাদ মাগিলেন ) 

৩০শে আশ্বিন কলিকাতায় যে “বাখিবন্ধন” উৎসব অনুষ্ঠিত হইল, তাহাতে ববীন্নাথ সর্বসাধারণের সহিত 
মিলিয়া অংশ গ্রহণ করিলেন? প্রাতে “বন্দেমাতবম্” সম্প্রদায় পরিচালিত শোভাধান্রার পুরোভাগে তিনি ছিঙ্লেন। 
গঙ্জাঘাটে. তিনি বাংলাদেশের বনু গণামান্ত বাক্তির সহিত মিলিত হইয়া! 'বাংলার মাটির মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করেন। 
আপামর জনের হণ্ডে রাখিবন্ধন+ কবিয়াছিলেন । 

সেইদিন অপণাঞ্ে কলিকাতার আপার সাকুলার রোডেন্র উপরিস্থিত ময়দানে মহাজাতি সদনের বা 
ফেডারেশন হলের প্রতিষ্ঠা হইল। নিখিল ভারতের বিচিত্র জাতিসংঘের মিলনের বা ফেডারেশনের কল্পনা সেঙ্গিন 
বাঙালির ভাবপ্রবণ মনে প্রথম জাগিয়াছিল। কিন্ধ দুঃখের বিষয় তাহ! কখনো কার্যকরী হয় নাই; সেই স্থানে 
পরে ব্রান্ধবালিক] বিদ্যালয় নিমিত হয়। যানাই হউক লেদিন ভিত্তিপ্রস্তর যথানিয়ম প্রোথিত হইয়াছিল); এই 
অনুঠানের হোতা ছিলেন আনন্দমোহন বন্ত (১৮৪৭-১৯০৬)। আনন্দমোহন ছিলেন কলিকাতার ব্যারিস্টার, 
সাধারণ ত্রাঙ্ষদযাজের অন্তম প্রতিষ্ঠাতা, বাংলার জাতীয়তাবাদের অন্ততম অগ্রণী। নেদ্দিন বাঙালি তাহাকেই 
ফেডারেশন হলের ভিতিস্থাপন করিবার ধযোগ্যতষ প্রতিনিধিরূপে বরণ করিয়াছিল। শেষ বোগশধ্াযায় শাসিত 
অবস্থায় আনন্দমোহন শ্বষেচ্ছাসেবকগণের স্বদ্ধে ভর করিম ক্ষীণ কম্পিত হস্তে ফেডারেশন হলের ভিত্তি স্থাপন 
করিবেন; তাহার ইংরেজি অভিভাষণ পাঠ করিলেন ব্যারিস্টার ( পরে জাস্টিন ) আশুতোব চৌধুরী ও বাংলা তর্জমা 
পাঠ করলেন রবীন্দ্রনাথ । 

অতঃপর সেই বিপুল জন্ত| মিছিল করিয়া পটলভাঙায় পশ্তপতি বন্থুর বাটার দিকে চগিল, রবীন্দ্রনাথ 
সঙ্গে আছেন $ সহশ্রকণ্ে কবির নবরচিত সংগীত গীত হইডেছে £ 


ওদের বাধন যতই শক্ত হবে." ওদের যতই আ্বাখি রক্ত হবে*** 
মোদের ততই বাধন টুটবে। ততই মোদের আ্বাথি ছুটবে। 
এই গান শেষ হইলে জনতা পুনরায় ধরিল : 
বিধির বাধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান্‌ মোদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে এতই অভিমান । 


চল্লিশ বত্দর পূর্বে ইংরেজ সরকারের প্রস্তাবিত অখণ্ড বাংলার বিভাগকে বাঙালি অস্বীকার করিবার জগ্ত যে 
প্রকার বদ্ধপরিকর ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল, তাহ] সত/ই অভূতপূর্ব । আজ অথও্ড ভারতকে শতধা করিবার যে- 
আত্মঘাতী প্রস্তাব নিজেদের মধা হইতে উঠিয়াছে ও আপন লোকেদের ভ্বারাই সমধিত হইতেছে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাইবার প্রেরণ! লোকে আর পার না; ছুর্বলতাবে, সংশয়ের সহিত প্রতিবাদ করে। কিন্তু সেদিন ভাবোচ্ছাপের 
বস্তায় বাঙালি অথগ্ডভাবে বঙ্গদেশকে দেখিয়াছিল,-- জাতি, ধর্ম, অর্থনীতি প্রভৃতি অসংখ্য পরম্পরাগত শ্বার্থ ও 
ভেদবুদ্ধি সে দেশগ্রীতির সহিত জড়িত, সেকথা আদর্শবাদীদের যাঁনসপটে রেখাপাতও করে নাই, সেদিন রবীন্দ্রনাথের 
দত্যরচিত দ্বদেশী সংগীতগুলি দেশমাতৃকার নৃতন রূপ ও দেশসেবার নৃতন বাণী বহন করিয়া তরুণ হৃদয়কে আশায় 
মাকাঙ্কায় উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। এইসব সংগীত বাঙালির জীবনে কী যেনব চেতনা আনিয়াছিল, তাহ! এযুগের 
তরুণদের কল্পনার অতীত । বব্গচ্ছেদ আন্দোলনের ভাবালুতার সহিত একমাত্র তুলনা হইতে পারে মহাপ্রতৃ 
শচৈতন্সের যুগের সহিত। সেদিনও ভাবোচ্ছাসের বস্তায় যে সাহিত্যের জন্ম হয়, তাহা আজ পুর্ণ বিকশিত হইয়া 
বাঙালির কে সংগীতপারিজাতব্ূপে শোভা পাইতেছে। স্বদেশী আন্দোলনের আবেগ জোগ্লারে যে বিরাট সাহিত্য 
৭ সংগীত হৃষ্ট হইল, তাহার গ্রভাব আমাদের জীবনে বার্থ হয় নাই। বাড়ালির কাছে সেদিন দেশ সত্যই মাতুরূপে 


১২৮  সবীজজীধমী 


প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং রবীন্মনাথ যে সেই মহাবজেে শক্তিমন্তরোচ্চারণন্থার! গেশমাতৃকার বন্দনা, করিদ্বাছিলেন, 
একথা কৰির অস্বীকৃতি বা দেশবাসীর বিস্বতির দ্বারা অপ্রমাণিত হইবে না। ইহার পরেও বাংলাদেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলন ব্যাপকতরভাবে ও গ্রবলতর বেগে আলিয়াছে-গিয়াছে, কিন্তু এমন করিয়া বাঙালির চিত্বকে ভাবাবেগে 
চঞ্চল করিতে পারে নাই, নূতন সাহিত্য বা! শিল্প সাধনায় তাহাকে এমনভাবে উদ্বোধিত করিতে পারে নাই। 

টি আগস্ট হইতে বয়কট বা বিলাতী শিল্পজাত সামগ্রীর বর্জননীতি স্কুল কলেজের শ্বেচ্ছাব্রভীছাঅদের 
সাহাধো ভ্রুত প্রসার লাভ করিতে লাগিল। নেতাদের সকল প্রকার কমের ছাক্রেরাই ছিল সাধক; হুদেশী সত 
আহবান, স্বদেশী সংগীতের শোভাষাআ চালনা, বিলাতী মাল পিকেটিং বা! ক্রয়বিক্ুয় নিয়ন্ত্রণ, থামে গ্রামে শ্বদেশীবন্্ম ও 
মনোহারী সামগ্রী মাথায় করিয়া বিক্রয় প্রভৃতি বিচিত্র কর্মের কমী হিল এই ছাত্রবাহিনী। এই সকল কর্ষে 
প্রধানত রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সংগীতগ্তলি ছিল তাহাদের রণসংগীততুল্য | ঠা 

পক গবর্ধেন্ট ছাত্রদের এই বঝ/বহারকে দমন করিবার জন্য প্রথমে নিয়ম জারি ও পরে আইন পাশ করিলেন। 
কালাহল সাহেব তখন বঙ্গীয় গবর্ষেষ্টের প্রধান সেক্রেটারি | বঙ্চচ্ছেদ ঘোষণার এক সপ্তাহের মধো (২২ অক্টোবর 
১৯০৫) তিনি এক দাকুলারের সাহায্ে স্কুল কলেজের অধাক্ষগগণকে জানাইয়া দিলেন যে বাংলাদেশের রাজনৈতিক 
স্বাধীনভালাভের জন্য যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে বাঙালি ছাত্রদের পক্ষে যোগদান করা বা সভাপমিতিতে 
উপস্থিত হওয়া বাঞ্চনীয় নভে । 

কালাইল সাকুলার ঘোষিত হইবার ছুই দিন পরে ৭ কাতিক (২৪শে অক্টোবর ) ফীল্ড এন্ড একাডেমির ভবনে 
কলিকাতার নেতৃস্থানীয় ভদ্রলোকদের এক সভা! হুয়। সভাপতি ছিলেন আবদুল রন্্বল, কলিকাতা হাইকোর্টের তরুণ 
ব্যারিস্টার । ব্যারিস্টার জ্ঞানেন্্রনাথ রায়, বিপিনচন্দ্র পাল, শ্তামন্ন্দর চক্রবর্তী প্রভৃতি অনেকেই তাহাতে উপস্থিত 
ছিলেন, সেখানে কথ! উঠিল, গবষেন্ট স্বদেশী আন্দোলন নষ্ট করিবার জন্য ছাত্রগণকে যোগদান করিতে নিষেধ 
করিতেছে, ইচ্ছার প্রতীকার জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়া আমাদের শিক্ষাকে স্বাধীন করা। 
সেই দিনই (ল) সত্যন্ত প্রসন্ন পিংহের ভ্রাতা মেজর নধেন্তরপ্রসাদ সিংহের সভাপতিত্বে কলেজ অফ ফিরজশিয়ানস 

এগ্ড সার্জনস গৃহে যে সম্ভার অধিবেশন হয়, সেখানেও এই প্রন্তার গৃহীত হইল যে, “গবমেণ্টের বিশ্ববিষ্ভালয় এবং 
গবর্ষেণ্টের চাকরি দুইই পরিত্যাগ করিতে হইবে” অর্থাৎ নন-কো-অপারেশন। ইংরেঞজপরিচালিত গবর্ষেন্টের সহিত 
সর্ববিষয়ে সঅব ত্যাগ করিয়া! অসহযোগ নীতি অবলম্বন ব্যতীত বুটিশ শক্তিকে জব্ব করা যাইবে না, এই সিদ্ধান্ত 
সকলে গ্রহণ করিলেন। এই ছুই সভায় রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন না; তবে তিন দিন পরে (১০ কাত্তিক ১৩১২) 
পটলভাঙ! মল্লিকবাড়িতে সহম্রীধিক ছাত্রের ঘে বিরাট সভা হয় তাহাতে ববীন্দ্রনাথ ছিলেন সভাপতি । এই সভার 
বন্ত! ছিলেন এটনী ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ, সঞীবনী-সম্পাদক কষ্চকুমার মিক্র, বিপিনচন্দ্র পাল, গিরিধির অভ্রব্যবসায়ী বরিশাল- 
বাসী মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা, ভন দোলাইটির প্রতিষ্ঠাতাসম্পাদক সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ব্যারিস্টার তুবনমোহুন 
চট্টোপাধ্যায় ও একমি প্রেদের মালিক প্রেমতোষ বন্ধ । রবীন্দ্রনাথ সভাপতির অতি ভাষণে ম্পষ্টভাবেই ছাত্রগণকে 
জাতীয় শিক্ষালয়ে ঘোগদান করিবার ইঙ্সিত করিলেন। তিনি বলিলেন, "আমাদের সমাজ যদি নিজের 
বিস্তাঙ্গানের তার নিজে না গ্রহণ করেন, তবে একদিন ঠকিতেই হইবে ।"*গব্মেন্ট এদেশে অসথকৃশ শিক্ষা কখনো 
দিতে পারেন না। ইহার কারণ অক্ষমভাও হইতে পারে, অনিচ্ছাও হইতে পারে! অক্ষমতা কেন না; যেখানে হদমের 
যোগ থাকে না, সেখানে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া যায় না; অনিচ্ছা কেন ন1 গবমেন্ট জানেন যে, তাহাদিগের সাহিত্য 
ও ইতিহাস প্রভৃতি হতে শিক্ষালাভ করিয়া আমাঞের চিত্ত ষেভাবে গঠিত হইয়া উঠিতেছে, তাহা তাছাদের দ্বার্থের 
পক্ষে অনুকূল লহে। বিদেশী অধ্যাপক অশ্রদ্ধার সঙ্গে শিক্ষার্ধেন। শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নিকট হইতে 
আমরা এমন “একট। জিনিস পাই, যাহা আমাদের মন্গঘ্যত্ব বিকাশের পক্ষে অন্থকূল নহে।” (শিক্ষা আন্দোলন )। 


'্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা ১২৯ 


তুজার বীর দিনে (১৫ কাণ্তিক ) ফীল্ড এন্ড একাডেমিতে ভন্‌ সোসাইটির সমস্ত ও ছাত্জগণের যে সভা] হয়, 
তাহাতে ববীন্দ্রনাথ, হীরেক্্রনাথ, মোহিতচস্র, ক্রহ্মবাদ্ধব প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত ছিলেন) ডন সোসাইটি বিংশ 
শতকের আরস তাগে কলিকাতায় কলেজী যুবকদের মধো দেশসেবার ষে একটি হুট আদর্শবাদ হাতি করিয়াছিল তাছ!। 
আজ বিস্থৃতযুগের কাহিনীমাত্র & এই আন্দোলনের গুকুস্থানীয় ছিলেন সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় । চরিগ্্রগুণে ও 
মনস্ষিতায় তিনি যুবসমাজের শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিয়াছিলেন । এই মোসাইটির সাস্তগণ জাতীয় শিক্ষাপরিষদ স্থাপিত হইলে 
তথায় অধ্যাপকরূপে আত্মনিয়োগ করেন; তাহাদের মধো কয়েক জনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য--- গ্রমথনাথ 
মুখোপাধ্যায়, হারানচন্ত্র চাকলাদার, কিশোরীমোহন গুপ্ত, অরবিন্দপ্রকাশ ঘোষ, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যাম+ বাবীন্দ্র 
নারায়ণ ঘোষ ও বিনগকুমার সরকার || রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতাপ্রসঙ্গে কার্লাইল সাকুলার সম্বন্ধে বলিলেন, প্গবর্ষেট যদি 
দুই দিন পরে এই পরওয়ানা প্রত্যাহার করেন, তবে যেন আমরা ইহার শিক্ষাটি কখনো ভুলিয়া না যাই। 
আমাদের শিক্ষাকে ম্বাধীন করিবার জন্য জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার সময় এধন উপস্থিত হইয়াছে ।” ইহার 
চারিদিন পর ( ১৯শে ) উক্ত সমিতির ছাত্রসদশ্তগণেব সভায় রবীন্দ্রনাথ জাতীয় শিক্ষার সমন্ত| সম্ঘদ্ধে পুনরায় 
বত্তৃভাগ্রসঙ্গে বলিলেন, “আঙ্গ ঘেসকল ছাত্র গবর্ধেন্টের কৃত অপমানে বিশ্ববিদ্ভাস্ পরিতাাগ করিম প্রস্তাবিত 
জাতীয় বিশ্ববিষ্ালয়ে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাহাগের লশ্মুখে যে কুহ্থনাস্তৃত পথ রহিয়াছে, তাহ1 বলা যায় 
না। তাহাদিগকে নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া ভবিষ্যু বংশীয়দিগের জন্ত পথ প্রস্থত করিতে হইবে ্ 

সেদ্দিন বাঙালি তাহার সকলপ্রকার ধর্মকর্মের মধ্যেও বঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষে জাতির কর্তব্য স্মরণ করিতেছিল। 
ষম্মনসিংহের জমিদার মহারাজ! ভর্ধকান্ত আচার্য, নাটোরের মহারাজা জগদিজ্্রনারায়ণ বায়, গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতির আমন্ত্রণে পশ্তুপতি বস্থ মহাশয়ের বাগবাজারস্থ ভবনে বিজয়া দশমীর পরদিন “বিজয়া সম্মিলনী আহত 
হইল (২১ কাতিক)। বাঙালির হৃদয় তখন বঙ্গচ্ছেদের ক্ষোভে পরিপূর্ণ; দেশের জন্য ভাবাবেগ তখন সকল 
সহজ্গবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিম্বা আকুলভাবে চলিয়াছিল। বিজয়া দশমীর মিলনকে থে সাধারণ সংকীর্ণতার মধ্যে হিন্দুরা 
দেখিতে অভ্যান্ত ছিল, সে-গণ্ডি ত্যাগ করিয়া! আজ বৃহত্তর পটভূমিতে দেশের অখণ্ড গ্রাণশক্তিকে একস্ত্রে গ্রথিত 
করিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে আহ্বান করিগেন। বক্তৃতার উপসংহারে কৰি যাহ] বলিয়াছিলেন আমর! সেইটুকু 
মাত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ( বঙ্গদর্শন ১৩১২ কাতিক, পূ ৩৫৪): 

“হে বদ্ধুগণ, আজ আমাদের বিজন্তা সম্মিলনের দিনে হৃদয়কে একবার আমাদের এই বাংলাদেশের সর্বত্র 
প্রেরণ কর। উত্তরে ।হমাচলের পাদসুল হইতে দক্ষিণে তর্মুখর সমুত্রকূল পর্বস্ত, নদীজালজড়িত পুর্বসীমাস্ত হইতে 
শেলমালাবন্ধুর পশ্চিম প্রান্ত পর্যন্ত চিত্তকে প্রসারিত কর। যে-চাষী চাষ করিয়া এতক্ষণে ঘরে ফিরিয়াছে তাহাকে 
সম্ভাষণ কর-_ যে-রাখাল ধেহুদলকে গোষ্ঠগৃহে এতক্ষণে ফিরাইয়া আনিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর, শঙ্খমুখরিত 
দেবালয়ে যে-পৃজার্থ আগত হইয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর, অন্তন্থর্ধের দিকে মুখ ফিরাইয়া যে-মুলমান নমান্গ 
পড়িয়া উঠিয়্াছে তাহাকে সমাষণ কর। আজ সায়াহে গঙ্গার শাখাপ্রশাখ! বাহিয়। ব্রহ্মপুত্রের কূলউপকৃল দিয়া 
একবার বাংলাদেশের পূর্বে পশ্চিমে আপন অন্তরের আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া দাও, আজ বাংলাদেশের সমস্ত 
ছায়াতরুনিবিড় গ্রামগুলির উপরে এতক্ষণে ষে শারদ আকাশে একাদশীর চন্দ্রযা প্যোত্নাধারা অঙ্জশ্র ঢালিয়া 
দিয়াছে, মেই নিশ্ুন্ধ শুচিরুচিন্ন সন্ধ্যাকাশে তোমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের “বন্দে মাতরম্‌» গীতধ্বনি এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া যাক্‌-- একবার করজোড় করিয়া নতশিরে বিশ্বভুবনেশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
কর-_. 


১৭ 


১৩ রবীন্রজীবনী 


বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণা হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান্‌।” 

ইতিমধ্যে মফহ্বেলে স্থুলকলেজের ছাত্রদের উপর উৎসাহী অধ্যক্ষগণের উৎপীড়ন শুরু হইয়াছিল; রাজনৈতিক 
সভায় যোগদানের অপব্ধে রংপুর গবমেন্ট স্কুলের ছাত্রেরা দণ্ডিত হইল । তথাকারু ছাআরা শিক্ষাবিভাগের এই জুলুমের 
প্রতিবাদে বিষ্যালয় ত্যাগ করিল-- তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন তরুণ অধ্যাপক কালী প্রসন্ন দাসগুপ্ত ও ব্রজন্বন্দর 
বায়। সেখানে সর্বপ্রথম "জাতীয় বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠিত হইল (২৩কারত্তিক)। কলিকাতায় নেতারা যে বিষ্যালয় 
প্রতিষ্ঠাকল্পে জল্পনা-কল্পনা করিতেছিলেন, তাহ! নিঃসম্বল ছাত্র অধ্যাপকগণের প্রচেষ্টায় মফঃস্বলেই প্রথম স্থাপিত 
ইইল। 

সেইদিনই (২৩ কাতিক) কলিকাতায় ফীল্ড এন্ড একাডেমির পাশে পাস্তির মাঠে১ যে বিরাট জনসভা 
হয় তাহাতে জাতীয় বিশ্ববিষ্ঞালয় স্বাপনের প্রস্তাব গৃহীত হইল । স্ববোধচন্ত্র বস্থমল্লিক এই সভার সভাপতি ছিলেন, 
তিনি ঘোষণ। করেন যে, তিনি জাতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের জন্য একলক্ষ টাকা দান করিবেন । 

এই দিনই কলিকাতার অন্ত প্রান্তে আর একটি সভায় 'আযাটি-সাকু'লার সোপাইটি, প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা কলিকাতার 
যুবসমাজের ছারা গৃহীত হইয়াছিল । এই সমিতির নেতা ছিলেন তরুণ ছাক্রনেতা শচীন্দরপ্রসাদ বন্থ। রাজনীতিতে 
যোগদাল সম্বন্ধে গবর্ধেণ্টের নিষেধাজ্ঞা! অগ্রাহা করিবার এই প্রথম আয়োজন । ইহাকে আইন-অমান্য আন্দোলনের আদি 
প্রয়াস বলা! যাইতে পারে । বাঙালির বিচিজ্ঞ ভাবাবেগকে শাসনশিলায় রুদ্ধ করিবার জন্য বঙ্গদেশে কালপইল ও রিসলী 
লাহেবের সাকু'লার আবিভতি হইম়াছিল। পূর্ববঙ্গ-আলামের শিক্ষাপরিচালক লায়ন্স সাহেব বাংলা সরকারের সদ্দুষ্টাস্থ 
অচিবেই অনুসরণ করিয়া স্কুল-ইন্সপেক্টরগণের নিকট পরওয়ানা পাঠাইয়! জানাইয। দিলেন যে, অতঃপর বাজনৈতিক 
সভাসমিতিতে যোগদান করা ছাত্রগণের পক্ষে অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে । উক্ত প্রদেশের ছোটলাট ব্যামফীলড 
ফুলাবের নিকট বন্দেমাতরম ধ্বনি পধস্ত মহাপাতক। ধীরে ধীরে বৃটিশ রাষ্্রনীতির নগ্ন মৃতি প্রকাশ পাইতে থাঁকিল। 

রবীন্দ্রনাথ কঙ্সিকাতায়। নেতাদের সহিত মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ হয়। ৩০শে কাতিক (১৩১২) 11800 
1710189:৪ 4,9800196100-গুহে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় গ্রতিষ্ঠাকল্পে কমিটি গঠন ও কতব্য নিধারণের জন্য যে 
অন্্রণাসভা হয় তাহাতে বাংলাদেশের ধনী, মানী জ্ঞানী গুণী লোক অনেকে উপস্থিত ছিলেন। ববীন্দ্রনাথ তাহাদের 
অগতম। জাতীয় শিক্ষাপরিষদের নাম দেওয়া হইল 138:16%1 00010011 01 07100086100 | তারকনাথ পালিত, রাজা 
প্যারীমোহন মুখুজ্ে, গণেশচঙ্জ্ চন্দ্র, কালীনাথ মিজ্র, স্ুবোধচন্ত্র বন্থমল্লিক হইলেন ট্রান্তি। 

পরদিন (১ অগ্রহায়ণ) ফাঁল্ড এন্ড একাডেমির মাঠে যে জনসভা হয়, তাহাতে জুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি 
হন। আরেন্দ্রনাথ পুর্বদিন শিমুলতলাঁ হইতে কলিকাতায় ফিরিলে ছাত্রসমাজ যে অভ্র্থনা দান কবে তাছ। অভ্ভুতপূর্ব 
ব্াপার। শ্ুয়েন্্রনাথ বাংলার একছত্ধ নেতা । তাহার সম্বন্ধে বল] হইত নজত 01706 01 7391068] ) এই 
সভায় রবীন্দরনাথেব প্রস্তাবে “জাতীয় শিক্ষা সমাজ" প্রতিষ্ঠা ঘোষিত হইল। এ সভায় হেমেম্প্রসাদ ঘোষ বলেন, 
“আমাদের থিক্ষাকে স্বাধীন করিবার আন্দোলন নৃতন নহে, বোধ হয় সর্বশ্রথম বঙ্কিমবাবু এ আন্দোলন উত্থাপন 
কবেন।  তারপবৰ ১২৯৯ সালে 'সাধনা'তে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবিষয়ে আলোচনা করেন।” (শিক্ষার 
আন্দোলন পৃ২৮) 

যাচাই হউক শিক্ষিত সমাজের মধো জাতীয় বিশ্ববি্ভালয় লইয়া কল্পনা ও পরিকল্পনা চলিতে 


১ কনয়ালিশ দীশটে যেখানে বিষ্ভালাগর কলেজের হড্টেল হইয়াছে, এ স্থানটি 'পাস্তির মাঠ' নামে পরিচিত ছিল। 


দেশী আন্দোলন ও জাতীয় শিক্ষা ১৩১ 


লাগিল।| ২৪শে অগ্রহায়ণ জাতীয় শিক্ষা পরিষদের গঠনপ্রপালীর (০97861606100. ) খলড়া তৈয়ার করিবার জন্ত 
সদস্যের যে সভা বসে তাহাতে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন ॥ এই সভায় ভাক্তার নীলরতন সরকার শিক্ষা পরিষদে 
সম্পার্দক নিযুক্ত হইলেন ্ 
্‌ রাজনৈতিক নেতাদের ও শিক্ষাপরিধদের সদন্তদের ভাবধারা ও কমপদ্ধতি যেভাবে চলিতে লাগিল তাহ! 
রবীগ্রনাথের মনঃপূত হইবার বিশেষ কারণ ছিল ন!। তিনি দেখিলেন যে, উদ্যোক্তাদের মধ্যে জাতীয়শিক্ষা সন্বদ্ধে ফোনো। 
নৃতন পরিকল্পন! দিবার মতো লোক নাই। রাজনীতি ক্ষেত্রেও বাকৃসর্বদ্বত৷ ছাড়িয়া নৃতন পথ প্রদর্শনের ইচ্ছা! চেষ্টা বা 
শক্তি কাহারো নাই। এই উত্তেজনার পথ বাহিয়! চলাও তাহার পক্ষে অসম্ভব। তিসি দিব্য চক্ষে দেখিলেন 
যে নেতি নেতি দ্বার সত্ো উপনীত হওয়া যাইবে না। বুটিশপণা বর্জনের জন্ত দেশবামীর মধ্যে যতটা উত্তেজনা দেখ! 
গল, দেশীয় শিল্প স্থাপনের জদ্ত সেগ্রকার উৎসাহ প্রকাশ পাইল না। বলা বানুলা বাংলাদেশের বয়কটের হযোগ 
গুণ করিয়া বোম্বাই ও আহ্মদাবাদের ধনপতিরা অচিরে ধনকুবের হইয়| উঠিলেন, কিন্ত বাঙালি সে হুযোগ গ্রহণে 
অগুসর ভইল না। যাহা হউক রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও বিষয় ও বস্তু স্ধদ্ধে অভিজ্ঞ, দেশ তাঁহার নিকট কেবলমান্জ 
উচ্ছবাসের বিষয় নহে । তিনি দেশকে ভালো করিয়াই জানেন; তিনি বাংলার মধ্যে বাল করিয়াছেন। তিনি বার 
বার বলিতে লাগিলেন, দেশসেবার দ্বারাই দেশহিতৈষণা প্রকাশ পাইবে, আর কোনো পথ বা পদ্ধতি নাই। 
বিস্ক রাজনৈতিক উত্তেজনার জোত সেদিন এমনি খরবেগে চলিতেছিল যে, ববীন্দ্রনাথ কবি বলিয়াই বোধ হয় তাহার 
কথা কাহারও কর্ণে প্রবেশ করিল না। রবীন্দ্রনাথ শ্বদেশী সমাজের ক্রোড়পত্রে দেশের কাক্স বলিতে কী বুঝায় তাহার 
অভি বিস্তারিত কমপদ্ধতি দেশবাসীর সম্মুখে ধরিয়াছিলেন। তাহার পরিকল্পনায় কোথায়ও অস্পষ্টত1 বা জড়তা ছিল 
না। কিন্তু নেতারা সে-পথে গেলেন না। 
জাতীয় শিক্ষাপরিষদ প্রতিষ্ঠা ব্যাপারেও তিনি দ্েখিলেন যে, সদস্যদের মধ্যে কাহারও শিক্ষা সম্বন্ধে 
পরিপূর্ণ ধারণা নাই । কলিকাতা বা এ শ্রেণীর বিলাতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অন্থকরণে আর একটি বিদ্যায়তন স্থাপন করিয়া 
তাহার গায়ে জাতীয় শব্দ লেপন করিয়। দিলেই যে তাহ? জাতীয় শিক্ষা পরিষদ হইবে না৷ একথা রবীন্দ্রনাথ ভালো 
করিয়া বুঝিতেন। 
কমপম্বদ্ধে সুনির্দিষ্ট এবং সুস্পষ্ট পন্থা আবিষ্কৃত না হওয়ায় ও গঠনমূলক ভাবাত্ম্ধ কমে” আত্মনিয়োগের পথ না 
পাইয়া পাবলিকের উচ্ছবাসপূর্ণ শৃন্তমন মতামতের কচকচানিতে মাতিয়া উঠিল । রাঙ্জনীতির শ্বভাবকুটিল পথ বহু মতের 
কণ্টকে ছুর্গম হইয়া! উঠিল । বহু নেতৃত্বের অরাজকতায়, কাহার আহ্বানে লোকে সাড়া দিবে ভাবিয়া পায় না? গত 
চারিমাসের মধ্যে--বিশেষভাবে কালাইল, রিসলী, লায়ন্স সাহেবের সাকুলার জারি হইবার পর হইতে বাঁজনীতির 
কর্মধারা যেভাবে ও যতবেগে রূপান্তরিত হইতেছিল, তাহাতে রবীন্দ্রনাথের অন্তর নাড়া দিতে পারিতেছিল ন1। 
রা সময়ে শিক্ষার আন্দোলন” নামে একখানি পুস্তিকা জাতীয় শিক্ষার সমস্যা! ও সমাধান বিষয়ে কতকগুলি 
প্রবন্ধ অগৃহীত হয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার ভূমিকা লেখেন (২৬শে অগ্রহায়ণ ১৩১২ )। সেই ভূমিকা হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিলে কবির চিন্তাধারা কোন্পথে চলিতে শুরু হইয়াছিল তাহা আর অস্পষ্ট থাকিবে না। তিনি লিখিতেছেন : 
"্বজজবিভাগ লইয়া একট! আন্দোলনের ঝড় উঠিল। রাগের মাথায় অনেকে প্রতিজ্ঞ। করিলেন ধে, যে পর্বস্ত 
না পার্টিসন রহিত হইবে সে পর্ষস্ত তাহারা বিলাতি দ্রব্য কেনা রহিত করিবেন। সে সময়ে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন--. 
পরের উপর রাগ করিয়া নিজের হিত স্থায়ী হয় না। আমরা পরাধীন জাতির মজ্জাগত ছূর্বলতাবশত মুগ্ধভাবে বিলাতি 
জিনিসের প্রতি আকুষ্ হইয়াছি, যদি মোহুপাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া শ্বদেশীবস্তর অভিমুখে ফিরিতে পারি, তবে শ্বদেশ একটা 
নুতন শি লাভ করিবে ।** 


১৩২ রবীন্দ্রজীবনী 


“তাহার পর মফঃস্বলে'বিদ্তালয়ের অধ্যক্ষদের প্রতি কতৃপক্ষ এক গ্তায়বিগহিত হুবুদ্ধিবিবজিত সাকুলার জারি 
করিলেন। তখন ছাত্রমগ্ডলী হঠাৎ উত্তেজিত হইয়! পণ করিয়া বসিজেন যে, আমরা বত'মান ঘুনিভার্সিটিকে “বয়কট 
করিব। আমর! এ বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিব না, আমাদের জন্ত অন্য বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপন করা হউক 1. 

“আজ থাহার1 অত্যন্ত উত্তেজিত হই বলিতেছেন আমাদের এখনি আর একটি বিশ্ববিষ্ঠাল় চাই, কালই 
সেখানে পরীক্ষা! দিতে যাইব, তাহাদিগকে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার স্থায়ী সহায় বলিয়া মনে করিতে সাহস হয় না। এমনকি 
তাহারা ইহার বিদ্ষম্বূপ হইতে পারেন।** প্রবল ক্ষমতাশালী পক্ষের প্রতি রাগ করিয়া যখন মনে জেদ জন্মে, তখন 
অতি সত্বর ঘে অসাধ্য সাধন করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা ইন্দ্রজালের দ্বারাই সম্ভব ।** 

“কিস্ত মায়ার ভরসা ছাড়িয়া দিয়া যদি যথার্থ কাজের প্রত্যাশ। কর] যায়, তবে ধের্ধ ধরিতেই হইবে । ভিদ্ভি হইতে 
আরস্ত করিতে হইবে, ছোট হইতে বড় করিতে হইবে ।***ছোট আরস্তের প্রতি ধৈর্য রক্ষা করা যথার্থ গ্রীতির***লক্ষণ। '. 
কিন্তু বিপক্ষ পক্ষের প্রতি স্পর্ধা করিয়া! যখন আমরা কোন উদ্যোগে প্রবৃত্ত হই, তখন আমাদের বিল্ঘ লয় ন1।***দেশীয় 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার উদ্যোগে প্রথম হইতেই আমাদের এই যে আঘাতকর অধৈর্ধের লক্ষণ দেখ! যাইতেছে, ইহাই আমাদের 
আশঙ্কার কারণ ।” 

কিন্তু কবির বাণী শুনিবার মতো! ধের্ধ দেশবাসীরও নাই, দেশের নেতাদেরও নাই । নেতার] ভখন যেন ম্যাজিক 
বা ইন্দ্রজালের ছারাই দেশোদ্ধার করিবেন, কর্ষের ছারা নহে। 

ল্যাগুহোন্ডাস” এসোসিয়েশনের সভার পরই কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া যান। সেখান হইতে রামেজ্দরন্ন্দ৫ 
জিবেদীকে. ষে পত্রথানি১ লেখেন তাহাতে পুর্বোদ্ধত বিষয়েরই আলোচনা দেখি। যাহারা গবর্ষেণ্টের বিরুদ্ধে ম্পর্ধ 
প্রকাশ করাকেই আত্মশক্তি সাধনা ও আত্মপ্রতিষ্ঠা বলি্কা মনে করেন, তাহাদের সম্বদ্ধে কবি লিখিলেন যে, “দেখে 
যদি বতান কালে এইরূপ লোকেরই সংখ্যা! এবং ইহাদেব প্রভাব অধিক থাকে তবে আমাদের মতো লোকের কর্তব/ 
নিভৃতে যথাসাধ্য নিজের কাজে মনোযোগ করা ।.*উন্মাদনায় যোগ দিলে কিয় পরিমাণে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইতেই হয়, 
এবং তাহার পবিণামে অবসাদ ভোগ করিতেই হয়। আমি তাই ঠিক করিয়াছি যে, অগ্নিকাণ্ডের আয়োজনে উন্মন 
ন! হইয্না যতদিন আমু আছে, আমার এই প্রদ্দীপটিকে জ্বালিয়া পথের ধারে বসিয় থাকিব” 


সংগঠন ও সমবায় 


কর্মের মধ্যে ধর্মকে কিভাবে প্রতিষ্ঠিত করা যায়, বাস্তবের মধ্যে আদর্শকে কিভাবে প্রক্ষুটিত কর! যায়, জীবনেগ 
মধ্যে সুন্বরকে কেমন করিয়া! উপলদ্ধি করা যায় ইহাই হইতেছে রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের আগ্যন্ত জিজ্ঞাসা । 
কেবলমান্ধ আদর্শ প্রচারে রবীন্দ্রনাথের তৃষ্চি নাই। তাহার পর্সিকল্লিত গঠনমূলক কর্মপন্ধতি যখন কেহই শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার ও দৃঢ়তার সহিত পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন না, তখন তিনি স্বয়ং সেই কর্ধে প্রবৃত হইলেন। 
কবি যখন দেখিলেন তাহার শিক্ষার্শ সম্বন্ধে কেহ বিশেষ উৎ্পাহী নহে, তখন তিনি কলিকাতার উত্তেজন। 
হইতে সরিয়। গেলেন। পরষুগে অনেকে বলিতেন যে, গবর্ষেণ্টের ধর্ষণনীতি অবলম্বনের পর হইতে কবি রাঙ্জনীতির 
পথ ত্যাগ কবেন। সেকথা সম্পূর্ণ ভুল। কারণ রবীন্দ্রনাথ এই আন্দোলনের সহিত বথার্থভাবে তিন মাস 
মাত্র যুক্ত ছিলেন-- ১৩১২ সালের আশ্বিন হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্যন্ত । এই কয়েক মাসের. অভিজ্ঞতার কথা 


১ শা্িনিকেতন, ২৬ অগ্রহায়ণ ১৬১২ । ত্র বঙ্গবাণী ১৩২৩ ফাল্গুন পু ৫ধ। 


সংগঠন ও সর্মবায় ১৩৩ 


তিনি “বিদায় কবিতায় প্রকাশ করেন বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস--“বিদায় দেহ ক্ষম আমাম তাই কাজের পথে আধিত 
আর নাই ।* এইটি লিখিত হয় চৈত্র মাসে (১৩১২), তখনো বরিশালের যঞ্জভঙ্গ হয় নাই, ইংরেজের রুত্রশাসন দেখা 
দেয় নাই। বাংলাদেশে রুত্রপন্থীদের রাজনৈতিক হত্যার্দি সংঘটিত হয় নাই। ম্ুতরাং রবীক্্রনাব সম্বদ্ধে রাঞনীভিন্ন 
পথ ত্যাগ করিবার যে অপবাদ দেওয়া! হয়, তাহ সমসাময়িক ঘটনার দ্বারা প্রমাণ করা যায় না। তিনি কবি, কবির কাজ 
করিয়াছিলেন গান লিখিয়া। তিনি মনীষী-মনীধীর কাজ করিয়াছিলেন আদর্শ প্রচার করিয়া। বাঙালি তাহার 
গানগুলিকে কণ্ঠে তুলিয়া লইল। তাহার কমপদ্ধতিকে গ্রহণ করিল ন1। তিনি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গিষ়া 
বিদ্যালয়ের উন্নতিতে মন দিলেন; তাহার নিজ জমিদারিতে গঠনমূলক কাজে তাহার সাধ্য ও বুদ্ধিমতে। শক্তি প্রয়োগ 
কবিলেন। 

বয়কট তো হইল । কিন্তু দেশী কাপড় কোথায়; বাংলাদেশে তখনো বাঙালির কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
ব্র্জননীতির দ্বারা জাতির নগ্নতা দূর হইবে না। একথা রবীন্দ্রনাথ তাহার নহজ বুদ্ধির বলে বুঝিতেন বলিয়া গঠনমূলক 
কর্ষে লিপ্ত হইলেন। বাংলাদেশের তাতিদের খ্যাতি বু প্রাচীন। সেই তাতশিল্পকে পুনজাবিত করিতে 
হইবে। সেইজন্য রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় কুষ্টিয়াতে বয়নবিগ্ভালয় স্থাপিত হইল। এই বয়নবিগ্ভালয় গ্রতিষ্ঠায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রধান সহায় ছিলেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্থরেজ্জনাথ ঠাকুর। গগনেজ্রনাথ এই শিল্পের অভুুখান 
চাহিয়াছিলেন আর্টের বা চারুশিল্পের দিক হইতে, আর স্ুবেন্দ্রনাথ উহাকে দেখিতেছিলেন ইন্ডাস্ী বা কারুশিল্পের 
দিক হইতে। বাংলার বয়নশিল্পের সহিত আর্টের ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধের প্রতি দুষ্টি আকর্ষণ করেন মহামতি 
হাভেল সাহেব ও ভগিনী নিবেদিতা । ন্বাদেশিকতার গর্বে আমরা যেন এই সত্যটি ভুলিয়া না যাই যে, এই দুইজন 
বিদ্েশীই ভারতীয় চারু ও কারু শিল্পের সৌন্দর্যকে বুঝিবার জন্ত প্রথম অগ্রন বাঙালির চোখে বুলাইয়! দেন। 
বাংলাদেশের ভাবুকর! দেদদিন কাপড়ের কলের কথা বা চরক] কাটার কথা ভাবেন নাই; তাছার! জানিতেন বাংলাদেশের 
পক্ষ লক্ষ জোলা ও তাতিকে কাজ দিতে পারিলে বস্ত্রাভাব হয়তে দূর হইতে পারে। তাই সেদিন তাতের কাপড় 
গুনজ্জাবিত করিবার জন্য একদল বাস্তববাদী ভাবুকের চিত সেই দিকে ছুটিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ হ্বদদেশীলমাজে গ্রামের সমস্যা ও তাহার সমাধান সম্বন্ধে ষেসব কথ! বলিয়াছিলেন, তাহার কয়েকটি 
কার্য স্বয়ং গ্রহণ করিলেন? প্রজাদের মধ্যে মিতবায়িতা, সংঘকর্ম ও সঞ্চয়অভ্যাস শিক্ষা দিবার জন্ত জমিধারিতে 
সমবায় ব্যাঙ্ক স্থাপন করিলেন, সেই সঞ্চয় ব্যাঙ্ক পতিমর কৃষি ব্যাঙ্ক নামে পরিচিত হয়। এছাড়া কৃষক প্রজাদের 
মধ্যে আত্মসম্মান ও আত্মশক্তি উদ্বুদ্ধ করিবার জগ্তক লোকসভা স্থাপন করা হইল। এইখানে পাঠকদ্দেনন একটি 
কথা স্মরণ করাইয়! দিতে চাই ষে, রবীন্দ্রনাথ যখন প্রজাদের মধ্যে মিতব্যয়িতা ও সঘবায় শক্তি জাগরূক করিবার 
কথা ভাবিতেছিলেন ও সামান্য কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তখন বাংলাদেশে সরকারী কো-অপারেটিভ, আন্দোলন 
আর্ত হয় নাই। 

বাঙালি জাতির মধ্যে ষে মেরুদণ্ডহীন নির্জীবতা লক্ষা করিয়! বড়ে। ছুংখেই কবি একদ! বলিয়াছিলেন “সা'তকোটি 
সস্তানেরে, হে যুধ্া জননী, রেখেছ বাঙালি করে-- মানুষ করোনি, সেই অপবাদ অপনোদন করিবার দিকে 
তাহার মন গেল। সাতকোটি বাঙালিকে হঠাৎ মানুষ করিয়া! তোলা, তাহার কেন, স্বয়ং ভগবানেরও সাধ্যাতীত ॥ 
তাই তিনি তাহার সামান্ত শক্তিকে নিজ বিদ্যালয়ের জন্য নিয়োগ করিলেন ।-- আজ তাহার মনে হইতেছে যে, 
ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের মুষ্টিমেয় মানবকের ভবিষ্যৎ উরতির ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে শাসন ও সংঘম 
আনিয়া! তাহাদিগকে শাক্তমান করিতে পারিলেই তাহার কর্মের সফলতা । এই সংকল্প গ্রহণ করিয়া বিস্তালয়ের শাসন- 
ব্যবস্থায় অনেককিছু পরিবর্ডভন সাধন করিলেন। নূতন সংস্কারের মূল কথ৷ ছিলঃ শাসন ও সংঘম পরস্পরের পরিপুরক। 


১৩৪ রর্ষাআর্জাবনী 


শাসন বিহয়ে যাছাকে নেতা বলিয়া নিজের নির্বাচন করিয়া গ্রহণ করিব, তাহার একনায়কন্ধে আপনাকে লম্পূর্ণন্ধপে সমর্পন 
করিব) এইখানে সংযম ॥। অধ্যাপকগণের মধো তিনজন অধিনায়ক হইলেন, ছাত্রগণের মধ্যেও নায়কতায় 
নির্বাচনগ্রণালী গ্রবতিত হইল । ছাজঅদ্দের মধ্যে স্বায়ত্বণাদন বাবস্থ! হইল; অধ্যাপকমণ্ডলীতেও এই নির্বাচনগ্রথা 
আদিল। মোহিতচন্ত্র সেন চলিয়া যাইবার পর, হেডমান্টার-প্রথা রদ হয়, সকল কার্য গিয়া পড়ে ভূপেন্্রনাথ 
সান্ঠালের উপর? কিন্তু এই নূতন ব্যবস্থায় কতৃত্ব পড়িল সমস্ত মণ্ডপীর উপর এবং মগ্ডলী ধাহাকে নির্বাচন করিবেন, 
ভিনি হইবেন পরিচালক। পেই হইতে আশ্রমে নির্বাচনবিধির প্রবর্তন । জানি না, ইতিপূর্বে অন্ত কোনে বিষ্তা- 
আয়তনে এন্ধপভাবে ছাত্র ও অধ্যাপকগণের হস্ডে শ্রদ্ধার সহিত, বিশ্বাসের সহিত পরিচালন! ভার ন্যস্ত হইয়াছিল কিনা। 
আদল কথা, দেশের মধ্যে বঙ্গচ্ছেদ লইয়া যে উত্তেজনা শু হইয়াছিল, তাহাকে সংহত করিয়া, কর্মের মধ্যে নিষ্ঠারূপে, 
জীবনের মধ্যে সংষমরূপে, সমাজের মধ্যে ত্যাগরূপে আত্মপ্রকাশের অনুকূল অবন্থ। কটি করাই ছিল তাহার উদ্দেস্ত। 
স্বাদেশিকতার উত্তেজনাকে বিদ্যালয়ে ও তাহার চারিপার্থে গঠনমূলক কর্মের মধ্য দিয়! সার্থক করিবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথের গঁধ্সৃক্য । নিকটস্থ হরিজনপল্লীতে ছাত্র-অধ্যাপকের সাহায্যে নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত হইল ; আশ্রমভূতাদের 
মধো জ্ঞান শিক্ষা বিতরণ প্রচেষ্টা শুরু হইল । 

ব্ববীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবে রাজনীতি চর্চায় ও রাষ্ত্রী় আন্দোলনে যোগদাণ করিয়াছেন বারে বাবে, কিন্ত তিনি 
তাহার বিস্তালয়কে কোনো উত্তেজনার আবর্তে কখনে। টানিতে চাহিতেন না। কিন্ত এতদ্‌ সত্বেও শান্তিনিকেতন তাহার 
ধ্যানাসন ত্যাগ করিয়া শ্বাদেশিকতার দন্তে বারে বারে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। কারণ কোনোদিনই বিদ্যালয়ের সকণ 
অধ্যাপকের মধ্যে শান্তিনিকেতনের মূলগত আদর্শের গ্রতি-_ রবীন্দ্রনাথের আদর্শ বাপের প্রতি-- অকৃত্রম আনুগত্য ছিল 
না। তাই রাজনীতির বিক্ষোভ বারে বারে এখানকার আদর্শকে আঘাত করিয়াছে; শ্বদেশী আন্দোলনের যুগেও 
অনুকপই ঘটে । 

যাহাই হউক, বঙ্গচ্ছেদের আবর্তের মধ্য হইতে বাহির হইয়া আলিয়া রবীন্দ্রনাথের মনে সবচেযে বড়ে। 
কৰিয়া যে কথা জাগিতেছিল সেটি হইতেছে সর্বমানবের মধ্যে মিলন সাধন। তাই দেখি পৌধ উৎসবের (৭ পৌষ 
১৩১২ ) সময় এই কথাটিই তাহার ভাষণের মধ্যে আর সকল কথাকে ছাপাইয়। উঠিয়াছিল। 'মিলনের মধ্যে 
সভোর শ্রকাশ। “মিলনের মধ্যে যে সত, তাহা কেবল বিজ্ঞান নহে, তাহা আনন্দ, ভাহা রসম্বরূপ, তাহা প্রেম, 
তাহা আংশিক নহে, তাহা সমগ্র; কারণ, তাহা কেবল বুদ্ধিকে নহে, তাহ! হদয়কেও পূর্ণ করে। “তিনি নীরস 
সত্য নহেন, তিনি প্রেম। এই প্রেমই উৎসবের দেবতা--মিলনই তাহার সজীব সচেতন মন্দির |৮5 

দেশের দারুণ দুদিনে রাজনৈতিক ও সাম্প্রদাদ্ধিক ভেদের সম্মুখে এই মিলনের কথাটিই কবির কাছে উৎসব সাফলো]র 
চন্জম বাণীরূপে প্রকাশিত হইতেছে । মানুষে মানুষে মিলনের বাধা কোথায় সে প্রশ্ন ইহার পরেই উঠে; আধ্যাত্মিক 
দিক হইতে যেমিলনকে সহজ মনে হয়, ব্যবহারিক দিক হইতে তাহ] হয় হুর্লজ্ঘ্য । মান্থষের আত্মপরিতৃপ্তির অপরিমিত 
আকাঙ্কা, ভোগ-আড়ম্বর স্পৃহা! এই ভেঙ্দাভেদের প্রধানতম কারণ। রবীন্দ্রনাথ এই কথাটি “বিলাসের ফাস" (ভাগার 
৯৩১২ মাঘ। সমাজ) প্রবন্ধে বিস্ৃতভাবে আলোচনা করিলেন। লেখক নানাভাবে দেখাইলেন যে, মাছষের 
ভোগস্পৃহা, বিলানিতাবৃদ্ধি কখনো সমগ্রের ধনবৃদ্ধির বা উন্নতির লক্ষণ নহে। পূর্বকালে এদেশে ব্যক্তিবিশেষের 
উদ্বৃত্ত ধন বারেবাঁরে সামাঙ্জিক ক্রিয়াকর্ম ও ধমণনুষ্ঠানে সর্বসাধারণের মধ্যে ব্টিত হইত। এখন তাহা! ব্যক্তিগত 
ভোগে নিয়োজিত হয়। গ্েখক লোকসমূহকে জীবনযাত্রা লঘু করিবার উপদেশ দিলেন । 

প্যে ধন সমস্ত দেশের বিচিত্র অভাব মোচনের জন্তু চারিদিকে ব্যাপ্ত হইভ, সেই ধন সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ হইয়া যে 


৯ উৎলব, ১৬১২ বজদশন মাঘ, ধর্ষ। 


সংগঠন ও সমবায় ১৬৮. 


এশ্বর্ষের মায়! স্জন করিতেছে” তাহা সত্য এশ্বর্ধ নহে । “সমস্ত শরীরকে প্রতারণ1 করিয়া কেবল মুখেই বদি রক সঞ্চার 
হয়, তবে তাহাকে স্বাস্থ্য বলা যায় না। দেশের ধর্মস্থানকে, বন্ধুস্থানকে, জগ্মস্থানকে রুশ করিয়া কেবল ভোগন্থাৰকে 
হ্ীত করিয়া! তৃ্সিলে, বাহির হইতে মনে হয় যেন দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতে চলিল। সেইজন্তই এই ছঝ্বেশী লর্বনাশই 
আমাদের পক্ষে অতিশয় ভয়াবহ! মঙ্গল কবিবার শক্তিই ধন, বিলাস ধন নছে।” এই উক্তির সত্যতা ও গভীন্গতা 
পরমআধুনিক বাষ্্রনীতিকরাও সানন্দে স্বীকার করিবেন। 

সকলের সঙ্গে মিলিবার জন্ত যে আকুতি কবির মনের মধ্যে কিছুকাল হইতে দেখ! দিতেছে এবং যাহাকে 
তনি নানা গপ্ক রচনার মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতেছেন, তাহা 'অবারিতা'র মধ্যে বাহস্থিক দ্ধপ পাইয়াছে বলিয়! 
আমারে মনে হয়: 


পায়ের শষ বাজে তাদের, রজনীদিন বাজে । 
ওগো! মিথো তাদের ডেকে বলি “তোদের চিনি না যে! 
কাউকে চেনে পরশ আমার কাউকে চেনে ত্রাণ, 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত কাউকে চেনে প্রাণ। 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে হায়রে 
ডেকে বলি, “আমার ঘরে যার খুশি মেই আয় রে, তোরা 
যার খুশি সেই আয়বে।" 
কবিতাটি উৎসবের কয়েক দিন পরে শান্তিনিকেতনে লেখা (১৫ই পৌষ ১৩১২), এই আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতা 
'লীলা, কবিতার মধ্যে অন্ত রূপে প্রকাশ পাইয়াছে । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এখন কবিতা লেখার সময় ও ম্থযোগ খুবই কম-_ বিগ্ঠালয়ের কাজ আছে নিত্য । 
শাছাড়। রাজনীতি বা তৎ্সংক্রান্ত প্রশ্ন উঠে নানাভাবে, দেশময় নানা প্রকারের অশান্তি; সেসব সম্বন্ধে নীরব থাকা 
কবির পক্ষে অসম্ভব। 
এবার শীতকালে ( ৯৯৫ ডিসেম্বর ) প্রিন্স অব ওয়েলস (ইংলপগ্ডের রাজ। সঞ্চম এভোয়ার্ডের পুত্রঃ পরে ধিনি 
পঞ্চম জর্জ হন, বর্তমান সম্রাটের পিত।) আদিলেন ভারত-ভ্রমণে। প্রায় বত্জিশ বৎসর পুর্বে ইহার পিত। সপ্তম 
এডোয়াড” তাহার যৌবরাজ্যকালে ভারতে আপিয়াছিলেন, তাহার পর এই । দেশের সাধারণ লোকের মনোভাব 
রাজভক্তিতে বা রাজতয়ে উচ্ছৃনিত না সংকুচিত বলা! কঠিন। কাশীর কনগ্রেসে প্রথম প্রস্তাব হইল যুবরাজের ভারত 
আগমন উপলক্ষ্যে আনন্দ প্রকাশ ও অভিনন্দন জ্ঞাপন। কিন্তু ইহার বিশ বৎসর পর (১৯২৫) নৃতন যুবরাজ 
(প্রিন্স অব ওয়েলস পরে অষ্টম এভোয়াড, ব্তমানে ডিউক অব উই্নডদর) ভারতবর্ষ ভ্রমণে আসেন, ভখন এদেশবাসীদের 
মনোভাবের কী পবিবর্তন হইয়া গিয়াছিল তাহ সমসাময়িকপ্ের স্মরণ আছে । 
ধাহ! হউক, যুবরাজের ভারত আগমন ব্যাপারটাকে লইয়া ববীন্দ্রনাথের মনে যে চিস্তার উদয় হয়, তাহা 
তিনি 'রাকজ্জভক্তি' শীর্ষক প্রবন্ধে ব্যক্ত করেন (ভাগার ১৩১২ মাধ )। ভারতবাসীর সহিত রাজার বা ঝাজপরিবারের 
কাহারে। কখনো ঘনিষ্ট সন্থন্ধ হয় নাই । ভারতীয়দের অভ্তরের মধ্য তাহার। কখনে। আমন পাতিবার চেষ্টা করেন নাই। 
এমন অবচ্ছিম্ন শাসনবিধি পৃথিবীর কোথায় এমনভাবে কৃতকার্য হইতে পারে নাই। প্রজার সঙ্গে বাঞ্জার ব 
খাঁজপুরুষের কোনো প্রকার ব্যক্তিগত বা হদয়গত সন্বপ্ধ স্বাপন ইংরেজ-রাজনীতির বিরুদ্ধ। সুতরাং দেশবাসীর 
চিত্ে শুধু আড়ম্বর আতিশষ্য ও ভীতির ছাপ বাখিয়া তিনি অতিথির স্টায় আসিয়া পুরানো হইবার পৃবেই সগৌরবে দেশ 
ত্যাগ করিলেন। 


১৩৬ যবীশ্রাজীবনী 


রবীজ্নাথ এই ঘটনাটিকে লইয়া! ভালে! করিয়া পরীক্ষা করিলেন; তিনি বলিলেন, রাজার সঙ্গে এই সম্বন্ধ মোটেই 
সহজ ও হুম্দর নহে। এখানকার বাঁজাসনে যে বাজপ্রতিনিধি বা বড়লাটর! বসেন, তাহাদের মেয়াদ বেশিদিনকার 
ইয় না, অথচ এখানে রাজক্ষমত1 যেরূপ অত্যুৎ্কট, স্বয়ং ভারতসম্রাটেরও সেক্বপ নহে। বনিয়াদি রাজাকে রাঙ্গকীদ 
নেশায় টলাইতে পারে না) হঠাৎ-রাজার পক্ষে এই নেশ। একেবারে বিষ। এদেশের ইংরেজ-রাজারা রাজভি 
দাবি করেন; কিন্তু তাহারা ভুলিয়া যান সে-সম্বন্ধ স্থাপন করিতে গেলে কাছে আসিতে হয়, কেবল জবরদস্তিতে 
রাজভক্তি আসে না। ইংরেজ কাছেও ঘেসিবে না, হ্ৃদয়ও দিবে না, অথচ রাঁজভক্তি চায়; “শেষকালে সেই ভক্তি 
সম্বদ্ধে যখন সন্দেহ জন্মে তখন গুর্থ! লাগাইয়া, বেত চালাইয়! জেলে দিয়া ভক্তি আদায় করিতে ইচ্ছা হয়।” 

যুবরাজের আগমন উপলক্ষ্যে দরবার হইল। এই দরবারে ইংরেজ প্রাচাদেশীয় কোনে! বদান্ভতা বা উদায়নীতির 
প্রশ্যয় দেন নাই। দরবার দিনে এই্বর্ষের দ্বারা প্রজাকে অভিভূত করায় পৌরুষ নাই-- ক্ষমায়, দানে তাহাকে সুখী করায় 
রাজ-ওঁদার্য প্রকাশ পায়। “সেইজন্য রাজা তাঁহার পক্ষে শুদ্ধমাত্র তামালার রাজা নহে ।*** মে রাজাকে যথার্থ সত্যারপে 
অনুভব করিতেই ইচ্ছা করে।” সেইজন্ধ তিনি বলিলেন, প্রাঁজপুক্স আনুন, ভারতের সিংহাসনে বস্থন, তাহ! হইলে 
স্বভাবতই তাহার নিকট ভারতবর্ধই মুখা ও ইংলগু গৌণ হইয়া উঠিবে। তাহাতে ভারতবর্ষের মঙ্গল এবং ইংলগ্ডের 
স্থায়ী লাভ।” ববীন্দ্রনাথ রাজদরবাবের এই মিথ্যা-ক্রীড়ার উধের” উঠিবার জন্ত দেশবাসীকে পথ নির্দেশ করিলেন ও 
বলিলেন, "দেবতা হউন, আর মানবই হউন, যেখানে কেবঙ্প প্রতাপের প্রকাশ, বলের বাহুল্য, যেখানে কেবল বেত 
চাবুক জেল জরিমান| পুযুনিটিভ পুলিস ও গোর! গর্থার প্রাছুর্ভাব, সেখানে ভীত হওয়া! নত হওয়ার মতো৷ আত্মাবমাননা 
অন্তর্যামী ঈশ্বরের অবমাননা আর নাই।* (ভাণ্ডার ১৩১২ মাঘ, রাঁজভক্তি ) 

যুবরাজের আগমন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, “রাজপুত্র আমিলেন। রাজ্যের যত পাত্রের পুত্র তাহাকে গণ্ডি 
দিয়া ঘিরিয়া বসিল--তাহার মধ্যে একটু ফাক পায় এমন সাধ্য কাহারও রহিল না। এই ফাক যতদূর সম্ভব সংকীর্ণ 
করিবার জন্ত কোটালের পুত্র পাহার! দিতে লাগিল-_ সেজন্য সে শিরোপা পাইল। রাজ্য ও রাজপুত্রের এই বহুছুল 
মিলন যত দূর, যত স্বল্প, যত নিরর্থক হওয়া সম্ভব তাহা হইল । সমস্ত দেশ পর্যটন করিয়া! দেশকে ঘত কম জানা, 
দেশের সঙ্গে হত কম যোগস্থাপন হইতে পারে, তাহা বহু ব্যয়ে বহু নৈপুণ্য ও সমারোহসহকারে সমাধা হইল।” 
ভারতবর্ষের রাজভক্তিকে নাড়া দিবার জন্ত রাজপুত্রকে সমস্তদদেশের উপর ঘুবাইয়া লওয়া হইল) কিন্তু তাহা 
কোনে! ফলই রাখিয়া গেল না। ভারতবাসীর রাজ্জভক্তি প্ররুতিগত : তাহ সত্যই ভক্তি, হৃদয়ের সম্বদ্ধের উপর উহ 
গ্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ যে, ইংবেজের সহিত ভারতীয়দের সে-সম্বদ্ধ কোনে! দিন স্থাপিত হয় নাই; 
ইংরেজ প্রজাকে হৃদয় দান কষেও নাই, প্রজার হৃদয় হবুণ করিতেও চাহে নাই । 

যুবরাজ আমিলেন ও চলিয়া গেলেন, তিনি জানিতেও পাঁরিলেন না, বা তাহাকে জানিতে দেওয়া হইল না যে, 
বাংজাদেশের উপর তখন ক্ষুদ্রদের উপদ্রব ও অত্যাচার কিভাবে শুরু হইয়াছে । ইংরেজ রাকঙ্গপুরুষের কৃতকর্মের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাধ জ্ঞাপন করাও ইংরেজ রাজার বিরুদ্ধে রাজদ্রোহতুল্য ! সুতরাং বাঙালির প্রতিবাদ করিবার কটুকু রোধ করিবার 
জন্য পূর্ববঙ্গ-আসামের ছোটলাট ফুলার সাহেব নান! প্রকারে অত্যাচার করিতে লাগিলেন। পুানিটিভ পুলিস মোতায়ন 
করিয়', বিশেষভাবে হিন্দুদের উপর কর স্থাপন তাহার অন্ততম। এইসব নিগৃহীতদের প্রতি যে নিবেদন রবীন্দ্রনাথ 
প্রকাশ করিয্বাছিলেন, তাহ! এইখানে উদ্ধৃত কর! হইল, "বাংলাদেশের বত'মান ম্বদ্দেশী আন্দোলনে কুপিত 
বাজদগ্ড ধাহার্দিগকে পীড়িত করিয়াছে, তাহাঙ্গের প্রতি আমার নিবেদন এই যে, তাহাদের বেদনা]! যখন আজ 
সমস্ত বাংলা দেশ হাদয়ের মধ্যে বহন করিয়া লইল, তখন এই বেদনা অমৃতে পরিণত হইয়া তাহাদিগকে অমর করিয়া 
তুলিয়াছে। রাঁজচক্রের যে অপমান তাহাদের অভিমুখে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, মাতৃভূমির করুণকরস্পশে তাহা! বরমালারূপে 


বরিশাল ও তৎপরে ১৩৭ 


ধারণ করিয়া তাহাদের ললাটকে আজ ভূষিত করিয়াছে? ধাহার! মহারত গ্রহথ করিয়া থাকেন, বিধাত। জগৎসমগ্দে 
তাহাদের অগ্িপরীক্ষা করাইয়।--সেই ব্রতের মহত্বকে উজ্জ্বল করিয়! প্রকাশ করেন। অগ্য কঠিন ব্রতনিষ্ঠ বঙ্গভূমির 
প্রতিনিধিস্বরূপ সেই কয়জন এই দুঃসহ অগ্নিপতীক্ষার জন্ত বিধাতা কতৃক বিশেষন্ধপে নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহাদের 
জীবন সার্থক । রাজরোধরক্ত অগ্নিশিখা, তাহাদের জীবনের ইতিহাসে লেশমান্র কালিমাপাত না করিয়। বার বার স্থব্ণ 
অক্ষরে লিখিয়! দিয়াছে ।- বন্দে মাতরম্।”১ রবীন্দ্রনাথ দেশসেবাকে কিভাবে দেখিতেন এই লেখাটুকু তাহার 
অন্থতম দৃষ্টান্ত । 
এই লময়ের রচিত একটি কবিতা 'পুঞ্জার লগ্ন* কবির কোনো কাব্যে সংকলিত হয় নাই। অধুনা প্রকাশিত 

গীতবিতানে' ইহা পরিবন্তিত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে :২ 

এখন আর দেরি নয় ধর্‌ গো তোরা হাতে হাতে ধর গো, 

আজ আপন পথে ফিরতে হবে, সামনে মিলন ত্বর্গ ॥.. 


আজ নিতেও হবে দিতেও হবে দেরি কেন করিম তবে 
বাচতে ঘদি হয় বেঁচে নে মরতে হয় তো মর্‌ গো॥ 


বরিশাল ও তৎপরে 


পাঠকের স্মরণ আছে, কৰি অগ্রহায়ণ মাসের শেষভাগে কলিকাতার রাজনীতির উত্তেজনার পথ ত্যাগ করিয়া 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন। অতঃপর চারি মাস কখনো শিলাইদহে, কখনো কলিকাতায় এবং মাঝে মাঝে 
বোলপুরে কাটে । বিগ্যালয়ের সংস্কীর ছাড়া অন্য জরুরি কাজের তাগিদ কম; বঙ্গদর্শন ও ভাগ্ারের জন্য কিছু কিছু 
গা গ্রবন্ধ ও তাহারই ফাকে ফাকে লেখেন খেয়ার কবিতা 
এই সময়ে কবি তাহার পুন রথীন্দ্রনাথ ও বন্ধুপুত্র সম্তোষচন্দ্রকে আমেরিকায় পাঠাইবার বাবস্থা করিতে ব্যস্ত। 
আজ আমেরিকায় কলেজ প্রভৃতি সম্বন্ধে তথ]াদি ভারতীয় ছাত্রদের নিকট ঘত সহজলভ্য, ১৯০৬ সালে সেরূপ ছিল না। 
আমেরিকার অনেক কিছুই অজ্ঞাত এবং জানিবার মতো! স্থযোগও ছিল কম--. সরকারী সহায়তাও ছিল দুর্লভত। সবই 
কবিকে নানাভাবে সংগ্রহ করিতে হয়। 
রথীক্রনাথ ও সন্তোষচন্ত্র ১৯০৩ সালে এণ্ট,ন্স পরীক্ষা পাশ করিয়া শান্তিনিকেতনে পড়াশুনা! করেন--সাধারণ 
কলেজে তাহার! যান নাই; আমেরিকায় পাঠাইবার উদ্দেশ্বেই তীহাদ্দিগকে বিশেষ শিক্ষা) দিবার ব্যবস্থ। হইম়াছিল। 
রখীন্দ্রনাথ ও সম্ভতোষচন্ত্র জাপানের পথে আমেরিকা যাত্রা করিলেন (২০ ঠ্চত্র ১৩১২, ১৯০৬ এপ্রিঙ্গ ৩)। বঙগচ্ছেধ 
ও স্বদেশী আন্দোলনের উচ্ছ্বাসে সেদিন যেসব যুবক বিদেশে গিয়াছিলেন, তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল শিল্পবিষ্া আয়ত 
করা) অনেকে যান জাপানে । জাপান সম্বন্ধে তখন এদেশে খুবই মোহ ; ধুবকর্জের কেহ গেলেন বিস্কুট করা শিখিতে, 
কেহ গেলেন সাবান তৈয়ারি করা শিখিতে। রবীন্দ্রনাথ এতকাল দেশসেবার যে পরিকল্পনা করিয়া আদিতেছিলেন, 
তাহাতে গ্রামের উন্নতি ছিল কল্পনার পুরোভাগে । ঘেদেশের শতকরা নব্বইজন লোক কৃষিগোপাপনাদি কর্ষে লিগ, 
সেদেশের প্রধানতম সমস্তা হইতেছে খাগ্ঠসমস্তা | স্থতবাং বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্দারে কি ও গোপালনচর্চা বাতীত 
১ ভাগাগ ১৩১২ কান্তন পু ৩৭৫। 
২ গ্লীতবিভান, ওয় খগ্, পু ৮৫১) ভাার, ১৩১২ কান্তন। পৃ ৩৭৫। 
১৮ 


১৩৮ রধীজ্জীঘনী 


গ্গেশের বধার্থ উন্নতি সম্ভব নছে। রধীন্জ্রনাথ দীর্ঘকাল গ্রামের মধো বাস করিয়া! বাংলাদেশের এই আভ্াস্তরিক সমস্যাটিষে 
স্পষ্ট করিয়াই বুঝিতে পাৰিয়াছিলেন এবং তাহারই সমাধান মানসে নিজ্পুত্র ও বন্ধুপুক্রকে এবং অল্পকাল পরে কনি! 
জামাতাকে এই কৃষিসংক্রান্ত বিদ্যা আয়ত্ত করিবার জন্য বিদেশ পাঠাইয়া! দেন। 

রথীক্্রনাথদের আমেরিকা রওন! হইবার কয়েক দিনের মধ্য রবীন্্নাথকে পূর্ববঙ্গ যাত্রা করিতে হইল। ইস্টারের 
ছুটিতে নববর্ষের (১৩১৩) দিনে বরিশালে প্রাদেশিক সম্মিলনী, তাহারই সঙ্গে একটি সাহিত্য সশ্মিলনীও বসিবে। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার মনোনীত সভাপতি । 

বঙ্গচ্ছেদদের পর বাঙালি চিন্তাশীল হিন্দুমুসলমান নেতারা অতি স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, রাজনৈতিক 
বিচ্ছেদই জাতির জীবনে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছুর্ঘটন| নহে; তদপেক্ষ1! মারাত্মক হইতেছে সাংস্কতিক বিচ্ছেদ। অখণ্ড 
বঙ্গের এতিহাপ্সিক ও সাংস্কৃতিক সংহতি অক্ষু রাখিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন সাহিতাসাধনায় নিখিল-বঙ্ের একনি । 
বঙ্গদেশের ভৌগোলিক খণ্তা যেমন রাজনৈতিক অভীষ্ট দিদ্ধির জন্ত প্রজাহিতৈষণার অজুহাতে ও তথাক ধিত 
শাসনব্যবস্থার পৌকর্ধার্থে সুষ্ঠ হইল, তেমনি আর একদিন আরও কোনে! গুঢ় কারণে ও কোনো! গৃঢ়'তর রাজনৈতিক 
অভীষ্টলাভের জন্য এই ভেদ লোপ পাইতে পারে; কিন্তু তম্মধ্যেই উভয় প্রদেশের মধ্যে ভাষ! সাহিতা ও ভাবধাবায় 
বিরোধের বীজ এমন সুকৌশলে উত হইতে পারে, যাহা পুনমিলনের পরেও বিষবৃক্ষরূপে অনপ্তকাল স্থায়ী হইবে। 
ইহারই প্রতিরোধ কল্পে প্রাদেশিক সম্মেলনের সহিত এই সাহিত্য সন্েলনের আয়োজন । 

বরিশাল পূর্ববঙ্গ-আসাম অন্তর্গত বাখরগঞ্জ জিলার প্রধান শহর। ফুলার সাহেব পূর্ববঙ্গের ছোটলাট, দোর্দও 
প্রতাপে তিনি তথায় 'রাজত্” করিতেছেন; সকল প্রকার অনাচার অত্যাচার অপমান চলিতেছে আইন ও শাসনের 
নামে । বরিশালের ইংরেজ ম্যাজিস্টেট এমাস'ন সাহেব ফুলার সাহেবের উপযুক্ত প্রতিনিধি । এই গেল শাসক পক্ষের 
কথা। প্রতিপক্ষে ছিলেন বরিশালের নেতা অশ্বিনীকুমার দত্ত । ইহার ন্তায় কর্মীপুরুষ বাংলাদেশের রাজনীতিক্ষেত্রে 
ইতংপুরবে দেখা যায় নাই। ইহার নেতৃত্বে বাখরগঞ্জের 2য় সুবৃহৎ জিলায় বিলাতী বর্জন আন্দোলন এমন সফল 
হইয়াছিল যে, দুূরতম গ্রামের মুদির দোকানে এক ছটাক বিলাতী লবণ পাওয়া ছুর্লভ হইয়াছিল। এই বর্জননীতির সাফলা 
দেখিয়া গবর্ষেন্ট “মুদলমাঁনদ্ের প্রতি অত্যাচার হইতেছে, এই বুলি তুলিয়া পিউনিটিভ পুলিস নানাস্থানে মোতায়ন 
করিয়াছিলেন । এই গ্র্থ। সৈন্যদের ব্যয় বহন ও অত্যাচার সহ কেবলমাত্র হিন্দুদেরই করিতে হুয়। ফুলার সাহেবের এই 
ব্যবহারের প্রত্যুত্তরেই যেন বরিশালবাসী গুর্ধাঅধ্যুষিত বরিশাল শহরে গ্রাঙ্গেশিক সম্মিলনী আহ্বান করিল। ইহারই 
সঙ্গে সাহিত্য সম্মিলনী আহত হুইল। রাজনৈতিক সন্মিলনীর ব্যবস্থা কবিলেন অশ্বিনীকুমার দত্ত ও সাহিত্য সন্মিলনীর 
র্যবস্থা! করিলেন লাখুটিয়ার যুবক জমিদার সাহিত্যিক দেবকুমার বায় চৌধুরী।১ বরিশালের প্রাদেশিক সম্মিলনী 
মনোনীত সভাপতি ছিলেন ব্যারিস্টার আবছুল রহ্থুল (১৮৭২--১৯১৭), সাহিত্য সম্মিলনীর মনোনীত সভাপতি 
রবীন্দ্রনাথ । এই ধরনের সাহিতা সম্মেলন আহবান করার কল্পন! ববীজ্নাথের। 

“অবস্থা ও ব্যবস্থ। শীর্ষক প্রবন্ধে (৯ ভাদ্র ১৩১২) তিনি বলিয়াছিলেন, “আমর এই সময়ে এই উপলক্ষো 
বঙলীয় সাহিতাপরিষৎকে বাংলার একা সাধন যজ্জে বিশেষভাবে আহ্বান করিতেছি |... এই পরিষৎকে জেলায় জেলায় 
আপনার শাখাসভা স্থাপন করিতে হইবে এবং পর্যায় ক্রমে এক-একটি জেলায় গিপ্লা পরিষদের বাধিক অধিবেশন 
সম্পন্ন করিতে হইবে । আমাদের চিন্তার একা, ভাষার একা, সাহিত্যের এঁক্য সম্বন্ধে সমঘ্ত দেশকে সচেতন করিবার, 

১ দেষকুমার রাগ চৌধুয়ীর পিত! রাখালচন্ত্র মহধি দেবেন্রনাথের একজন গুণগ্রাহথী তত্ত ছিলেন। ইছার ছুই কণ্যায় সহি 
দ্বিজেন্রনাথের পু ছিপেন্রনাথ ও অরণেন্রনাথের বিবাহ হয়। সেই হুত্রে দেবকুমার দিনেম্নাথের মাতুল। দেবকুমার হিংজভ্রলাল রায়ের এব 
জীঘন চরিত লেখেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার ভুমিক! লিখিক্না দেন। 


বরিশাল ও. তৎপরে ১৩৯ 


এই ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে আপন স্বাধীন কর্তব্য করিবার ভার সাহিতা পরিধৎ গ্রহণ করিয়াছেন। এখন সময 
উপস্থিত হইয়াছে-- এখন সমন্ত দেশকে নিজের আঙ্কূল্যে আহ্বান করিবার জন্ তাহাদিগকে সচেষ্ট হইতে 
হইবে ।” এই আদর্শকে কর্ষে রূপ দিবার প্রথম চেষ্টা হইল বরিশালে । 

বরিশাল যাইবার পূর্বে রবীন্নাথ কুমিল্লা! ও আগরতলায় কয়েকদিন কাটাইয়া গেলেন। ২৫ চৈত্র আগরতলা 
হইতে লিখিতেছেন, “ঘুরিয়া মরিতেছি। সম্প্রতি আগরতলায় আটক] পড়ে গেছি । বরিশালে যাইতে হইবে । তাহার 
পর চাটগাঁয়ে যাইবার কথা কিন্ত আমার মন বিদ্রোহী হইতেছে। বোলপুরে গিয়া একেবারে নিশ্চেষ্টতার মধ্যে 
ডুব মারিয়া বসিতে ইচ্ছা করিতেছে । শনি আমাকে ঘুরাইতেছে রবি তাহার সঙ্গে পারিয়া উঠিল না।" 
(স্বৃতি পৃ ৫৯)। 

রবীন্দ্রনাথ যথাসময়ে নৌকাযষোগে বরিশাল পৌছাইলেন ও নৌকায় রহিয়া গেলেন। এদিকে বরিশাল শহরে 
গুলিসের তাগুব লীল। শুরু হইল। প্রার্দেশিক সম্মেলনের অধিবেশন কিভাবে পণ্ড হুইয়া গেল তাহ। জাতীয় আন্দোলনের 
ইতিহাস পাঠকের নিকট অবিদিত নছে। দ্েশপুজ্য স্রেন্্রনাথকে ম্যাজিস্টেট এমাস'ন অকথ্য অপমান করিয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন না, জরিমানা করিয়! সরকারী কাগক্পত্রে তাহার রাজনৈতিক অপরাধকে লিপিবদ্ধ করিলেন । আার্টি- 
সাকু'লার সোসাইটির স্বেচ্ছাব্রতীগণ পুলিসের রেগুলেশন লাঠির ছারা নির্মমভাবে গ্রন্থত হইল; ম্যাজিস্টে টের আদেশে 
সম্মেলন সভা নিষিদ্ধ হইল। নববর্ষের দিনে ইংরেজের আদেশে দেশসেবকদের প্রথম অর্থ মিলিল ম্বদেশীয়দেরই হাতে । 

যজ্জভঙ্গের পর বরিশালের নেতার] রবীন্দ্রনাথের নিকট কর্তব্য নির্ণয়ার্থ উপস্থিত হইলেন; দীর্ঘকালব্যাপী 
পরামর্শের পর স্থির হইল যে, বর্তমান অশান্তির অবস্থায় ও এমাস'ন সাহেবের অপমানকর শর্ডে সাহিত্যনম্মেলনের 
অধিবেশন হওয়। উচিত নহে । অতঃপর রবীন্দ্রনাথ বোলপুর ফিরিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের সভাপতির পদ গ্রহণের সম্মতি দানের পর হইতে এবং বরিশাল হইতে সভা না করিয়া! ফিরিয়া আশ! 
পর্বস্ত কবির সকল অবস্থার সকল কর্মই একদল সাংবাদিকের আক্রমণের ও সমালোচনার বিষয় হইয়াছিল। “বঙ্গবাসী, 
নাপ্চাহিক এবিষয়ে স্বাপেক্ষা অধিক হিংশ্রভাবে রবীন্দ্রনাথ ও আয়োজনকারী দেবকুমারকে আক্রমণ করেন। অন্তান্ 
লেখকদ্দের কথা ন। ধরিতে পার! যায়, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বিরোধিতার মধো যে যৌক্তিক ছিল তাহা 
বোধ হয় সাধারণ সাহিত্যিকদের মত। তিনি দেবকুমারকে একখানি ব্যক্তিগত পত্রে লিখিয়াছিলেন, “রবিবাবুকে 
মাহিত্যিক সম্মিলনের সভাপতি করায় বঙ্গবাসী অত নারাজ হইয়া উঠিলেন কেন, জানি না। আমি যদিও রবিবাবুর 
এ লালসামূলক রচনাবলীর নিতান্ত বিরোধী তবু একথা আমি যুক্ত কণ্ঠেই মানি যে, বর্তমান সাহিত্যক্ষেতরে তিনি 
সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম ব্যক্তি এবং তার গ্রতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও তুলনাই হইতে পারে না। অবশ্ঠ সে-বিষয়েও 
যে ঘোর মতভেদ আছে তা বলাই বাহুল্য।...কিন্ত, তবু এই সাহিত্য সন্মিলনের সভাপতি সথন্ধেই যদি আমার 
মত জিজ্ঞাসা করিয়া থাক তা হইলে আমি বলি-__শিবনাথ শান্ত্রী, দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর। চন্দ্রনাথ বন্থু অথব! নবীনচন্ত 
সেনকে রবিবাবুর আগে সভাপতি করা উচিত। তিনি যত বড়ো সাহিত্যিকই হউন না, ইহাদের অপেক্ষা তাহার 
বয় অল্প। স্থতরাং ইহাদের দাবীকে অগ্রগণ্য না করায় আমার মতে অবিবেচন! ও অক্ৃতজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে ।» 

উঁচিত্যের দ্রিক হইতে হয়তে। ছিজেন্দ্রলালের কথাই ঠিক; কিন্তু যোগাতার দিক হইতে তুলনার প্রশ্ন 
উঠিতে পারে না। বাংলার এই সংকট মুহূর্তে সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ হইতে যোগাতর 


সভাপতি ছিলেন বলিয়। দেশবাসী বিবেচন। করে নাই। 
১ আর ছিজেজলাল পৃ ৫১৭। 


১৪৯ রযাউইজীবনী 


এদিকে বরিশাল হইতে ফিরিবার পর রাজনীতিক নেতাদের কর্মপন্ধতি লইয়া মতভেদ দেখা দিল? তীহারা 
যে কেবল ইংরেজ সরকারের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়! ফিরিয়াছিলেন, তাত নহে, তারা পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাহীন 
হইয়া ফিরিলেন ও দলীয় সংবাদপত্র মারফত পরস্পরের প্রতি বিষোদ্গার করিতে লাগিলেন। এমন ছুঃখের দিনেও 
তাহার! সংঘবদ্ধ হইতে পারিলেন ন1। মতান্তর অচিরে যনাস্তরে পরিণত হুইল এবং অনতিকাল মধ্যে বাংলার 
রাজনীতিতে ছুইটি পুথক দল গড়িয়া উঠিল) সাময়িক সাহিভো তাহারা নরমপন্থী ও চরমপন্থী (10016:866 ও 
6301:92018 ) নামে পরিচিত । স্থরেন্দ্রনাথ তথাকখিভ নরমপন্থীদের ও বিপিনচন্দ্র তথাকথিত চরমপন্থীদের নেতা । 
রবীন্দ্রনাথ বিশেষ কোনো দলভুক্ত না হইলেও শেষোক্ত দলের প্রতি তাহার অন্থরাগ তিনি কখনো গোপন করিতে 
পারেন নাই, আবার নরমপন্থীদের সংসর্গ সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতেও তিনি অপারগ ছিলেন। 

বরিশাল হইতে ফিরিয়া কবি শাস্তিনিকেতনে আসিয়াছেন, €খেয়া'র কয়েকটি কবিতা এই সময়ে লেখেন 
( ৭-২৭ বৈশাখ ১৩১৩)। আগরতলা হইতে এক পত্রে ষে লিখিয়াছিলেন, 'বোলপুর গিচ্না একেবারে নিশ্টেষ্টতার 
মধ্যে ডুব মারিরা বসিতে ইচ্ছা কবিতেছে। বোধ হয় এই নিশ্েষ্টতার মধ্যে ডুবিবার শুভ সংকল্প হইতে এই 
বৎসর (১৩১৩) «বঙ্গদর্শনের সম্পাদক পদ ত্যাগ করিলেন। কিন্তু কর্মবিরতির ইচ্ছা কার্ধে পরিণত 
করিবার অন্তরায় ছিল ত্াহারই অন্তরে, তাহার কারণ আমরা পূর্বে বিশ্লেষণ করিয়াছি । সেইজন্য “বজদর্শন' তিনি 
ছাড়িলেন বটে, কিন্তু পিকার পরিচালকগণ তীছাকে ছাড়িলেন না) সম্পা্ক শৈলেশচন্দ্র মজুমদার লিখিলেন, "্রবীন্্র- 
বাবু সম্পাদক না থাকিলেও বঙ্গদর্শনের মূল ভরসা তিনিই ।”".তাহারই নির্দিষ্ট পথে, প্রধানত তাহারই সঙ্ায়তায়, 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হইবে ।” তেমনি রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে ভিনি দুরে দুরে আছেন, “নিশ্চে্টতাঁর মধ্যে ডুবিবার' 
ইচ্ছা অন্তরে অন্তরে, কিন্ত দেশের বৃহত্তর প্রয়োজনের আহ্বানে সাড়া না দিয়া পারেন না; জীবনের অস্কিম সন্ধ্যা 
পর্যস্ত দেশের বা দশের আহ্বানকে অগ্রাহ করিয়া তিনি 'নিশ্চেষ্টতা"র মধ্যে কখনো লিমগ্ন থাকিতে পারেন নাই। 

বরিশালের ব্যাপারে চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রকেই ভাবাইয়! তুলিল। নেতাদের মধ্যে মতভেদ ক্রমেই মতবাদের 
ভেদ (19901051091 115962009 ) বলিয়! স্পষ্ট হইয়া! উঠিল। এই সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে নিশ্চেষ্টতার 
মধ্যে থাকিতে পারিলেন না; তিনি রাজনীতির নুতন পরিস্থিতির সমাক বিশ্লেষণে প্রবৃত হইয়া “দেশনায়ক? নামে 
প্রবন্ধ লিখিলেন। কলিকাতায় গিয়া পশুপতি বন্থুর সৌধপ্রাঙ্গণৈে আহত মহতী সভায় উক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিলেন 
(১৫ বৈশাখ )1১ দেশের মধ্যে যে সকল আলোচনার ও আন্দোলনের তরঙ্গ উঠিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের মতে, তাহার 
মধ্যে অনেকখানি কলহমাত্র । প্কলহ অক্ষমের উত্তেজন। প্রকাশঃ তাহা অকর্মণ্যের একপ্রকার আত্মবিনোদন ।* 
“বয়কট? কথাটা নেতিবাচক-- উহার মধ্যে ছুধলের প্রয়াস নাই, আছে দুর্বলের কলহ। বাঙালি ঘে নিজের মঙ্গল 
'সাধনের উপলক্ষে নিজের ভালে! করিল না, পরের মন্দ হইবে এই ভরসায় সে বয়কট করিতেছে-- এই ভাবটাই 
রবীন্দ্রনাথের আপত্তি । 

আর একটি জিনিস তিনি স্পষ্টভাবে দেখাইলেন, বয়কটের মধ্যে যে স্পধ প্রকাশ পাইতেছে, সেটা কি 
আমাদের শক্তিজাত, না ইংরেজেের শাসনতস্ত্রের ক্ষমাগুণে! “আমাদের স্পধ যদি যথার্থ আমাদের শক্তি হইতে উদ্ভূত 
হইত, তবে অপর পক্ষের স্বাভাবিক রোষ এবং শাসনের কাঠিগ্ক আমর! ম্বীকার করিয়া লইতাম, তবে উদ্ভতমুি 
দেখিবামাঞ্জ তৎক্ষণাৎ আমর। মিণ্টো-মলির দোহাই পাড়িতে ও আদালতে আব্বার কাড়িতে ছুটিতাম না1” ( বজদর্শন 
১৩১৩ জৈ/ঠ পৃ ৫২) এই কথা রবীন্দ্রনাথ বহুবার বলিয়াছেন। ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে ঈাড়াইয়া, ইংরেজের 
আদালতে শ্রান্তি পাইয়া, প্রতিকারের জন্ত তাহারই কাছে ছুটিয়! যাওয়ার মনোবৃত্ধি নিন্বনীয়, ইহ] অসহযোগ নছে। 

১ দেশনার়ক, বধর্শন ১৬১৩ জো । 


খেয়া ১৪১ 


নেতৃত্ব লইয়াও দেশের মধ্যে যে মতভেদ দেখা দিয়াছে, সে-সম্বদ্ধে রবীন্জনাথ এই প্রবন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা 
করিলেন। তিনি বলিলেন, “ঝগড়া করিতে গেলে হট্টগোল করা সাজে, কিন্তু যুদ্ধ করিতে গেলে সেনাপতি চাই । 
স্থতরাং কোনো একজনকে আমাধের “দেশনায়ক' বলিয়া! স্বীকার করিতে হইবে।” স্থুরেন্্রনাথ তখন দেশের একছজ 
নেতা; রবীন্নাথ বলিলেন, “সুরেন্্রনাথকে সকলে মিলিয়! প্রকাশ্তভাবে দেশনায়কর্ূপে বরণ কনিয়া লইবার জন্তু 
আমি সমস্ত বজবাসীফে আহ্বান করিতেছি” স্থরেন্্রনাথ সম্বন্ধে কবির ধারণা কী মহৎ ও উচ্চ তাহা এই বভৃতায় 
প্রতি ছন্ত্রে প্রকাশ পায়। 

কলিকাতার রাজনৈতিক উত্তেজনা যে দেশকে কোনো! ম্ঙ্জলক্ষেত্রে উপনীত করিতে পারিতেছে না, এ বেদন! 
রবীন্দ্রনাথকে নিত্য পীড়িত করিতেছে । নেতারা আদর্শ ও পন্থা লইয়া বিবাদে মত্ত, দেশ যে কোন্‌ দিকে চলিতেছে, 
এবং কোথায় স্পর্শ করিলে জনশক্তি সংহত ও জাগ্রত হয়, সেদিকে নেতাদের দৃষ্টি জীণ। ববীন্দ্রনাথ কলিকাতার 
ছাত্রসমাজের ( ডন্‌ সোসাইটি ) সম্মুখে এই সময়ে "স্বদেশী আন্দোলন? সমন্বদ্ধে যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি দেশের 
কাজ বলিতে কী বুঝায় তাহার পরিকল্পনা উপস্থিত করেন। কবি বলিলেন, “আমার মনে হয় যে, এইরূপ মত্ত অবস্থায় 
বেশি কিছু পাইবার আশা! করা যাইতে পারে না ।'*আমিও এই উত্তেজনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারি নাই, 
এবং তা অস্বীকার করিবার কোনো কারণ দেখি না” এই সভায় ছ্িতীয় বক্তৃতায় বলিলেন, "এখন আমাদের 
ছোটে] ছোটে জায়গায় 01880188610, তৈরি কর! উচিত। কিছুদিন হইতে আমি 'পলী-সমিতি; স্থাপনের চেষ্টা 
করিতেছি, কিন্তু সেট! সফল হয় নাই ।...আমাদিগকে এখন পল্লীর 70960108159 জাগাইয়। তুলিতে হইবে। আমর 
ফি প্রতি পল্লীর সকল অভাবমোচনের ভার নিজেরা গ্রহণ করি, তাহা হইলে পল্লীকে গৌরবাদ্বিত করিয়া তুলিতে 
পাবি ।-**আত্মশক্তি চালন৷ করিয়া! কতৃত্বের প্রকৃত অধিকারী হওয়ার জন্য এইরূপ 'পলিসমিতি'তে আমাদের এখন 
হাতেখড়ি করিতে হইবে | 

তিনি লিখিতেছেন, “শিলাইদহ প্রভৃতি নানাস্থানে ঘুরিতে হইয়াছে-_ তাহার পরে বৈষয়িক এবং বেগার নানা 
কাজে আমাক্ষে হাফ ছাড়িবার সময় দিতেছে না।” এই কর্মপ্রবাহের মাঝে মাঝে “খেয়া'র কবিতা লিখিতেছেন। 
কর্মপ্রবাহ যেন জলজ্োতের ন্যায় তটকে স্পর্শ করিয়! যায়, কিন্তু তাহাকে চালাইতে পারে না । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
সেই শাস্তম্‌ এক জায়গায় এমনভাবে স্থপ্রতিষ্ঠিত ঘে, বাহিরের বিচিত্র তরঙ্গ ভঙ্গ তাহাকে স্পর্শ করিলেও বিচলিত করিতে 
পাবে না। বিচিত্র কর্মপ্রেরণ! ও উত্তেজনার মধ্যে খেয়া'র নেয়ে কবিকে ঠিক লইয়া! াইতেছেন। 


খেয়া 


১৩১৩ সালের আধাঢ় মাসে € ১৯৬ জুলাই ) রবীন্দ্রনাথের “খেয়া? কাব্যথণ্ড প্রকাশিত হয়। গ্রন্থখানি তাহার 
বন্ধু জগদীশচন্দ্র বন্থকে উৎ্সগাঁত। ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্ত্রকে “কথা' কাব্য ( ১৩০৬) উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
'খেয়া'র উৎসর্গপঞ্জে কবি তাহার এই কবিতাগুচ্ছ সম্বন্ধে বলিলেন, 'এ যে আমার লজ্জাবতী লতা”; জগদীশচন্দ্র এই 
সময়ে লজ্জাবতী লতা (20109088 ) লইয়! উহার স্পর্শচেতনার পরীক্ষায় রত। লঙ্জাবতীর ম্বাভাবিক স্পর্শকাতর 
নীরবতার সহিত কবি তাহার নিজ জীবনের আধ্যাত্মিক অবচেতনার তুলনা করিয়া বলিলেন, “আনো তোমার তড়িৎ 
পরশ, হরষ দিয়ে দাও ।* খেয়ার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এক বৎসরের কবিত আছে--+১৩১২ সালের আধাঢ হইতে 
১৩১৩ সালের জোষ্ঠমান পর্যন্ত, বারে মাসের পর্ব--: ৫৫টি কবিতার সমষ্টিমাত্র। কিন্তু আরও হুক্মভাবে বিশ্লেষণ করিলে 


২ তাগার হয় বর্ষ, ১৩১৩ জ্যেষ্ঠ পৃ ১১৪। ২ ৫ জ্যেষ্ঠ ১৩১৩, স্বৃতি ৪। 


১৪২ রবীন্মর্জীবর্ী 


ব্বেখা যাইবে, কবিতাগুলিকে কয়েকটি সময়-ঘ্যবকে ভাগ করিয়া! লওয়া যায়। বৎসরের গোড়ার দিকেই “শেষখেয়া, 
( বঙ্গদর্শন ১৩১২ আবাঢ় ) ঝচিত। তারপর শ্রাবণ ( ১৩১২) মাপ হইতেই স্তবকে শ্ভবকে যে কবিতারাজি উৎসারিত 
হইতে লাগিল, তাহার মধ্যে অন্থভূতির নৃতন স্থর ও আত্মগ্রকাশের নৃতন রূপ দেখা দিল। 

এই বৎসরের গোড়া হইতে কবির জীবন নান] প্রকার আঘাতে আঘাতে উৎক্ষিপ্ত। রাজনীতিবঞ্া ঢু 
ল্পর্ণতবার| কষবিচিত্রকে অটল সংস্থান হইতে বাচুত করিতে প্রয়াপী। কিন্তু কবির জীবনে আমরা বারে বারে 
দেখিয়াছি যে, একটি অচঞ্চল ফ্রুবততা জীবনের সকল প্রকার কোলাহল ও বিক্ষোভের মধ্যে তীহাকে নিম্তন্ধতার 
ভিত্বর আশ্রয় দান করিয়াছে। খেয়ার পর্বট বাংলাদেশের প্রথম রাজনৈতিক আন্দোলনের উদ্বোধনমুখে 
রচিত; সে বৎসরটি কিভাবে কাটিয়াছিল তাহার কথা আমরা পূর্ব পরিচ্ছেদে আলোচনা করিয়াছি। সেই উত্তেজনা 
ও বিক্ষিতার আবর্তে কবি ক্ষণে ক্ষণে গিয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু নিমজ্জিত হইবার পূর্বেই আপনাকে উহা! হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! আনিয়াছিলেন; ও বাহিরে আনিয়া কোলাহলময় জনকল্লোলকে নৈর্ব্যক্তিক রিক্ততায় অবলোকন 
করিয়াছেন । - 

বাহিরে ব্যবহারিক জগতে সাময়িকভাবে রবীন্দ্রনাথ রাজনীতি চর্চায় ও ব্গচ্ছে আন্দোলনে মত, শ্বদেশী সংগীত 
রচনায় ব্যাপৃত, ম্বদেশের মানস মাতৃমূতি গড়িয়া অর্থনিবেদনে তন্মন্ধ। কিন্তু বাহিরের ঘটনাভিঘাতে মন ধতখানি 
চঞ্চল, ততখানিই উহা গভীরতর আনন্দের জন্য আগ্রহান্বিত। স্বাদেশিকতার স্পষ্ট বস্ততন্রতায় মন অত্ন্ত উদ্ভ্রান্ত 
বলিগ্লাই তাহার প্রতিক্রিয়ায় সৌন্দর্ষ ও স্বভাব মস্থনীভূত অমুতের স্তায় অবচেতন চিত্তের মধ্য ক্ষরিত হইল। তাহাই 
'খেয়/'র কবিতাগুচ্ছ। 

এই কাব্যথণ্ডে রবীন্দ্রনাথের অস্তর-জীবনের যে ভাবময় প্রকাশ হইয়াছে, তাহার সহিত তীছার পুরাতন গানের 
ও কবিতার বিশেষ পার্থক্য সহজেই ধরা পড়ে। আধ্যাত্মিক কবিতা ও গানের ইহা! এক নবতর গ্রকাশভঙ্গি। নৈবেন্ 
ও তৎপূর্ধে-রচিত কবিতার সবের মধ্যে পার্থক্য যেমন স্পষ্ট, নৈবেছের চারি বৎসর পরে রচিত খেয়ার সহিত 
তৎপূর্বেকার সকল শ্রেণীর কবিতার স্থর ও রূপের পার্থকা ততখানি বলিলে কাবাখানিকে লঘু করা হয়। ইহার্দের পার্থকা 
আসমান জমিনের দুরত্ব। খেয়ার চারি পাঁচ বৎসব পরে গীতাঞ্জলির আবির্ভাব ? স্থতরাং নৈবেগ্য ও গীতাঞ্জলির মাঝে 
পড়িতেছে “খেয়া” । 

নৈবেষ্ক ও নৈবেদ্তের পূর্বে রচিত ধর্মসংগীত যদিও খুব জনপ্রিয়, তথাপি গীতাঞ্জলির গানের সহিত তাহার্জের তুলনা 
হয় না, কারণ ইহাঁদের পার্থক্য যথাযথভাবে গুণগত ও ব্ূপগত। 

ক্ষণিকাঁর মধ্যে কবি সুন্গরকে যেভাবে, যে-ভাষায় ও যে ছন্দে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ। বাংলা কাব্যপাহিতো 
সম্পূর্ণ নৃতন। ক্ষণিকার গ্রকাশভঙ্গিতে ছিল আপাতলঘৃতা, ছন্দে ছিল চটুলতা। নৈবেদ্ধর কবিতা প্রধানতই সনেট, 
তাহার ভাষা কঠিন, ডাব গম্ভীর ও রীতি সংহত। খেয়ার মধ্যে আমর! পাই একাধারে ভাষার সরলতা, ছন্দের 
সাবলীলতা ও ভাবের বাহ্স্যিকতা। গীতাপ্রলির গানে ও কবিতায় প্পষ্টভাবেই ঈশ্বর প্রিয়তমরূপে আহ্‌ত হুইয়াছেন। 
ঈশ্বর হইতে আমরা যে বি-ভক্ক এই বিরহের বেদনাই গীতাগুলির প্রধানতম স্ন্ন। গীতাঁঞ্লির দ্ূপকের মাঝে অজানার 
রহস্য বা হেয়ালি নাই,--পাঠক, শ্রোতা ও ভক্তদের নিকট উহা! সহজবোধ্য। কিন্তু “খেয়া” গীতাঞ্চলির ন্যায় কেবলমাত্র 
আধ্যাতিক গীত-কাব্য নছে। খেয়ায় কবির অন্তরতম অনুভূতি বূপকে, চিত্রে, ছন্দে, অকল্লিত সৌদ্দ্ধে বিশুদ্ধ কবিতারূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে। দৈনন্দিন জীবনের বাস্তবতার অন্তরালে, গভীর আধ্যাত্মিক জীবনবস্তর যে অনৃষ্ঠ প্রবাহ নিত্য 
চলিয়াছে, তাহার়ই কাব্যময় প্রকাশ হইতেছে এই কবিতাগুলি। প্রচ্ছন্প আধ্যাত্মিক আকুতি রূপকের অন্তরালে অতুলনীয় 
লিন্িসিজমের মধ্যে রূপ লইয়াছে। বিশুদ্ধ কাবের দিক ₹ইতে সেইজন্ত ইহাকে ইতংপুর্বেকার সকলশ্রেনীর লিরিক 


খেয়ে! ১৪% 
হইতে শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে ইচ্ছা করে। ভাছাড়া যে কবিতা আপন ভাষামাধূর্ধে ও ছন্দবৈভবে আঁপনি পরিপূর্ণ, থে 
কবিতা ভাবপ্রকাশের জন্য সুরের প্রতীক্ষা করে না, যাহা গীতধর্মী নহে কেবলমাত্র ছন্দধর্মী,_-. তাহাকে কাবাহিসাৰে 
উচ্চস্থান দিতেই হইবে। খেয়ার অনেকগুলি কবিতার মধ্যে একটি ভাৰ বেশ স্পই। সেটি হইতেছে, আমায় যাহা 
সবশ্রেষ্ঠ তাহা আমি ব্রদ্ধকে সঘূর্পণ করিলাম। এই সমর্পণের পর মনে কোনো খে নাই, অভিমান নাই। 
“সোনার তরী'র মধ্যেও এই কথাটি আছে, অন্তভাবে। সেখানে মহাকাল আমার পর্বন্থ লইয়া যান বটে, কিন্তু আমাকে 
ফেলিয়া! যায় বিশ্বৃতি ও অবহেলার মধ্যে । সেখানে সোনার তরীর নেয়ে আমার সোনার ধান লইয়া যায় খেয়াপার়ে, 
কিন্ত আমাকে লয় না । আর *খেয়া”র নেয়ে মানুষকে অসহায়ভাবে ফেলিয়া যায় না। কবির দিক হইতেও ব্যর্থতার জন্তু 
ক্ষোভ নাই; তিনি বলেন 'আমার নাই বা হল পারে যাওয়া কারণ কবির কাছে পার-মপার দুই-ই রূপ-মরূপের 
্যায় সত্য, অচ্ছেছ্যবন্ধনে তাহাদের মিলন সম্পূর্ণ। পারাপার পরিপূর্ণ অধণ্ড ও অশেষ । 

খেয়ার কবিতাগুলিকে আমরা মোটামুটিভাবে দুইটি বর্গে ভাগ করিতে পারি। ১৩১২ সালের শ্রীবণ মাঁসেন 
এক কিন্তি ও ঠচত্র-বৈশাখ-ল্যোষ্ঠের (১৩১৩) দ্বিতীয় কিন্তি। ইহার মাঝে আছে স্বদেশী সংগীত রচনার অবসানে 
পন্মাতীরে রচিত কয়েকটি কবিতা ও গান। স্বদ্দেশীযুগের উত্তেজনার পর প্রথম দিককার কবিতাগুপ্ি রচিত 
হয় ১৩ই হইতে ২৯শে শ্রাবণের মধ্যে । অধিকাংশ বোলপুরে লেখা, দুইটি কলিকাতায়। প্রায় একমাস পরে গিরিভিতে 
লেখেন তিনটি । এই শেষোক্ত পর্বট! হইতেছে ম্বদ্দেশী সংগীতের সমকালীন। 

খেয়া পর্যের প্রথম তিন দিনে পাঁচটি কবিতা শুতক্ষণ ত্যাগ, প্রভাত, বালিকাবধূ ও খেয়া! ( ১৩ই-১৫ই শ্রাবণ 
১৩১২ ) লিখিত। আধ্যাত্মিক দিক হইতে কবিতাসমূছের যে অর্থ কর! যায় তাহা ছাড়াও অন্ত অর্থ গ্রহণ করিতে বাধা 
নাই। মহৎ কর্মের আহ্বান যখন আসে, সেই শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয় আমাদের মন? কর্মের মধো আমরা 
আত্মত্যাগ করি, কিন্ত কেহ কি জানিতে চায় কী ত্যাগ আমি করিলাাম। যে কর্ণকে ষথার্থভাবে দেখিতে পায়, 
সে ফলের আকাজ্ষ1! করে না, সে জানে মহৎ আহ্বানের সম্মুখে “বক্ষের মণি ন1 ফেলিয়। দিয়া” কী মতে সে রহিবে। 

কে জানিত দেশের মধ্ো যে ভাববন্ত। আসিয়াছে তাহা এমনভাবে অকল্মাৎ সকলের হৃদয়কে ভরিয়৷ তৃলিবে ? 
"এক রজনীর বরষণে শুধু কেমন করে আমার ঘবের সরোবর আজি উঠেছে ভরে ।” অকম্মাৎ চি শতগল ফুিযা 
উঠিল কেমন করিয়া, এই প্রশ্নই মনে উদয় হয়) শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় এত ক্রন্দন, এত জাগরণ | আজ ছুঃখ- 
যামিনীর বুকচেরা ধনকে পাওয়া গেল। দেশের নব জাগরণ হইতেও ইহাকে ব্যাখ্যা কর! যায়। 

আমাদের ক্ষুদ্র সত্তা বা জীবাত্ম! মূঢ় বালিকা বধূর ন্তায়--পরম বরেণা পুরুষং মহাস্তং বা পরমাত্মার যথার্থ স্বরূপ 
বুঝিতে অক্ষম। ব্রদ্ষই যে তাহার একমাত্র গতি, একথা সে ভাবিতেও ভয় পায়; কিন্তু দুঃখের দিনে সে তীহারই 
শরণ লয়। তিনি অপেক্ষা করিয়া থাকেন এবং পরানবধূকে নিজগৃহে অভার্থনার সকল আয়োজনই করিয়া রাখেন। 
( বালিকা! বধূ ১৫ই)। এই কবিতাটির মধ্যে জীবাত্মা ও পরমাত্মার সন্বন্ধটি অত্যন্ত সহঙ্গভাবে বিবৃত হইয়াছে । তিনি 
জীবকে স্বাধীনতা দিয়াছেন বলিয়! প্রতীক্ষা করেন-- সে তাহার মধ্ো প্রত্যাবত'ন করিবেই তিনি জানেন। যে 
দেবতা আমাদিগকে তাহার অন্তঃপুরের মধ্যে আহ্বান করেন, তিনিই আবার আমাদিগকে খেয়ার নেয়ে হইয়া পরপারে 
লইয়া যান। তীহার সহিত দি বিনিময় হইলেই মনে হয়, আমাকেও যাইতে হুইবে, অর্থাৎ তাহার করুণা লা 
হইলে আমার অন্তর জাগে না, তাহার দিকে বাইবার শক্তিও পাই না ( খেয়া ১৫ই শ্রাবণ )। 

আইডিয়া বা আদর্শের আহবানে মান্য যখন অতি সন্তর্পণে অন্তরের আলোটুকুকে বাচাইয়া ধীবে ধীরে চলে, 
পৃথিবী তাহাকে আহ্বান করে বারে বারে সংসারের নিত্য কাজের মাঝে । কিন্ত সে চলে তাহার লক্ষা অভিমুখে। 
যেখানে অসংখ্য ক্ষুদ্র দীপ দীপালির উৎসবট্গ্রাঙ্গগকে আলোকিত করিতেছে, সেও সেখানে উপস্থিত হয় অন্তরের 


১৪৪ রবীজ্রজীবনী 


ক্ষত দীপালোকটুকু লইয়া । সমক্টিগত শক্তি বা সৌন্র্ধের মধ্যে সে অন্ততমভাবে থাকিতে চায়) নিজের বৈশিষ্টাকে 
সে পৃথক করিয়া সকলের পুরোভাগে স্থাপন করিতে চায় না। সমষ্টি ব্যতীত শক্তির গৌরব কোথায়? তাই সে 
অগ্রয়োজনের প্রয়োজনে নিজেকে উৎসর্গ করে, কেহ তাহাকে পৃথকভাবে বা পৃথক করিয়া দেখে ন1 বলিয়া তাহার 
অভিমান ব! দুঃখ নাই। সে প্রম্নোজনের তাগিদ পুরণ করিতে চাহে নাই, মে অনাবস্তক থাকিতে চাহে ( অনাবস্তুক, 
২৫ শ্রাবণ ১৩১২ )। 

কিন্তু এমনও লোক আছে যাহারা জগৎকে দেখে “আধেক খোঁল! বাতাম্ন হইতে |” দূর হইতেই সংসারকে দেখিতে 
চায় আড়াল আবভাল হইতে, জগতের বাস্তবতার সহিত মুখোমুখী হইতে ভয় পায় । তাহারা কিছুতেই আপনার অহ্‌ং- 
গণ্ডিকে লঙ্ঘন করিতে পারে না। তবে রুদ্র যদি অশান্তির বেশে প্রলয় স্থ্টি করেন, তখন তো তাহাদের সকল আলম্ব, 
সকল লঙ্জ| ভূলিয়া গৃহত্যাগ করিতে হয়, গৃহের কে]ণে থাক চলে না, জগৎ সমক্ষে আসিতে হয়। (অনাহত ২৬ 
শ্রাবণ ১৩১২ ) র 

আইডিয়া বা ভাবের বন্যা ধখন আসে তখন অশান্তির যুতি পরিগ্রহ করিয়াই সে আসে । আইডিগ়াই মান্থুষকে 
পাগল করিয়া দেয়। তাই সে আইডিয়ার আক্রমণভয়ে মনের উপর মুঢ়তার অন্ধকার চাপাইয়1 শান্তিতে থাকিতে চায়। 
লে মনে করে মুঢতার প্রাচীর ভেদ করিয়া! ভাবগঙ্গার জোগ্ার বহিতে পাবিবে না। কিন্তু থাকিয়া থাকিয়া অস্তরের দুয়ারে 
আঘাত পড়ে, মেঘগর্জনের মতে ক্ষণে ক্ষণে তাহার আগমনবাতণ নিশীথরাতে স্বপ্নের মধো শোনা যায় ; তবুও কেত 
বিশ্বাস করিতে চায় না যে আইডিয়৷ ব1 ভাববন্যা আসিয়াছে, পাছে আমাদের আরামে ব্যাঘাত ঘটে । কিন্তু সত্যকে কেহ 
বাধা দিতে পারে না, অন্ধকারের দ্বার ভাঙে, আইডিয়ারই জয় হয়। (আগমন। ২৮ শ্রাবণ ১৩১২ ) দেশের মধ্যে 
আন্দোলন আসিয়াছে, এ-যেন তাহারই কথা কবির মনে রূপকের রূপে ভরিয়] উঠিল । 

“দান, (ভাব্র ১৩১২) কবিতাটি গিবিভিতে লেখা; তখন দেশব্যাপী বর্জন আন্দোলন চলিতেছে । লোকে 
দেশের জন্য সামান্য আকাজ্ষ1 করিয়াছিল মাত্র বয়কট ) কিন্তু বিধাতা তাহার হন্ডে সংগ্রামের অস্ত্র দিলেন--“এ তো! মাল। 
নয় গো, এ যে তোমার তরবাৰি+ সেই হইতে তাহার অন্তরে বাহিরে শক্তির অভ্যুদয় । তখন সে বলে ঃ 

আজকে হতে জগৎ মাঝে ছাড়ব আমি ভয় তোমার তরবারি আমার করবে বীধন ক্ষয়। 

রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাটির ভাবব্যাখ্যা করিয়াছেন, 'আমার ধর্ম” প্রবন্ধে, আমরা ইহাকে অন্য আলোকে দেখিয়াছি, 
কারণ এই সময়ে স্বদেশী সংগীতগুলি রচিত হইতেছে-_- তাহাদের ভাবের সহিত ইহার ভাবের মিল আছে বলিয়াই 
আমাধের বিশ্বাস। তবে অন্যভাবে ব্যাখ্যারও কোনো! বাধা নাই। 

ভান্র মাস হইতে পৌষ মাস পর্যস্ত খেয়ার কবিতা নাই। এ পর্বটি হইতেছে শ্বদেশী আন্দোলন বা বঙ্গভঙ্গের 
যুগ। সকলেই উত্তেন্নায় মত্ত ও কল্পনায় মগ্ন । ববান্্নাথও ্বদেশী সংগীত লিখিতেছেন। সুতরাং খেয়ার ভাবধারা 
সামগ্রিকভাবে ছিন্ন হইয়াছে । 

পৌধ উৎসবের (১৩১২ পৌষ ৭) জন্য কবি শান্তিনিকেতনে আঙিয়াছেন। এবার উৎসবের ভাষণ ছিল 
“উৎসবের দিন” । সকলের সঙ্গে যোগেই উৎসবের সম্পূর্ণতা ও সার্থকতা এই কথাটাই মনের মধ্য বড়ে। হইয়া! উঠিয়াছে | 
শান্তিনিকেতন বাসকালে ২৩ টি কবিতা লেখেন--তার মধো অবারিত" কবিতায় কবিচিত্ের এই নিখিলের সহিত 
যৌগের কথাটিই অন্তভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কারণ সেই সময়ে সংযোগ ছিল রাজনীতির মূল কথা, রবীন্দ্রনাথ 
কিছুকাল পূর্বে “হব্নেশী সমাজ? গ্রভৃতি প্রবন্ধে উর প্রয়োজনীঘ়ত1 ব্যাখ্যা করেন। কবি রবীন্দ্রনাথ সেই ভাঁবটিকে 
রূপকের ভাবায় প্রকাশ করিলেন 'অবারিত'এর মধ্যে। (১৫ ই পৌব ১৩১২)। আধ্যাত্মিক ভাবেও যে ইছার ব্যখ্যা 
হইতে পারে, সে-কথ। বলা নিশ্রয়োজন। 


খেয়। 


মাপাধিক কাল পরে শিলাইদহে পল্মার পরে সম্পূর্ণ পৃথক স্থর কবিতার মধ্যে ধ্বনিত হইল--- মিলল, বিচ্ছেঘ . 
বিকাশ, সীমাঃ ভার, টিক (২৩-২৬ মাঘ)। ইহাদের মধ্যে সংগীতও দেখ! দিয়াছে। 'আজ বুকের বসন ছিড়ে 
ফেলে ফ্বাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি', “একমনে তোর একভারাতে', 'তুছি যত ভার দিয়েছ সে ভার'-_- গান কয়টি রধীন্্- 
সংগীতরস-পামীদের নিকট স্থপরিচিত | 

কিন্তু ঠচত্রের শুরু হইতে যে কবিতাগুলি লিখিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাদের মধ্যে ভাবরাছ্গি নূতন অভিঘাতে 
স্পন্দত। রাজনীতির উত্তেজন!1 কবিকে ক্লাস্ত করিতেছে ৷ উত্তেজনার মুহুতে” সকলে “আপন মনে ব্যস্ত হয়ে চলেছিলেন 
ধেয়ে । কিন্তু কবি যে সে দলের সহিত চলিতে অপারক, তাহা অচিবেই বুঝিলেন। “আমার দলের সবাই আমার পানে 
চেয়ে গেল হেসে, চলে গেল উচ্চ শিরে চাইলে না! কেউ পিছু ফিরে ।” কবি তাহার অন্তরের বাণীর প্রতীক্ষায় আছেন। 
সকলেই জীবনে শার্থকত। চায়--“সন্ধ্যা হবার আগে যদি--পার হতে না পারি নদী, ভেবেছিলাম তাহা হলেই সকল ব্যর্থ 
হবে"। কিন্তু স্বীয় জীবনে চেষ্টা না থাকিলেও ভগবত ক্লপ। আপনি আসে-- “যখন আমি থেমে গেলাম, তুমি আপনি এলে 
করে।” ( নিরুত্যম, ৬ই ঠত্র ৯৩১২) ফলের আশা! না করিয়। নিরুদ্যম অবস্থায় যখন আমর] বলিয়! থাকি, তখনই দেবতার 
আবির্ভাব হয়| আবার খন ফলের আশা করিয়া ভিক্ষায় বাহির হই, তখন যিনি পরম ভিখারী মহাদেব, ধিনি 
সমস্ত মানবের অেষ্ট-ভিক্ষা যাত্র। করেন, তিনি আমারই দ্বারে আসেন তাহার বপিব জন্য । তখন যদি আমি ত্রদ্ষপদে 
সমস্ত সমর্পণ করি, আমার ক্ষুদ্র আমিত্বের গণ্ডি পার হইতে পারি, তবেই যুক্তির স্বাদ পাই। আমার দিকে 
সকল সঞ্চয়ই ভারন্বক্ূপ, আর তাহার দিকে দানেই আমার মুক্তি, এই তত্ব কবি বন্ম্থানে ব্যাখ্যা করিয়াছেন; “দিলেম যা 
বাজভিখারীরে বর্ণ হয়ে এল ফিরে ।” কুপণতা! জীবনে বার্থ অনুশোচনা! আনে, কিন্তু তাহাঁরই ধন তাহাকে দান 
করিয়া! প্রেমধনে ধনী হওয়াই ষে জীবনের চর্ম সার্থকতা, একথা সাধকের জানেন। ( কৃপণ, ৮ই চৈত্র ১৩১২ )। 

শুধু বৈরাগোর মুত্তি ঈথরের নহে, এর্র্য মৃতিও তাহার । তিনি ষঁ়েশ্বর্যশালী। তাই রাঞ্জার মতে! রথে চড়িসা 
চলেন যখন তিনি, তখনও তিনি আমাদের ত্যাগ দাবি করেন। আবার সবার অলক্ষ্যে ভিথারীর মতে! তৃষ্ণার্ত হইয়াও 
তিনি আসেন আমাদের কুয়ার ধারে আমাদের অন্তরের ধারে। আমরাই কেবগ ভগবানকে চাহি, তাহা নহে, তিনিও 
আমাদের চাহিতেছেন। (কুমার ধারে) তাহার সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ, সে-যে রসের--: এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথের নান। 
কবিতায় ও গানে বারে বারে প্রকাশ পাইয়াছে | এমন কি কয়েক বৎনর পরে শাস্তিনিকেতনের উপদেশের মধ্োেও কমেক 
জায়গায় ইহার উল্লেখ রহিয়াছে । সাধকের আকিঞ্চন যে, ভগবান আমাদের অচেতন মনকে যখন স্পর্শ করিবেন, তখন 
যেন তিনিই আসেন, আর কেহ ধেন তাহার নাম করিয়া না ডাকে, অর্থাৎ কোনো মধ্যবর্তী তাহার ও আমার 
মিলনক্ষণের মধ্যে না থাকে । “তোরা আমায় জাগা নে কেউ জাগাবে সেই মোরে ।* (জাগরণ, ১০ই টত্র ১৩১২ )। 
“ই কবিতাটির সহিত তুলনীয়-- “তুমি আপনি জাগাও |” 

ভগবানই ফেবল আমাকে জাগাইতে পারেন । আমার অস্তরাত্মার মধ্যে জাগরণ আন! তাহারই পক্ষে সম্ভব । 
তাহার দয়া না হইলে, যে ধতই চেষ্টা করুক, যে ধফতই কথা বলুক, আমার চিত্তকমল ফুটিতে পারে না। “তোরা 
কেউ পারবি নে গো পারবি নে ফুল ফোটাতে |” “যে পারে সে আপনি পারে পাবে সে ফুল ফোটাতে ।* এ 
তত্বটি পূর্বোক্ত কবিতাটির সহিত খাপ খাইয় যায় বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। (ফুল ফোটানো, ১১ই চৈত্র )। 
'ফুল ফোটানে” কবিতাটিকে সমসাময়িক ঘটন! দিয়াও অর্থ করা যায়। দেশের ধাহারা তথাকথিত নেতা, তাহারা ঘেশের 
চিত্তকে উদ্বুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার মর্মস্থান স্পর্শ করিতে পারিতেছেন না। কিন্তু 
কবির বিশ্বাস যে, নায়কের হন্ডে সেই চেতনকাঠি আছে । “সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে ।* 


১৯ 


১৪৬ রবীজ্রজীবনী 


জীবনে সবটাই ফু ফোটানো নয়, সার্থকত! নয়। জীবনকে সার্থকও করেন যিনি, পরাভূতও কবেন তিনি, 
হারের দলে তিনিই বসাইয়া দেন। কিন্তু ছিধা থাকিয়া যায় : 
এই হার! তে] শেষ হার! নয়, জিতল যে সে জিতল কিনা 
আবার খেলা আছে পরে। কে বলবে তা সত্য করে। 
বিষয়টাকে বাহ্তবভাবে লইলেও কোনে! ক্ষতি নাই, আর আধ্যাত্মিক দিক হইতে বিচার করিলেও শাস্তি পাই। 
(হার, ১হই চৈত্র )। 
এমন স্যয়ে বরিশাল হইতে কাহার আহ্বান আদিল--তথাকার সাহিত্য সম্মেলনে পৌরোহিতা করিতে হইবে। 
কবির যন সকল প্রকার রাজনৈতিক উত্তেজনা হইতে দুরে থাঁকিবার জন্য উৎকণ্ঠিত, কিন্তু কর্তবাবোধে কোনো! কিছু 
হইতেই আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন না। কবি কিবাঞ্জনীতি হইতে মুক্তি চাহিতেছেন। তাই কি তিনি 
কলিকাতায় যাইবার পূবদিনে লিখিলেন : 


বিদায় দেহ ক্ষম আমায় ভাই রত খোজা রাজা ভাজা-গড়া, 

কাজের পথে আমি তো৷ আর নাই। মতের লাগি দেশ-বিদেশে লড়া, 
তোমরা আজি ছুটেছ ধার পাছে পারিনে আর চলতে সবার পাছে। 

সে সব মিছে হয়েছে মোর কাছে। ( বিদায়, ১৪ই চৈত্র ১৩৯২, বোলপুর ) 


রবীন্দ্রনাথ কলিকাতার আবত হইতে নিষ্কৃতি পা্টলেই মনে কবেন শান্তিনিকেতনে ছেলেদের লইয়া আনন্দে দিন 
কাঁটার্টবেন-_ তাই যেন বলিতেছেন, “তোমরা তবে বিদায় দেহ মোরে, অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে।” 
পিথের শেষ' কবিতাটির মধ্যেও ক্লাস্তির কথ! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে : 
অনেক দেখে ক্লাস্ত এখন প্রাণ, ছেড়েছি সব অকম্মাতের আশ।। (১৪ই চৈত্র) 
খেয়ার কবিতাগুচ্ছে এখানে একটি ছেদ পড়িল । বরিশাল হ্টতে ফিরিবার পর রচিত কবিতাগুলি সত্যই মিটি 
গুণধর্মী হইয়াছে! বোলপুবে ফিরিয়া লেখেন-_ “সমৃক্রে, গদিনশেধ', “সমাধ্চিং | সমুদ্রে (৭ই বৈশাখ ১৩১৩) ও 
সমান্তি (১০৯) কবিতাহ্বয়কে পরস্পরের পরিপূরক বলিতে পারি। প্রথমটিতে যাত্রীর কোনো উদ্দেশ্য নাই, 
“কোথায় আমায় যেতে হবে সে কথা কি কিছুই জানি ।” তাই নির্দেশে যাত্রার শেষে সমুদ্রে আসিয়া বলেন : 
ছুলুক তরী ঢেউয়ের 'পরে ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ । 
গাওরে আজি নিশীথ রাতে অকুল পাড়ির আনন্দগান।"*' 
ল্‌ও রে বুকে ছুহাত মেলি অস্তবিহীন অক্কানাকে । 
উচ্ছ্বাসে, উল্লাসে. অকারণপুলকে মন বাহিরিয়া পড়ে অনির্দিষ্টের মধ্যে, অস্তবিহীন অজ্ঞানার মধ্যে) কিন্ত 
সমাধিতে ঠিক তাহার বিপরীত স্থরটুকু ধ্বনিয়াছে। কারণ, অজানা ও ঢেউয়ের 'পরে মন কখনো শাস্ত হইতে 
পারে না, অর্থাৎ অন্তহীন গভির কোনো উদ্দেহ্া নাই: সে চায় শাস্থি,--আত্মশন্তি নহে, আত্মসমর্পণ । তাই সে বলে: 


এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, গুটিয়ে ফেলে। সকল মন্দ ভালো । 
আঙিনাতে আসনধানি মেলো !**" ফিরিয়ে আনো ছড়িয়ে পড়া মন, 
শ্রাস্ত ওরে। রেখে দে জাল বোন।, সফল হোক বে সকল সমাপন । 


কেবলমাত্র সমূজ্রে যাজার মধ্যেই কোনো! সত্য নাট, কারণ উদ্দেশ্টহীন গতি অর্থশূন্ । তাই সন্ধ্যার সময়ে সে 
ঘষে ফিবিতেছে, ছড়িয়ে-পড়া মনটিকে গটাইতে চাহে । | 
এমন সময়ে করিকাতায় যাইতে হইল। বরিশালে যজভজের পর নেতাদের মধ্য মতাস্তর মনাস্তয়ে পরিণত 


জাতীয় শিক্ষা ১৪৭ 


হইয়াছে। কবি কলিকাতায় গিয়া “পেশনায়ক' প্রবন্ধ পাঠ করিলেন ( ১৫বৈণাধ ১৩১৩)। চারিদিকের রাজনৈতিক 
অশান্তির মধ্যে কবি অন্তব-আলোকে যাহা সত্যন্ধপে পাইলেন, তাছাই অনুষ্ঠিত চিত্তে দেশবাসীর নিকট বাঞ্ত করিলেন। 
ধেয়ার নেয়ে তাহার জীবনতরীকে ঠিকই বাহিয়৷ চলিয়াছে, তিনি আবার নিজের কাবালোককে খুজিয়া পাইম়্াছেন। 
্রতীক্ষাঃ (১৭ বৈশাখ ১৯৩১৩ কর্থিকাতা ) কবিতাটির মধ্যে যে আকুলতা আছে, তাহা আমাদের চিত্তকে 1বশেষভাবে 
আথাত করে: 
আমি এখন সময় করেছি তোমার এবার সময় কখন হবে। 
এই প্রতীক্ষার ভাবটি 'প্রচ্ছন্ন' কবিতার মধ্যেও স্পষ্ট। এই গপ্রতীক্ষাপরায়ণতা ববীন্দ্রকাব।-সাহিতোর একটি বিশিষ্টভ|। 
খেছার কবিতাগুলি একটি সমে আসিম্বা অবশেষে পৌছিয়াছে। “সব পেয়েছি দেশে” হইতেছে, কবির স্বর্গ. পরিপূর্ণ তার 
আদর্শ; আত্মতৃ্ধ মন হইতেছে সেই “সব পেয়েছি'র স্বর্গ । সমস্ত খোঙ্জার অবদান হইয়াছে-- প্রতীক্ষার প্রয়োজন নাই, 
সবারই মন আনন্দপূর্ণ : “যে চলে সেই গান গেয়ে যায় সব পেয়েছির দেশে ।” 
“শেষ খেয়া'য় কবি পৌছিয়াছেন তাহার চরম আরাধ্য পরিপূর্ণভার জগতে-_- “সব পেয়েছির দেশে ।' 


জাতীয় শিক্ষা 


বঙ্চ্ছেদ্দের ফলে বাঙালি জাতির প্রাণে যে বিচিত্র সাড়া পড়ে, তাহার অন্যতম ফল হইতেছে শিক্ষা- 
সংস্কারের আন্দোলন বা জাতীয় শিক্ষা! প্রবর্তনের প্রচেষ্টা । এই আন্দোলনের প্রত্যক্ষ কারণ ধে রাজনৈতিক, 
ভাহা তো আমরা ইতিপূর্বেই দেখিয়াছি। স্কুলকলেজের ছাত্রদিগকে রাজনৈতিক আন্দোলন হষ্টতে দুরে 
র!ধিবার জন্য বাংলা গবর্মেন্ট যেসব 'সাকুলা'র জারি করেন, তাহারই প্রতিবাদে আযাটি-লাকুলার সোসাইটির 
জন্ম, স্কুলকলেজের ছাত্রের] ইহার সদস্য । বাংলাদেশে যথার্থ ছাত্র-আন্বদোলনের সুত্রপাত এখান হইতেই । এই 
ছাত্রের এই সময়ে সংঘবদ্ধভাবে বাংলাদেশের সকলপ্রকার বাঞ্জনৈতিক কাজকর্মের পুরোভাগে আসিয়া পড়িল। 
নেতাদের উৎসাহবাপীতে মুগ্ধ সহম্র সহমত তরুণ হৃদয়' ভবিষ্যতের সকল আশা জলাগলি দিয় বিদ্যাশিক্ষা 
বর্জন করিল অনেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুলন্ধ উপাধির মোহ ত্যাগ করিয়া অজানার পথে বাহির হইয়! পড়িল। 
বহু ছাত্র হ্থল্প কারণে কতৃপক্ষের দ্বার! বিদ্যালয় হইতে বিতাড়িত হইল; রাজনৈতিক সভা বা শোভাঘাত্রায় যোগদান 
অথবা বিলাতী কাপড়ের 'পিকেটিং, করার অপরাধে, সাধারণ অপরাধীর স্যাম অনেকে বেত্রদ্ডিত হইল । এইসকল 
শানকর্মে অতুযুৎসাহী বাঙালি হেডমাস্টারের অভাব হয় নাই। 

এদ্দিকে নেতাদের কর্মপ্রবাহ চালাইবার জন্য প্রয়োজন বাংলার এইসব 'ডানপিটে ছেলে, যাহারা হাসামুখে 
পগার্থক জনম আমার জন্মেছি এদেশে" গাহিয়া মবণকে বরণ করিবে । হুতরাং ইহার্দিগকে সংঘবদ্ধ করা, ইহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা রাজনৈতিক কারণে প্রয়োজন হইয়া পড়িল । 

নেতাদের রাজনৈতিক প্রয়োজন ব্যতীত, যেসব পরোক্ষ কারণ বাংলার শিক্ষিতসমাজের মনকে চিস্তাকুল 
করিয়া তুলিয়াছিল, সেগুলিও কম গুরুতর নহে । একদল লোক সরকারী বিস্তালয়ের পুথিগত বিস্তার ব্যর্থতায় 
বিরক্ত হইয়া ছেলেদের জন্য কারুবিদ্যালয় স্থাপনের কথা ভাবিতেছিলেন$ তাহারা চাহেন দেশের শিল্লোক্পতি। এই 
উদ্দেশ্যে ব্যারিস্টার তারকনাথ পালিত কপিকাতায় 'বেঙ্গল টেকৃনিক্যাল ইনস্রিটিউট” স্থাপন করেন। সাকু'্লার রোডের 
উপর যেখানে আজ সায়ান্দ কলেজের প্রাসাদোপম অট্টালিকা হুইয়াছে-- সেইখানে টেকনিক্যাল স্কুল প্রথম খোলা হয়। 


১৪৮ রবীশ্রর্জীবনী 


দেশের আর-এক দল ছিলেন ধাহারা বিদেশী প্রদত্ত ধম'হীন শিক্ষার উপর বীতশ্রদ্ধ) তাহার] হিনভারতের 
কৌলিক শিক্ষা ও আচারধম” রক্ষার পক্ষপাতী। ধর্ের সঙ্গে রাজনীতির বা! রাজনীতির সহিত ধর্ষের লিগৃ 
সন্বদ্ধে তাহার! বিশ্বাসী । ইহারা! জাতীয় শিক্ষার মধ্য দিয়া হিন্দুজাতীয়তা প্রতিষ্ঠার ছুঃস্বপ্র দেখিতেছিলেন। ইহা 
মধ্যে বহু জ্ঞানী ও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি ছিলেন। এতদ্ব্তীত আর একটি ক্ষুদ্র গোষ্ঠি ছিল-_ ভন্‌ সোসাইটি । এই দলের 
সকলেই প্রায় কলেজীশিক্ষার শেষ ধাপে আসিয়৷ দীড়াইয়াছিলেন। ইছারাই ভারতের ও বিশেষভাবে হিন্মুভারতের 
প্রাচীন সংস্কৃতি বিষয়ে গবেষণ। করিয়া জাতির মধ্যে আত্মবিশ্বাস, আত্মস্রন্ধা সর্বপ্রথম জাগ্রত করিতে চাহিতেছিলেন। 
এই তরুণ মনীষীদের প্রধান কাম্য ছিল সর্বাশন্ন্দর আদর্শ শিক্ষালয় স্থবাপন। আসল কথা, সকল শ্রেণীর 
চিন্তাশীল লোকেই কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ব্যবহারিকতা-বিহীন। ধমহীন বিগ্াচর্চা ও জানশিক্ষার নিম্ষলণা 
তীব্রভাবে অনুভব করিতেছিলেন, মকলেই পরিবত নের জন্ত উদ্গ্রীব। 

১৩১২ সালের মাঝামাঝি হইতে জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপন সম্বন্ধে আলোচন! শুরু হয়। সকলের মুখে এককথা-_ 
জাতীয়" শিক্ষালম্ের প্রয়োজন। কিন্তু জাতীয় শিক্ষা বলিতে কী বুঝায়, সে-সম্বদ্ষে এ পর্যস্ত কোনো স্থস্পষ্ট পরিকল্পন। 
কেহ দিতে পাবেন নাই । গ্রত্যেকবার স্বাধীনতা আন্দোলনের শ্রোতের মুখে এই শ্রেণীর বিদ্যালয় 'জাতীয়' নাম লইম। 
বর্ধার পর আগাছার স্তায় যেখানে সেধানে গজাইয়াছে-- তারপর রাজনৈতিক খরতাপে শুকাইয়| গিগ্াছে,_+ অথব: 
নিজের ভিতরে রসের অভাবে আপনা হইতে মরিয়াছে। কিন্তু 'জাতীয়” শিক্ষা বলিতে কী বুঝায়। কাশ 
হিন্দুবিশ্ববিদ্ালয় বা! আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়, এমনকি যাদবপুরের কলেজ অব. ইন্জিনীয়ারিং এ 
টেক্নলজিকে যদি 'জাতীয়্" শিক্ষায়তন বলিতে হয়, তবে প্রশ্ন আরও জটিল হয় এবং জাতীয় বিদ্যালয়ের অর্থ কিছুমাত্র 
পরিষ্কার হয় না। একথা অস্বীকার করিবার উপাঞ্স নাই ঘষে, “জাতীয়? শিক্ষালয় বা বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলি রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পশ্চাতে পশ্চাতে ধূমকেতুর পুচ্ছের ন্যায় উদয় হইয়াছে; স্তরাং জাতীয় শিক্ষান্দোলন ষে রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পরিপুত্তি ও প্রত্যক্ষ ফল সে-বিষয়ে কোনে সন্দেহ নাই ।১ 

বঙ্গচ্ছেদের প্রায় চান্স বৎসর পুর্বে বুবীন্দ্রনাথ বোলপুর-শাস্তিনিকেতনে বে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন তাহার 
বৈশিষ্ট্য জাতীয় শিক্ষাপরিষদ্ের কতৃপক্ষের অবিদিত ছিল ন1; তাহার! ববীন্দ্রনাথের উপর স্কুঙ্গবিভাগের গঠনপত্জরিক। 
রচনার ভার অর্পণ করিলেন। রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষাসমন্তা? নামে এক দীর্ঘ প্রবন্ধে তাহার মত লিপিবদ্ধ করিয়া ওভারটু৭ 
কলে পাঠ করেন (২৩ জৈযষ্ঠ ১৩১৩)। এই প্রবন্ধের প্রথমেই জাতীয় শিক্ষাপবিষদদের অস্তনিহিত ভাবটি কা 
হওয়া উচিত, তৎসম্বদ্ধে আলোচনা আছে। আধুনিক শিক্ষাসম্বন্ধে লেখকের প্রধান অভিষোগ যে, আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা 
আমাদের সমাজের বা দেশের প্রয়োজনে পরিকল্পিত হয় নাই, আপনা হইতে স্বাভাবিকভাবে অভিব্যক্তও হয় 
নাই। যুরোপের বিদ্যায়তন যুরোপীয় সমাজের অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান, তাহা স্বাভাবিকভাবে উদ্ভুত ও কালধম” অনুসারে 
পঙ্ধিণত।) আমাদের সেরূপ নহে । সেখানে লোকে যে বিগ্যালাভ করে তাহা যুরোপের সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন নে, 
সেখানকার সংস্কৃতি হইতে বিভিন্ন নহে। সেখানে বিদ্যা সমাজের মাটি হইতে রস টানিতেছে এবং সমাঞজজকেই ফলদান 
করিতেছে । কিন্ত আমরা বাহ্‌ নকলের দ্বারা সে জিনিস পাইতে চেষ্টা করিয়া ব্যথ হইয়াছি, সেইজন্য স্কুল আমাদের 
কাছে একটা শিক্ষার কল হইয়া দ্াড়াইয়ছে। মাঁজষের কাছ হইতে মাছষ যাহ! পায় কলের কাছ হইতে তাহা 
পাইতে পারে না। পূর্বে এদেশে শিষ্কেরা গুরুর কাছ হইতে বিষ্যা পাইত, শিক্ষকের কাছে পাইত না। 


১ শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্নাথের সমসামরিক রচনা; শিক্ষাসমন্তা ( বজদর্শন ১৩১৩ আধাঢ) শিক্ষাসংগ্কার (ভাগার ১৯১৬ আষাঢ়) 
ছবরণ ( বজদর্শন ১৩১৩ তাত ) জাতীর বিভালয় (এ) ততঃ কিম্‌--( বঙ্গদর্শন ১৩১৩ অগ্রহায়ণ )। 


জাতীয় শিক্ষা ১৪) 


মুঝ়োপকে নকল করাও যেমন আজ বার্থ হইয়ান্ধে, প্রাচীনকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিলেও সেও 
একটা নকল হইবে মান্তর। অতএব বতগ্মানের দিকে তাকাইয় বিস্তাদানের এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে যাহাতে 
ঘর ও বিভ্যালয়ের বিচ্ছেদটা প্রথমেই দূর হয়-_ অর্থাৎ কয়েক ঘণ্টা বিশেষ একটি গৃহের মধ্যে বাসের দ্বারা বিস্তাশিক্ষাটা 
সমাধান হয়--এই ধারণাটা সম হইতে দূর করিতে হইবে। তাই বলিয়া বোডিং স্কুল বানাইলেও সে সমদা! দূর 
হইবে না। 

রবীজনাধের প্রস্তাব যে, পূর্বকালের স্থায় তপোবনে পুনরায় বিদ্যাশিক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করিতে হইবে; বিস্ভার্থীর! 
ধরুগৃহে বাস করিবে। এই স্থান শহর হইতে দুরে নির্জনে হইব। প্রক্কতির মধ্যে বাস ছাত্রকীবনের পক্ষে একাস্ত 
গ্রয়োজনীয়। ব্রদ্ষচর্য পালনের দ্বারা জীবন সংযত ও কর্ঠকুশল হয়। নীতি উপদেশ দ্বার! জীবন গড়ে না, চরধার দ্বারা 
চরিত্র গড়ে। সেইজন্য বনের প্রগ্নোজন মাছে ও গ্ুরুগৃহও চাই। এইখানে কবি তাহার শান্তিনিকেতন 
্চ)ধাশ্রমের আদর্শ ব্যাখ্যা করেন। বালকদিগকে ঘর হইতে দুরে পাঠানোর বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি আছে সত)। 
কিন্তু সাধারণত আমর! বালকদের শিক্ষার জন্য নিকটের বিষ্ভালয়ে যথানিয়ম পাঠানে। এবং ঘরে প্রাইভেট টিউটর, 
রাখ! ছাড়া তাহাদের মনের সকল বুত্তির বিকাশের জন্ত আর কী করি! ধনীর ছেলে এবং দরিপ্রের ছেলে কোনো 
প্রভেদ লইয়া আনে না। জন্মের পরমুহূ্ত হুইতে মান্য সেই প্রভেদ নিঞ্জের হাতে তৈরি করিয়া তুলিতে থাকে। 
ধনীর সম্তান তাহার অন্গপ্রত্যগ থাকা সত্বেও পক্ষাঘাতগ্রন্ত হইয়া থাকে, কারণ কোনে! কাজ সে স্বহন্তে করিতে 
অগ্ান্ত নহে। স্থখ যে মনে” আয়োজনে ও আড়ম্বরে নহে-- এ শিক্ষ। তাহার হয় না। রবীন্্নাথের মতে এইসব 
ধনীগৃহ হইতে বালকদের দূরেই শিক্ষা হওয়া বাঞছণীয়। এ ছাড়া যেসব গৃহস্থ সাহেবি-ভাবে সম্ভানদের পালন 
করিতেছেন তাহারা স্বদেশে অযোগ্য ও বিদেশে অগ্রাহথ হইয়া অত্যন্ত কৃত্রি জীবন যাপন করে। 

কবির মতে “সেইজন্য ছেলেদিগকে শিশুকালে এমন জায়গাঘ রাখা কর্তবা যেখানে তাহার! শ্বভাবের নিয়মে 
বিশ্বগ্রকৃতিন সহিত ঘনিষ্ঠ হইয়া ব্রহ্মচর্য পালনপূর্বক গুরুর সহবাসে জ্ঞানলাও করিয়া মানুষ হইয়া উঠিতে পারে ।» 
আজ দেশের সম্ুখে শিক্ষাসমন্তা নানাভাবে দেখা দিয়াছে । রাজনৈতিক সমন্তাও কম নহে। কিন্ত এমনি 
আমাদের মনোবৃত্ধি হইয়াছে যে, "অধিকার লাও করিতে গেলেই আমরা পরের কাছে হাত পাতি এবং গড়ি! তুলিতে 
গেলেই আমর! নকল করিতে বণিয়া যাই--নিজ্জের শক্তি এবং নিজের মনের দিকে, দেশের প্রকৃতি ও দেশের যথার্থ 
প্রয়োজনের দিকে তাকাই না, তাকাইতে সাহসই হয় না। যে শিক্ষার ফলে আমাদের এই দশ! হইতেছে, সেই 
শিক্ষাকেই নুতন একটা নাম দিয়! বিষ্ালয় স্থাপন করিলেই যে তাহ নৃতন ফল প্রমব করিতে থাকিবে এরূপ আশা 
করিয়া আর একটা নৈরাশ্তের মুখে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্তি হয় না।” অর্থের দ্বারা, কমিটির নিয়মাবলীর দ্বারা, পাঠপুত্তকের 
তালিকা প্রণয়ের দ্বার! বিদ্যাশ্রম গড়িবে না । “যেখানে অধ/াপঞ্গণ জ্ঞানের চর্চায় হয়ং প্রবৃত্ত সেইখানেই ছাত্রগণ বিদ্ভাকে 
প্রতাক্ষ দেখিতে পায়। বাহিরে বিশ্বপ্রক্ৃতির আবির্ভাব যেখানে বাধাহীন, অন্তরে দেইধানেই মন মম্পূর্ণ বিকশিত; 
্র্ষচযের সাধনায় চরিত্র যেখানে সুস্থ এবং আত্মবশ। ধর্মশিক্ষা সেইখানেই সরল ও স্বাভাবিক ।” 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষার যে পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার শান্তিনিকে তনের 
্র্তর্ধাশ্রমেরই আশ ব্যাপকভাবে ব্যাখ্যাত হয়। 

ষে-মাসের বঙগদরশনে 'শিক্ষা-সমন্া? বাহির হইল, সেই মাসেই ভাগারে 'শিক্ষা-সংক্কার" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ গ্রকাশিত 
হয় ( ১৩১৩ আবাড়)। আয্রল্যাণ্ডের জাতীয় ভাষা ও সাহিতাকে ইংরেজ কিভাবে ধ্বংস করিয়াছিল এই প্রবন্ধটি 
তাহারই ইতিহাস আলোচনা! । আয়রল্যাণ্ড জয় করিয়া ইংরেজ, আইরিশদিগকে ইংরেজ বানাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। ডারতবর্ষেও ইংরেজের শিক্ষানীতি আয়রল্যাণ্ডের শিক্ষা-ইতিহান . হইতে খুব পৃথক নহে। উতত় 
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জাতিরই সমান সমস্যা । আইরিশদের গেইলিক ভাষ! ত্যাগ করিতে হয়, আমাদেরও নিজ ভা স্কুলে কলেজে ছাড়িতে 
হয় [৪* বৎসর পূর্বের কথা ]। পরের ভাষায় গ্রহণ করাও শক্ত, প্রকাশ করাও কঠিন। অথচ তাহাই কবিতে হয়। 
তবে আদল কথা, শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্তের সঙ্গে সঙ্গে গ্রভুপক্ষের অন্তান্ত অবান্তর উদ্দেশ ভিতরে ভিতরে থাকে। 
তাহাতেই শিক্ষ! বিষঘট1 বিকৃত হইয়া যায়। শিক্ষাকে তাহার। শাসন বিভাগের আপিসতৃক্ত করিয়াছেন। 

ইহার উপর ভিনিপ্লিন বলিয়া একটি শব শিক্ষাশাস্ত্রে টুকিয়াছে। ইহার নামে অধুনা সরকার যাহা! করিতেছেন 
ভাহা আদৌ শিক্ষা-মনন্তত্বের দ্বার অুমোদিত লহে। “নিজে চিন্তা করিবে, নিজে সঞ্ধান করিবে, নিজে কাজ করিবে 
এমনতরো মানুষ তৈরি করিবার প্রণালী এক, আর পবের হুম মানিয়া চলিবে, পরের মতের প্রতিবাদ করিবে না, 
পরের কাজের জোগানদার হইয়া! থাকিবে মাত্র" এমন মানুষ তৈরির বিধান অন্তব্ূপ।* সরকারী বিস্যাপানের উদ্দেশ 
সম্বদ্ধে ইহাই বোধ হয় শেষ কথা। প্রবস্কশেষে লেখক টলস্টয়ের কোনো রচনা হইতে রুশের শিক্ষার উদ্দেস্ঠয সন্ধে 
উক্ত মনীষী মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। রুশে খ্বেচ্ছাতন্ত্র সম্তব হইয়াছে, রুশীয়দের মুঢতার জন্ত; তাহাদিগকে শিক্ষিত 
করাই হইতেছে রুশের ৎজারতন্ত্রের ্বার্থ-পরিপন্থী। 

রবীন্দ্রনাথ এইসব প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষার ষে চিত্র আকিলেন ও আদশের যে ব্যাখ্য। দিলেন, তাহ। ঘষে কতখানি 
তারতীয় বিচিত্র সংস্কৃতির শিক্ষাদর্শকে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে সে-ব্যিয়ে গভীর সন্দেহ আছে। রবীন্দ্রনাথ 
ধাহাকে জাতীয় শিক্ষার আদর্শ বলিয়া প্রচার করিলেন, ভাহা যথ।র৫থত হিন্দুদের ত্রহ্গচধাশ্রমের আদর্শ, তাহার 
শান্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের আদর্শ । বলা বাহুল্য, তখন পধস্ত শাস্তিশিকেতনের আদর্শে হিন্দু ব্যতীত অন্ত কোনো ধর্মে? 
লোকের স্থান নিদিই্ই হয় নাই ; এমনকি হরিজনদেরও স্থান পাওয়া কঠিন ছিল; ম্থতরাং রবীন্দ্রনাথের এই আদর্শকে 
স্বদেশ, সর্বজাছি গ্রহণ করিতে পাবে নাই বলিয়! উহাকেও 'জাতীয়” বল! যায় না। 

রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা-সমন্্' প্রভৃতি প্রবদ্ধে জাতীয় শিক্ষার যে আদর্শ ব্যাথা! করিলেন, তাহার ক্র 
তখনই লোকে আবিষ্কার করিয়া সমাপোচনা করে। চট্টগ্রামের কবি জীবেন্দ্রকুমার দত “ভাগ্ডার' পত্রিকায় যাহা 
লিখিম়াছিলেন, তাহা অত্যন্ত সমীচীন মন্ডব্জ্ঞানে আমঝ। নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । তিনি লিখিতেছেন, "আমাদের 
জাতীয় বি্ভালয়গুলিতে শ্রদ্ধাম্পদ রবীন্দ্রবাবুর প্রস্তাবাহ্্যায়ী শিক্ষার্দান্প্রণালী পরিবর্তন করিলে তেমন সার্বজনীন 
সামভাব সর্বথা রক্ষিত হইতে পারিবে কি না, তঘ্িষযয়ে সংশয় আছে। আশ ছিল তাহার প্রবন্ধে হিন্দু মুদলমান 
বালক বৃদ্ধের শিক্ষার একট। সুন্দর সামঞ্চশ্) দেখিতে পাইব। দুঃখের বিষয়, আমাদে4 সে আশা তেমনভাবে পূর্ণ হর 
নাই। তাহার অভীপ্দিত ব্যবস্থা কেবলমাত্র হিন্দুসস্তানগণেরই সর্বাংশে উপযোগী ও কল্যাণকর হইলেও হইতে পারে 
€ ভাগ্ডার ১৩১৩ জ্যেষ্ঠ )।” 

এই সংক্ষিপ্ত সমালে।চনাটুকুর মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে রবীন্দ্রনাথ সে যুগে তাহা স্বীকার করেন নাই তাহ। 
তাহ।র তৎকালীন সাহিত্য সাক্ষ্য দ্িতেছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রগতিপরায়ণ মন বিদ্যালয়কে এই খর্ধতার মধ্যে 
আবদ্ধ দ্লাখে নাই, ক্রক্ষচর্ধাশ্রম তাহার হিন্দুআবরণ ভাডিয়া একদিন শিখিল ভারতীয় হইয়া বিশ্বভারতীতে 
আসিয়া সম্পূর্ণ হইল। ৃ 

এদ্দিকে জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠার সকল আয়োজন হইল। অধুনা বন্ুমতী পত্রিকার কার্ধালয় যে-গৃহে 
অবস্থিত ( ১৬৬ বছবাজার গ্রীট ) সেই স্থানে পরিষদের স্থল বসিল। ১৫ই আগস্ট (১৯০৬ ॥ ১৩১৩ শ্রাবণ ৩০ ) 
কলিকাতা টাউনহলে* পরিষদ প্রতিষ্ঠার উদ্বোধন সভায় ডাঃ রালবিহ্ারী ঘোষ সভাপতি হন; বছু গণামান্ত 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। এই বি্াট সভায় অনেকেই কিছু-না-কিছু বলেন? রবীন্দ্রনাথ তাহার ভাবণ লিখিয়া 


১ ১৯৩৬ মার্চ নাঁসে জাতীর শিক্ষা পরিষদ ১৮৬* সালের ২১ আইন মতে রেজিস্টারী হয়। 
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পাঠ করেন।॥ এই প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষা বা পরিষদ সম্বন্ধে কোনো সমালোচনা নাই; যে প্রতিষ্ঠানকে জাতি মাথা 
পাতিয়া বরণ করিয়া লইতেছে, রবীন্দ্রনাথ তাহাকে আশীর্বাণী দ্বারা অভিনন্দিত করিলেন। কিন্তু কবির মনে এখনো 
প্রাচীন তপোবনের ব্রক্ষবিভাপরায়ণ গুরু যুক্তকাম ছান্্রগণকে যে-মন্ত্রে আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহার খা 
দগিতেছে। ছাক্গণকে সেই আদর্শে উদ্বোধিত করিবার সকল প্রকার প্রয়াস এই ভাষণের মধো আছে । 
শিক্ষার আদর্শমাত্্র আলোচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথের মন তৃপ্ধ হইতে পানে না শিক্ষার বাবহারিকতা। ও বাত্তবতা 
দক্ধে তিনি আদৌ স্বপ্রবিহারী নচেন। শিক্ষাবিধির অপগ্রয়োগে ছাত্রের থে কীক্ষতি হয় সেসগ্বন্ধে ববীন্্রনাথের 
[চিজ্ঞতা আছে । সেই কথা তিনি 'আবরণ'* প্রবদ্ধে বিভৃতভাবে আলোচন! করিলেন । 
আমাদের দেহকে যেমন বুথা আবরণে অকারণে আচ্ছাদিত করাটা সমাজের পক্ষে সভ্যতার গ্রীধান অঙ্গ হইয়া] 
ঈাড়াইগ্রাছে, তেমনই বাঁলকদের মনের উপর অপ্রয়োজনীয় জ্ঞান ও সংবাদ পুর্রীভৃত করিয়া তাহাকে সভা বলিয়! 
অভিহিত করার চেষ্টীধ ফল 'আরও মারাত্মক হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কাছে নৃত্তন শিক্ষা আন্দোলনের দিনে এইট 
কথাটিই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল যে, বই পড়াটাই যে শিক্ষা, ছেলেছের মনে এই কুসংস্কার যেন জন্মিতে দেওয়া না হুয়। 
বইয়েব দৌরাত্মা অত্যন্ত বেশি হইয়াছে। পুরাকালে গুরু শিষ্যাকে মুখেমুখেই শিক্ষা দিতেন, এবং ছাত্র তাহ। খাতায় 
নহে, মনের যধোই লিখিয়া লইত। এমনি করিয়া এক দীপশিখা হইতে আর এক দীপশিখা জলিত | ববীন্দ্রনাথের 
শিক্ষারদর্শনের একটি বড়ো কথা হইতেছে এই মনের আবরণ ঘুচানোর সাধন|। 
সাময়িক রাজনীতি ও শিক্ষাসন্বদ্বীয় আলোচনায় ববীন্দ্রনাথ অল্পবিপ্যব যুক্ত থাকিলেও ভাঙার অস্তরাত্যা এইসব 
উত্রেজনাকেই জীবনের চরম সার্থকতা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিছেছে লা। কাবাজীবনে ন্তিনি যেষন বিশেষ 
কোনো ভাবাবর্তে দীর্ঘকাল আবিষ্ট থাকিতে পারেন লা, রাঙ্গনৈতিক মোহগতেও ষ্টাহার পক্ষে থাকা তেমনি 
অদস্ভব। মন ভিতরে ভিতরে এই উত্তেজনা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য বাকুল। তাভারই প্রস্কাশ হইল “ততঃ 
কিম, প্রবন্ধ। মানবের সমগ্র জীবনকে একটি সুষ্ঠু সম্পূর্ণতার মধ্যে দেখিতে গিক্সা যে শলোচনা উত্থাপন করিলেন 
তাহার গৃঢ় অর্থ হইতেছে আশ্রমধর্ম পালন । অর্থাৎ মানুষের জীবনধারণের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ কখন কর্ম নহে, 
বা কর্ম হইতে বিরতি নতে। কর্মের দ্বারা কর্মের বন্ধন ছিন্ন করিয়া! কর্মবিনতিই হঈতেছে জীবনের কামা। তত্ধৃদ্দেশ্টে 
প্রাচীন ভারতীয় মনীবীগণ ঘে পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহা! হইতেছে পরিপূর্ণ্গার আদর্শ । বালো ব্রহ্মচর্ষপালন, 
যৌবনে সংসার-ধর্ষ, গ্রৌড়ে সংসার-কর্মে নিবৃত্ত বা ও বানপ্রস্থ এবং বাধক্যে পরিপূর্ণ সন্ন্যাস বা প্রবজ্যা গ্রহণ । 
এই আদর্শ রবীন্দ্রনাথের মনে কেবলমাত্র ভারতীয়দের বা হিন্দুদের জন্য নহে) “ইহাই একমাত্র সভা আদর্শ, 
ইতরাং ইহাই সকল মাচ্ুষের পক্ষে মঙ্গলের হেতু । প্রথম বয়সে শ্রদ্ধার দ্বারা, সংযমের দ্বারা, ব্রন্ষচর্ষের ছারা গ্রস্তত হইয়া 
সবতীয় বয়সে সংসার-আশ্রমে মঙ্জলকর্ষে আত্মাকে পরিপুষ্ট করিতে হইবে; তৃতীয় বয়সে উদ্দারতর ক্ষেত্রে একে একে সমগ্ত 
বন্ধন শিথিল করিয়া অধশেষে আনন্দের সহিত মৃতকে মোক্ষের নামাস্তররূপে গ্রহণ করিবে--- মানুষের জীবনকে 
এমন করিয়া চালাইলেই তবে তাহার আগ্ঘন্তসঙ্গত পূর্ণ তাৎপর্য পাওয়া ঘায়।” প্রবন্ধ শেষে কবি বলিলেন, “মানুষের 
মাত্মাকে জয়ী হইতে হইবে, মানুষের আত্মাকে মুক্ধ হইতে হইবে, তবে মানুষের এতকালের সমস্ত চেষ্টা সার্থক হইবে 
হিলে ততঃ কিম্, ততঃ কিম্‌, তত: কিম্‌।” 
চারিদ্বিকের আন্দোলন উত্তেজনা! দেখিয়া কবির মনে আদ্দ এই প্রশ্নই জাগিতেছে, তারপরে কী। মনের এই 
টদ্বিপ্ন অবস্থায় দিন কাটিতেছে। তাই দেখি ৭ই পৌষের (১৩১৩) উত্সবে তিনি যে ভাষণ দান করিলেন, তাহার 
১ জাতীর বিজ্ঞালর, বঙ্গদশন ১৩৩ ভা। জর শিক্ষা। 
২ আবরণ, বজদর্শন :৩১৩ ভাঙ। ত্র শিক্ষা। 


১৫২ রবীন্র্জীবনী 


নাম *শরাস্তম্‌ শিবমদ্বতম্চ | চারিদ্দিকের বিক্ষোতের মধ্যে নিজেরা! শান্ত হইলেই সেই শাস্তত্বক্ূপের আবির্তীব আমাদের 
কাছে হুম্পষ্ট হইবে। এই উপদেশ যথার্থভাঁষে অন্যের জন্য নহে নিঙ্জের জন্তই উহা যেন নিজেকে বলিলেন | 


জাতীয় শিক্ষাপরিষদে ব্তৃতা। 


রাজনীতি কবির ধর্ষ নহে । রবীন্দ্রনাথ রাজনীতির সেই ক্ষেত্রে গ্রতেশ করিতে চাহিয়াছিলেন যেখানে উহ মহত 
হইতে বিচাত নহে, মানবধর্ম হইতে খণ্ডিত নহে) যেখানে রাজনীতি ধর্মকে অতিক্রম করে না,সেই রাজনীতির সহিত 
কবির অন্তরের যোগের সম্ভাবন]। হ্বল্পকালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের মনের উপর দিয় দেশের রাজনীতি শিক্ষানীতির অসংখা 
প্রশ্ন ভাদিয়া চলিয়া গেল; সমস্তের শেষে কবি ফিরিয়া আসমিলেন আপনার ধর্মে অর্থাৎ সাহিত্যের মধ্যে । জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদের পরিচালন! বা! আভ্যস্তরিক কর্মের সহিত তাহার যোগ স্থাপন হয় নাই। কিন্তু তিনি নানাভাবে 
এ প্রতিষ্ঠানকে সহায়তা দান করেন। পরিষদ স্থাপিত হইলে তিনি ছাত্রদের জন্য সাহিত্য সন্বপ্ধে চাবিটি বক্তৃতা দেন, 
সেগুলি “সাহিত্য গ্রন্থমধ্যে সংগৃহীত হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত প্রায় তিন বৎসর তিনি শিক্ষাপরিষদের বাংলাভাষার 
পরিচালক..ও পরীক্ষার প্রশ্নকর্ত ছিলেন (১৯০৬-০৭-০৮ )। ১, ্ 

জাতীয় শিক্ষাপরিষদের কতৃপক্ষ রবীন্জনাথকে সাহিত্য বিষয়ে কয়েকটি বন্তৃত1 করিতে অস্থরোধ করিলেন। 
তদুসারে তিনি “সৌন্দধবোধ”, “বিশ্বসাহিত্য” “মৌন্দ্ ও সাহিত্য” এবং 'সাহিত্যন্থষ্টি, শীর্ষক চারিটি বক্তৃতা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক এবং হ্ন্দরের পৃজারী বলিয়া প্রথম বক্তৃতা দেন সৌন্দ্ধতত সম্বন্ধে বা 49860096105 বিষয়ে! 
সৌন্র্যবোধের গোড়ার কথ! কবির মতে সংযম বা৷ ব্রক্ষচর্য কথাটায় সাধারণের একটু খটকা লাগে, কারণ কবি ও শিল্পীদের 
জীবনে স্ত্যম জিনিসটা প্রায়ই দেখা যায় না? হুতরাং রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির যাথাথ্য সম্বন্ধে লোকের সন্দেহ হইতে 
পারে। কিন্ত কবি এই প্রথদ্ধে এই সন্দেহের নিরাকরণ করিয়া বলিলেন যে, *কলাবান্‌ গুণীর! যেখানে বস্তত গুণী 
সেখানে তাঁহারা তপশ্বী । সেখানে যথেচ্ছাচার চলিতে পারে না; সেখানে চিত্তের সাধনা ও সংযম আছেই ।” কবি ও 
শিল্পীদের সম্বন্ধে আমরা যাহাকে বাস্তব বলি, তাহার বেশির ভাগই আমাদের অপ্রত্যক্ষ । আসল সত্যটা অগ্রত্যক্ষের 
মধ্যে ডুবিয়া আছে। যথার্থ সৌন্দর্যবৌধ উদ্বোধনের জন্ত ত্রহ্মচর্ধের সাধনাই বা সংযম আবশ্তক এবং তদভাখে 
সৌন্ধ্যহুি হইতে পারে না । 

প্রবৃত্তি প্রলয়োৎসবকে আনন্দ বল। যায় না; উত্তেজিত প্রবৃতি অস্বাভাবিক দীপ্তিলাভ করিলেও তাহার কুপ্রীতা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না; উত্তেজনাকে আনন্দ ও বিক্লাতিকে মৌন্দর্য বলিয়া সাধারণ লোকেও স্বীকার করে না; 
সৌন্দর্যবোধকে পুর্ণভাবে লাভ করিতে হইলে চিত্তের শাস্তি চাই । 

এই প্রবন্ধে লেখক পরিপূর্ণ সৌন্দর্ধবোধকে মঞ্জলবোধ হইতে অভিন্ন করিয়াছেন । চোখের দিক হুইতে যাহা 
সুন্দর, তাহা পরিপূর্ণ স্বসংগতির ছন্দে রূপায়িত; মনের দিক হইতে তাহাই মঙ্গল । মজল মান্রেরই সমন্ড জগতের সঙ্গে 
একটা গভীরতম সামঞ্জন্ত আছে, সকল মানুষের মনের সঙ্গে তাহার নিগুঢ় মিল আছে। সৌন্দ্ধমৃতিই মঙ্গলের পূর্ণুতি 
এবং মঙ্গলমৃতিই সৌন্দর্ধের পূ্ণস্বন্ধপ । 

সৌন্দধ ও যলের সন্মিলন যে আবিফার করিতে পাবে, তাহার কাছে ভোগবিলাস ও সৌন্দর্ঘ একার্থক হইতে 
পারে না। কিন্তু মঙ্গলের কথা তুলিলে ভালোমন্দের তর্ক উঠে, 4১956096709 হইতে 482108 আসে । লেখক এই 


১ হরদর্শন ১৩১৬ পৌন। খা ধম। 


জাতীয় শিক্ষাপরিষদে বতুতা ১৫৪ 


্শনটি উতাঁপন করিয়াছেন কিন্তু উত্তর দেন পাই; তবে হবন্ ঘুচিয়া গিয়! সমন্তই হুদার হয় এই তাহার বিশ্বাস। সত্যের 
যথার্থ উপলব্ধিমাত্ই আনন্দ, তাহাই চরম পৌন্র্য। মানবের সাহিত্য, সংগীত, ললিতকথা জানিয়া বা না-জানিয়া 
দতোর ও সৌন্দর্যের দিকে চলিতেছে । সতাকে যখন শুধু আমর চোখে দেখি, বুদ্ধিতে পাই; তখন না, কিন্তু যখন 
তাহাকে হৃদয় দিয়া পাই তখনি তীহাকে সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি। শুধু সাহিতো নহে, মানব তাহার অস্তরের 
মানন্দকে সুরে ও ব্বূপে, সংগীতে ও চিত্রে বা স্থাপত্যে মূর্তি দিয়াছে। 

লেখক লৌন্দ্যবোধকে মাঙ্ুষের একটি অখণ্ড পরিপূর্ণ বোধরূপে দেখিয়াছেন ; সুন্দর, মঙ্গল ও সত্য সংশ্লিষ্ট 
য় সৌন্দর্ধবোধ | 9681১661081] ও তাহা হইতে সাহিত্য ও কলার কৃষ্টি হয়। 

এখন মানুষ বুদ্ধির যোগে, প্রয়োজনের তাড়নায় ও আনন্দের আবেগে জগতের বিচিত্র সতোর সহিত সন্বন্বযুক্ত হা । 
দ্ধির যোগে সত্যকে পাই, প্রয়োজনের যোগে পাই মঙ্গলকে ; আর আনন্দের যোগে বা সৌন্দ্ধের যোগে সমস্ত পার্থক্য 
ঘুচিম। আমরা অপরকে আপনার করিয়! জানি এবং আপনাকে পরের করিয়া বোধ করি। দেশে এবং কালে যে-মান্ষ 
ঘতবেশি মানুষের মধো আপনার আত্মাকে মিশাইয়া নিজেকে উপলদ্ধি ও প্রকাশ করিতে পারিয়াছে, সে ততই মহৎ 
ঘানুষ। সমস্তের সঙ্গে এই মিলন মানুষের বুদ্ধিপ্রহ্ুত। ভালে! করিয়] ভাবিয়া দেখিলে বিজ্ঞান ও দর্শন আর কিছুই নহে 
বিষয়ের মধ্যে বুদ্ধির দ্বারা নিজেকেই উপঙ্নব্ধি। ইহাকে বলে বুঝিতে পারা। এই দেখাতেই বুদ্ধির আনন্দ । কিন্ত 
ইহাই চরম নছে; অন্তরের মধ্ো মন্যযত্থের মিলনকে পাইবার জন্যই তাহার আকাজ্া। স্থার্গ», আত্মাভিমানের বাধ। 
ভাঙিয়া যখন মানুষের ধর্ম সমুজ্জল হইয়া পৃর্ণস্থন্দররূপে সবলে নিজেকে প্রকাশ করে, সেখানেই তাহার পরম আনন্দ, 
সেগুনেই বোধের উপলব্ধি অর্থাৎ বুদ্ধিব বিষয় বোধের সামগ্রী হয়, বাহিরের জিনিম অন্তরের হম়। মানুষ আপনাকে 
দুইটি ধারায় প্রকাশ করিতেছে, তাহার কর্ষে ও তাহার সাহিতো | এই দুয়ের মধ্য দিয়াই ইতিহাসে ও সাহিত্যে 
মাুষকে পুরাপুরি জানিতে হইবে। এই ছুইটি ধারা পাশাপ(শি চলিতেছে» মানুষ তাহার গৃহ, সমাজ রা 
গ্রভৃতি বৈচিত্রোর মধা দিয়া আপনার কর্মপ্রেরণার আনন্দকে প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু কর্মক্ষেত্রে প্রকাশ করাটাই 
দাতার আসল লক্ষা নহে, ওটা কেবল গৌণফল। 

কিন্তু সাহিত্যে মানুষের আত্মপ্রকাশে কোনো বাধ! নাই | স্বার্থ সেখানে অতিদবরে । "ছুঃখ সেখানে আমাদের 
হায়ের উপর চোখের জলের বাণ্প স্থৃজ্জন করে কিন্তু মামাদের সংসারের উপর হস্তক্ষেপ করে না) ওয় আমাদের হৃদয়কে 
পাল দিতে থাকে, কিন্তু আমাদের শরীরকে আঘাত করে না; সুখ আমাদের হৃদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, কিন্তু 
আমাদের লোঁভকে নাড়া দিয়া অত্যন্ত জাগাইয়া তোলে না।” মানুষের যাহা প্রাচুর্য, যাহা এশ্বধ যাহা তাহার স্মস্ত 
প্রয়োজনকে ছাপাইয়া ওঠে, তাহাই সাহিত্যের মধ্যে প্রকাশ পায় । সাহিত্যে বিশ্বমানব আপনাকে প্রকাশ করিতেছে। 

একদল সাহিত্যিক তাহাদের রচনার মধ্য দিয়া সৌন্দধ প্রকাশ করিতে গিয়া নিখিল সতা হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিতে চান। যুরোপে সৌন্দ্যচর্চা, সৌন্দ্ষপুজা বলিয়া একটা সাম্প্রদারিক ধুয়া আছে। তাহাদের সঙ্থন্ধ্ধে লেখক 
বলিতেছেন,*সৌনদর্ধের টান মানুষের মনকে যদি সংসার হইতে এমনই করিয়া ছিনিয়। লয়, মানুষের বাসনাকে তাহার 
চারিদিকের লহিত যদি কোনোমতেই খাপ খাইতে না দেয়, যাহা প্রচলিত তাহাকে অবিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রচার করে, 
বাহ! হিতকর তাহাকে গ্রাম্য বলিয়। পরিহাস করিতে থাকে, তবে সৌন্দর্যে ধিক থাক্‌ ।.**সৌন্দধ জাত মানিয়! চলে না, 
সে সকলের সঙ্গেই মিশিয়। আছে।* 

সৌন্দর্বোধের মধ্যে এই শ্বাতঙ্ত্য সষ্টি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। সৌন্দর্বোধ যতই বিকাশ পায়, ততই 
স্বাতস্্া নহে স্থমংগতি, আঘাত নহে আকর্ষণ, আধিপত্য নহে সামপ্রন্ত আমাদিগকে আনন্দ দান করে। মাছুষ আপনার 
আনন্দপ্রকাশের দ্বার! সাহিত্যে কেবল আপনারই নিত্যরপ, শ্রেষ্ঠরূপ প্রকাশ কবিতেছে। এখন সাহিত্যে আমাদিগকে 


৩ 


১৫৪ রবীজ্রজীবনী 


'ছুই রকম করিয়া আনন্দ দেয়। এক সে সত্যকে জ্ঞানরূপে দেখায়) আর এক, উহা ভাবর়পে গ্রকাশ পার। ঘিনি 
হিমালয়কে ভাষার মধ্য দিয়া আমাদের গোচর করিতে পারেনঃ তিনি কবি। সাহিত্য আমাদের নৃতন একটি ইন্দ্িমের 
মতো হইয়া জগৎকে আমাদের কাছে নৃতন করিয়া দেখায় । বিশ্বজগৎকে ভাখা দিয়া মান্ধষের ভিতর দিয়া চালাইযা 
লইলে সে আমাদের অত্যন্ত কাছে আসিয়৷ পড়ে। 

লোকের মনে বিচিত্রভাব ও ভাবনা অহ্বোগাজ্ম কী কোলাহলই না করিতেছে, কত বকুনিই স্ষ্টি করিতেছে। 
"সেই সকল বকুনি কথায় বার্তায় গল্পগুজোবে, চিঠিপত্রে, মৃত্তিতে চিত্রে, গঞ্ে পছ্যে, কাজকর্মে, কত বিচিত্র সাজে, 
কত বিবিধ আাকারে, কত স্থুসংগত এবং অপংগত মায়োজনে মালষের সংলাবে ভিড় করিয়! ঠেলাঠেলি করিয়া! চলিতেছে, 
তাহা মনের চক্ষে দেখিলে স্তব্ধ হইতে হয়।” এই কথ! শ্রোতা ও বক্তার যোগেই তৈরি হইয়া উঠে। সাহিতা 
কেবল লেখকের নহে-ফাহাদের জন্য লিখিত, তাহাদেরও পরিচপ্প বহন করে। রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কণ 
চণ্তী, মেধনাদবধকাঁব্য প্রভৃতির মধ্য দিয়া সাহিত্যিকের ও সমসাময়িক শ্রোতার ভাবধার] কীভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহারই বিস্তৃত বিশ্লেষণ করিয়াছেন “সাহিতা্ষ্টি” প্রবন্ধে | 

বিশুদ্ধ সাহিত্যের কথা ও তত্বকথা আলোচিত হইল জাতীয় শিক্ষাপরিষদের বক্ততভাগুলিতে । সাহিতোর 
ব্যবহারিকতা ও বাস্তবতার সম্বন্ধে আলোচনারও স্থযোগ ইতিমধ্যে মিলিল | 

কলিকাতায় জাতীয় রাষ্টমভ। বা কনগ্রেসের অপিবেশনের সঙ্গে একটি শিল্পগ্রদর্শনী হইল । এই প্রদর্শনীর 
স্ভিত একটি সাহিত্য দশ্মেলনণ বসিল। স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় সভাপতি । রবীন্দ্রনাথ এই সভায় “সাহিত্য সন্মেষ্ন। 
সম্বঙ্গে যে বক্তৃতা পাঠ করেন ( বঙ্গদর্শন ১৩১৩ ফাজ্সন ) তাহাতে বলিলেন, “গত বৎসর টৈত্রমাসে বরিশাল সাহিত্য 
“সম্মেলন সভা আহ্বান করিয়াছিল'' বরিশালের যজ্জকতারা আমাকে সম্মানের পদে আহ্বান করিয়াছিলেন 1" 
আমি-ধে প্রথম সাহিত্য-সভার সভাপতি পদে বুত হইয়াছিলাম, সে-সম্মান আমার পক্ষে আনন্দের সহিত শিরোধাধ" 
( বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ পু ৫১৮)। বরিশালের সভা কিভাবে ভঙ্গ হয় তাহা! আমরা পুবে ই বলিয়াছি। এই সাহিত্যসশ্মিলনকে 
বরিশাল-দ'ভার অনুবৃতি বল। যাইতে পারে । সাহিত্যসম্মেলনের নামে বরিশালে বাংলার নানা দিক হইতে প্রবীণ, 
নবীন সাহিত্তিক আসিফ্কা জুটিয়াছিল । বাংলাদেশের মধ্যে এই ব্ণচ্ছেদের জন্য, বাঙালির মধ্যে নানাভাবে মিলিত 
হইবার একটা আকাজ্ষা জাগিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে বাংলায় কত যে সমিতি, সম্প্রদায় দানা বাধিয়াছিল ভাহার 
ঠিকানা দাই | ববীন্দ্রনাথ বাংলার এই বিরাট আন্দোলনে লাহিতাকদের স্থান খুব উচ্টে ধরিলেন। তিনি বলিলেন, 
প্বাডীলিকে আমরা যে “বাঙালি বলিয়া! অন্নভব করিতেছি তাহা মানচিজ্রে কোনে কত্তিম বেখার জন্য নহে 1” তাহার 
মতে ইহার মৃলস্ত্রটি বাংলাভাষা-দেশেব এক প্রান্তের বেদনা, দেশের অপর সীমান্ত পর্বস্ত ঘে লোকে অন্থুভব 
করিতেছে-- তাহাব মুলে রহিয়াছে বাংলার ভাষা, বাংলার সাহিত্য । "সাহিত্য মানুষের যথার্থ মিলনের 
সেভ 1” তিনি সেদিন বিজয়গবে বলিয়াছিলেন, "মনে রাখিতে হষ্টবে, এই মিলনোৎ্সবের “বন্দেমাতরম* মহামন্ত্রটি 
বঙ্গদাহিতেরই দান ।” (পৃ ৫২০) 

বইবাধ তিনি যে কথা বলিয়াছিলেন, এই সভায় তাহাই বলিলেন--«“দেশকে জানো১। দেশের ইতিহাস, কিন্বান্তী 
লোক-বাবহার, আখিকঅবস্থা গ্রভৃতি বিদেশী-লিখিত গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ-কর। ছাড়া আমাদের আর কোনো উপায় নাই! 
তিনি বলিলেন, দেশকে ভালোবাসিতে হইলে দেশকে জানিতে হইবে। এইবারকার সাহিত্যসম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ 
দেশবাসীকে সেইদিকে মনোযোগ করিবার জন্য আহ্বান করিলেন। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যামোদী কিন্তু সাহিত্যবিলাসী 
নেন; তাঁহার সাহিত্াসাধনা কঠোর পরিশ্রমের উপর প্রতিষ্টিত। তিনি নিজে পরিশ্রমকাতর নহেন, সেইজন 
দেশবাসীর নিকট হইতে কঠিন শ্রমনাধ্য “স্বদেশী বিবরণ সংগ্রহ গাবি করিলেন। 


সংলার ও সমাজ ১৫৫ 


সভাপতি স্রেনাথ বলিলেন, “আপনারা রবীন্ত্রধাবুকে তাহার বক্তৃতার জন্ত ধন্যবাদ প্রদান করুন যিনি 
আমাদের সাহিত্য গগনের উজ্জ্বগগ নক্ষত্র। তার চেয়ে উজ্জনতর নক্ষত্র আর নাই | গঞ্ছে পছ্ে তার অসীষ প্রতিভা । 
গু! সাহিত্য ক্ষেত্রে নয়, রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও তিনি আমাদের একজন প্রধান অধিনায়ক, ইহা তিনি স্বীকার করুন আর 
নাট করুন। শিক্ষা সম্বন্ধে তীহার্‌ উদ্যম অপরিসীম 1”8 
উপরে আমর! যে সাহিত্যসম্মেলনের কথ! বলিলাম তাহাকে বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মেলনের অধিবেশন বলিয়া পর] হয় 
না(পৃ৫৭)।* রবীন্দ্রনাথ ইতঃপূর্বে প্রস্তাব করেন ষে বাংলাদেশের স্থানে স্থানে সাহিত্য পরিষদের শাখ। স্থাপন এ 
রৃত্সরে বৎসরে ভিন্ন ভিন্ন জেলায় পরিষদের মিলনোতৎসব সম্পন্ন করা বাঞ্ছনীয় । বহরমপুরে যেমন বঙ্গীয় গ্র/দেশিক 
সমিতির প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল (১৮৯৫) তেমনি 'এই বৎসর সাহিত্য-সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন স্থির হইল । 
বরিশালের বার্থ চেষ্টার পর মৈমনসিংহ, রঙপুর প্রভৃতি স্থানে সত] হবার কথা হয়? শেষ পর্বস্ত কাশিমবাজাবের মহারাজ 
মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী মহাশয় এই সভা আহ্বান করেন বহরম্পুরে। রবীন্দ্রনাথ সভাপতিরূপে অভিভাষণ লেখেন এমন সময়ে 
সাহিতাসন্মেলনের প্রধান উদ্যোগী ও পৃষ্টপোধক সাহিত্যা্ক্রাগী মহারাজার জোট্টপুত্রের অকাপ মৃত্যুতে এই সম্মিলন 
স্থগিত হইল স্থগিত সভা পর বৎসর বহরমপুরেই হইল ।* 


সংসার ও সমাজ 


১৩১৩ সালের শেষ দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের বেশির ভাগ সময় কাটিতেছে শাস্তিনিকেতনের কাজে । সাহিত্যিক 
কাজ হইতেছে গণ্ঠগ্রন্থাবলী সম্পান। কাক্গ্রন্থ ১৩১০ লাশে মোহিতচন্্র সেনের সম্পার্নে প্রকাশিত হয়, গগ্ রচন। 
গুশত ও সম্পাদিত হইল এতদিনে, এই সময়ে কবি ভাহার বিচিত্র প্রবন্ধ সম্পাদনে ব্যস্ত। মন্ুমদার শাইব্রেরি 
প্রকাশক | “গগ্ গ্রন্থাবলীর উপস্বত্ব বোলপুর ব্রহ্মচষাশ্রমকে উৎসর্গ” করিগেন। এই সময়ে আর একখানি গ্রন্থ 
সম্পাদন করেন “চাবিত্রপৃক্গা"। ইহার প্রথম প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত (১৩০৮ চৈত্র) 'বারোয়ারি মঙ্গলের, সংক্ষিপ্ত 
রূপ। এ প্রবন্ধট পরে “ভারতবর্ষের অন্তর্গত কর! হয় (১৩১২ )। রাঙ্গা রামমোহন বায় সম্বন্ধে কবি (১২৯১ সালে) 
ষে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তেষ্টশ বৎসর পূর্বে, সোটর বনু অংশ বর্জন করিয়া এই গ্রন্থভৃক্ত করিলেন । এছাড়া বিগ্ঠাসাগর 
সম্বন্ধে দুইটি গ্রবন্ধ ( ১৩*২ ও ১৩০৫ ) ও মহধি সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ ও একটি প্রার্থনা এই গ্রন্থে ছাপানো হয় 
গান ও কবিতা কম) ১৩১৩ সালের প্রথমভাগে খেছ্ার কাব্/যধারা শেষ তধ। তারপর কাব্যশ্বী বন্তকাণ নীরব । 
১৩১৪ সালের গোড়ায় 'জাহ্নবী” পত্রিকায় কবির "ম্বদেশ' নামে একটি কবিতা প্রকাশ হইতে দেখি । "চাহুবী'-পম্পাদক 
অমূলাচরণ বিদ্যাতৃষণের অন্থরোধে কবিতাটি পাঠান, পুরাতন পটনা বলিয়া মনে হয়| এই কবিতাটি কবির কোনো গ্রন্থে 
স্বান পায় নাই । বোধ হয় কবিতাটির মধ্যে কোনো বৈশিষ্ট্য নাই বলিয়া উহা পরিতান্ হয়। উহার ১৫টি পংজ্ির 
প্রথম কয়েকটি উদ্ধৃত হইল £ 
আমার ভারততূমি-- নীরবে আশিষ করে হিমাচল 
ডাল] ভরি লয়ে বড় খতুদল তব মস্তক চুমি-- 
অঞ্চলে তব ঢালে ফুল দল 
১ ভীগ্ার ২য় বর্ধ ১৩১৩ মাঘ পৃ৩৬৫। ১» উনবিংশ বঙ্গীয় দাহিত্য-সন্মেলন। ভদানীপুর ১০০৬ পু ৫৭। 
৩ সাহিতাপরিধ? ও বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ ফান্ভন। দাহিতাপরিষা ও রধীনাথ সম্বন্ধে বিন তথ্যেণ জন্য জবা ব্রজেত্রনাথ বলো।পাধার 
সংকলিত পরিষৎ-পরিচয় এরস্থ জষ্টবা। রবীন্ররচলাধলী ৮ম খণ্ড গ্রন্থপরিচয় পূ ৫৩৩-৫৪১। 


১৫৬ রবীন্রজীবদী 


নূতন বহ্সরে গ্রন্থসম্পাদ্ন ছাড়া বিষ্ভালয্ধের কাজে যন দিতে চেষ্টা করিতেছেন; একখানি পব্দে (১৩১৪ 
বৈশাখ ৪-) লিখিতেছেন, "আমি বিস্ভালয়ের কাজে ক্রমশ বেশি করিয়া জড়িত হইতেছি। অনেক ছাত্র বাড়িয়াছে, 
দায় বাড়িতেছে। তাড়াতাড়ি অনেকগুলি ঘর ফাদিতে হইতেছে। ল্যাবরেটারি ঘরের» উপরে একটি দোতনা 
হইয়াছে তাহাতেও কুলাইতেছে না এখনো নানা কাজের জন্ত আরে! কতকগুলি ঘর নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছি। 
অর্থব্যয়ের আশঙ্কা! করিবার অবকাশ পাওয়া গেল ন! চারিদিকে মিস্ত্রি লাগাইয়া দেওয়া গেছে। আর কিছুর্দিন পরে 
এখানে আসিলে চিনিতেই পারিবেন না। ইতিমধ্যে আমার ছাত্রদের নীড়ে পানবদস্ত আসিয়া ঢুকিয়াছে, দেখিতে 
দেখিতে পাঁচ ছয়টি পড়িয়াছে আরে! অনেকগুলি পড়িবে বলিয়া মরিয়া হইয়া বলিয়া আছে। আমার বৃহৎ সংসারটির 
এই সমন্ত সমস্তা(। এখনি অদূরে একটি ছেলে ০০19 বেদন! লইয়া কাদিতেছে, আপনাকে মনস্থির করিয়া পত্র লেখা 
আমার পক্ষে অসাধ্য হইয়াছে । ওদিকে ডাকের সময় হইয়। আসিয়াছে ।” 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ থাকেন দেছলিতে, জোষ্ঠ। কন্যা মজঃফরুপুরে দ্বামীগৃহে, রথীন্ত্রনাথ আমেরিকায়; শমীন্ত্র ও 
মীরা থাকেন 'নৃতন বাড়ি'তে। বিগ্যালয়ে উভয়েই পড়াশুন1! করেন। 
এই সময়ে মীরার বিবাহের ব্যবস্থা হইল। নগেন্দ্রনাথ গাঙ্ছুলি নামে সাধারণ ব্রান্ষদমাজের একটি যুবক বিলাত 
যাইবার অভিপ্রায়ে রবীন্দ্রনাথের সমীপে উপস্থিত হন। কবি এই প্রিয়দর্শন তেজস্বী যুবককে দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হন 
এবং তীহাকেই কনিষ্ঠ কন্ঠা দানের সংকল্প করেন। বিবাহের পর আমেরিকায় যাইবার প্রতিশ্রতি পাইলে নগেন্দ্রনাথ 
আদিত্রাঙ্ম সমাজের পদ্ধতি মতে বিবাছে সম্মত হন। বিবাহ শান্তিনিকেতন মন্দিরে সম্পন্ন হইল (১৩১৪ জোষ্ঠ ২৩)। 
তখন গ্রীক্মাবকাশের জন্য বিদ্যালয় বন্ধঃ বিবাহে তেমন জাকজমক হয় নাই । 
কন্যার বিবাহের পর কবি জামাতা! ও কন্যাকে লইয়া বরিশাল গেলেন; নগেন্দের পিতা বামনদাস গাঙ্গুলি 
স্থানীয় ত্রাঙ্মসমাজের স্থপরিচিত ব্যক্তি। বরিশালে গিয়৷ রবীন্দ্রনাথ তথাকার সাহিত্যিকদের সহিত মিলিত হইয়া 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের শাখা স্থাপন করিবার জন্ত তাহাদিগকে উৎসাহিত করিলেন । ফিরিবার সময় চট্টগ্রাম গিয়া 
অনুরূপ চেষ্টায় ব্রতী হন।« 
কলিধাতায় ফিরিয়া! আসিয়া! তিনি কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথকে আমেরিকায় পাঠাইয়া দিলেন। ! এক বৎসর 
পূর্বে রখীন্দ্রনাথ ও সম্তোষচন্দ্র ইলিনয় বিশ্ববিষ্ভালয়ে কৃষি ও গোপালনতত্ত্ব শিক্ষার জন্য গিয়াছিলেন, কবির ইচ্ছা 
জামাতাও এ সকল বিদ্যা আয়ত্ত করেন ও দেশে ফিরিয়া রধীদের সঙ্গে একসঙ্গে গ্রামসেবা ও সংস্কারে যোগদান করেন ।* 
আমর এই পরিচ্ছেদদের আরম্ভ ভাগে বলিয়াছি যে, এই সময়ে কবি গগ্গ্রস্থাবলী সম্পাদন করিতেছেন । মূল 
রচনা কম । কিন্তু বিবাহাদির উদ্বেগ ও ব্যশুতার মধ্যেও প্রবাসীর জন্ত একটা ছোটে! গল্প লিখিতে হুইল । গল্পটি 
হইতেছে 'মাস্টার মহাশয় (8 কোনো সময়ে প্রবাসীর সম্পার্ছক রামানন্দ বাবু কবিকে তিন শত টাকা দিয়া একটি 
গল্প লিখিবার জন্য অন্থরোধ করেন । তিনি কোনো সত দেন নাই, কবির স্থবিধামতো লিখিয়া দিবার জন্য বলিয়াছিলেন । 
কিন্ত কবি এই অর্থকে খণের ন্যায় মনে করিয়া প্রথমে ছোটোগল্প ও পরবে গোরা উপস্থাস লিখিয়! দিয়া তাহার খণ 
পরিশোধ করেন। 
১ পত্র ৪ বৈশাখ ১৩১৪। শ্মতি পৃ৬*। বত'মান লাইব্রেরির মধোর ঘরটি ছিল ল্যাবরেটারি। সামনের তিনখানি ঘয় ও বারান্দায় 
উপরে নিশিত হয় (১৯৭৭) দোতলায় খড়ের ধর | ১৯২২ সালে সেইতর ভাও! হয় ও তাহায় স্থানে পাকা দোতুল। হর়। এখন নেখানে বিদ্যাভবন। 
২ পত্র। রামেন্রতন্দপার ত্রিবেদীকে লিখিত। ১১ আবাড়। বঙ্গবাণী ৬ঠ ভাগ। -প ১২। 
৩ ম্মতিপ৬১। পত্র ১৫ই জোন ১৩১৪ 
৪ প্রবাসী ১৪১৪ আবাচ, শ্রাবণ । 


রঙ 


সংসায় ও.সমাজ ১৫৭ 


বহুকাল পরে রবীন্জনাধ ছোটোগঞ্পে হাত দিলেন। বজনর্পনে ১৩০৯ সালের শেষ গাগে ছইটি সামাগ্ত গর লেখেন 
কিন্তু যথার্থ ছোটোগল্লের পাল! শেষ হয় ভারতীতে ১৩,৫ সালের মাঝামাঝি লময়ে। শেষ উপন্তান নৌকাডুবি শেষ 
হইয়াছিল ১৩১২ সালের আধাঢ় মাসে। প্রায় দুই বনর পর কৰি গল্প-রচনায় প্রবৃস্ত হইলেন। “মাষ্টার মুহাশর" 
গল্পটি যেন বিরাট উপন্তাল রাজোবপ্রবেশোদবোধন | কারণ এই গল্পের পরেই 'গোরা” আরম্ভ হইল ভাঙ্র মাসে । 

ছোটোগল্সই লিখুন, আর জ্ববৃহৎ উপন্তাসেরই -খলড়া করুন, দেশের রাজনৈতিক সমন্তার সম্মুখে 
তিনি নীরব ও উদ্দালীন থাকিতে পারিতেছেন না। আমাদের আলোচ্য পর্বে বাংলার রাষ্্রনৈতিক অবস্থা নানা 
কারণে অত্যন্ত জটিল রূপ ধারণ করিয়াছে । স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেতাদের মধো স্থনিদিষ্ট কর্মপস্থার অভাবে 
আন্দোলনের গতিবেগ আজ অত্যন্ত বিক্ষিপ্ত । পূর্ববঙ্গে স্বানে স্থানে স্বদেশী আন্দোলন ও বয়কটকে কেন্দ্র করিয়া 
হিনুমুসলমানে দাগ! হইতে লাগিল। মুসলমানদের অভিযোগ যে, হিন্দুরা তাহাদের স্বাধীন ইচ্ছায় হস্তক্ষেপ করিতেছে; 
সস্তা সুক্ষ বিলাতী বস এবং সাদা বিলাতী লবণ ও চিনি ক্রয় করিতে তাহার। বাধ। পাইতেছে ও তৎপরিবর্তে মোটা 
দেশী কাপড় ও মেটে দেশী করকচ ও ময়লা শর্করা কিনিতে হিন্দুদের দ্বারা বাধা হইতেছে । ইহাই দাঙ্গার প্রত্যক্ষ কারণ 
বলিয়া সরকারী মহল হুইতে প্রচারিত হইল। কিন্তু দেশীয় কাগজে লোকে লিখিয়াছিল যে দাঙ্গা সহজে হয় নাই, অগ্ 
অনেক অধৃশ্ঠ কারণ পশ্চাতে ছিল। মফঃম্বলের নানা স্থানে হিন্দু-মুললমানের বনু ধুগের প্রতিবেশীর স্বাভাবিক 
বন্ধ নষ্ট হইয়া জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল । আসল কথা, এই সময়ে নিধিল মুসলীম জগতে আত্মচেতনার যেভাব 
দেখ দিতেছিল বাংলাদেশের সমস্যা তাহারই প্রতিক্রিয়ামাত্র । বাংলাদেশের অশিক্ষিত মুপলমানরা যেরূপ মৃঢ়ভাবে 
এতকাল বাম করিয্না আনিতেছিল, তাহা! যে অনেকাংশেই ইসলামের বিরোধী--তাহা না জানিত নিরক্ষর মুসলমানরা! 
না বুঝিত প্রতিবেশী হিন্দুরা । ইসলামের নবচেতনার স্পন্দন-তরঙ্গ বাংলার পল্লীতে পল্লীতে একদিন ধ্বনিত হইল ।* 

এ ছাড়া এ সময়ে মপি-মিণ্টো শাসন-সংস্কারের কথাবাত1 শুক্ণ হয়; মলি ছিলেন ভারতসচিব, মিণ্টো তৎকালীন 
বড়লাট। এই সংস্কারের অগ্ততম গ্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল--সংখ্যাল ষ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রতি স্বিচাবের অনধুহ্থাতে, 
মুদপীমদের জন্য ব্যবস্থাপক সভায় বিশেষ কমেকটি আসন সংরক্ষণ ব্যবস্থা প্রবর্তন। অর্থাৎ রাজনীতির মধ্যে ধর্মভেদে 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি প্রেরণের প্রথম আয়োজন হইল। ' যে-ভেদনীতি এতাবৎকাল বে-সরকারীভাবে ইংরেজ 
রাজকর্মচারিগণ পদধাধিকারবলে কথনে। গোপনে কখনো প্রকাশ্যে প্রয়োগ করিয়া আলিতেছিলেন, তাহার বিষবীজ 
সরকারীভাবে কুটনীতিবলে রাঙ্গণীতির মধ্যে বপন করিয়া দেওয়া হইল। গত অর্ধশতাব্দী ধরিয়া সাম্প্রদারিকতার 
আলবালে সরকারী পরোক্ষ সথনিপুণ জলসেচনের ফলে বিষবীজ এখন সম্পূর্ণ বিষবৃক্ষরূপে ভারতময় গজাইয়াছে এবং 
তাহার ফল প্রত্োক ভারতবাসী হিন্দুমুদলমানশিবিখেষে আজ ভোগ করিতেছে। 

আমাদের আলোচা পর্ব হইতে ইসলাম-শোধন উপলক্ষ্যে উত্তরভারত হইতে উলেমাগণ পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের 
মুসলমান-প্রধান অঞ্চলপমুহে যে বাণী প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহা হিন্দুমুসলমানের এক্য ও মিলনের বাণী 
নহে। কিন্ত একথা সত্য যে, সেই সময় হইতে ইসলামসন্বর্থে যেসব মুঢ় সংস্কার ও ধর্মপালন সম্বন্ধে ষেদব শৈথিল] 
মুসলমানদের মধ্যে ছিল তাহা দূর হইতে লাগিল। নামাজপড়া, রোজারাখা, জুন্াবারে মসজিদে যাওয়া, ঈদের দিনে 
ঈদগায় জমায়েত হওয়া, হজকরা, বক্রঈদের সময়ে গো-কোরবানী করা প্রভৃতি নান! বিষয় শরিয়াৎ-অনুযায়ী 


১ মাস্টার মহাশয় গল্পটি প্রথমে তৃতের গল্প বলিয়। পরিকল্পিত হইয়াছিল। মানসী ও মর্দরবাণী ১৩২১কান্তন পু ১৬১৭) নুকুমার 


সেন, বাঙ্গাল! সাহিতোয় ইতিহাস ওর খণ্ড পু ৩০৭। 
২ ১৯০৬ সালে মুসলীম লীগ গঠিত হয়। মুসলমানদের মধে] এই নবজাগরণের ইতিস্থাস কাজি জাবছুল ওদুদ সাছেব “ছিন্দুমুললমানের বিরোধ 


শামক ঠন্থে (বিশ্বভারতী ) অতি বিচক্ষণতার স্থিত বিশ্লেধণ করিয়াছেন। 


১৫৮ রবীক্রর্জীবনী 


পালনের দিকে দুটি গেল। যুবক মুসলমানর! তুকীঁ ফেজ মাথায় দিল) দরিদ্র মুসলমানর! ধুতির বদলে লুজ ও শিক্ষিত 
ও অবস্থাপন্নরা পায়জাম! আচকাঁন, শেরবানী প্রভৃতি পোশাক ধরিল; তাহার] যে স্থানীয় অধিবাসী হইতে পৃথক তাহা 
সকল বিষয়ে স্পষ্ট করিয়া প্রমাণ করিবার জন্ ষেন ব্যস্ত। মোট কথ।, সর্বত্র মুসলমানদের মধ্যে একটা উদ্ধত আত্মচেতনা 
দেখা দিল। পূর্বে হিন্দু জমিদার ও তাহার নায়েব গোমস্তা্ের, হিন্দু মহাজন ও তাহার কর্মচারাদের যেসব অবজ্ঞাক 
ব্যবহার মুললমানর! নিজীবভাবে সহা করিত, সে সন্বদ্ধে তীত্র আত্মপন্মানবোধ জাগিল। কোরান ও শরিয়াত সম্বন্ধ 
অজ্ঞতাবশত হিন্দুদের যেসব ককুসংস্কারকে তাহার! মুড়ভাবে এনাবৎকাল মানিয়৷ মাসিতেছিল, এখন তাহারা সেসব 
পরিত্যাগ করিল এবং নিজধর্ষে ও সংস্কতিতে স্থ প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য সচেষ্ট হইল। বর্ণহিন্দুরা এতকাল অজ্ঞ ও দরিদ্র 
মুসলমানদের ও হিন্দুদের মধ্যে 'ছোটলোক'দের দাবাইয়া রাখিয়াছিলেন,_- তাহাদ্দের কাছে মুসলমানের পক্ষে নিজধর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার চেষ্টা গোৌড়ামি”ও “ছোটলোক*দের অত্মোন্নতির ইচ্ছাকে স্পর্ধ বলিয়। প্রতিভাত হইল ; তাহা 
আপশোব করিয়া বলিতে লাগিলেন, পূর্বকালে হিন্দুমুদলমানে কী সম্প্রতিই ছিল--আঙ্ তাহ] নষ্ট হুইল মুসলমানদেরই 
দোষে, তাহাদের গোৌঁড়ামির জন্ত--ও সর্বোপরি তৃতীম্ঘ পক্ষের উদকানিতে ; মুসলমানরা যে আপনা হইতে স্বধর্মে 
নিষ্ঠাবান হইতে পারে ও নিঞস্থার্থ বুঝিতে পারে, এটুকু শ্রদ্ধাও ধনিক বর্ণ হিন্দুরা মুপলমানদের সম্বন্ধে পোষণ করিতেন 
না। বর্ণহিচ্ছুদের অত্যাচার ৪ অবিচারের ফলেও থে প্রতিক্রিমা হইতে পারে এবং তাহা ষে ধর্মমংগত প্রতিক্রিয়া, সে 
বোধটুকুও ইহাদের ছিল না। «অন্পৃশ্' হিন্দু ও 'শ্্েচ্ছ, মুসলমানকে কোনোদিন আপনার করিবার কোনো চেষ্টা! হিন্দুর! 
করেন নাই, কোনোদিন নিজেদের আচার ব্যবহারকে যুগধর্মানুযায়ী সংস্কৃত ও আধুনিক কালোপযষোগী সচল করিবার 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই--লকল দোষ অপর পক্ষের উপর বা বাহিরের উপর চাপাইয়া নিজের] নিশ্চিন্ত থাকিলেন। 
বর্ণহিন্দুরা ভাবিতেও পারিলেন না যে, তাহারা যাহাকে স্পর্শ করিতেছেন না, তাহার তাহাদিগকে একদিন জোর 
করিয়াও স্পর্শ করিতে পারে। রি 

দেশের এইসব গুরুতর সমস্তা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নীরব থাকিতে পারিলেন না। নেতাদের কর্মপদ্ধতির সহিত 
কিছুতেই মনের সঙ্গে সাড়া দিতে পারিতেছেন না। মুক্তি বলিতে তিনি বুঝেন মানুষের সকল প্রকার বন্ধন মুক্তি__ধে- 
মুক্তি কেবল বাষ্ট্রনীতিতে সীমাবদ্ধ নহে, যে-মুক্তি ধর্মে সাজে সমভাবে সকল মানবকে ম্বীকার করে তিনি সেই অন্তরের 
মুক্তিকামী। তিনি বলিলেন, বাহিরের শক্রকে বাকোর দ্বারা উদ্‌ব্ত্ত করিবার চেষ্টা না করিয়া, অন্তরের মধ্যে যে 
ষে বাধার দ্বারা মানুষকে মানুষ কাছে টানিতে পারিতেছে না,_-সেই বাধাকে দূর করিবার চেষ্টা করা সারে প্রয়োজন । 
আছ হিন্দু মুসলমানকে সম্প্রীতির চোখে দেখিতে পারিতেছে না, মুনলমানও হিন্বুর উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে ভয় 
পাইতেছে-_- এই যে পরস্পরের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস ইহাই আজ আমাদের জাতীয় জীবনের প্রধানতম বিপদ হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। এতদিন নেতার মনে করিয়াছিলেন যে এই সংগ্রাম ও সাধনার যত কিছু বাধা সমস্তই বাহিরের শৃঙ্খলটা, 
কিন্ত এখন দেখ! যাইতেছে “নিজেরাই নিজেদের দলনের উপায়, অগ্রসর হইবার প্রতিবন্ধক ।”১ 

রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ স্ব্দেশেকে উদ্ধার করিতে" হইবে কাহার হাত হইতে? উত্তরে বলিলেন, নিজেদের পাপ 
হইতে । একথা যে কত সতা তাহা চল্লিশবৎসর পরে দেশহিতৈষীর। প্রতিদিন মর্ষে মর্মে বুঝিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
দিষ্যচক্ষে দেখিতে পাইলেন যে আত্মকলহ, অন্তরের পাপ দূর না হইলে ভারতের রাজনৈতিক “ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়।” 
তাই তিনি বাংলার যুবকগণকে বলিলেন, বাহিবের সমস্ত উত্তেজনা, চঞ্চলত। ভুলিয়া গিয়া, সকল আশা ভরসা বিসর্জন 

১ ধ্যাধি ও প্রতিকার প্রবাসী ১৩১৪ আঁবণ। দেবকুমার রায় চৌধুরী ১৩১৪ লোষ্ঠ মাসে সমসাময্মিক রাজনীতির আলোচন। করিয়া! “ব্যাধি 


ও প্রতিকার' নামে গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই বইখাঁনি শ্রাবণ মাসের শেবাশধি কবির হস্তগত হগন। তিনি একখানি পত্রে (২১ শ্রাষণ ১৩১৪) 
বলেন ঘে,ডিনি সেইদিনই বইখালি পাঠ করিয়1 অতীব তৃণ হইয়াছিলেন। প্রবাসী ১৩১৪ আই্দিন পৃ ৩৪৭। 


সংসার ও সমাজ ১৫ 


দিয়া নিভৃত গ্রামের মধো বাঁও। “একটি পল্লীর মাঝখানে বলিয়া যাহাকে কেছ কোনো দিন ডাকিয়া কথা কহে নাই, 
তাহাকেজ্ঞান দাও, আনন্দ দাও, আশা দাও, তাহার সেবা কর; তাহাকে জানিতে দাও মানুষ বলিয়া মাহাত্য আছে। 
মেজগৎ সংসায়ের অবজ্ঞার অধিকারী নহে । অজ্ঞান তাহাকে নিজের ছায়ার কাছেও অন্ত করিয়। খাখিয়াছে 
সেইসকল ভয়ের বন্ধন ছিন্ন করিয়াতাহার বক্ষপট প্রশস্ত করিয়া দাও। তাহাকে অন্যায় হইতে, অনশন হইতে, অন্ধ সংস্কার 
হইতে রক্ষা কর। নূতন বা পুরাতন কোনো দলই তোমার নাম ন। জানুক, ফাহাদের ছিতের জগ্ত আত্মদলমর্পণ করিয়া, 
প্রতিদিন তাহাদের প্রতি অবজ্ঞা ও অবিশ্বাস ঠেলিয়! এক পা এক প৷ করিয়া মফলতার দিকে অগ্রসর হইতে থাক |» 
আদল কথা রবীন্দ্রনাথের কাছে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্তু বিশেষ কোনো পথ নাই; মাসষের টা 

মুক্ত করিলে সে সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা পায়। দেশের লোক রবীন্দ্রনাথের সহিত একমত হইতে পারিলেন লা। 
কারণ উত্তেজন] হইতে মুখ ফিরাইয়! নংহতভাবে কাজকরাকে 'কাজ' বলিয়া মনে করিবার মতো মনোভাব দেশে তখন 
আসে নাই । এমনকি রামেত্্রস্ন্দর ত্িবেদীর মতো লোকও ইহার প্রতিবাদ করিলেন । এই প্রবন্ধে ত্রিবেদী মহাশয়ের 
যেখানটিতে লাগিয়াছিল, সেটা হষ্টতেছে রবীন্দ্রনাথের সমাজ সম্বদ্ধে বিপ্লবী মত প্রচার। রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে 
হিন্দুদের গোঁড়ামিকে খুবই আক্রমণ করেন এবং বলেন ষে হ্বদয়ের যেখানে পরিবর্তন হয় নাই সেখানে কেবল একট! 
রাজনৈতিক অভীষ্টনিদ্ধির জন্ত 'অকম্মাৎ “জনসাধারণের কাছে অগ্রসর হইলে তাহার] সন্দিগ্ধ হইবেই;) কারণ এতকাল 
যে-সম্বদ্ধ ছিল তাহার মধ্যে এই প্রীতির কোনো লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। মুপলমানদিগকেও আমরা সেইরূপ সামাজিক 
অস্পৃস্ত তার মধো রাখিয়াছি। ত্রিবেদী মহাশয় হিন্দুধর্ম ও সমাজের এই বৈশিষ্ট্যকে নিষ্ঠার সহিত বিশ্বাস করিতেন) 
তাহার মতে ব্যক্তির আহার, বিহ্বারাদি ব্যাপারে প্রতোকে নিজ নিজ সমাঞ্জগত প্রথার দ্বার চালিত হইলে কাহাকেও 
দোষী করা অন্যায় । স্থতরাং এই ভেদবুদ্ধি অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধাজনিত নহে, ইহা আচারমান্্র। রাজনৈতিক ব্যাপাবে 
এইসব প্রশ্ন উত্যাপিত করিলে সমাধানের আশ কমই | 

* ভ্রিবেদী মহাশয় লিখিলেন, ছু-বৎসর ধরিয়া মাঁতামাতির পর কতকটা ন্মায়বিক অবসাদে কতকট! ইংরেজের 
ভ্রকুটিদর্শনে আমরা এখন ঠাণ্ডা হইয়া পড়িতেছি। রবিবাবুও সময় বুঝিয়া আমাদিগকে বলিতেছেন, মাতামাতিতে 
বিশেষ কিছু হইবে না, এখন কাজ কবেো। 

"আজ যিনি আমাদিগকে আস্কালনে ক্ষান্ত হইবার জন্য উপদেশ দিতেছেন, বাংলার ইতিহাসে এই নৃতন অধ্যায়ের 
আরস্তে আমি তাহারই কৃতিত্ব দেখিতে পাইতেছি। ইংরেজের নিকট আবেদন নিবেদন করিয়া তাহার প্রপাদ গ্রহণ 
করিলে কিছুই স্থায়ী লাভ হইবে না, ইংরেজের মুখাপেক্ষা না করিয়া আপনার বলে ও আপনার চেষ্টায় যেটুকু পাওয়া 
যায়, তাহাই স্থায়ী লাভ, বঙ্গবিভাগের কিছুদিন পূর্ব হইতে তাহার কগম্বর অত্যন্ত উচ্চ ও অত্যন্ত তীব্র হইয়া মুহমুহ 
একথ। আমাদের কানে প্রবেশ করাইতেছিল |. 

“্বদেশীর আগুন যখন জলিয়া উঠিয়াছিল, তখন রবীন্দ্রনাথেধ লেখনী তাহাতে বাতাস দিতে ত্রটি করে নাই। 
বেশ মনে আছে, ৩০শে আশ্বিনের পূর্ব হইতে হগায় হপ্তায় ত্রাহার এক একটা নূতন গান বা কবিতা বাহির হইত, 
আর আমাদের ন্বামুতন্ত্র কাপিয়া আর নাচিয়। উঠিত। নিক্ষণ ও অনাবশ্তক আন্দোলনে তিনি কখনোই উপদেশ দেন 
নাই) কিন্তু সে-সময়টায় ষে উত্তেজন] ও উন্মাদনা ঘটিয়াছিপ, তাহার জন্য রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব নিতান্ত অল্প ছিল না। 

"উত্তেজনার বশে আমরা ছুই বৎসর ধরিয়া ইংরেজের অনুগ্রহ লইব না, ইংরেজের শাসন্যন্ত্র অচল করিয়া দিব 
বলিয়া লাফালাফি করিয়া আসিতেছি ; এবং ইংরেজেরা যখন সেই লাফালাফিতে ধৈর্ঘত্ষ্ট লইয়া লগুড় তুলিয়া 
আমাদের গলা চাপিয়। ধরিয়াছেন, তখন আমাদের সেই অন্বাভাবিক আস্ফালনের নিক্ষ্পতা দর্শনে ব্যথিত হইয়া 
রবীজ্নাথ বলিতেছেন--ও-পথে চলিলে হইবে না মাতামাতি-লাফালাফির কর্ম নহেঃ নীরবে ধারভাবে কাজ 


পর 
84:/ 
নি 


৬৬ রবীজাজীবলী 


করিতে হইবে |" রবিবাবৃ কেবল 'কাঁজ করো। 'কাজ করো? বলিয়া! উপদেশ দিয়া চীৎকার়ের মাজাই বাড়াইতেছেন না 
বরং কোন্‌ পথে কাজ কর! যাইতে পারে" তাহার ছুই-একট! নমুনাও নিজের হাতে লইয়া দবেখাইতেছেন 1” 

রবীন্দ্রনাথ দেশের কাজের যে ফর্ণ দিয়াছিলেন, ভাহার বাধা কোথায় তাহাও এই প্রবন্ধে ভ্রিবেদী মহাশয় 
দেখাইতে চেষ্টা করিলেন । তিনি বলিলেন, সরকার যেখানে প্রবল পক্ষ ও বিঝোধী, সেখানে দেশের “কাজটা” যেদিন 
খুশি বন্ধ হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ “ব্যাধি ও প্রতিকারের এক জায়গায় বলিয়াছিলেন রাজার হাতে দেশের কাজ 
দেওয়াট। ঠিক হয় নাই । কর্মভাব শ্বহন্ডে গ্রহণ করো, ইহাই রবীন্দ্রনাথের উপদেশ, দ্বদেশী আন্দোলনের মজ্জাগত শিক্ষা 
ইহাই । অ্রিবেদী মহাশয় দেখালেন যে, ইংরেজ ভাবতবাসীর মতের অপেক্ষা না কৰিয়া "আমাদের হিতচিকীর্ধা প্রণোদিত 
হইয়া আমাদের হাত হইতে সকল কাজই ক্রমশ স্বহন্ডে গ্রহণ করিতেছেন ।” 

কলিকাতার মধ্যে উত্তেক্গনার অস্ত নাই, নরমপন্থী বা মভাবেট ও চরমপন্থী বা একই্রিমিস্ট বা বামপন্থীদের মধ্যে 
রাজনৈতিক আদর্শবাদ লইয়া! মতভেদ ক্রমেই স্পষ্ট তর হইয়া! উঠিতেছে। স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত বেঙ্গলি, 
ধ্দনিক, কালীপ্রসন্ন কাব্য বিশারদ সম্পাদিত “হিতবাদী, সাণ্ডাহিক ছিল মডারেটদের মুখপত্র । অপরদিকে মতিলাল 
ঘোষ সম্পাদিত “অমুতবাজার পত্রিকা*, কষ্ণকুমার মিজ্র সম্পাদিত “সতীবনী” ছিল তথাকথিত বামপন্থীদের প্রচারপত্র । 
কিন্তু উগ্রতর মতবাদ প্রচারের পক্ষে এইসব কাগজ যথেষ্ট না হওয়ায়, বরিশালবাসী ও তদধুন! গিরিডি-প্রবাসী 
অভ্রমালিক মনোরগুন গুহ ঠাকুরতা “নবশক্তি” নামে সাপ্তাহিক প্রকাশ করিলেন। শ্রীমতী কুমুদ্দিনী মিত্রের “সুপ্রভাত? 
মাসিক এই নৃতন যুগের কুদ্রবাণী লইয়। গ্রকাশিত হইল | এই মাসিকের জন্য 'শিখের বলিদান' নামে ষে প্রবদ্ধধারায় 
তিনি শিখদের বীরত্ব কাহিনী প্রকাশ করেন, তাহা সেষুগের প্রায় প্রত্যেক শিক্ষিত যুবকই পাঠ করিয়াছিলেন । 
উহার ফলে গ্রস্থখানি সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ হয়। বোধহয় এই “ম্থপ্রভাত' পত্রিকার জন্ঠ কবি স্থপ্রভাত নামে একটি 
কবিতা রচনা করেন ( পূরবী ৯ম সং পৃ২৫১-৫৪ )। 

কিন্ত সকল শ্রেণীর উগ্রতাকে প্লান করিয়] যথার্থ বিপ্লববাদ প্রচার করিবার জন্য বাহির হইল 'যুগাস্তর" সাপ্তাহিক? 
ও “সন্ধা” দৈনিক । উপাধ্যায় ছিলেন উভয় পত্রিকারই সহিত যুক্ত । 'ুগান্তর' লিখিত হইত শিক্ষিত যুবকদের জন্ত 
আর 'দন্ধ্যা” লিখিত হইত অল্লশিক্ষিত সাধারণের জন্য । উপাধ্যায়ের ইচ্ছা ছিল তিনি একখানি ইংরেজি দৈনিকও 
প্রকাশ করেন, কিন্ত অর্থাভাবে তাহা সম্ভব হয় নাই। ইতিমধ্যে .কালীঘাটের বিখ্যাত হালদার পরিবারের হবিদাস 
হালদারৎ বন্দেমাতরম্ নাম দিয়া একখানি ইংরেজি সংবাদপত্র প্রকাশের জন্য অগ্রসর হইলেন) সংবাদপত্রধানি সন্ধা 
মুস্ত্রাযস্ত্র হইতে প্রকাশিত হইবার ব্যবস্থা হইল ( ১৯০৬ অগস্ট ১)। অতঃপর অক্টোবর মাসে বিপিনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ 
ঘোষ, শ্যামন্ুন্দর চক্রবর্তা ও হেমন্দ্রপ্রসাদ ঘোষকে লইয়া সম্পাদক-সংঘ গঠিত হয়। বিপিনচন্দ্র সম্পা্নক-প্রধান। 
নবগঠিত জাতীয় দলের মুখপত্জরূপে 17018 £0: 1:0018719 মন্ত্র লইয়া 'বন্দেমাতরম্* দৈনিক কাগজে পরিণত হইয়া 
বাহির হইল। এইসব পত্টিকাদির মারফত যুবকদের মধ্যে যে বিপ্রবাত্মক চিস্ত! দেশময় প্রসার লাভ করিয়াছিল 
তৎবিষয়ে সন্দেহ নাই । 77050 70% 17১0508 হইতেছে মহাত্মাজীর 0016 19018 মঙ্জ্রের অগ্রবাণী | 

অরবিন্দকে আজ সকলে পন্দিচেরির সাধক কড্ীমরবিন্দ রূপেই দেখিতেছেন। কিন্ত চল্লিশ বৎসর পূর্বে তিনি 
ছিলেন বিপ্লববাদের হোতা। বাংলাদেশে রাজনৈতিক আন্দোলন আরম্ভ হইলে তিনি বনোধ! বাজকলেজের কাজ 
ছাড়িয়া সামাস্ক বেতনে নবপ্রতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষাপরিষদের কলেজ বিভাগে ইংরেজির অধ্যাপক পদ গ্রহণ করিয়া 


১. প্রবাসী ১৩১৪ আশ্িন। জু রবীন্ছ্ররচনবলী ১০ম খণ্ড প ৬৬৪ ৬৫। 

২ 'কালীযাটের হরিদাস হালনারকে জান? লোকটী লিখতে পারে সদোহ লেই। আমাকে তার রচিত 'গোবরগপেশের গ্রবেষণ!' বলে 
একথান। বই পাঠিয়েছেন আমার ত পড়ে ভাল লাগল। মনে হল অলেকট1 সবুজপত্রের কায়দার লেখ। অর্থাৎ খুব হালকা এবং 
সাহসও আছে। তোমরা একে যদি পাকড় কয় তো! মনা হয় ন1।” প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত পত্র [ ৩ এপ্রিল ১৯১৫ ] চিঠিপত্র ৫ম পত্রে ৩৪। 


সংসার ও অমাজ ১৬১, 


কলিকাঁতার আসেন । অতঃপর "১৯৭ মাচ” মাসে (১৩১৩ ফাল্তুন) 'বন্দেমাতরম্‌ ইংরেজি দৈনিকের ভার গ্রহণ 
করিয়া অচিরকালের মধ্যে শিক্ষাপনিধদের সহিত সন্বপ্ধছিন্ন হইলেন) তদনস্তর তিনি দার্শনিক বিপ্লববাদ প্রচারে 
আত্মনিয়োগ করিলেন । 

অল্পকালের মধ্যে 'বন্দেমাত্রম্‌ পত্রিকার কোনে! প্রবন্ধকে রাজন্্রোহাত্মক ঘোষণ। করিয়। বঙ্গীয় গবর্মেন্ট 
অঅরবিন্দকে উহার রচয়িতা প্রমাণের জন্ঠ পত্রিকার বিরুদ্ধে এক মামলা খাড়া করিলেন। বিপিনচন্ত্র পাল পত্রিকার 
গম্গাদকরূপে সাক্ষ্য দিবার জন্ত আহত হন। আধালতে অরবিন্দের বিরুদ্ধে কোনে প্রকার সাক্ষ্য দিতে অন্বীকত 
£ওয়ায় বিপিনচন্দ্রকে 'মাদালতের অপমান” করা অপরাধে ছয়মাস কারাবরণ করিতে হইল। 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ; 'বন্দেমাতরম্‌*এর মামলার গতি প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছেন; 
অরবিন্দের প্রতি সমগ্র দেশের দৃষ্টি নিবদ্ধ, অথচ মোকদ্দম| বিচারাধীন বলিয়! কেছ কোনো প্রকার মস্তবয বা মতামত 
প্রকাশ করিতে পারিতেছে না। দেশের সেই উৎকণ্ঠিত আবেগ রবীন্দ্রনাথের বাণীমধ্যে প্রকাশ পাইল। রবীন্দ্রনাথ 
নমস্কার কবিতায় (৭ ভাদ্র ১৩১৪ ) অববিন্দের প্রতি তাহার অন্তরের শ্রদ্ধ। ও দেশের আশাকে ব্যক্ত করিলেন ।৯ 

অরবিন্দের উদ্দেশে কবিতাটি লিখিবার ছুই দিন পরে আমেরিকায় রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “9686682083 
কাগজের চাদ! ফুরলেই আর পাঠাব ন1। এখন থেকে বন্দেমাতরম কাগজ পাঠাতে থাকব। ওট1 খুব ভাল 
কাগজ হয়েচে। কিন্তু অরবিন্বকে যদ্ধি জেলে দেয় তাহলে ও কাগজের কি দশা হবে জানিনে। বোধ হয় সেজেল 
থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। আমাদের দেশে জেল খাটাই মন্যৃত্বের পরিচয়-শ্বরূপ হয়ে উঠচে। জেলখানার ভত় 
না ঘোচাতে পারলে আমাদের কাপুরুষতা দুর হবে না। ছু চারজন করে জেলে যেতে যেতে ওটা অভ্যাস হয়ে যাবে ।*** 
আমাদের ভদ্রলমাজের একট। নিত্যনৈমিত্তিক অনিবার্ধ আধিব্যাধির মধ্যে গণ্য হয়ে উঠবে |** 

এই সময়ে “বন্দেমাতরমে"র বিরুদ্ধে ষেমন রাজদ্রোহের মামলা চলিতেছিল, তেমনি চলিতেছিল “সন্ধার' বিরুদ্ধে 
সেখানে আসামী ক্রদ্ষবান্ধব উপাধ্যায়। ১৯০২ সালে ব্রহ্মবিষ্ভালয় ছাড়িবার পর উপাধ্যায়্ের জীবনের ও মতের অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে ; শেষ দিকে কবির সহিত তাঁহার দেখাসাক্ষাৎ কমই হইত। বিচারাধীন অবস্থায় উপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়। 

দেশের মধ্যে নানা প্রকারের অশান্তি চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথ এইসবের সহিত এখন আর তেমনভাবে 
ুক্ত মহেন। " বেশির ভাগ সময়ই শান্তিনিকেতনে কাটিতেছে, বিদ্যালয়ের কাজ দেখেন, “গোরা” লেখেন । “খেয়া” 
প্রকাশের পর দীর্ঘকাল কবির কাব্য-লিখনী প্রায় স্বব্ধ। নৃতন বৎসরের( ১৩১৪) প্রারস্ত হইতে কাব্যলক্ত্ীর সাক্ষাৎ ক্ষণে 
ক্ষণে হইতেছে বটে, তবে তাহ! বিষাদে আধার । কতকগুলি গানের মধো ছুঃখকে মাথা পাতিয়৷ লইবার ব1 ঈশ্বরে 
আত্মসমর্পণ করিবার জন্ত আকুতি অত্যন্ত স্পষ্ট। কবির স্বাস্থ্য এই সময়ে খুবই খারাপ, অর্শে অতাস্ত কষ্ট পাইতেছেন। 
জানি না, এই বোগোদ্তব অস্থাচ্ছন্দ্া ও অবসাদ মনকে আচ্ছপ্ন করিয়াছিল কিনা; এই অহেতুক ছুঃখের আবাহনে 
তাহার আনন্দময় অধ্যাত্ববাদ ম্লান । আবার মনে হয়, জীবনে ছুঃখকে বহন করিবার জন্ত এ ধেন শক্তির আবাহন। 
আদব ছুঃখকে কবি যেন পূর্বাহ্ছেই অন্থভব করিতেছেন । তাই কি তিনি 'ছুর্দিন”ৎ কবিতায় লিখিলেন-- 

তবে এস হে মোর দুঃসহ বাজিয়ে তোলো ঝঞ্চী ঝড়ের ঝধন, 
ছিন্ন করে জীবন লহ, আমায় ছুখ হতে কোরো না বঞ্চন]। 

১ নমস্কার । 'অরবিদগ, রবীন্রের লহ নমস্কার' ৷ বজনবর্শন ১৩১৪ আশ্বিন । কবিতাঁট কবির কোনে! কাব্যথণ্ডে নংগৃহীত হয় নাই। বহুকাল 
পরে ১৬৩২ সালে পুরধীতে সঞ্চয় অংশে সংযোজিত হয়। পুরবার ছিতীয় সংস্করণে পুনরার পরিত্যক হয় । তবে সঞ্চরিতার মধ্যে উহ! আছে। 

২ চিঠিপজ ২য় ঘও। শান্তিনিকেতন। »ই ভান ১৩১৪। 

৬ ছুদিন, বঙ্গদর্শন, ১৩১৪ ভ্ঞাবগ | জ্ পুরধী ১ম সং। 

২১ 


১৬২ রবীন্্রজীবনী 


আমার বুকের পাজর টুটে 
উঠুক, পূজার পদ্ম ফুটে*** 
ওরে আয়রে ব্যথা সকল-বাধা-ভঞ্ন] | 

এই সময়ের রচিত অগ্ক গান হইতেছে--“আমার মাথা নত করে দাও” ( ১৩১৪ জাষ্ঠ ), £বিপদ্দে মোরে রক্ষা করো! 
(ভার ) 'আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই” (আশ্বিন )। প্রত্যেকটি গানের মধ্যে অনাগত ছুংধের সম্ভাবনা! । অথচ 
তখন নির্মল আকাশ, কোথাও কোনো মেঘের চিহ্ন নাই। 

ভাবুক-রবীন্দ্রনাথ দেশের সমস্যা লইয়া রাজনীতি সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন, সাহিতাক-রবীন্দ্রনাথ পত্রিকার জন 
মাসে মাসে উপন্যাসের কিস্তি পাঠান ও শিক্ষক-রবীন্দ্রনাথ বিস্যালয়ের কাজকর্ম লইয়া বাতিবাস্ত থাকেন। কিন্তু সংসারী 
রবীন্দ্রনাথকে অস্ততবাহিরের সকল চাহিদা! মিটাইয়! পরিবারের ছোটো বড়ো সব কাজই দেখিতে হয় । কনিষ্ঠ জামাত 
নগেন্দ্রনাথের আমেরিকা রওন! হইবার অল্পকাল মধ্য মীরা অন্থস্থ হইয়া পড়িলে কবি তাহাকে লইয়া! অত্যন্ত বিব্রত 
হইয়া! পড়িলেন। মধাম1 কণ্। বেণুকার, বিবাহের পরই কালব্যাধির লক্ষণ দেখা দিয়াছিল । আজ কবির মন নিশ্চয়ই 
কোনো দূরাগত অমঙ্জলের আশংকায় আতঙ্কিত ভুইয়া উঠিয়াছিল । অবশেষে মীরার চিকিৎসার জগ্ক কলিকাতায় 
যাইতে হইল । 

এমন সময়ে “শিলাইদহের জমিদারী অঞ্চল হইতে ডেপুটি বাহাদুরের ভ্রকুটির অস্তরালে একটুখানি বৈষয়িক 
মেঘগর্জন শোনা গেল।” ডেপুটির ক্ষোভ শাস্ত করিবার অন্ত জমিদার-রবীন্দ্রনাথকে যথাস্থানে যাইতে হইল। 
জমিদারীর টৈষয়িক কাজকর্ম সমাধান হইয়া গেলেই কলিকাতায় ফিরিবেন এই ছিল কবির মনের কথা কিন্ত 
সার হইতে দুরে প্রকৃতির শুশ্রুষা লাঁভ করামাত্র কবি-রবীন্রনাথের মনের সকল আশংকাই যেন দূর হইয়া গেল। 
তিনি লিখিতেছেন, "ইতিমধ্যে পদ্মা আমার মনোহবরণ করে বসল, এখন পড়ে পড়ে জল কল্লোল শুনচি। কর্মের 
উপলক্ষ্যে আগমন বটে, কিন্তু অত্যন্ত অকর্মণ্য ভাবে দ্বিনক্ষেপ করচি ।৮5 

ইতিমধ্যে বিদ্ভালয়ের ছুটি হইয়া! গেল) কবি শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতন না গিয়া কলিকাতায় রহিয়া 
গেলেন ; মীরা তখনে। স্স্থ হইয়া উঠে নাই । এমন সময়ে বহরমপুর “বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতিত্ব 
করিবার জন্ত কাশিমবাজারের মহারাজ মণীন্দ্রচন্জ্র নন্দীর নিকট হইতে আহ্বান আমিল। মীরার পীড়ার জন্ত খুব 
উহ্ছিম্নমনা ছিলেন বলিয়া প্রথমে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন, কিন্তু পরে সম্মতি দান কৰিয়া পত্র দেন। 
(২৪ আশ্বিন ১৩১৪ )২ 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনের ব্যবস্থা হুয় বরিশালে ১৩১৩ সালের নববর্ষে; কবিই ছিলেন 
মনোনীত সভাপতি । সে-সভ কেন বসিতে পাবে নাই, তাহার আলোচন। হইয়া! গিয়াছে । এ বৎসেবের শেষভাগে 
সভা আহ্ৃত হয় বহরমপুরে ) সেখানেও র বীন্দ্রনাথের সভাপতি হইবার কথা ছিল। এ সভা বন্ধহয় নিমন্ত্রণকর্তা মহরাজ 
মণীন্দ্রন্দ্রের এক পুত্রের অকাল মৃত্যুর জন্ত। এইবার পুর্জাবকাশে কালীপুজার সময়ে এঁ মুলতুবী সভার অধিবেশন 
হইল (১৭-১৮ কাতিক ১৩১৪ )। কবি বহরমপুরে ১৬ই পৌছিলেন ও ১৯শে কলিকাতায় ফিরিলেন। ভূপেন্দ্রনাথ 
সান্থালকে লিখিতেছেন (২৭ শে), “বহুর্মপুরে, চারিদিন কাটিয়ে কাল ফিরেছি । কদ্দিনের অনিম্ষে ও অর্শের 
প্রচুর রক্তপাতে আজ বড় ক্লান্ত ও ছুর্বল আছি।”* 

১ স্থতি প*৪1 ২৮ ভার ১৩১৪) 


২ সাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায়, মহারাজ ষণীল্চন্ড পু ১,৯-১০। 
ও পঞ্জ, ২* কাতিক ১৩১৪ দেশ? শারদীয় সংখ্যা ৩৪৯ পজজ নং ১৭। 


সংসার ও সমাজ ১৬৩, 


পূজার ছুটি হইলে এবার কবির কনিঠ পুর শমীন্তরনাথ তাহার বন্ধু শ্রীশচন্ত্রের পুত্র ( তোলা ) সয়োজচন্জের সহিত 
গুেরে তাহার মামার বাড়িতে গিয়েছিল। সেইখানে শমীন্দ্রের কলেরা হয়) কবি টেলিগ্রাফ পাইয়! কলিকাতা হইতে 
ুঙ্গেরে চলিয়া গেলেন, বোলপুর হইতে ভূপেন্্রনাথকে সঙ্গে লইগেন। মুেরে ৭ই অগ্রহায়ণ শমীন্তের মৃত্যু হইল ।£ 

ঠিক পাচ বৎসর পূর্বে এদিৰে কলিকাতায় শমীন্দ্রের মায়ের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় শমীর বয়স ছিল ত্রয়োদশ বৎসর 
মান্র। শমীন্ত্র পিতার বড়ই প্রিয় ছিলেন, আরুতিতে প্রকৃতিতে পিতার অস্থব্ূপ। এই শোক কবির দারুণভাবে 
নাগিয়াছিল, কিন্ত শোকের প্রকাশ কোথাও নাই। তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের একটি বড়ো! বাক ফিরিল। ইহার পর 
হইতে কবির নিরুদ্ধ শোক আধ্যাত্মিক সাস্বনারূপে নব কলেবরে অল্নকাল মধো সাহিত্যে মুক্তি লাভ করিল। 

কয়েকদিন পরে বিলাতপ্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্দ্রের পত্রী অবলা দেবীকে কবি যে পত্র লেখেন তাহাতে তাহার 
এই শোকাঘাত জীবনে কিভাবে সার্থক হইয়াছে, তাহার অস্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন, “আপনার! 
চলে যাওয়ার পরে অ্নিনের মধ্যে খুব একটা! বিপ্লবের মধ দিয়ে এদেছি। এই বিপ্লবটাকে বিচ্ছির করে নিয়ে দেখতে 
গেলে এটা যত বড় উৎকট আকার ধারণ করে, জীবনের সমগ্রের সঙ্গে মিলে মিশে এটা তত প্রচণ্ড নয়। যে-ব্যাপারট! 
কল্পনায় নিতান্তই দারুণ এবং অনঙ্গত বোধ হুয় সেটাও ঘটনায় এমনভাবে আপনার স্থান গ্রহণ করে যেন তার মধ্যে 
অপ্রত্যাশিত কিছুই নেই | সেইজন্টে সমন্ত আঘাত কাটিয়ে জীবনযাত্রা যেষন চলছিল তেমনই চলছে, হতে! একটা 
পরিবর্তন ঘটেছে-_কিন্তু সে পরিবর্তন উপর থেকে দেখা যায় না-সে পরিবর্তন নিজের চোখেও হয়তো! সম্পূর্ণভাবে 
লক্ষ্যগোচর হতে পারে না” 

মুের হইতে কলিকাতায় ফিরিবার পথে শান্তিনিকেতনে একদিন থাকিয়াই চলিয়া গেলেন। ১৭ অগ্রহায়ণ 
ভূগেন্্নাথকে পন্র দ্বারা আশ্রমের যথাযথ কর্তব্য সম্বদ্ধে উপদেশ দিয়া ২*শে শিলাইদহে চলিয়া গেলেন। সঙ্গে মীরা ও 
বেলা) রথীন্দ্রনাথ তো আমেরিকা য়। 

এবার শিলাইদছে কবি দীর্ঘকাল থাকিলেন--প্রায় পাঁচ মাঁপ। শাস্তিনিকেতনে পৌষ-উৎসবে আমিলেন না, 
মাঘোৎমবের দুই দিন পূর্বে কলিকাতায় আদিলেন, উৎসবাস্তেই শিলাইদহে ফিরিয়া গেলেন। বিলের সম্পূর্ণ ভার 
ভূপেন্জনাথের উপর, তাহাকে নিয়মিত পত্র দেন। বিদ্যালয় সম্বন্ধে তাহার কী উদ্বেগ তাহা পত্রগুলি পাঠ করিলে বুষা। 
যাইবে। এইবারে শিলাইদহে বানকালে কবির লেখনী তেমন চঞ্চল নহে? 'গোবা' নিয়মিত লিখিতেছেন। যে কবিতা 
৪ গীতধারা বৎসরের গ্রারস্ত ভাগে দেখ! গিয়াছিল, তাহার বেগ অত্যন্ত ক্ষীণ। শিলাইদহে আসিয়া! কয়েকটি গান 
লেখেন। গান কমটি-- "অন্তর মম বিকশিত কর' (১৭ অগ্র ১৩১৪), ও বোধ হয় “প্রেমে প্রাণে গানে 
গন্ধে আলোকে পুলকে? (ও "তিনি নব নব রূপে? )1৩ কবির অন্তর দুঃখের দাহে যে স্বর্ণ-উজ্জল্য লাভ করিতেছিল, 
তাহার প্রথম প্রকাশ হইল মাঘোৎসবের ভাষণে । উহার নাম “ছুঃখাশিলাইদহে বসিয়া লেখা । এই ভাষণের মধো 
কবি অন্তরের ছুঃখকে যে ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ঈশ্বরনির্ভরতার জলন্ত নিদর্শন । "জগতের ইতিহাসে মানুষের 
পরম পৃজ্াগণ দুঃখের অবতার, আরামে লালিত লক্ষ্মীর ক্রীতদাস নহে।* ( ধর্ম গূ ১০০) এই ভাষণের অন্তর্গত গ্রার্থনায় 
তাহার সন্ত দুঃখের সাত্বনা চাহিয়াছেন। “হে রাজা, তুমি আমাদের দুঃখের রাজা; হঠাৎ যখন অধরাজে তোমার 
রথচক্বের বন্ত্র গর্জনে মেদিনী বলির পত্র হৃৎপিণ্ডের মতো! কাপিয়। উঠে--তখন জীবনে তোমার সেই প্রচণ্ড আবির্ভাবের 


১ স্মৃতি পৃ *৭। পত্র জগ্রহারণ ১৩১৪ [ ১৯*৭ ডিসেম্বর ৫ ]”1ব সংবাদ শুমিয়াছেন তাহ! মিখ! নহে। তোৰ! মুঙ্গেরে তাহার মামা 
বাড়ীতে নিয়াছিল, শমীও আগ্রহ করিয়! সেখানে বেড়াইতে খেল তাহার পরে আন ফিরল ন11” মুজেরের বিস্তৃত বিষরণীয় জন্য জষ্টবা জীযুপেজনাখ 


সাালের রবীজ্-প্রসঙ্গ । দেশ' শারদীয়া সংখ্যা! ১৩৪৯। 
২ রৃযীন্রানাথের পঞ্রাবলী প্রযুক্ত অবলা বনগুকে লিখিত, প্রধাসী ১৩৪৫ শ্রাবণ। পৃ ৪৬৬। ৩ গীতাঞ্জলি নং ৫/৯)৭। 


১৬৪ রবীজ্রজীবনী 


মহাক্ষণে' যেন তোমার জয়ধ্বনি করিতে পারি, ছে ছুঃখের ধন: তোমাকে চাছি না-এমন কথ! সেদিন ধেন ভয়ে না 
বলি।--সেদিন যেন হবার ভাঙিয়া ফেলিয়া তোমাকে ঘরে প্রবেশ করিতে না হয়--যেন সম্পূর্ণ জাগ্রত হইয়া সিংহঘার 
খুলিয়৷ দিয় তোমার উদ্দীপ্ত ললাটের দিকে দুই চক্ষু তুলিয়া! বলিতে পারি, হে দারুণ, তৃমিই আমার প্রিয্ন |” ( ধর্ম ১০১) 


ন্ুরাট কন্গ্রেস ও পাবনা কনফারেন্স 


অস্থরে নিজের জন্য শান্তি কামন! ও বাহিবে সর্বজীবের জগ্ত কলাণ কর্মের আয়োজন ইহাই হইতেছে এইপর্বে 
রবীন্দ্রনাথের প্রধানতম আকিঞ্চন। দেশের মঙ্জলকল্পে তিনি নেতাদের সম্মুখে যে পরিকল্পনা পেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহারা কবিকল্পনা বলিয়া স্পর্শ করেন নাই । “ম্বদেশী সমাজ, প্রবন্ধের পরিশিষ্টরূপে গ্রামোন্নতি পরিকল্পনার যে 
একটা! ছক কাটা হইয়াছিল, তিনি জানিতেন তাহা হদ্দি তিনি কর্মজীবনের ব্যবহারিকতায় মুতি দান না করিতে পারেন, 
তবে তো তাহার সকল আদর্শই অলস কল্পনা! বলিয়াই উপহসিত হইবে । তাই তিনি হ্বম়ং পল্লীসংস্কার কর্মে ব্রতী 
হইলেন। তিনি সমসাময়িক একখানি পত্রে লিখিতেছেন, '”আমি সম্প্রতি পল্লীসমাজ নিয়ে পড়েছি । আমাদের 
জমিদ্রারীর মধ্যে পলীগঠনকাধের দৃষ্টাস্ত দেখাব বলে স্থির করেছি। কাঞ্জ আরম্ভ করে দিয়েছি। কম্মেকজন পৃব'বঙ্গের 
ছেলে আমার কাছে ধরা দিয়েছে। তারা পল্লীর মধ্যে থেকে সেখানকার লোকদের সঙ্গে বাস করে তাদের শিক্ষা 
স্বাস্থ্য বিচার প্রভৃতি সকল কাজের ব্যবস্থ। তাদের নিজেদের দিয়ে করাবার চেষ্টা করচে। তাদের দিয়ে রাস্তাঘাট 
বাধানো, পুকুর খোড়ানেো। ড্রেন কাটানো, জঙ্গল সাফ করানো প্রভৃতি সমস্ত কাজের উদ্যোগ হচ্ছে । আমাদের পল্লীর 
ভিতরে সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করে এমন স্থগভীর নিরুদ্ভম যে, সে দেখলে স্বরাজ স্বাতন্্া প্রভৃতি কথাকে পরিহাস বলে মনে 
হয়--ও-সকল কথা মুখে উচ্চারণ করতে লজ্জা! বোধ হয়।...আমি সভাস্থলের আহ্বানে আর সাড়া দিচ্ছি নে কিন্তু সেই 
জন্তেই দেশের যেটা! সকলের চেয়ে প্রয়োজন সেটা সাধনের জন্যে আমার যেটুকু সাধা তা প্রয়োগ করতেই হবে 1৯১ 

শিলাইদহ হইতে কবি অজিতকুমার চক্রবর্তীকে শান্তিনিকেতনে এক পঞ্জে লিখিতেছেন,' “আমি গ্রামে গ্রামে 
ব্থার্থভাবে স্বরাঙ্জ-স্থাপন করতে চাই--সমভ্ত দেশে ঘা হওয়া উচিত ঠিক তারই ছোটো! প্রতিকৃতি ।...ব্থীকে আমি 
এই কাজে লাগাব তাকেও ভ্যাগের জন্ত ও কর্মের জন্য প্রস্তুত করতে হবে। নিজের বন্ধন মোচন করতে না৷ পারলে 
আর কাউকে মুক্ত করতে পারব না ।*ং ্‌ 

কবি শিলাইদহে যখন পল্লীসমাজ সন্বদ্ধে তথ্য জানার চেষ্টায় রত, এমন সময়ে সংবাদ-পজ্জে দেখিলেন স্ুরাটের 
কন্গ্রেস ( ১৯০৭ ডিসেম্বর ) দক্ষষজ্ে পরিণত হইয়াছে অর্থাৎ নরমপন্থী ও চরমপন্থীরা সকল ভদ্র পন্থা ছাড়িয়া দা 
করিয়াভেন,-কন্গ্রেস অধিবেশন পণ্ড হইয়া গিয়াছে । সংক্ষেপে ইতিহাসটি বল! গ্রয়োজন। 

১৯০৭ সালে ৯ই মে ( ১৩১৪ বৈশাখ ২৬) পঞ্জাবের লালা লাজপত বায় ও সর্দার অজিত সিংহত গবর্ষেপ্টের দ্বারা 
বিনা বিচারে আবদ্ধ হন। লালাজীকে ছয় মাস পরে মুক্তিদান করিলে কন্গ্রেসের একদল লোক তাহাকে স্থরাট কন্গ্রেস 
অধিবেশনের সভাপতি করিতে মনস্থ করিলেন। ইংরেজ সব্ুকার কতৃ'ক অপমানিত নেতাকে সম্মান প্রদর্শনের স্বারা 
সরকারী কার্ধের উপযুজ প্রত্যুত্তর হইবে ইহাই ছিল প্রস্তাবকারীদের অস্তরের কথা। মডারেট বা নরমপন্থীঙ্গের তখন 
গ্রবল প্রতাপ; তাহাদের মনোনীত ভাঃ রাসবিহারী ঘোষ সভাপতি হইবেন স্থির হইল। রাসবিহ্থারী কলিকাত৷ 


১ রবীন্দ্রনাথের পত্রাৰলী [ ্ীযুক্ত। অবল! দ্বেবীকে লিখিত ] কলিকাতা [ +৩১৪ চৈত্র ] দ্র প্রধানী ১৩৪৫ শ্রাবণ পৃ ৪৬৭। 
২ গত্র। শিলাইদহ ২» পৌধ ১৩১৪। দ্র প্রবাসী ১৩৩৫ ভা পৃ৬৮৫। 
৩ চল্লিশ যৎসয় পর যুয়োপ হইতে ফিরিয়া! ১৯৪৭এ মার ঘান। 


সুরাট কন্গ্রেস ও পাঁবনা'কন্ফারেক ১৬৬ 


হাইকোর্টের বিখ্যাত আইনজীবী, মনীষী ও ধনী। স্থরাটে কন্থ্রেস অধিবেশনের দিন নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের মধো 
প্রথমে তর্ক বিতর্ক দিয়া বিচার শুরু হইল, ও মারপিট, এবং জুতাছোড়াছুড়িতে বিবাদের অবসান হইল। চরমপন্থী বা 
বামপন্থীদের মধ্যে ছিলেন টিলক, খাপার্দে, অরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি নেতার।) অপর দলে বা মভারেটদের মধো ছিলেন 
সুরেন্দ্রনাথ, ফিরোজ শাহ মেঠা,রাসবিহাবী ঘোষ, গোপালরুষ্ণ গোখ লে প্রভৃতি । হট্টগোলে কন্গ্রেস ভাঙিয়। গেল। 
কন্গ্রেসের মডারেট নেতারা দেশের এই দারুণ গৃহবিচ্ছেদের সময় আশ্চর্য দক্ষতার সহিত প্রতিষ্ঠানটিকে রক্ষা! করিলেন। 
উাহারা অনতিকাল পরেই সমবেত হুইয়। নৃতন কনন্তিটিউশন প্রণয়ন করিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদ পাইয়। অতান্ত বিচলিত হইলেন । শিলাইদহ হইতে বিলাত-প্রবাসী বন্ধু জগদীশচন্্রকে 
একপন্ত্রে লিখিতেছেন (২৩ পৌষ ১৩১৪ )-1 “এবারকার কন্গ্রেসের যজ্ঞমভজের কথ তে গশুনিয়াছই-্তাহার পর 
হইতে ছুই পক্ষ পরস্পরের প্রতি দোষারোপ করিতে দিনরাত নিযুক্ত রহিয়াছে । অর্থাৎ বিচ্ছেদের কাট! ঘায়ের 
উপব ছুই দলে মিলিয়াই নুনের ছিটা! লাগাতে বান্ত হইয়াছে । কেহ ভূলিবে না, কেহ ক্ষমা করিবে না--আজীযঘ়কে 
পর করিয়! তৃলিবার ষতগ্ুলি উপায় আছে তাহা অবলম্বন করিবে । কিছুদিন হষ্টতে গবর্ষেণ্টের হাড়ে বাতাস লাগিয়াছে 
-এখন আর মিডিখনের সময় নাই-যেটুকু উত্তাপ এতদ্দিন আমাদের মধো জমিয়াছিল তাহা নিজেদের ঘরে আগুন 
দিতেই নিযুক্ত হইয়াছে । বহুদিন ধরিয়া 'বন্দেমাতরম” কাগজে স্বাধীনতার অভয়মন্ত্রণাপূর্ণ কোনো উদার কথ! আর 
পড়িতে পাই না, এখন কেবলি অন্ত পক্ষের সঙ্গে ভাহার কলহ চলিতেছে । এখন দেশে দুই পক্ষ হইতে তিন পক্ষ 
দাডাইয়াছে-_-চরমপন্থী যধামপন্থী এবং মুসল মান-_চতুর্থ পক্ষটি গবর্ষেণ্টের প্রাসাদ-বাতায়নে দাড়াইয় মুচকি হাসিতেছে। 
ভাগাবানের বোঝ! ভগবানে বয় । আমাদিগকে নষ্ট করিবার জন্ত আর কাবো প্রয়োজন হইবে না-- মলিয়ও নয় 
কিচেনারেরও নয়। আমরা নিজেরাই পারিব। আমরা বন্দেমাতরম ধ্বনি করিতে করিতে পরস্পরকে ভূমিসাৎ 
করিতে পারিব।”১ ? 

কিন্তু বন্ধুকে পত্র লিখিয়৷ তিনি শাস্ত হইলেন না; তিনি সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়! শাস্তভাবে দুইপক্ষকে বিচার 
করিয়া প্রবাসীতে ( ১৩১৪ ) “্যজ্ঞভঙ্গ” নামে প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলেন। 

"এবারকার কংগ্রেসের ধাহারা অধ্যক্ষ ছিলেন তাহারা অপ্রিয় বা বিরুদ্ধ সতাকে স্বীকার করিবেন না 
বলিয়া ঘর হইতে পণ করিয়া আপিয়াছিলেন।-* আবার চরমপন্থীরাও এমনভাবে কোমর বাঁধিয়া কংগ্রেসের 
রণক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করিলেন যেন, যে মধামপস্থীরা এতদিন ধরিয়া কংগ্রেসকে চালনা করিয়া আদিয়াছেন। 
তাহারা এমন একটা! বাধা যাহাকে ঠেলিয়! অভিভূত করিয়া চলিয়া যাইবেন, ইহাতে যাহ] হয় ত? হোক। দেশের 
মধ্যে এবং কংগ্রেসের সভায় মধ্যমপন্থীর স্থানটা থে কি তাহা সম্পূর্ণভাবে এবং ধীরতার সহিত স্বীকার না কবিবার 
জন্য মনের মধ্যে ষেন প্রচণ্ড আগ্রহ ।” 

“্মধ্যমপন্থী ও চরমপন্থী এই উভয় দলই কংগ্রেস অধিকার করাকেই যদি দেশের কাঁজ করা বলিয়া একাস্ত 
ভাবে ন! মনে করিতেন, যদি দেশের সতাকার কর্মক্ষেত্রে ইহার! প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে থাকিতেন-- দেশের শিক্ষা 
স্বাস্থ্য অম্নের অভাবমোচন করিবার জন্য যদি ইহারা নিজের শক্তিকে নানা পথে অহরহ একাগ্র মনে নিয়োজিত 
করিয়া বাঁখিতেন, দেশের সত্যকার সাধনা ও সত্যকার সিদ্ধি কাহাকে বলে তাহার স্বাদ যদি পাইতেন এবং দেশের 
জনসাধারণের সঙ্গে কায়মনবাক্যে যোগ দিয়া দেশের প্রাণকে, দেশের শক্তিকে প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিতেন, তাহ! 
হইলে কংগ্রেস-সভার মঞ্চ জিতিয়া লইবার চেষ্টায় এমন উন্মত্ত হইয়া উঠিতেন না।” 


১ রবীরানাথের পন্জাবলী ( জগদীশচন্্র বুকে লিখিত ) শিলাইগহ । ২৩শে পৌব ১৩১৪। জর প্রবাসী ১৩৪৫ জৈঠ পৃ ১৭৫। 


১৬৬ রধীন্্র্জীবন্নী 


কংগ্রেসের কার্ধ কিভাবে সত্য ও সফল হইতে পারে তাহা! স্পষ্ট ভাষায় বলিলেন? গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘবে 
গিয়া দেশের লোককে সত্য মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে পারিলেই কংগ্রেসের যথার্থ কার্য হইবে, এই কথা তিনি আবার 
বলিলেন ;-. সভা! নহে, শোভাষাত্র নহে, ব্যক্তিগতভাবে লোকের সঙ্গে মিলিত হইতে হুইবে [ 20899 007680$ ]। 

স্থরাট কংগ্রেম তাডিয়া গেলে মধ্যমপন্থীরা সমবেত হইয়া এক কন্ভেশন করিয়া! দলগত মত খাড়া করিয়াছিলেন, 
চরমপন্থীরা কংগ্রেল হইতে বহিষ্কৃত হুইলেন। ইহার পর নয় বৎসর চরমপন্থীদের কেহই কংগ্রেসে যোগদান করেন 
নাই। ১৯১৬ সালে লক্ষৌতে যে কংগ্রেস হয়, তাহাতেই পুনরায় সর্ব সম্প্রদায়, সর্ব মতের লোক সমবেত হুন। 

ংগ্রেসের বাঙালি প্রাতনিধি ও নেতারা সুরা হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন--- সকলেই উত্তেজিত 7 উভয়দলের 

মধ্যে মতভেদ মতাত্তরের ত্তর পার হইয়৷ মনাস্তর ও নগ্ন বিদ্বেষে পৌছাইল । ইহার পরের মাসেই পাবনায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক 

সম্মেলনের অধিবেশন। উভয়দলের মধ্যে অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচন লইয়া তুমুল কলহ উপস্থিত হুইল। 

ংবাদপত্রের গবেষণা! ও পত্রপ্রেরকঙ্গের বিতর্ক জনসংঘকে কোনো সদ্পন্থা নির্দেশে না করিয়া বিষয়টাকে জটিল 
করিয়া ভূলিল। 

প্রার্দেশিক সম্মেলনের সংক্ষি্ঠ ইতিহাস এখানে বিবৃত কর] অবান্তর হইবে না কারণ বতণ্মানে উহা অন্ত নামে 
পরিচিত । জাতীয় মহাসমিতিতে সমগ্র ভারতবর্ষের অধিবাসীর স্বার্থ আলোচনা হয় সুতরাং বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসি- 
গণের স্বার্থসন্বন্বীয় কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র প্রশ্ন অনালোচিত থাকিয়! যায়; ইহ! লক্ষ্য করিয়! বঙজদেশের অগ্রণিগণ কেবল 
বাঙালিদিগের এমন একটি রাজনৈতিক সম্মিলন করিবার বন্দোবস্ত করেন যাহাতে প্রধানত বঙ্গদেশের রাজনৈতিক 
প্রশ্নমূহের বিশেষভাবে আলোচনা হইবে। এই সম্মিলনই 'বীয় প্রাদেশিক সমিতি” নামে অভিহিত হয়। ১৮৮৮ 
অন্দে কলিকাতায় প্রাদেশিক সমিতির প্রথম অধিবেশন হয় ও তদবধি প্রায় গ্রতিবংমরই এই সমিতির অধিবেশন হইয়া 
আসিতেছে; বত'ানে উহা বঙ্গীয় প্রার্দেশিক কংগ্রেস (8. 0, 0.) নামে স্থপরিচিত। ১৮৮৮ হইতে ১৮৯৪ পর্বস্ত 
সাতবংসর কাল কলিকাতায় ভারত সভাগৃছে (109180 88001861013 ) প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন 
হইয়াছিল। আনন্দমোহন বন্থ, গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ নবেন্দ্রনাথ সেন, বৈকুণটনাথ সেন গ্রভৃতি কলিকাতার অধিবেশনে 
সভাপতির কার্য করিয়াছিলেন । : 

১৮৯৪ অন্বের জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশনের পর যখন বজদ্দেশের প্রতিনিধিগণ মান্রাজ হইতে জলপথে 
কলিকাতা আসিতেছিলেন, তখন বজীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন পর্যায়ক্রমে বঙ্গের বিভিন্ন জেলায় করিবার 
প্রন্তাব উপস্থিত হয়। বহরমপুরের উকিল বৈকুঞনাথ সেন এই প্রত্তাব করেন ও নিজ শহুরে এই সভা আহ্বান করেন। 
১৮৯৫ হইতে এপর্যস্ত প্রাদেশিক সমিতি বিভিন্ন জেলায় হইতেছে ।১ 

শিলাইপ্ছে কবি আছেন, হঠাৎ ধোগেশচন্দ্র চৌধুরী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যোগেশচন্দ্র ব্যারিস্টার, আশ্ততোধ 
চৌধুৰীর ভ্রাতা ও স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়ের জামাত]; রবীন্দ্রনাথের সহিত বনুকালের পরিচন্ন; স্বদেশী যুগের বোধন- 
কালে ইত্ডিয়ান স্টোরস স্থাপনের সময় ঘনিষ্ঠতা হয় কাজের ক্ষেত্রে। যোগেশচন্দ্র স্বদেশী আন্দোলনে আপ্রাণ যোগদান 
করিয়াছিলেন। তিনি আসিয়া পাঁবনাবালীদের তরফ হুইতে কবিকে প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতি পদ গ্রহণ 
করিতে অচুয়োধ করিলেন । রবীন্দ্রনাথ দেশের জটিল পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝিয়! সভাপতিত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 


১ ১৮৯৫ বহয়মপুর (আনন্দমোহন বহু )। ১৯৯৬ কুফনগয় (€ গুরুপ্রসাথ সেন) | ১৯৯৭ নাটোর (সত্য্্রনাথ ঠাকুয় )। ১৮৯৮ 
চাক1 ( কালীচন্ণ বন্দযোপাধার়) । ১৮৯৯ বধ'মান ( অন্িকাচরণ মতুমধার় )। ১৯০ ভাগলপুর (রাজ! বিনয়কৃক দেখ )। ১৯০১ মেগ্গিলীপুর 
( লগে্রদাথ ঘোষ )। ১৯২ কটক (হয় নাই)। ১৯৯৩ বহরমপুর ( জগদিজ্রনাথ রায় )। ১৯০৪ বর্ধমান ( জাশুতোষ চৌধুরী )। 
১৯০৫ ময়মণসিংহ ( ভূপেত্রনাথ বন্ধু )) ১৯৬ বরিপাল ( আবুল রসুল )। ১৯৭ পাঁবন! ( ববীজরনাধ )। ( প্রিরনাথ ওহ, হজ ১৯৬) 


হইলেন। এই ঘটনা সম্বন্ধে কবি লিখিতেছেন “আমি পল্মার তীবে নিভৃতে আশ্রর লইয়াছিলাম-- আমার ভাগ্যদেবতা 
দেই সন্ধান পাইয়া এখানেও তাঁহার এই শিকারটির প্রতি লক্ষা স্থাপন করিয়াছেন । আমাকে পাবনার শান্তিপ্রিয় লোক 
কন্ফারেক্ের সভাপতি করিয়াছেন। সভাপতি হইয়া শান্তিরক্ষা করিতে পারিব কিনা সন্দেহ। দেশে শাস্তি যখন 
নাই তখন তাহাকে রক্ষা করিবে ক্লে? কলহ করিবে স্থির করিয়াই লোকে এখন হইতে অস্ত্রে শাণ দিতেছে । যদি 
অক্ষত দেহে ফিরিয়া আসি খবর পাইবেন ।*১ 

ইছার কয়েকদিন পরে রামেন্কন্দর ত্রিবেদীকে লিখিতেছেন, "কন্ফাবেন্দ আমাকে সভাপতি পদে আহ্বান 
করায় সংবাদ পাঠাইবামাত্র নান! পক্ষ হইতে গাগি সংযুক্ত এত বেনামী পত্র পাইয়াছি যে, আমি কোন্‌ দলের লোক 
তাহ! স্থির কর আমার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল 1” 

এইসব পত্রের মধো এমন ইন্গিতও ছিল ধে। তিনি সভাপতি হইলে স্থরাটের দক্ষষজ্জ পাবনায় পুনরাবুপ্ত হইতে 
পারে। কাপুরুষদের বেনামী পত্রের এইসব শাপানিতে কবির জিদ বাড়িয়া যায়, তিনি অভিভাষণে অনেক কথাই বেশ 
স্পষ্ট করিয়া লিখিলেন। 

এই সময়ে রাজনৈতিক মতামতের জন্য কবি যেমন নিন্দিত, তৎ“সিত--কাব্যে অনির্বচনীয়তা, অস্পষ্টতা প্রভৃতি 
বিবিধ দোষের জন্তও সাহিত্যিকদের দ্বারা তেখনি তিরস্কৃত ও লাঞ্ছিত হইতেছেন। এই লাঞগ্ুনাকারীদের পুবোভাগে 
ছিলেন ডি, এল. রায় ( ঘিজেন্দ্রগাল রায় বা দ্বিজুরাঁয়) দ্িলীপকুমার রায়ের পিতা; তাহার এবং তাহার দলের বছু খাত 
ও অধ্যাতনামা লেখকদের বিচিত্র আক্রমণের তিনি এই সময়ে একটি মাত্র উত্তর লিখিয়া দেন ( ববীন্দ্রবাবুর বক্তব্য। 
বঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ )। এ সম্বদ্ধে আমরা পরে আলোচনা কবির, এক্ষণে পাবনা কন্ফারেছ্সে রবীন্দ্রনাথের মভাপতির 
অভিভাষণের প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইল, তাহাই দেখা যাক। 

শ্বদেশী সমাজ' গ্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেশসম্বদ্ধে যে গঠনমূলক পরিকল্পনা! রচন1 করিয়াছিলেন, তাহাই পাবনার 
অভিভাষণে সাম্প্রতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতির আলোকে বিচার করিয়া আরও স্প্ করিয়! প্রকাশ করিলেন 
রাজনীতির অত্যুক্তি ও অতিবাদ হইতে আত্মরক্ষা! করিয়া দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিবার জন্ত এ আহ্বান । 
দেশসেবার অর্থ রবীন্দ্রনাথের পরিভাষায় গ্রামোন্নতি, গ্রামের মধো সমবায়নীতি প্রবর্তন, সংঘবজ্ধভাবে বিবিধ কার্ধ করা, 
বৈজ্ঞানিক মিত-শ্রমিকযন্ত্রের [180৪ ৪৪106 ] প্রচলনের দ্বার! গ্রামবাসীদের অকারণ পরিশ্রমের লাঘব করা, বিচির 
কুটির শিল্প প্রবর্তন প্রভৃতি বহু পন্থা নির্দেশ করিয়া বলিলেন যে এই সকল কর্মের উদ্দেশ্ঠ হইতেছে শক্তি লাভ, এবং শক্তি 
বিনা কখনো কোনে জাতি কিছু করিতে পারে না। এই প্রবন্ধেও “শক্তি” নামে অপর একটি প্রবন্ধে (বঙ্গদর্শন ১৩১৪ 
ফাস্তুন ) তিনি মানবের নিহিত শক্তিকে জাগ্রত করিবার কথাই বলিলেন। ছুর্বলকে কেহ ক্ষমা করে না, কপাও করে 
না। স্থৃতরাং শক্তি অর্জন করিতে হইলে সংঘরদ্ধ হইতে হইবে। তিনি বারবার করিয়া বুথা বাঁকা দ্বারা সময় ও 
শক্তিকে নষ্ট করিতে নিষেধ করিলেন । ভারতের প্রাণশক্তি গ্রামের মধ্যে লুপ, সতরাং সেই গ্রামকে উত্ন্ধ করিবার 
জন্ত সকল দলকে জাগ্রত হইতে হইবে । 

সাহিতাক দিক হইতে পাবনার প্রাদেশিক সশ্মিলনের একট! বৈশিষ্ট্য ছিল, সভাপতির অভিভাষণ বাংল! ভাষায় 
রচিত ও বাংলাভাষায় পঠিত হইল; ইতিপূর্বে ইংরেজি ছিল রেওয়াজ এবং রবীন্দ্রনাথ বরাবর তীব্রভাষায় এই 
রেওয়াজের প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়৷ আসিয়াছিলেন । 


১ মস্তি পৃ৬৮। শিরালদহ্‌, ২৪ মাঘ ১৩১৪। ১৯০৮ ফেব্রুয়ারি ? 
২ প্র ১২ ফাল্তুন ১৩১৪। বঙ্গবাণী *ঠ ভাগ পু ১২৫। 





রুদ্রপন্থা ও গ্রামনেব! 


পাবনা কনফারেছ্দে রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ নেতা ও জনতা কাহারে! মনোমত হয় নাই। রাজনৈতিক 
বিরোধ মিটিল না। মধ্যমপস্থী ও চরমপন্থী যখন মতামতের সুক্্বিচার লইয়া কংগ্রেসমণ্তপে ও পত্রিকান্ন বীথিতে 
বীথিতে মাতামাতি করিতেছেন, তখন একদল যুবক উভয়দলের বাকবিতপ্তাকে তুচ্ছ করিয়! মরণপন্থী হইয়। উঠিতেছিল, 
সে থবব কেহ রাখিতেন না। “যুগান্তর প্রভৃতি পত্রিকার উদ্দীপক রচনাবলী দেশের মধ্যে যে একটা বৈগ্লীবিক 
আবহাওয়! সৃষ্টি করিতেছিল, তাহা অনেকেই সন্দেহ করিতেছিলেন, কিন্তু স্পষ্ট করিয়া কেহই কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পায়েন নাই। 

হঠাৎ মজঃফরপুরে ব্যারিস্টার কেনেডী ও তাহার কন্তা বোমার আঘাতে নিহত হইলেন (১৮ চৈত্র ১৩১৪|৩১ 
মার্চ ১৯০৮ ১। হত্যাকারী দুইজন যুবক-ক্ষুদিরাম বস্থ ও প্রফুল্লচন্ত্র চাকি। কিংসফর্” নামে কলিকাতার জনৈক 
ম্যাজিস্টেটকে হত্যা করিতে গিয়া ভূলক্রমে দুইটি নিরপরাধ প্রাণ নষ্ট হইল। একট সংবাদ দেশে বিদেশে বিশেষ একটা 
চাঞ্চল্য স্ট্টি করিল। এই ঘটনার একমাসের মধ্যে ( বৈশাখ ১৩১৫ ) কলিকাতার অস্তঃপাতী মাণিকতল্লার এক 
পোড়ে বাগানে একটি বোমার কারখানা! আবিষ্কৃত হইল ও সেইসঙ্গে বন্থ যুবকও ধরা পড়িল। উচ্ভার কয়েকমাস পূর্বে 
গ্র্তমান রণনীতি' নামে একখানি বই প্রকাশিত হয়, উহার লেখক মাণিকতলার মামলার অগ্তম আমামী। 
এইসকল তথা আবিষ্কৃত হইলে দেশের লোক শ্ুভিত হইয়া গেল। সকলে অবাঁক ইয়া ভাবিল যে বাঙালি এত দ্দিন ভীর 
অপবাদে নিত্য দেশে বিদেশে লাঞ্চিত, উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছিল, সে আজ কী কাণ্ড করিয়া বমিল। আলিপুবের 
জেলে আবন্ধ যুবকদের উদ্দেগ্যে গবনমমেণ্ট হইতে আবরম্ভ করিয়া পত্রিকার সম্পদক কেহই তাহাদিগকে নিন্দ। করিতে 
ও দেশবাসীকে হিতোপদেশ শুনাইতে ভ্রট করিলেন না) কিন্তু এত বৎসর ইংরেজের সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠভাবে বাল করিয়া 
শিক্ষিত যুবমন কেন এইরূপ কুত্রপথ বাছিয়! লইল, সে-প্রশ্নর উত্তর কেহ দিলেন না। লোকমান্ত টিলক যাক সতা 
বুঝিলেন স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিলেন, ফলে তাহার ছয় বৎসর কারাগার হইল । সমস্ত দেশ মৃক, স্তব্ধ । যাহার! 
সত্য ভাব গোপন করিয়। বাহিরে সাধুতার ভান কবিলেন, তাহাদিগকে সরকার চিনিতেন-কিস্তু এক্ষেত্রে তাহার্দিগকে 
আইনের বেড়াজালে আনিতে পারিলেন না । মোট কথা, বাংলাদেশে কেন, সমগ্র ভারতে এই বোমার ব্যাপারে লোকে 
কী ভাবিবে, কী বলিবে, কী বলিলে ভালো হয় বা কী বলিলে লাপও মরে লাঠিও না ভাঙে অর্থাৎ দেশের লোক বাহবা 
করে ও সরকার ক্রুদ্ধ না হন--এই চিন্তায় মগ্ন, সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় আসিয়। চৈতন্য লাইব্রেরিতে পথ ও 
পাথেয়" নামে প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।১ | | 

এই প্রবন্ধের প্রথমদ্দিকে রবীন্দ্রনাথ ভারতের ইতিহাসের মধা হইতে ভারতের যে একীকরণের বাণী মহ্থাপুরুষাদের 
মধা দিয়া যুগে যুগে প্রকাশিত হইয়া! আনিয়াচে--তাহাকেই ভারতে প্রেঠ সম্পদ বলিয়া ঘোষণ। করিলেন । কিন্ত 
বত'মান ইতিহাসের সম্মুথে যে জটিলতা আগিয়াছে তাহাকেও তিনি অগ্রাহ করিলেন না। বাংলার এই বৈপ্লবিক 
অনুষ্ঠান সম্বদ্ধে তিনি বলিলেন, প্বস্তত বহুদিন হইতে বাঙালী জাতি ভীরু অপবাদের দুঃসহ ভার বহন করিয়া 
নত শির €ইয়াছে বলিয়াই বত মান ঘটন। সন্বদ্ধে গ্তায় অন্তায় ইষ্ট অনিষ্ট বিচার অতিক্রম করিয়াও অপমান মোচনের 
উপলক্ষ্যে বাঙালীর মনে একট! আনন্দ না জদ্বিয়া থাকিতে পারে নাই।* 

কিন্ত তাই বলিয়া তিনি দেশবাসীকে এই আত্মঘাতী পথে চলিতে উৎসাহ্িত করিলেন না; তিনি বলিলেন, 
গবর্ষেন্টের শাপননীতি যে পন্থাই অবল্ন কক্ষক এবং ভারতবর্ষায় ইংরেজের য্যকিগত ব্যবহার আমাদের চিত্তকে 


১ ১৯ জো ১৬১৫ [২ধমে ১৯৮ ] বঙর্পন ১৩১৫ জো | ছ রাজ।ও প্রজা। 


রুত্রপন্থা ও গ্রামসেবা ১৬৪ 


মধিত করিতে থাক, আমাদের পক্ষে আত্মবিস্বত হইয়া আত্মহত্যা কর! তাহার প্রতিকার নহে।” গগ্তহতা। অধম 
এ কথা সকলেই জানেন। কিন্তু ধর্মনীতি ও ধর্মবোধ রাজ্যশাসনের কোনে! ছিদ্র দিয়! শাসকের মনে আসিতে পারে 
না, এই শিক্ষা যুরোপের। পযুরোপের এই অবিশ্বাসী রাষ্ট্রনীতি আজ পৃথিবীর সর্বত্রই ধমবুদ্ধিকে বিষাক্ত করিয়া 
তুলিয়াছে।” সুতরাং দেশের মধ্যে এই ধর্মবুদ্ধি ও কর্মবুদ্ধির যে অভাব একদল তরুণের মধ্যে দেখা দিয়াছে, তাহার 
ঈন্ত দেশের আন্দোলনকারীধিগকেই “দায়ী করা ইংবেজের বলদর্পে অন্ধ গায়ের জোরের মৃঢতামাত্র। *( দেশের লোককে 
ভিনি বলিলেন থে দেশের মুক্তির নিতান্ত প্রয়োজন, কিন্তু প্রয়োজন অত্যন্ত গুরুতর হইলেও প্রশস্ত পথ দিয়াই তাহা 
মিটাইতে হইবে-- কোনো সংকীর্ণ বা স্বপ্ন পথ দিয়া পাওয়া যাইবে না। 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন ভারত যুগে যুগে নানা সংস্কৃতির ধারা বহন করিয়া চলিয়াছে--এবং বিধাতার বিশেষ 
টচ্ছা ইহার মধ্য দিয়া পূর্ণ হইতেছে; যে ভারতবর্ষ মানবের বিচিত্র ও মহৎ শক্তিপুঞ্জ হবার! ধীরে ধীরে এই বিরাট মুততি 
ধারণ করিয়াছে, তাহার অভিপ্রায়কে ক্ষুদ্র কর্মের দ্বার! ধ্বংস করিলে চলিবে না) জ্ঞানে স্থগভীর শাস্তি ও ধৈর্য এবং 
ইচ্ছাশক্তির অপরাজিত বেগ যেন ভারতের এই স্থসংগত সামগ্ুন্ নষ্ট না করে। 

বাহির হইতে নিরন্তর অবজ্ঞা ও অপমান পাইয়া বাঙালির মন এমুনই বিল্রোহী হয়! উঠিগ়্াছিল যে সে যেন 
মবিয়া হইয়া প্রমাণ করিতে চাহিল যে সে সবই করিতে পারে এমন কি হত্যা করিতেও পিছপা নছে। “এই প্রকার 
ুশ্চে্টা অনিধার্ধ বার্থতার মধ্যে লইয়া যাইবেই* অথচ যুগে যুগে তরুণ "নিশ্চিত পরাভবের বহ্িশিখায় অন্ধভাবে ঝাপ 
দিয়া পড়িয়াছে |” তাই বলিয়া তিনি এ পন্থাকে মঙ্গলের পথ বলিতে পারিলেন না। কারণ মানুষ "মঙ্গলকে সৃষ্টি 
করে তপস্যা দ্বারা। ক্রোধের আবেগ তপন্যাকে বিশ্বাসই করে না। *** সে তুলিয়া যায় উত্তেজন] শক্তি নহে ।” 
উত্তেজনার কোনো স্থান নাই এ কথ! রবীন্দ্রনাথ বলিতে পারিলেন নাঃ তাঁহাকে ম্বীকার করিতে হইল “অপাঁড় শক্তিকে 


মচেষ্ট সচেতন করিয়া তুলিবার জন্তু এই উত্তেজনার প্রয়োজন ছিল।” কিন্তু জাগিয়া সে কাঙ্জগ খুজিয়াছে ১ 


'অধৈর্ধ বা অজ্ঞানবশত স্বাভাবিক পন্থাকে অবিশ্বান করিয়! অসামান্য কিছু একটাকে' ধরিতে গিষ্না তাহার ধর্মবুদ্ধি ন 
হয়। ন্যায়ধর্মের গ্রুব কেন্ত্রকে একবার ছাড়িলেই বুদ্ধির নষ্টত1 ঘটে, কর্মের স্থিরতা থাকে না--তখন বিশ্বব্যাপী 
ধর্বাবস্থার সঙ্গে আচারগ্রন্ত জীবনের সামঞ্জস্য ঘটাইবার জন্য প্রচণ্ড সংঘাত অনিবার্ধ হইয়া উঠে।” 
রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতে যে কথ! বলিতেছিলেন, তাহাই আরও টাই করিয়া! এই দিনকার বক্তৃতায় বলিলেন, 
“ইংরেজ-শাসন নামক বাহিরের বন্ধনটাকে স্বীকার করিয়া অথচ তাহার পরে জড়ভাবে নির্ভর না করিয়া! সেবার দ্বারা, 
গ্রীতির দ্বারা, সমন্ত কৃত্রিম ব্যবধান নিরম্ত করার দ্বার! বিচ্ছি্ন ভারতবর্ধকে নাড়ির বদ্ধনে এক করিয়া লইতে হইবে। 
এক মংগঠনমূলক সহম্রবিধ স্থজনের কাজে ভৌগোলিক ভূখগ্ডকে শ্বদেশরূপে স্বহস্তে গড়িতে হইবে ও নিযুক্ত জনসমূহকে 
দ্বজাতিরূপে শ্বচেষ্টায় রচনা করিয়! লইতে হইবে |” 
ভারতের সাধনার যে মুতি তিনি দেখিতেছিলেন তাহা তিনি এই “পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে তাহার অনিন্দনীয় ভাষায় 
বাক্ত করিলেন। ভারতবর্ষ মিলনের ভূমি, যুগে যুগে সে বিরুদ্ধকে এক করিয়াছে, এই ভাবটিব আভাস এই প্রবন্ধে 
প্রথম অবতারণা করিলেন । 
এই প্রবন্ধ পাঠের পর কাগজপজে যথেষ্ট সমালোচনা চলিতে লাগিলঃ ববীন্দ্রনাথ বুঝিলেন বিষয়টাকে আরও 
পরিষ্কার করিয়া বলিতে হইবে । সেইজন্য পুনরায় লেখনী ধরিলেন ও “সমৃস্তা' নামে প্রবন্ধটি লিখিলেন। 
এই প্রবন্ধেও তিনি পূ্ের ন্যায় বলিলেন ভারতবর্ষে বুকে কিভাবে একজ কর! যায়। দেশের বিচিত্র সমস্থা-স্" 
বিশেষভাবে হিন্দু মুসলমান সমস্যা উত্তরোত্তর তীব্র আকার ধারণ করিতেছিল। কেবল রাজনৈতিক উদ্দেশ সাধনে যে 
১ রাজ। ও প্রজা:। রর ১০ম পৃ ৪৪৫-৬৭। | 
৬ 


১৭৪ রবী্রজীবনী 


মিলন হয়, তাহাকে তিনি শ্রদ্ধা করেন না-- মিলন যথার্থ ধর্মের উপর হওয়া চাই। তাই বলিলেন ভারতবাসীফে 
মানুষের যাহ! শ্রেষ্ঠ ধর্ম, সেই শ্রেষ্ঠ সম্পদলাভের জন্য চেষ্টা করিতে হইবে, এই ধর্ম হইতে সে যে-পরিমাণে বঞ্চিত হটে 
সেই পরিষাণে সে শুষ্ক হইয়া উঠিবে, সে আচার-ধর্মী হইবে মন্ুযু-ধর্মী হইবে না। সেইজন্ত তিনি বলিলেন, অন্তর 
বাহিরে সমস্ত অধীনতার বন্ধন ছেদন কিয়া নির্ভয়ে নিঃসংকোচে বিশ্বনমাজের মধো মাথ| তুলিয়া ফ্রাড়াইতে হইবে, 
"ভারতবর্ষে যে-কেহ আছে, যে-কেহ আপিয়াছে সকলকে লইয়াই আমরা সম্পূর্ণ হইব; ভারতবর্ষে বিশ্বমানবের একটি 
প্রকাণ্ড সমস্যার মীমাংসা হইবে । সে সমস্য এই যে, পৃথিবীতে মানুষ বণে ভাষায় ম্বভাবে আচরণে ধর্মে বিচিন্র- 
নরদেধঙা1] এই বিচিত্রকে লইয়াই বিরাট; সেই বিচিন্তরকে আমরা এই ভারতবর্ষের মন্দিরে একাঙ্গ করিয়া দেখিব ২ 
. সিছৃপায়'ৎ নামক আর একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুমুললমান বিরোধের কারণগুলি দেখাইতে চেষ্ট|। কবিলেন। 
তিনি বলিলেন মুসলমানের! হিন্দুর সহিত যোগদান করিতেছে না বলিয়া বাংলায় নানাস্থানে নেতার] মুসলমানদের 
গ্রতি ক্ষু হইয়াছেন। নেতারা বয়কট কৃতকার্য করিয়া ইংরেজকে তাক লাগাইবার জন্য বান্ত-স্তাহাতে যে সাধারণ 
লোকের সঙ্গে বিরোধের সম্ভাবনা হইয়াছে সেদিকে তাহার! দৃষ্টি দ্িতেছেন না। “লোকের সম্মতিকে জয় করি 
লইবার বিলম্ব আমর! সহিতে পারি না, ইংবেজকে হাতে হাতে তাহার কর্মফল দেখাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়! পড়িলাম।* 
“ইংরেজের উপরে রাগ করিয়াই আমরা দেশের লোকের কাছে ছুটিয়াছিঙ্সাম, দেশের লোকের প্রতি 
ভালবাসাবশতই যে গিয়াছিলাম তাহা নহে। দেশের শিক্ষিত লোক্রো জন্মভূমিকে লক্ষা করিয়া “মা” শবটা 
ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছে।” এই শব্দের হৃদয়াবেগ সাধারণ লোকের কাছে নিবর্ক। স্থতরাং তাহারা ষখন এই 
ধ্বনিতে সাড়া দেয় না, তখন নেতাদের বা কর্মীদের সন্দেহ হয় সেট তাহাদের ইচ্ছাক্ুত ভান বা শক্রপক্ষ তাহাদিগকে 
মাতৃবিদ্রোহে উত্তেজিত করিতেছে । অবশেষে তাহাদ্দিগের হিতট! জোর করিয়া করিবার জন্ত প্রবুত্তি হয়। রবীন্তরনাধ 
লিখিয়াছিলেন, "আমর স্বাধীনতা চাই কিন্তু স্বাধীনতাকে আমরা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি না1” "মানুষের 
বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি শ্রদ্ধা রাখিবার মতো! ধৈর্য আমাদের নাই, আমর] ভয় দেখাইয়। তাহার বুদ্ধিকে দ্রুতবেগে পদানত 
কবিবার জন্ত চেষ্টা করি।” 
এই সময়ে “ম্বদেশী'র নামে মফংম্বলের বাজারে ভীতি গ্রদর্শন পূর্বক বিলাতী মাল আমদানি বন্ধ করিবার চেষ্টা 
হইয়াছিল। প্যাহার] কখনো! বিপদে আক্কীদ হখে দুঃখে আমাদিগকে মেহ করে নাই, আমাদিগকে যাহারা সামাজিক 
ব্যবহারে পশুর অপেক্ষা অধিক ঘ্বণা করে, তাহারা! আজ কাপড় পরানে! বা অন্য যে কোনো উপলক্ষ্যে আমাদের প্রি 
জবরদন্ডি প্রকাশ করিবে, ইহ সহ করিব না» দেশের শিল্নশ্রেণীর মুসলমান এবং নমঃশুদ্রের মধ্যে এই অসহিষ্ণুতা জাগিয় 
উঠিয়াছে।” 
তাই রবীন্দ্রনাথ বলিলেন “বিলাতী ভ্রব্য ব্যবহারই দেশের চরম অহিত নহে, গৃহবিচ্ছেদের মতো এত বড়ো অহিত 
আর কিছুই নাই।"*"সবলে গল] টিপিয়া ধরিয়া মিলনকে মিলন বলে না,-_ ভন্ব দেখাইয়া, এমনকি, কাগন্ে 
কুৎসিত গালি দিয়া মতের অনৈকা নিরস্ত করাকেও জাতীয় এঁক্যসাধন বলে না। এসকল প্রণালী দাসত্বের প্রণালী ।” 
রবীন্দ্রনাথ আর একটি কথা যাহ] সেই সময়ে বলিয়াছিলেন তাহ] প্রতিদিন জীবনে স্মরণ রাখার মতো? তাই নিযে 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি-৯"একটি কথা! আমরা কখনো ভুলিলে চলিবে না যে, অন্ঠায়ের দ্বারা অবৈধ উপায়ের 
হার কার্ধোন্ধাবের নীতি অবলম্বন করিলে কাজ আমরা অল্প পাই অথচ তাহাতে করিয়। সমস্ত দেশের বিচারবুি 
বিকৃত হইয়া! যায়।"**দেশহিতের নাম করিয়া যদি মিথ্যাকেও পবিআআ করিয়া লই এবং অন্তায়কেও শ্যায়ের 
১ সমন্তা প্রবাসী, ১৩১৫ আবাঢ়, পু ১৫৩-১৬৩ রাজ প্রজা! । র"র ১ম পু ৪৬৮-৮৪। 
২ সছুপায় প্রবাদী, ১৩১৫ বণ, পু ২২১-২২৩ সমুহ । র-র ১০ম পু ৫২২-৩১। 


রুও্রপন্থা। ও গ্রামসেবা ১৭১ 


আসনে বসাই তবে কাহাকে কোন্থানে ঠেকাইব ?*রেশহিতৈষীর ভয়ংকর হস্ত হইতে দেগকে রক্ষা করাই 
আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে ছুঃখকর সমস্যা হইয়া পড়িবে ।*শ্ধর্মহীন বাপাবে প্রণাপীর একা থাকে না 
প্রয়োজনের গুরুলঘুতা বিচার চলিয়া যায়, উদ্দেপ্ত ও উপাধের মধে। হনংগতি স্থান পায় না, একটা উ্ভ্ান্ত 
দুঃসাহদিকতাই লোকের কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়া তুলে ।* রবীন্দ্রনাথের এই ভবত্তঙ্থাণী কিভাবে ফালবাহে তাহা 
জাতীয় ইতিহানের পাঠকের কাছে অবিদিত নহে । এই প্রবন্ধের উপদংহারে বলিলেন, শ্ধমেরি পধ হুরন? এঠ পথেই 
আমাদের পমস্ত পোরুষের প্রয়োজন, ইহাব পাথেয় সংগ্রহ করিতেই আমাদের পর্ধ্ধ ত্যাগ কপিতে হইবে, ইহার লকরড। 
অন্যকে পরাস্ত করিয়া নহে, নিজেকে পরিপূর্ণ করিয়া ।) ( প্রবানী, ১৩১৫ ভাত্র )। 

বিপ্লবপন্থীদ্দের পথকে কবি চিরদিন নিন্দার বলিয়া ঘে"ষণা করিয়ান্েন। দেই সময়ে একখানি পত্রে নিখিতেছেন, 
ইত] নিশ্চয়ই মনে রাখিবে, নিজের বা পরিবারের বা দেখর কাজে ধর্মকে লঙ্ঘন করিলে ঈশ্বর ক্ষমা করেন না। 
যদি মহৎ উদ্দেহ্ট সাধনের জনও পাপে আশ্রয় করি তবে ভাতার প্রাঃশ্িত্ত ছবিতেই হইবে 1. দেশের যে দুর্গতি 
দুঃখ মামরা আজ পধস্থ ভোগ করিয়া! আসিতেছি তাহার গভীর কারণ আমাদের জাতির অভ্যন্তরে নিহিত হই 
এহিয়াছে -গ্ুপ্র চক্রান্তের দ্বারা নরনারা হতা। করিয়। আনহা সেকারণ দঃ করতে পারিব না মামাদের পাপের বোঝা 
কেবলই বাভিয়াই চলিবে। এই ব্যাপারে যেলকল অপ্রান্তবয়ন্ধ বালহ ও বিগলিতবুক্ধি যুবক দণ্ডনীয় হঠয়ান্ধে, 
তাহাদের জন্য হৃদয় বাখিত না হইয়া থাকিতে পারে পা কিস্ধ মনে থাখততে হইবে এহ দণ্ড আমাদের সকলের দণ্ড-- 
ঈশ্বর আমাদিগকে এই বেদনা দ্িলেশ__কারণ বেদনা ব্যতীত পাপ দূর হইতে পারে না।» 

দেশমেবার অর্থ বে পল্লীসমাজের সেবা! এই কথা কবি দেশবাসীকে বরাবর বপিয়া আলিতেহিলেন। উহা অরণো 
রোদন জানিয়! তিনি স্বয়ং সামান্য ভাবে নিজ জমিদারিতে উচ্া? পরীক্ষ। বসত কাঁরয়াহিলেন-- লেকথা আমরা পূর্বেই 
বলিঘাছি। গ্রীক্মের ছুটির পর কবি শিলাইদহ হইতে বোলপুর কিবরিয়া একখাশি পন্তে ত:ছার গ্রামো্যোগ সম্বন্ধে পবাক্ষার 
কথা মনোরঞ্জন বাবুকে লিথিতেছেন, “আমি দীর্ঘকাল নিবালনে ছিলুন-_ অথাৎ মেয়েদের নিয়ে বোলপুনের বাইরেই 
কাটাতে হয়েছে। আবার সপ্প্রতি ফিরে এসেহি। কিপ্তু এখন আমার কাজ দ্বিধা! বিভক্ত হয়েগেছে। আমাদের 
জমিদাবির মধো একট। কাজ পত্তন করে এসোছ। বিরাহিমপুব পর্গশাকে পচট। মগ্ডলে ভাগ করে গ্র-তাক মঞ্জলে 
একজন অধ্যক্ষ বলিয়ে এসেছি । এই অধযক্ষেণা সেখানে পল্লীণমাজ স্থ/পনে শিধুক্ত। যাতে গ্রামের লোকে 
নিজেদের হিতসাধনে সচেষ্ট হয়ে ওঠে_ পথঘ।ট সংস্কার কবে, লক দু? কবে, শাশিপের বিচারে বিবাদনিষ্পত্তি করে, 
বিছ্ভালয় স্থাপন করে, জঙ্গল পরিষ্কার করে, ছুতিক্ষের জঙ্ত ধর্মগোলা বসায় ইত্যার্দি সবগ্রকারে গ্রামা সমাজে হিতে 
নিজের চেষ্টা শিয়োগ করতে উৎসাহিত হয়» তারই ব্যবস্থা! করা গিয়েছে |” 

“আমার প্রজাদের মধ্যে যারা মুসলমান তাদের মধে) বেশ ক্কাজ্জ অগ্রসব হচ্ছে-- হিন্দুপল্লীতে বাধার অন্ত নেই। 
হিন্দুধর্ম চিন্দুসমাজের মূলেই এমন একটা গভীর বাঘণত রয়েছে যাতে কবে সথবেত লোকছিতের চেষ্টা অন্তর থেকে 
বাধা গেতে থাকে । এই সমন্ত গ্রতাক্ষ দেখে হিন্দুসমাজ প্রভৃতি সম্বন্ধে 10981129 করে কোনো আত্মঘাতী শ্রুতিমধুর 
মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিতে আর আমার ইচ্ছাই হয় না।” (৩০ আঘাঢ় ১৩১৫। স্বৃতি ৭০-৭১)। 

কবি প্রায় তিনমাস উত্তর বে যান নাই। শ্রাবণের গোড়াতেই পুনরায় সেখানে গেলেন। বর্ষায় পতিসর গিয়া 
পল্লীলমাজের উন্নতিকল্পে গ্রাম-অধ্যক্ষগণকে প্রঙ্জানের কৃষিসংক্রান্ত ব্যাপারে কী করিতে হইবে তদ্বিষয়ে উপদেশ পৃর্ণ 

১ জোড়াপকো ২'শে বৈশাখ ১৩১৫ পত্জ-শ্রীনতী নিঝ রিপা করা।নীযার | দেশ, ৮ম বর্ষ ১৪৮ শরদীয়া বংখা।। 
২ কালীমোছন ঘোব, ভপেশচন্ত্র রায়, অনগমোহন চক্রবভাঁ, পারীমোহন সেনগুপ্ত (ব্রাঙ্গাদম।জ ), অক্ষরচন্ত্র সেন" এই পাঁচজন যুবক 
মণ্ডল জধ্যঙ্গ ছন। কিন্তু তাহার] এই পরী নংগঠন কার্য বেশিদিন করিতে পারেন নাই, তাহার অন্ঠতম প্রধান কারণ পুলিসের সঙ্গি দৃষ্টিগাত। 


১৭২ রবীজজীবনী 


পঙ্গু লিখিতেছেন। প্গ্রজাদের বাস্তবাড়ি ক্ষেতের আইল প্রতৃতি স্থানে আনারস, কলা, খেজুর প্রভৃতি ফলের গাছ 
লাগাইবার জন্ত তাহাদিগকে উৎসাহিত করিও। আনারসের পাতা হইতে খুব মজবুত স্থতা বাহির হয়। ফলও 
বিক্রয়যোগ্য, শিমুল-নক্ষুর গাছ বেড়! প্রভৃতির কাজে লাগাইয়া! তাহার মূল হইতে কিরূপে খা্চ বাহির করা বাইতে 
পারে তাহাও প্রজাদিগকে শিখানো আবশ্কক। আলুর চাষ প্রচলিত করিতে পারিলে বিশেষ লাভের হইবে ।.. 
কাছারিতে ঠে আমেরিকান ভুট্টার বীজ আছে তাহ! পু্র্বার লাগাইবাব চেষ্টা করিতে হইবে ।"**কৃষি বিজ্ঞানের 
উপদেশমত চেষ্টা করিবে ।” ৮ (১৭ শ্রাবণ ১৩১৫ )। 

শ্রাবণের শেষ দিকে কবি জমিদারি হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। সেখানে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
ছাত্রসমাজের তরফ হইতে সমাজমন্দিরে একটি বক্তৃতা দিবার জন্ত অন্থরোধ আসিয়াছে । গত এক বৎমরের 
মধ্যে পাঠক অবশ্য লক্ষ্য করিয়াছেন ষে, 'ব্যাধি ও প্রতীকার” হইতে যে প্রবন্ধরাজিরঃ শ্ব্রপাত তাহ! কেবলমাত্র 
গবর্ষেন্টের একতরফা! সমালোচন1 নছে। কারণ তিনি জানিতেন দেশের অধীনতা ও হুর্গতির জন্য কেবলমাত্র বৈদেশিক 
গবর্মেটকে দামী করা ও গালিপাড়ার কোনে সার্থকতা নাই; অধীনতার মূল কোথাগ্ন তাহারই কারণ অন্থসন্ধান 
করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। পাশ্চাত্যের যন্ত্রমলক নাগরিক সভ্যতার ( 01511/56107,) প্রগতি ও প্রাচ্যের কুটির 
শশিল্পার্য়ী গ্রাম্য সংস্কৃতির ( ০9169:9 ) সহিষুতা- আজ উভয়েই জীবন স্বাচ্ছন্দ্যের বাধাস্বরূপ হইয়াছে । ভারতের 
ইতিহাসে ইংরেজ বত'মানে একটি অচ্ছে্য অংশরূপে অধিষ্ঠিত। আমাদের ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় তাহার স্থিতি বা অস্থিতি 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে না এই বলিয়া! কৰি আজ এই সমস্যাটিকে নৃতনভাবে দেখিবার চেষ্টা করিতেছেন । ছাত্রসমাজের সম্মুখে 
প্রদত্ত ভাষণ এই 'পূর্ব ও পশ্চিমে”্র সমত্যাবিষয়ক আলোচনা । এই প্রবন্ধের বক্তব্য পূর্বোক্ত নকল রচনা হইতে নৃতন 
দুতে বাধা । কবি প্র কবিলেন, ভারতবর্ষের ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস? তাহার উত্তর, ভারতের ইতিহাস কাহারও 
শ্বতস্্র ইতিহাস নহে। যে আর্ধগণ একদিন ভারতবর্ষকে তাহাদের বুদ্ধি ও শক্তি প্রভাবে জয় করিয়াছিলেন, যে 
আর্ধগণ অনার্ধগণের সহিত মিশিয়া তাহাদিগকে সমাজান্তর্গত করিয়াছিলেন, ষে মুসলমান হিন্দুর আত্মঘাতী গৃহবিবাদের 
অধকাঁশে এদেশে বংশপরম্পরাক্রমে জন্ম মৃত দ্বার! এ দেশের মাটিকে আপনার করিয়া লইল-_- ভারতের ইতিহাস 
একলার ইহাদের কাহারও নহে !& «সংকীর্ণ তার গণ্ডি দিয়া ইহাকে বাধিতে ধাওয় শুধু আমাদের অহংকার প্রকাশ করা 
মা ।১ রবীষ্জনাথ বিশ্বাস করেন না যে কোনে1 এক বিশি জাতি ভারতের সর্বময় কর্তা হইয়া বসিবে। আমাদের সংকীর্ণ 
গণ্ডিটুকৃকে ভাতিতেই হইবে । তিনি বলিলেন, "আজ ষে পশ্চিম হইতে ইংরেক্গ আসিয়া ভারতেতিহাসে একটা 
প্রধান অংশ জুড়িয়া বস্য়াছে ইহা কি সম্পূর্ণ আকম্বিক, অপ্রয়োজনীয়? ইংরেজের নিকট কি আজ আমাদের 
শিখিবার কিছুই নাই? তিন সমর বৎসর পূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষগণ যাহ! আমাদের দিয়! গিয়াছেন বিশ্বমানব- 
ভাগারে তাহার অপেক্ষা নূতন জ্ঞান কি আর কিছুই থাকিতে পারে ন? নিখিল মানবের সঙ্গে জ্ঞান প্রেম করের 


“নানা আদান প্রদানে আমাদের অনেক প্রয়োজন আছে; ইংবেজ বিধাতৃ-প্রণোদিত হইয়া তাহারি উদ্যম আমাদের মধ্যে 


জাগাইতে আনিয়াছে,_ সফল ন1 হওয়া পর্যন্ত সে নিশ্চিন্ত হইবে না। সে সফলত। পূর্ব ও পশ্চিমের মিলনে, বিরোধে 
নহে 1*** “পশ্চিমের সহিত প্রাচ্যকে মিলিতেই হুইবে। পশ্চিমকে আপনার শক্তিতে আপনার করিয়া লইতেই 
হইবে ।** শক্তির নিকটেই মর্যাদা প্রকাশ পায়; অতএব সকলদিকেই আমাদিগকে শক্তিশালী হইতে হইবে 
আমাদিগের সকল দাবিই আমাদিগকে জয় করিয়া! লইতে হুইবে-_ হীনতার দ্বারা নহে, কিন্ত মহত্থের ভ্বারা, মঙ্স্থত্থের 

১ পাবনা! কনফারেন্সের অগ্ঠিভাষণ, বঙ্গব্বর্শন ১৩১৪ ফালন্তদ। পথ ও পাথের (পঠিত ১২ জ্যেষ্ঠ ১৩১৫ ) বজদর্শন ১৩১৭ জা । সমগ্র 


* বঙ্গদর্শন ১৩ « আধাড়। সুপার, ভারতী ১৩১৪ আবাঢ; বঙ্গদশন ১৩১৫ আবণ। পূর্ব ও পশ্চিম, প্রবানী ১৩১৫ ভাঙ। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দংক্ষিণ্ 


হঙগদর্শশ ১৩১৫ ভাত্র। দেশহিত, বঙ্গদর্শন ১৬১৫ আবঙিন। 


প্রায়শ্চিত্ত নাটক $খউ; 


ধারা।*** তীব্র উদ্ভির স্বারা নহে, ছুঃদাহলিক কার্ধের বার! হে, কিন্ত ত্যাগের দ্বারা আমাদিগকে জেঁকে, ধরখ সানি 
নইতে হইবে ।” $ 

এই ত্যাগ কী তাহা তিনি পূর্বের প্রবন্ধগুলিতে বিশদভাবেই ব্যাখা৷ করিয়াছিলেন) সংক্ষেপে 9 গেগে 
আত্মসমাহিত হুইয়! গ্রামের মধ্যে নিজেকে লুপ্ত করিয়া দেওয়া । কারণ ভারতের প্রাণ গ্রামে । 

ত্বদনশীযুগের দৃত্য রবীন্দ্রনাথের জীবনে আজ কী পরিবর্তন। রবীন্দ্রনাথ জীবনের কোনো অবস্থাকেই চষ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই, চিরদিনই ক্ষুত্ব পরিবেই্টনী হইতে বৃহত্তর পরিবেষ্টনীর মখো যাইবার আন্ত তাহার 
মনের আকুতি । তাই আজ ক্ষুদ্র জাতীয়তার গণ্ডি ও স্বদেশের প্রতি মোহ হুইতে মুক্তির জন্ত মন এমন ব্যাকুগ। 
এমনকি নিজ ধর্মবেষ্টনী হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া মানবের বিশুদ্ধতম ধর্মের মধ্যে আত্মনমর্গণের জগ্ক অন্ভবের 
মধ্যে আহ্বান অনুভব করিতেছেন। পূর্ব ও পশ্চিম" প্রবন্ধ তাহারই অগ্রদূত । সাহিত্যের মধ্যেও আমরা নৃতন থর 
এখন হইতে শুনিব। তবে তাহা যে ক্ষণে ক্ষণে স্থানিক, সাময়িক সমস্তাপির বারা অচ্ছ্ন হয় নাই তাছা! ভাবিবার 
কোনো কারণ নাই। রবীন্দ্রনাথ কবি ও সাহিত্যিক হইলেও মাচ্ছষ এবং এমন নিবিড়ভাবে মানুষ যে তিনি কোনো 
দিন পৃথিবীর স্ুখছংখ আনন্দ আবেগের উচ্ছাস হইতে আপনাকে দূরে রাখিতে পাবেন নাই। তীহার জীবনে 
বিচিজ্রের মধ্যেই বিশিষ্টরের অন্গভূতি হইয়াছে চিরদিন, নানাভাবে । 


প্রায়শ্চিত্ত নাটক 


বাংলাদেশের রাজনৈতিক আন্দোলনকে জাতীয় জীবনে ভাবাত্মক বিপ্লববাদে রূপান্তরিত করিবার জন্ত দেশের 
সাহিতাকগণের বিচিত্র দান যে কতখানি দায়ী, তাহার সম্যক বিচার ও বিশ্লেষণ আপ্র পর্যন্ত হয় নাই। বজচ্ছেদ 
আন্দোলনের শুরু হইতে প্রবন্ধ ও পুস্তিকা, গান ও কবিতা, কথকতা ও যাক্রাপালা, কীঙ্ডন ও বক্তৃত1 কিভাবে দেশের 
রাজনৈতিক চেতনাকে ভাবুকতায় মুখর করিয়। তুলিয়াছিল, তাহার বিস্তারিত আলোচনা! হইলে সাহিত্যসেবীদের 
অপরিমেয় দানের যথার্থ মূল্য নিরূপিত হইত। 

সাধারণের মনকে জাতিপ্রেমের উগ্র উচ্ছ্বাসে উদ্বুদ্ধ করিবার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট মাধাম হইতেছে নটি ও অভিনয় 
ব্ছ দেশের বদ্ধনমুক্তির ইতিহাসেই এই ঘটনাটি চোখে পড়ে। আমাদের দেশে হিন্দুমেলার যুগে এতিহাদিক নাটক 
রচনা ও অভিনয়ের দিকে শ্বাদেশিকদের দুটি যায় এই কারণেই। 

অভিনয়োপযোগী এতিহাপিক নাটক রচনার প্রথম পথমোচন করেন জ্যোতিরিজ্জনাথ ঠাকুর । তাহার 
গ্রদশিত পথে অনেক সাহিত্যিক এ শ্রেণীর নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন, কেহবা বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের এতিহালিক 
উপন্তাস অবলম্বনে নাটক লেখেন। রবীন্দ্রনাথের “বৌঠাকুরাঁনীর হাট” (১২৮৯ পৌষ) অবলম্বনে কেদারনাথ চৌধুরী 
'রাজা বসস্ত বায়” নামক নাটক লিখিয়। রজমঞ্চে কয়েকবারই অভিনয় করান। 

ত্বদ্ধেশী আন্দোলনের আরস্তকাল হইতে বহু এতিহাপিক ও শ্বদেশগ্রেম সম্বলিত নাটক লিখিত হইয়া আসিতেছে । 
কিছুকাল হইতে বাঙালি-হাদয় আদর্শ বাঙালি বীরের সন্ধানে ফিরিতেছে, বাংলায় বীরপূজার তরঞ্জ আসে "শিবাজী-উৎসব, 
ইইতে। একদিন রবীন্দ্রাথই “জয়তু শিবাজী' বলিয়া মছারাষ্ট্র-বীরের উদ্দেশে অর্থ্য নিবেদন করিয়াছিলেন, বাংলার 
ভাবগ্রবণ যুবমন সেই থেকেই বীরপুজায় উত্রি্ত হয়। তদবধি বাংলাদেশে ন্বদেশপ্রেমের নামে কত লেখক ইতিহাদ-অশ্রুত 
স্বানিক অথবা সাস্প্রদাক্সিক বীবের মুখে মহত্বের বাণী ও দস্ত বসাইয়া। তাহাদিগকে 'জাতীয়' বীরের সম্মান দিয়াছিলেন। 


১৭8 রবীন্র্খীব্দী 


প্রতাপাদিত্য তাহাদের অন্ততম, পরে এই মর্যাদা আরও অনেকে পান যেমন সীতার়াম রায়, কেছার রায়, দিরাজ- 
উদ্দৌলা, মীরকানিম গ্রভৃতি। এতকাল পরে রবীন্দ্রনাথ “বৌঠাকুানীর হাট” উপন্তাপ হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া 
“প্রাশ্চিত্' নাষে নাটক লিখিলেন ( ১৩১৫ ) যদিও উহ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় ৯৩১৬ সালের বৈশাখ মাসে। 
কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের মার্শ ও রূপ গত কয়েক বৎসরের মধো এমনই জটিল আকার ধারণ করিয়াছে ফে, 
আজ চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই দেশের স্ক্ষে নৃতন আদর্শ স্থাপনের জন্ত উদগ্রীব। জাতিপ্রেমের বহ্ছিতে হিংসা-ইদ্বন 
ও উপ্ভেজনার ফুৎকার দেশকে যে বার্থ হত্যাকাণ্ডের মধ্যে টানিয়' গ্ইয়া চলিয়াছে তাহ! দেখিয়। ভাবুক সমাঞ্জ হতবাক। 
রবীন্দ্রনাথ দিবাচক্ষে দেখিলেন সংগ্রামে নিদ্ধিলাভ করিতে হইলে প্রেমের প্রয়োজন, সাত্বিক ধর্মই ভাবী বীরের ধর্ম, 
হিংসায় উন্মতদের নীতির স্থান হইবে না। সেই অহিংসানীতির মানদণ্ডে যশোহরেশ্বর প্রতাপার্দিত্য অতি তুচ্ছ,--্গৃহহীন 
সবত্যাগী ধনগয় বৈরাগী মহৎ । 

“প্রায়শ্চিত্ত পঞ্চমান্ক নাটক, 'পরিজ্রাণ, তাহার সংস্কৃত চতুরঙ্ক বূপ। এই নাটকে, অধ্যাপক সুকুমার সেনের 
মতে, প্প্রতাপাদিত্যের ভূমিকা রক্তমাংসের মানুষের মত হইয়াছে । তাহার রাজোচিত মহিমাও খর্ব হয় নাই ।” 
তবে তিনি অত্যাচারী বাজ।, রাজধর্ম সম্বন্ধে মিথ্যা অভিমান পোষণ করিতেন; ফলে নিজের সর্বনাশ নিজে ডাকিয়। 
আনিলেন। অলীক রাজমর্যাদাকে ধর্ম ও সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া] নিজ অহংকারকে অক্ষুণ্ন রাখিতেই তাহার সমন্ত 
শক্তি নিয়োজিত ও নিঃশেষিত হয়। তাহার অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রজাবিদ্রোহের নেতা, মুক্তির প্রতীক হইতেছে 
ধনঞ্য় বৈরাগী। বৌঠাকুরানীর হাটে এই বৈরাগীর চরিত্র নাই, এটি কবির নুতন হ্থষ্টি। অধ্যাপক হ্থুকুমার সেন 
বলেন, প্রায়শ্চিত্ত নাটকে বাস্তব বা মানবভূমিক লাটকের সমাপ্চি ও আদশ বা রাহস্তিক নাটকের স্ত্রপাত। এই 
আদশের ত্বারে ঈাড়াইয়! ধনঞ্জয় বৈবাগী। প্রতাপ যখন বলিলেন, "বৈরাগী, আমার এক একবার মনে হয় তোমার 
এ বাস্তাই ভাল আমার এই রাজাটা কিছু না”। তাহার উত্তরে বৈরাগী বলে, “মহারাজ, রাজাটাও ত রাস্ত|। 
চলতে পারলেই ছল। ওটাকে যে পথ ব'লে জানে সেই ত পর্থিক) আমরা কোথায় লাগি?” এই উক্কিতে নাটকের 
৪2)1১0110 ব। রূপক রূপটি প্রথম খুলিয়া গেল। বৈরাগীর এই উত্তরের মধ্যে উপনিষদের রাজধিদের জীধনাদশ 
ফুটিয়্াছে? চিরস্তন ভারতের কথা এই সংদসারটা পথ, রাজাট1 পথ--গমনের স্থান--গমাস্থান নহে | ধনঞয় হইতেই 
রবীন্দ্রনাথের পরবতী নাটকসমূহের ঠাকু?দা, গুরু, দাদাঠাকুণ প্রভৃতি অপরূপ চরিত্রের উদ্ভব । 

এই নাটকে কবি বাজা ও প্রজা ব৷ রাষ্ট্র ও বাক্তির সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক মূল্যবান মত প্রকাশ করিয়াছেন। রাজা 
বৈরাগীর কাছে মাধবপুর পরগণার দুই বছরের খাজনা দাবি করিয়া বলিলেন, 'দেবে কিনা বল।” ধনঞ্চয় নির্গীকভাহে 
উত্তর করিল “না মহারাজ দিব না। যা তোমার নয়, তা তোমাকে দিতে পারব না ।***আমাদের ক্ষুধার অন্ন তোমা; 
নয়।” “যিনি আমাদের গ্রাণ দিয়েছেন এ অন্ধ যে তাঁর, এ আমি তোমাকে দিই কী বলে! প্রতাপ প্রশ্ন করেন 
“তুমি কি গ্রজাদের বারণ করেছ খাজনা দিতে?” ধনগীয় অয়ানব্ধনে উত্তর করে, “ই, মহারাজ, আমি। 
বারণ করেছি।* ইহাই যথার্থ বিপ্লব, বিদ্রে/হ নহে কারণ প্রজার মূল প্রশ্নে পৌছিয়াছে, রাজা! কেবলই রাজার নয় 
ধনঞ্জ় বশোহুর যাত্রার পূর্বে মাধবপুরের প্রজাদের শুধাইয়াছিলেন, সব রাজতন্বটাই কি রাজার? অর্ধেং 
রাজত্ব গরজার। তাই ভিনি রাজ্জার সহিত বুঝাপড়। করিবার জন্য রাজধানীতে চলিয়াছেন ॥ বাজ পাছে বৈরাগীবে 
অপমান করেন এই ভগ্বে প্রজার দল ভাতিয়ার লইয়া তাহার সঞ্জে যাবে | বৈরাগী তাহাদিগকে নিরস্ত্রই রাজঘাতে 
যাইতে বলিলেন--সম্পূর্ণ অহিংসনীতিস্থচক সত্যাগ্রহ। মোটকথ৷ অত্যাচারী রাজার বিরুদ্ধে প্রজার বিপ্রোছ করিবা? 
জক্গত অধিকারকেই কবি অনুমোদন করিলেন । এই নাটকে 180-:806 080009180, 00051015095 সমধিত। 

প্রায়শ্চিত নাটক লিখিবার অল্কাল মধ্য শারদোৎ্সব নাটিক। রচিত হয়। শারদোৎসবের রাজা বিজয়াদিং 
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₹ইতেছেন প্রাপশ্চিত্তের প্রতাপাদিতোয় 80688918 বা বিপরীত-ধর্ষা, প্রতাপ নিজ অহংকারকে সংঘত করিতে না 
পারায় প্রজ্জাগীড়ক, বিজয়ািত্য নিজ অহংকারকে বিদর্জন দিবার জন্য সক্কাপী। গ্রভাপাদিতোর কথা '& বাস্তাই 
ভাল আমার ঝাজাট1 কিছু না" এই হতাশোক্তির ধখোচিত উত্তর দিদ্রাছেন বিজয়াদিত্য । তিনি বলিয়াছেন, “রাজ! 
হোতে গেলে সর্যাসী হওয়! চাই |” গ্রায়শ্চিত্তে যে কথাটা প্রাসঙ্গিক, শারঞ্োৎসবে তাহাই হইতেছে প্রসঙ্গ । 

প্রায়শ্চিন্ত নাটকে রবীন্দ্রনাথ কেন অহিংসনীতি প্রচার করিলেন, তাহার আলোচন! অপ্রানজিক হইবে না 
পাঠকের স্মরণ আছে ১৩১৪ সালের শেষ দিকে মভ্ঃফরপুরে রাজনীতির জন্ প্রথম হত্যাকাণ্ড সাধিত হইয়াছিল এবং 
তাহার অল্পকাল পরেই কলিকাতার মানিকতলায় বোমার কারখান! ও বিপ্লবের যড়যন্ত্র আবিষ্কৃত হইল। ইহার পরেও 
কয়েকটি রাজনৈতিক হত্যা ঘটে। | 

বাংলাদেশে যখন একদল যুবক এইভাবে অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা লইয়া আত্মাহুতি দিতে প্রবৃত্ত, প্রায় পেই সময়েই দক্ষিণ 
আফ্রিকায় মোহনটাদ্দ করমাদ গান্ধী নামে জনৈক গুজবাটি যুবক ব্যারিস্টার প্রবাসী ভারতীয়দের উপর স্থানীয় 
গবর্মেণ্টের জুলুমনীতি প্রতিরোধকল্লে সতাগ্রহ বা 18988150 1881868099 আন্দোলন প্রচার করিতেছিলেন। এই 
নীতির উদ্ভাবক মহামতি টলস্টয়, প্রথম প্রয়োগকত। গান্ধি । টলস্টয় জীবনেন্ বু অগিজ্ঞতার পর বুঝিয়াছিলেন যে, 
অন্তায়ের প্রতিকার অন্তায়ের দ্বারা সম্ভবে না। তিনি যীশুধুনস্টর বানীকে অন্তর গ্রহণ করিয়। অহিংসনীতিব কথা 
ত্র যুরোপের নিকট বুথায়ই প্রচার করিয়া যান, জীবনে উহার প্রমৌোগের কোনে অবসর তাহার হয় নাই। টলস্টগ্ 

হ] নীতিরূপে প্রচার করেন, শ্রীযুক গান্ধী তাহা জীবনে বাস্তবরূপে গ্রহণ করিলেন। রবীন্দ্রনাথ সেই ভাবনাকে 

৬৪ দিলেন_-ধনগ্রম বৈরাগী তাহার অহিংসনীতিব প্রভীক। কবি বহুদিন হইতে বলিতেছিলেন যে ভারতের 
যিনি নায়ক হইবেন, তিনি হইবেন সর্বভ্যাগী সন্গাসী, ফকির। সেই আদর্শায়িত নেতার মুতি হইতেছেন 
ধনগ্ীয় বৈরাগী। আর আধুনিক যুগে মহাত্ম! গাদ্ধী সেই নীতিকে কেবল বাক্যে নহে, জীবনে বর্ণ করিয়া লইয়াছেন। 

( প্রায়শ্চিত্ত নাটকটি সমসাময়িক রাজনীতির ও দেশের জনমতের বিরুদ্ধে ষেন রচিত; দেশ তখন কবির 
আরেকদিনের কথাই মনে মনে আবৃত্তি করিতেছিল, অতণাচাবের বক্ষে পড়ি, হানিতে তীক্ষ ছুরি ।* কিন্তু কবির 
কাছে আজ তাহারা শুনিতেছে “মারেন মরি বল ভাই ধন্য হরি ।” একথা শুনিবার জন্য তাহার! প্রস্তুত নয়। এখন 
তাহারা চোখের বদলে চোখ+ রাতের বদলে দাত চায়। তাছাডা ষে প্রতাপাদিত্যকে শ্বদেশী যুগের পূর্ব হইতেই বাঙালি 
জাতি বাংলার শেষ গৌরব বলিয়া আদর্শায্িত করিয়া আসিতেছে, তার এ কী মুতি রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত করিলেন ৃ 
লোকে কবির এই নাটকথানি গ্রহণ করিল ন1; উহ্ার অভিনয় কোনে পাবলিক রঙ্গমঞ্চে কখনে| হইল না এবং ১৩১৬ 
সালে প্রথম মুদ্রণের পর দ্বিতীয় মুদ্রণ হয় বু বৎসর পরে।, 

প্রায়শ্চিত্ত নাটকে ২৩টি গান আছে; অধিকাংশ গানই পূর্বের রচনা, নাটকের মধ্যে যোজিত হয়; তবে কয়েকটি 
যে নাটক লিখিবার লময়েই রচিত তাহ! গানের ভাব ও ভাষা হইতেই বুঝ। যায়। গীতাঞ্জলি গানের অবাবহিত পূর্বে 
শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালা গ্রদানের পর্বে এই নাটকটি প্িখিত?) দেষ্টজন্ত কয়েকটি গানের মধে। ঈশ্বরের নিকট 
আত্মসমর্পণের যে একটি গভীর আকুতি শোন] যায়, তাহার পটভূমি পাই উপদেশমালায়। প্রায়শ্চিত্ের যে গানগুলিকে 
গীতাঞ্জলির অগ্রদূত বলিতে চাহি তাহার তালিকা! আমরা এইথানে দিলাম; এই গানগুলি গান গ্রন্থে (১৩১৫) 
ছিল: 
১, আমরা বসব তোমার সনে ৪, বলে ভাই ধন হরি (বাচান বাচি মারেন মরি ) 
২, আমাকে যে বাধবে ধরে ৫, নয়ন মেলে দেখি আমায় বাধন বেঁধেছে 
৩, কে বলেছে তোমায় বধু ৬, আমারে, পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় 


১৭ 'রবীজাজীবনী 


৭. রইল হবে রাখলে কারে ১০. সকল তয়ের ভয় যে তারে। 
৮. ওরে ব্গুন আমার ভাই ১১, আরো আরে! প্রভূ আরো । 
৯, ওরে শিকল তোমায় কোলে করে 
ইহার অন্ত গানগুলি-_ 
১, বধুয়! অসময়ে কেন হে প্রকাশ (গীতিবিতান ১ম সং এ নাই) 
২, ওর মানের এ বাঁধ টুটবে নাকি টুটবে ৭. না বলে যেয়ো না চলে মিনতি করি 
৩, আজ তোমারে দেখতে এলেম ৮ ওধষে মানে নামানা। 
৪. মান অভিমান ভাপিয়ে দিয়ে ৯, ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না 
৫, সারা বরষ দেখিনে মা ১০, গ্রামছাড়া এ রাঙা মাটির পথ 
৬. হাসিরে কি লুকাবি লাজে ১১, আমি ফিরব নারে, ফিরব না 


এই গানগুলি 'গান' খণ্ডে আছে, প্রায়শ্চিতে আছে।-"গানে" নাই সেরূপ গান একটি মাত্র “মলিন মুখে ফুটুক হামি।, 

প্রায়শ্চিত্ত নাটক আমাদের মতে ৯৩১৫ সালের গোড়ার দিকে কোনো সময়ে লেখা; কারণ ১৩৯৫ সালের 
আশ্বিন মাসে যে 'গান? খণ্ড ছাপাখানায় ছিল (শ্বৃতি, ৪ঠা আশ্বিন ), তাহাতে প্রায়শ্চিত্তে একটি বাদে সকল গানই 
'আছে। কবির গানের শেষ সংগ্রহ হয় ১৩১০ সালে মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত কাব্যগ্রস্থের অষ্টম খণ্ডে। প্রায় 
এক শত নৃতন গান যোজন! করিয়া নৃতন 'গান” প্রকাশিত হয় পাঁচ বৎসরের পরে ।* এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন 
যোগীন্ত্রনাথ সরকার সিটিবুক সোসাইটি হইতে । 'প্রায়স্চিত' নাটক গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয় ১৩১৬ সালের বৈশাখ মানে, 
“ছিতবাদী, প্রকাশ করে। ইহাই স্বরলিপি সংযোজিত প্রথম গ্রন্থ । 


খতৃ-উৎমব-_শারদোৎনব 


১৩১৫ সাল। শান্তিনিকেতন ব্রহ্বচর্ধাশ্রমে এখন প্রায় শতাধিক ছাত্র। ইহাদের শিক্ষা কিভাবে খেলা ও 
কাজের মধ্য দিয়ে আনম্বমূতি গ্রহণ করিতে পারে, ইহাই হইতেছে রবীন্দ্রনাথের প্রধান শিক্ষা-জিজ্ঞাসা | খেলা ও কাজ 
কথাটি বলামাত্র শিক্ষাব্রতীদধের মনে হইতে পারে কৰি বুঝি যুরোপের 01 দ্য মতবাদ চর্চা করিতেছেন। পাশ্চাতা 
শিক্ষাবিজ্ঞানের 01977787 বা 685086700 62:০0 0195 এবং রবীন্দ্রনাথের খেলা ও কাজ সম্পূর্ণ পৃথক জগতের 
বিষয় | রবীন্দ্রনাথের কাছে জীবন ছন্দোষয় লীলারূপের গ্রকাশ-_জগতকে আনন্দের মধ্য দিবা সহজভাবে ও স্বাভাবিক 
রূপে গ্রহণ ও দান করাই কবিধর্ম। এই আনন্দের ভিতরেই শিক্ষার গতি, স্থিতি ও পরিণতি ; ম্বাধীনতা ও সংঘমের 
মধা দিয়া তাহার গ্রকাশ ও পূর্ণতা । রবীন্্রশিক্ষাদর্শনের মূলতত্ব হইতেছে ্বাধীনত। ও আনন্দের মধা দিয়া শিশুমনের 
হুকুমাৰ বৃত্তিগুলির উদ্মোচন-_বিষ্ায়তন সেই অনুকূল অবস্থা হুষ্টির ক্ষেত্র মাত্র। কবির মতে স্বাধীনতা নিয়মহীনতা 
নহে, সংযমও নিরানন্দময় নীতি পালন নে; আনন্দহীন সংযম ও বিচারবিহীন আচার পালন নঙাতুক গুণমাত্র। 
তাহার স্বারা বৃহৎ সি সম্ভবে ন1। | 

এই কারণে আধুনিক শিক্ষার ক্ষেত্রে নাট] ও ক্রীড়ার স্থান এত ব্যাপক । এই উভয় ক্ষেত্রে বাটি বা ব্যক্তিকে 
সমর সহিত একযোগে, সংহত আবেগে কার্য করিতে হয়। স্বাধীনতার আনন্দময় রূপটি এইভাবেই প্রকাশ 

১ ১৯০৮ সেপম্বের ২* 8 ১৩১৫ আখিন ৪ আর অজেলানাধ, রধীন্র-গাস্থপরিচয়। 


নর চন রর 


পায়। খেল! ও কাজ কঠোর নিয়ম লংযমের যধ্যে সফল ও সুন্দর হয় বলিয়া আনন্দ কখনো উচ্ছল উদ্াসে পরিণত 
হইতে পায়ে না। কিছুকাল পূর্বে জাতীয় শিক্ষাপরিষদে 'সৌনার্ঘবোধ” বিষরে কবি বে বক্তৃতা দেন, তাহাতে .ভিনি 
পট করিয়া বলিয়াছিলেন যে, সৌন্দর্ঘসাধনার সহিত তর্ধচ্ঘ বা নংঘম অক্ছেস্ত ভাবে যুক। লৌনদর্থের পরিপূর্ধ সঙ্গ 
সংযমের উপর গ্রতিষিত। স্তর ব্রন্থচর্ধাশ্রমের জীবনশিল্লে শাসনের সহিত স্বাধীনতা, সংবমের সহিত ৪১ 
সাধনা, জানের সহিত দেবা অধগ্ভাবেই গ্রথিত, এবং নংগ ভাবেই অন্ত হইতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথের এই খেলা ও কাজ মতবাদ কতখানি আধুনিক শিক্ষাবিজান ও মনোবিজ্ঞানসম্ম ত তাহার 
বিচার ও বিষ্লেষণ করিবার প্রশস্ত ক্ষেত্র শিক্ষাত্রতীদের সম্মুখে এখনে উন্মুক আছে। 

যাহাই হউক, শাস্তিনিকেতনের বিষ্ভায়তনে গীতনাট্যাদি কোনোদিন নিন্দিত হয় নাই। বরং বিষ্ভালয়ের 
গ্রতিষ্ঠাকাল হইতেই এগুলি শিক্ষার স্বাভাবিক অঙ্গরূপেই স্বীকৃত হইয়াছিল। রথীশ্্রনাথের ছাত্রাবস্থায় ছাঞ্জরা "বিসর্জন 
নাটক অভিনয় করে, নিজেরাই নারীভূঘমিকা গ্রহণ করিয়াছিল।» এ ছাড়া 'বালক' পত্রিকা হইতে হেয়ালিনাটা 
লইয়া মাঝে মাঝে অভিনয় হইত। 'হান্তকৌতুক' তখন পুস্তককারে মুদ্রিত হয় নাই । 

কিন্তু যাহাকে খতু-উত্সব বলে তাহার প্রবর্তক হইতেছেন, রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্রনাথ । ১৩১৩ সালের 
্রপঞ্চমীর দিন ( ১৯৭ ফ্রেক্রয়ারি ১৭) তাহার উদ্ভোগে এই খতৃউৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শমীন্ত্নাথ এবং আরও 
ছুইজন ছাত্র বসন্ত সাজে, একজন সাজে বর্ষ! ; আর তিনজন তয় শরৎ। “বসন্তে অনেক ফুল হয় বলিয়া যাহারা বসস্ত 
মাজিয়াছিগ তাহারা ফুলের মুকুট মাথায় দিয়া, হাতে ফুলের সাজি লইয়া! স্টেজে আসে।” “রীতিমত 8629 কবে, 
সাজ করে হয়েছিল।” উৎসবটি হয় “'হল' [আদি কুটির] ঘরে। ছাত্রবা সংস্কত, ইংরেজি, বাংলা কাব্য হইতে 
খতু স্তব আবৃত্তি করে। শমীন্ত্রনাথ “একি লাবণ্য পৃ প্রাণে প্রাণেশ চে” গানটি করেন। শান্তিনিকেতনে খত 
উৎসবের ইহাই প্রথম অর্থয।ৎ এই খতুউৎসবের নয় মাস পরে শমীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় এবং তাহার আট মাস পরে 
শান্তিনিকেতনে পুনরায় খতৃুউৎমব অঙ্কষ্ঠিত হয়। ১৩১৫ সালের গ্রীম্মাবকাশের পর তরুণ শাস্্ী ক্ষিতিমোহন সেন 
আশ্রমে অধ্যাপকরূপে আমিলেন। শমীন্রনাথ প্রবর্তিত খতুউৎসবের কথ! বোধ হয় কবির মনে জাগিয়াছিল, তাই তিনি 
ক্ষিতিমোছনের উপর বর্ধা-উৎ্নব নূতন করিয়া করিবার ভার অর্পণ করিলেন। 

এইথানে শ্রীক্ষিতিমোহন সেনের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন। ইনি কাশীতে মানুষ, বাল্য ও সা সেখানে 
কাটে) সংস্কৃত কলেজ" (কুইনস কলেজ) হইতে এম. এ. পাশ করিয়া ( ১৯*২ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় ) চন্বা 
ধাজ্যে শিক্ষা বিভাগে চাকুরী পান। ববীন্দ্রনাথ ইহার সম্বন্ধে প্রথম জানিতে পারেন কালীমোহন ঘোষের নিকট হুইতে। 
টারুচ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিধুশেখর ভট্টাচার্য ইহার বাল্যবন্ধু, তাহাদের মারফত কবির স্থিত ইহার প্রথম সাক্ষাৎ 
য়। এই মামুটিকে দেখামাত্র কবি বুঝিলেন যে, ইনি আশ্রমের আদর্শ সেবক হইবেন) ক্ষিতিমোহনের তখন 
কুইনস কলেজে অধ্যাপনার একটি কাজ পাইবার কথা হইতেছিল, কবির আহ্বানে তিনি সে-কার্ধে যোগদান 
7 করিয়া! আশ্রমে আসিলেন। তখন তীহার বয়স মাত্র ২৭২৮ বৎসর । আসিয়াই আশ্রমের সকল কানে 
কবির সহায়ক হইলেন। তারপর গত চক্লিশ বৎসরের মধ্যে শান্তিনিকেতনে তাহার স্থান স্বনির্দিই ও সর্বজনবিদিত 
ইয়াছে। ১৩১৫ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে বিস্তালয় খুলিলে তিনি কার্ধে ম্বোগদান করিয়াছিলেন ও সেই বৎসরই 


১ সন্ভোষচন্র মজুমঙদার-গোবিন্দসাঁপিকা। রথীভ্রনাথ-অয়সিংহ | ব্রক্গাবিহারীগুণবতী। দিনের নাথ-রঘুপতির ভূমি! গ্রহণ করেন। 
২ তথ্যগুলি তৎকালীন ছাত্র নরেন্সনাথ খাঁর নিকটে পাই। শসীন্রনাথের পত্জাংশ (প্রীশচাত সরকারকে লিখিত) হইতে কতকগুলি 
চখ শ্ীনিমলচন্্ চট্টোপাধ্যায় জামাকে দিয়াছেন । তাছাতে দেখা ধায়, সযন্বভী পুজা দিন উৎসব ছয়, ১৩১৩ ফান $| (১৯০৭ ফ্রেব্ুয়ারি ১৭) 


প্ট্ত 


১৭৮ ' রবীজজীবনী 


বর্ষাকালে কবির ইচ্ছাছুসারে রর্যাঁউৎসব নিষ্পনন করেন। ক্ষিতিমোহন ও বিধুশেধর বেদাদি গ্রন্থ হইতে বর্ষার 
উপযোগী প্লোক ও সো সংগ্রহ করিয়া ছাত্রদের দ্বার! আবৃত্তির ব্যবস্থা করিলেন । উৎসবক্ষেত্রে পর্জন্য দেবতার বেদী 
বৈদিক রীতিতে রচিত হইয়াছিল ।* 

এই বর্ধা-উৎ্সবের ঘটনাটি সামান্য হইলেও বিশেষভাবে আলোচ্য । বালক শমীক্দ্রনাথ তাহার সহ 
রসবোধ হইতে খতু-উৎসবের আয়োজন করিয়াছিল তাহার মধো কোনো বিশেষ সংস্কৃতির বিশেষ রূপটি প্রকাশের 
কোনে অভিপ্রায় ছিল না, বিশুদ্ধ আনন্দের গ্রকাশই ছিল একমাত্র অভিপ্রায় ও উদ্দেশ্য । এইবারকার বর্ষা-উৎসবের 
সময় হইতে আশ্রমের উৎসবাদির মধ্যে বৈদিক মন্ত্রাদি প্রচলনের বুত্রপাত হইল। ব্রহ্মচ্ধাশ্রমে যে ধর্ম ত্বীকৃত হই, 
তাহ। আদি ত্রাঙ্মলমাজীয় 'ত্রাঙ্গধর্ণ' গ্রন্থপ্রতিষ্ঠিত। উক্ত সমাজের উপনয়ন বিবাহাদি জিয়া যজ্ঞ্ীন বৈদিক মতেই 
নিষ্পন্ন হইত । এইবার শাস্তিনিকেতনের উৎসবাদির ক্ষেত্রে সেই বৈদিকত। নূতন রূপে প্রবেশ করিল--তার প্রবেশ হইল 
আর্টরূপে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রগতিপরায়ণ মন সংস্কৃতির ক্ষেঞ্জে প্রাচীনের সহিত অচ্ছেত্যভাবে যুক্ত । প্রাগীন সংস্কত 
গ্রন্থের প্রতি “শাস্ত্রের মোহ কবির কোনে! কালেই ছিল না। কিন্তু সাংস্কৃতিক পারম্পধহেতু তাহাদিগের প্রতি অশ্রদ্ধা'ও 


কখনো দেখান নাই । তবে বৈদ্গিকাি অনুষ্ঠানের প্রতি পক্ষপাতিত্ব ও আকর্ষণট1 এই সময় হতে ক্রমেই ষেন বেখি 


করিয়া দেখা দিতে থাকে । কালে যখন শান্তিনিকেতন সর্বমানব ও সর্বধর্মের তীর্থস্থান বলিয়া ঘোষ হইল, তখনও 


তথাকার বিচিত্র জীবনধারা ও যুক্তিআশ্রপ্নী আধুনিকতার সহিত প্রাচীন বৈদিকতার প্রবলতার মধো যে কোনো অসংগতি 


থাকিতে পারে, তাহ! কবি ব1 বিশ্বভারতীর কতৃপক্ষ কখনো স্বীকার করেন লাই । আমাদের মতে বিশ্বভারতী এখন 
যেভাবে বিশ্বমানবের মিলনকেন্দ্র হইয়াছে, তাহাতে সাধারণের উৎসবক্ষেত্রে এই অতি-বৈদ্দিকতা সমর্থন কর 
যায় না। 

তবে রবীন্দ্রনাথের মনকে এইসব প্রাীনতা ও মধ্যযুগীয়ত] যে স্পর্শ করিত তাহার প্রেরণা ছিল আর্টের, 
যেমন বাল্যকালে বৈষ্ণব-পদ-সমুদ্র মন্থন করিয়াছিলেন কাব্যরত্ব পাইবার আশায়, বৈষ্ণবধর্মতত্ব আলোচনার জন্তু নছে। 
সাহিত্যের দিক হইতে বৈদ্িকমন্ত্রের গম্ভীর ছন্দোময় ভাষা তাহার উদার শ্বচ্ছভাবরাজি তাহার যেমন আকর্ষণের 
বিষয় ছিল--আর্টের দিক হইতে উৎসবের সঙ্জাবিধিও তাহার শিল্পমানসকে তেমনই উদ্বোধিত করিয়াছিল। উৎসবের 
সজ্জাবিধি শিল্পীরত্ব নম্গলাল বস্থর সহায়তায় কালে অপরূপ সৌন্দর্যে মণ্ডিত হইয়া উঠে; এইসব সৌন্দর্য পরিকল্পপায় 
তষ্ত্রোর্পিখিত নান। প্রকার মণ্ডল চক্র, আসন, মুদ্রা ও ব্রতাদির আলিপন] গৃহীত হইয়াছে কিন্তু তাহাদের ধর্মের রহস্য ও 
বূপক সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হইয়া বিশুদ্ধ আর্ট বা সৌন্দর্যের প্রতীকরূপে নব কলেবরে দেখা দিয়াছে । যাহা ছিল ধর্মের 
অঙ্গ, তাহা হইল আর্টের বিষয়। কালে ধর্ম ও আর্ট একাঙগ হইয়া গেল, কারণ তাহাই হইতেছে কবিমানসের 
পরিপূর্ণতা । | 

রবীভ্রনাথের জীবনের মধ্যে এই মহাপঞ্চক ও পঞ্চক, এই অতীত ও ভবিষ্যৎ, এই হীচরণ ও নবীন কিশোর 
চিরঞ্িন নানাভাবে কাঁজ করিয়াছে । ইহার কারণ কবি অখণ্ড, বিশ্বাত্মার সহিত স্থানে ও কালে অচ্ছেস্ভভাবেই যুক্ত 
থাকিতে চাছেন। তাই অতীতও তার ফাছে বতমমানেক স্টায়ই সঙা, সনাতন ও নবীন একই কালম্রোতের মধ্যে লীন 
ঝলিয়াই সতা। 

শান্তিনিকেতনে বৈদিক মতে অনুষ্ঠিত বর্ধা-উৎ্লবের সময় কবি ছিলেন শিলাইদছে গ্রামসংস্কার লইয়া বান্ত। 


৯ বিশ্বভারতী প্িক1[ হিন্দি 1২**৩ বি, অ ( ৩৫৩) পু ২২৪-২৪। 


বব--শারদোংসব ১৯৯ 


উৎসবের সংবাদ পাইয়া কবির মনে শরৎ-কাগের উপযোগী উৎসব করিবায় কথ! উদ্দিত হইল। তিমি শারদোৎসবের 
জন্ত বর্ষার মধ্যেই শরতের গানঃ রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। | | 

শিলাইদহ হইতে ফিরিয়া কবি কলিকাতায় সাধারণ ব্রাঙ্ষসমাছধের অন্তর্গত ছারসমাজেন উ্ডোগে আহত 
সভায় 'পূর্ব ও পশ্চিমৎ নামে যে ই করিলেন, তাহার কথা অন্তত্র আলোচনা করিয়াছি । এই ভাষণ দানের 
অব্যবহিত পরে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া কবি শারদোৎ্সবের জন্য রচিত গানগ্রলিকে কেন্ত্র করিয়া ষে নাটিক! লিখিলেন, 
তাহা 'শারদোত্সব' নামেই পরিচিত (+৭ ভান্ত্র ১৩১৫ )1৩ 

শারদোৎ্সব রচনার পর কবি প্রায় প্রত্যেক খতুর উপযোগী নাটক ও গান রচিয়াছেন --শারদোৎসব এই 
ধতৃচক্র পৃজার প্রথম অর্ধ্য। বসন্তোৎসবে হইয়াছে রাজা” ও 'ফান্তনী” বর্ষ নামিয়াছে 'অচলায়তনে' হড়খতুর 
সমাবেশ হইয়াছে 'নটরাঁজের' নৃতাগীতমুখরিত ছন্দের হিল্লোলে। কবি বলিয়াছেন «শারদোৎসব থেকে আরম্ভ করে 
ফান্ঠনী পর্যন্ত যতগুলি নাটক লিখেছি, যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেপি তখন দেখতে পাই, প্রত্যেকের ভিতরকার 
ধুয়াটা এ একই। রাজ্জা বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোৎনৰ করবার জন্যে । তিনি খুঁজছেন তীর লাথী। 
পথে দেখলেন ছেলের] শরতপ্রকুতির আনন্দে যোগ দেবার জন্তে উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্তু-*"উপনন্দ প্রসব খগ 
শোধ করবার জন্তে নিভৃতে বসে একমনে কাজ করছিল। রাঞ্জা বললেন তার সত্যকার সাথী মিলেছে কেননা, 
ছেলেটি দুঃখের সাধন! দিয়ে আনন্দের খণশোধ করছে-_নেই দুঃখেরই জপ মধুরতম। বিশ্বহই যে এই ছুঃখ-তপশ্যায় 
রত$ অসীমের যে-দান সে নিজের মধো পেয়েছে, অশ্রাস্ত প্রয়ালের বেদনা দিয়ে সেই দানের সে শোধ করছে।”৪ 

ইঠার দুই বৎসর পর কবি এই নাটকখানি সম্বন্ধে ধাহ। লাখয়াছিলেন তাহ! হইতে কয়েকটি ছত্র উদ্ধত করিতেছি : 
"শাপদোৎ্সবের ছুটির মাঝখানে বসিঘ্না উপনন্দ তার প্রভুর খণশোধ করিতেছে । রাজসন্যাসী এই প্রেমখণ পরিশোধেরঃ 
এই অক্লান্ত আত্মোৎ্নর্গের সৌন্দর্ষটি দেখিতে পাইলেন। তার তখনি মনে হুইল শারদোৎসবের মুল অর্থটি এই 
খণশোধের পৌন্দর্য। শবতে এই যে নদী ভরিয়া উঠিল কূলে কুলে, এই খেত ভরিয়া উঠিল শম্বের ভারে, ইহার 
মধো একটি ভাব আছে এই : প্রকৃতি আপনার ভিতরে যে অমৃত শক্তি পাইয়াছে সেইটাকে বাহিরে নানাবপে নানারনে 
শোধ করিয়া দিতেছে । এই শোধ করাটাই প্রকাশ। প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হায় সেইথানেই ভিতরের খণ বাহিরে 
ভালে! করিয়া শোধ করা! হয়; মেই শোধের মধ্যেই সৌন্দ্ধ***উপনন্দ তাহার প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইগ্নাছিল, 
ত্যাগ স্বীকারের দ্বারা গ্রতিদানের পথ বাহিয়া সে যতই সেই প্রেমদানের সমান ক্ষেত্রে উঠিতেছে ততই সে মুক্তির আনন্দ 
উপলব্ধি করিতেছে । ছুঃখই তাহাকে এই আনন্দের অধিকারী করে। খণের নহিত খণশোধের বৈধমাই বন্ধন এবং 
তাহাই কুশ্রীতা ।*« 


১ আমাদের মনে হয় নিয়োলিখিত গান কয়টি শিলাইদহে রচিত। 
১ আজ ধানের খেতে (গীতাগ্রলি ৮) 
২ আননেরি সাগর থেকে (এ ৯) 
৩ তোমার সোনার থালাগ (এ ১৭) 
২, পূর্ব ও পশ্চিম, প্রবাসী ১৩১৫ ভাত্র। ইহার সংক্ষিগ্ত নংহ্থরণ 'বঙ্গদ্ণন ১:১৫ ভাদ সংখার «প্রাচা ও পাশ্চাতা নামে প্রকাশিত হয়। 
৩ নিশ্নলিখিত গ্ানগুলি এই সময়ে রটিত--'। আমর। বেধেছি কাশের গুস্থ (৩ভাদ) ২। লেগেছে অমল ধবল পালে (তা) 
এ আমার নয়ন ভূলানে। এলে (৩ ভাব ১৩১৫)। 
॥ *আমার ধর্ম দবুক্তপত্র ১৩৪ ক্মাঙ্গিন-কাতিক। দ্র আত্মপরিচয় । পু ৬৬ 
& শান্তিনিকেতন পত্রিকা ১১২৬। | 


71: নাটক লিখিয় কবি কোনোদিনই তৃপ্ত হন নাই? নাটকের রূপটি অভিনয়ের মধ্য দিয়া না দেখিতে. পারিলে 
তাহার আর্টিস্ট হৃদয় খুশি হয় না। তাই শারঘোৎ্সবের অভিনয় হইল ছাত্র ও অধ্যাপকদের মিলিত চেষ্টাক় )+ 

এই অভিনয় উপলক্ষ্যে কবি একটি নান্দী রচনা করেন, তাহার একটি কবিতা ও আরেকটি গান। নানীর 
কবিতাটি ( ভারতী ১৩১৫ কাতিক ) নিম্নে উদ্ধৃত হইল : ূ 


শরতে হেমস্তে শীতে বসন্তে নিদাঁঘে বরষায় কাশের মঞ্জরীরাশি ধার পানে উঠিছে চঞ্চলি, 
অনস্ত সৌন্দর্যধারে ধাহার আনন্দ বহি যায় প্রফুল্ল শেফালি কুগ ধার পায়ে ঢালিছে অঞ্জলি, 
সেই অপর্প, সেই অক্ূপ, রূপের নিকেতন, ্বণ্দীপ্ি আশ্ষিনের দ্গিগ্ক হানতে সেই রসময় 
নব নব খতুরসে ভরে দিন সবাকার মন। নির্ঘল শারদরূপে কেড়ে নিন সবার হৃদয় । 


নান্দীর গানটি হইতেছে, ওগে! তুমি) নব নব রূপে এসো প্রাণে । গানটি পরে গীতাঞ্জলির মধো 
সন্নিবেশিত হয় ( ৭নং )। নান্দীর কবিতাটি গ্রন্থমুদ্রণের সময় বাদ দিয়া দেন। কারণ অতি পরিফার। কবিতা হিসাবে যে 
উহা অচল, তাহা রলগ্রাহী কবি বুঝিতে পাবরিয়! “খেয়া”র বিকাশ নামে কবিতাটির (১৩১২ মাঘ ২৭ শিলাইদহে লিখিত) 
ভাষা সামান্য বদল করিয়া! (রাগিনী ভৈরবী-তাল তেওর!1 ) গ্রন্থের ভূমিকান্ধপে প্রযোজন করিলেন; গানটির প্রথম 
পংক্তি 'আজ বুকের বসন ছিড়ে ফেলে দীড়িক্েছেধুএই প্রভাত খানি, । 

শারদোৎসব নাটিকা লিখিবার লময় কবির মনে ছিল আশ্রমের ছেলেদের উপযোগী নাটক রচনা ; কিন্ত রচনার 
মধ্যে কোথাও ছেলেমানুষি নাই--বিরাট আদর্শবাদ ও গভীর সৌন্দর্যতত্ব গরস্থ:মধ্যে ফন্তুর ন্যায় প্রবাহিত । তাহার তটভূমি 
সংগীতে, কলহাস্তে বিজ্পে মুখরিত । ইহার মধ্যে যে স্বচ্ছ ও সহজগতি স্পষ্ট-রূপক ও অলংকার বিবঞ্জিত সরলতা 
প্রকাশ পাইফ্াছে তাহা কবির এই শ্রেণী আর কোনে! নাটিকার মধ্যে পাই না। সন্গযাসীই যে মহাবাজা বিজয়াদিতা 
এই সংবাদটুকু নাট্যের শেষ পর্বস্ত প্রচ্ছন্ন রাখিয়া রচনাকে যথার্থ নাটটীয় রূপ দিয়াছেন। এই নাটকের অপরূপ 
হরি ঠাকুরদা, সর্বংসহা সর্বমানবের দরদী বন্ধু; তিনি শিশুর খেলার সাথী, তরুণের বন্ধু, বৃদ্ধের বয়ন্ত। রবীন্দরসাহিতো 
নানাভাবে, নানা নামে এই একটি চরিজ দেখ! দিয়াছে__ প্রায়শ্চিত্তে ইহাকেই ধনগ্রয় বৈরাগীর মৃতিতে পাইয়াছিলাম, 
তাহারও পূর্বে বিষনকে দেখিয্নাছি রাজধ্বির মধ্যে । 

কিছুকাল হইতে রবীন্দ্রনাথ দ্বেশসেবা ও গ্রামনংস্কারের যেসব কথা ভাবিতেছিলেন, তাহার মধ্যে প্রধান 
কথাটিই ছিল উচ্চনীচে, ছোটয় বড়য় ভেদ ঘুচানো। দেশের মধে; মিলনের বাধা কোথায়, এবং কেমন করিয় 
সে বাধা দূর হইতে পারে ইহাই হইয়াছিল ববীন্দ্রনাথের প্রধান, সমাজ-জিজ্ঞাসা। সমসামগ্নিক একখানি পত্রে যনের 
কথাটি প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন "বোলপুর বিদ্যালয়ে ভদ্রলোকের ছেলেদের কিছু 
পরিমাণে অভদ্র এবং অভদ্র লোকের ছেলেদের কিছু পরিমাণ ভদ্র ক'রে উভয় শ্রেণীর বিচ্ছেদ দুর করবার চেষ্টা 
করচি।*ৎ ১ শারদোৎসবের রাজা বিজয়াদিত্য 'রাজতক্ত ছেড়ে সঙ্গ্যাসী সেজে সকল লোকের মাঝখানে নেবে | 
এসেছিলেন । ? 

আজ ধনী ও অভিজাতের সম্মুখে এই সমস্তাই তীব্রভাবে দেখা দিয়াছে, “শ্রেণী বিচ্ছে্* এখন আর কল্পানার বিষয় ৃ 


1 
১ প্রথম অভিনরের প্রধান অংশ--সঙ্গযাসী-বিজ়াদিত্য-ক্ষিতিমোহন :সন। ঠাকুরদা-আজিতকুমার চক্রবরতাঁ। লগ্দীখর-দিবেলাখ ঠাকুঃ, ূ 
উপনগ্গ নরেত্রানাথ খ। (ছাত্র )। রবীশ্রনাথ 'প্রম্টারের কাজ করেন। এই নময় বিধুশেখর ভট্টাচার্য প্রবামীতে (১৩১৫ কাঁঠিক ) বৈদিক ৃ 
শাঞ্দোৎসব দামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। | 

৭ ৩* জাবাঢ় ১৩১৪ স্মতি পূ ৭৯ ৃ 


সী ২ ৫ 


নহেঃ তবে সে-সমক্ঠা সমাধানের উপায় সংগ্রাম নহে তাঁহার উপায় রাজার সর্যাসগ্রহণ, ারিজাবধণ, পারকোংসবের 
রাস্তা বলিয়াছিলেন, 'রাজ। হতে গেলে সন্্যাসী হওয়া চাই । | 

সর্বসাধারণের সঙ্গে মিলিত হইবার বাণীই ছিল সেদ্দিনকার আকাশে বাতাস দেশী আন্দোলনের চাদ । স্বাঙা! 
সন্যাসীবেশে সর্বনাধাবণের সঙ্গে বিলিতেছেন; ) জ্ঞানী, বালকদের সঙ্গে ক্রীড়ায় মত্ত ) সকলেই প্রকৃতি ও প্রীত | 
মধ্যে আপনাকে পাইবার জন্থ বাহির হুইয়াছেন।* 

শারদ্দোৎলবের রচনাকালে 'গোরা+ উপন্তান লেখা চলিতেছে; দেশকে জানিবার জন্ত গোরার যে আকান্ধা 
তাহ! এখানে স্মরণীয় ; সে-ও বাহির হইয়াছিল দেশকে দেখিতে, মান্ছ্ষকে চিনিতে । সমসাময়িক প্রবন্ধ “আবরণ এ 
ধনাতিঙ্গাত্যের কৃত্রিমতা নিন্দিত হুইয়াছে। মোটকথা, শারদোৎমবকে খতুউত্লবের প্রথম অর্থ, ৪321)0180 
নাট্যের প্রথম প্রয়াসন্ধূপে দেখিয়াও, কবির মনের উপর সমসাময়িক বাস্তব ঘটনাপুঞ্জের প্রভাব অস্বীকার করিবার 
কোনে! কারণ নাই ॥ অনেক ভাবনা, অনেক ঘটনা মবচেতন মনের তলায় চাপ] থাকে। রচনার সময়ে কখন-যে তাহার! 
লেখনীকে আশ্রয় করে তাহা কেহ জানিতেও পারে না। 

শারদোৎসব নাটকের সাফল্যে উৎসাহিত হইয়! রবীন্দ্রনাথ 'সুকুট” নামে একখানি স্ষ্'নাটিকা লেখেন | 
১২৯২ সালে “বালক'পত্ত্রিকায় এমুকুট' গল্পটি প্রকাশিত হয়। উহারই আখ্যান লইয়া পাটক লিখিলেন। এই 
নাটকও শারদোৎসবের ন্তায় স্ত্রীবিত্তর শুন্য বলিয়া বিদ্যালয়ের বালকদের দ্বারা সহজে অভিনেয়। ইহাতে গান বা 
কোনে। ৪5101001152 নাই, নাটক-রচনার সনাতন পথ ধরিয়া লিখিত--তবে ইহার কলেবর অত্যন্ত ক্ুত্র। 


বিচিত্র ঘটন। 


শারদোৎসব অভিনয়ের পর বিদ্যালয় বন্ধ হইয়া গেলে, কবি 'শিশুশৃন্ত শান্তিনিকেতনে একলা বসিয়া! গোরা 
লিখিবার উদ্গোগে" আছেন। আর 'অর্শের বেদনা মাঝে মাঝে সঙ্গ রাখিবার চেষ্ট! করিতেছে ।”৭ 

আশ্বিনের শেযাশেধি কবি শিলাইদহ গেলেন) শাস্তিনিকেতনের 'সন্্যাস-আশ্রম, ত্যাগ করিয়া শিলাইদছে 
'রাজতক্তে' চলিলেন।* সঙ্গে ছুই কন্া বেলা ও মীর আর লাবণ্যলেখা নামে একটি বিধব! বালিকা-্্বলার বয়নী |: 
এই বালিকা কবিকে পিতার স্ায় গুরুর ন্ায় দেখিতেন, কিছুকাল হইতে কবির পরিবারের মধ্যে আছেন।৪ 

শিলাইদহে বানকালে কবির দিন কাটে পল্লীউন্নয্নের পরিকল্পনায় ও পরিচালনায়; অবসর সময়ে মেয়েদের 
লইয়া পড়াগুনা করেন) অন্তলময়ে গোরা লেখেন। এইখানে সংবাদ পাইলেন তাহার মধ্যম 
জামাত! সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ কয়েকদিনের জরে তুগিয়া মারা গিয়াছেন। মধ্যম রেণুকার ম্বৃত্যুর পর ( ১৩১৪ 
আশ্বিন) সতোন্্রনাথ বিবাহ করেন নাই; মাসতিন পূর্বে কবিই উদ্তোগী হইগ্না পাথুরিয়াথাটার 
সতীন্্রমোহন ঠাকুরের কন্ত! ছায়ার সহিত তাহার বিবাহ দেন (১৩১৫.আবাঢ় ৪)। সত্যেন্্নাথ পুজাবকাশের 


১ দ্র ভানুসিংহের পত্রাবলী প্র ৫২২৪ ভাদ্র ১৬২৯। *্শারদোৎসব,** হচ্ছে ছুটির নাটক। ওর সময়ও ছুটির, ওর বিষয়ও ছুটির । রাজ। 
চুটি নিয়েছে দাজদ্ব থেকে, ছেলের! ছুটি নিয়েছে পাঠশালা থেকে । তাদের আর কোনে মহৎ উদ্দেষ্ঠ নেই কেবল একমাত্র হচ্ছে “বিন! কাজে 
বাজিয়ে বাশি কাটবে সকল বেলা।) ওয় মধ্যে একলা উপনন্দ কাজ করছে, কিন্তু সেও তার খণ থেকে ছুটি পাবার কাজ।” 

২ ১৩১৫ আইছখ্বিন, দেশ ১৩৪৯ শারদীয় সংখ্য)। ভূপেম্্রনাথ সান্তাজকে লিখিতপত্র ৭১ নং 

৩ এইপত্র৭২।. 

৪ জাবণ্য লেখার জে সহোদর বিভুচ়ণ গুহঠাকুর | ঢাকার উকিল ছিলেন। অন্তত্রাতা খাখী পরমানশ আমেরিকার বেদাঞ্ত নোসাইটর 
প্রতিষ্ঠা রামকৃফ হিষেকানন মিশনের সহিত বুক্ত। 


১৮২ রবীজ্রে্ধবনী 


অবাবছিত পূর্বে শারদোৎসব ' নাটক অভিনদ্বের সময় আশ্রমে আপিয়াছিলেন। তারপর পুজার 
ছুটির সময় তিনি ও দিনেন্্রনাথ পশ্চিম ভারত ভ্রমণে বাহির হন; লাহোর পৌছিলে উভয়েই জরাক্রান্ত হইয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়! আসেন ও তিনচানি দিনের মধ্যে সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু ঘটে। .এই আকস্মিক মবত্যুনৎংবাদ কবির 
হদরকে বিশেষভাবে স্পর্শ করে। বিধবা ছায়ার কথ! তাহার মনে হইতেছে, কারণ তিনিই উদ্যোগ করিয়া 
বিবাহ দেন। ইহার কিছুকাল পুবে গগনেজনাথের ভগ্রী বিনয়িনীর বালিকা! কন্ত1 প্রতিমা অকালে বিধব! হইয়াছে; 
লাবণ)লেখাও বাল্যবিধবা। কবির মনে বিধবাদ্দের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন উঠে। একদিন মেয়েদের সঙ্গ 
এইসব কথার আলোচন৷ প্রসঙ্গে কবি উত্তেজিত হইয়া! বলিম্বা উঠেন, "আমি রথীর বিবাহ হয় অসবর্ণে দিব, নয় 
বিধবার সহিত দিব।” কবি শেষপধস্ত বথাজ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার কথাটি কার্ষে পরিণত করেন। 

এমন সময়ে আরেকটি দুঃসংবাদ আদিল) দুম্কায় তাহার বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার অকন্মাৎ হৃদরোগে মারা 
গিয়াছেন (২৪ কাতিক ১৩১৫) | শ্রীশচক্ত্রের সঠিত কবির ঘনিষ্ঠত। সন্ধ্যাসংগীতের যুগ হইতে) তারপর 
শিবিধিতে তিনি যখন ল্যাণ্ড এাকু!জিশন অফিসার, তখন কবি প্রায়ই সেখানে যাইতেন। তীহার জোঠপু 
সন্ভোষচন্দ্র বঘীন্রের দতীথ, এখনো আমেরিকায় সহাধ্যায়ী। মধ্যমপুত্র সরোজ ব্রহ্ষচর্ধাশ্রমের ছাত্র--কবির কনিষ্পুত্থ 
শমীন্দ্রের বন্ধু । শ্রীখচজ্দ্রের পরিবার বৃইৎ্, অনেকগুলি কন্ত1! তখনো অনুঢা। পিতার অকাল মৃত্যুতে সম্ভোষচন্দ্রকে যে 
কী কঠিন সংগ্রামের মধ্যে পড়িতে হইবে তাহা নিশ্চয়ই কবিকে ভাবিত করিয়াছিল । 

পূজাবকাশের পর কবি শস্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন। মনোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন, বিদ্যালয়ের 
“নুতন সেশন আরভ হয়েছে, তাই নিয়ে আমাকে বিশেষ বাত্ত থাকতে হয়েছে । আমাকে ক্লাশ নিতে হচ্ছে, 
তাতে ক্লাশের স্থৃবিধা হচ্ছে কিন! বল! কঠিন কিন্তু আামার সমস্ত অবসর মারা যাচ্ছে!” (স্থতি ) এবার ছুটির প্র 
একটি বালিকা বিদ্যালয়ের ছোট্র চার আপনিই গজিয়ে” উঠে । কবি লিখিতেছেন “অনেকদিন থেকে মনে ইচ্ছা! 
ছিপ, কিন্ত ভয়ে এগই নি-_ঠাকুর যখন আপনিই ঘরে এসেছেন পুজা না করে ত আর নিফুদি নেই |” 

অতি সামান্য ও স্বাভাবিকভাবে বালিক। বিগ্ভালয়টির পত্তন হয়; সহ-শিক্ষা (০০-909086100 ) তখন এদেশের 
কোনো বাঙালি স্কুলে প্রবতিত হম নাই--কবির মনেও সেসব জটিল প্রশ্ন দেদিন উঠিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 
তাহার নিজ কন্ত1 মীরা ও বেলার পড়ার বাবস্থা! মাঝে মাঝে করিয়াছিলেন বটে, তবে তাহাকে বিদ্যালয়ের অন্তর্গত শিক্ষা 
বলিতে পার] যায় না। 

মেয়েদের মধ্যে লাবণালেখা আছেন) মোহিতচন্দ্র সেনের বিধবা পত্বী স্ৃশীলা সেন দুইটি বালিকা কন্যা লইয়া 
আসিলেন; অরুণেন্দ্রনাথের কন্া সাগরিক] ছিল । বাহিরের আরও পাঁচটি কন্ঠা আসে। এইভাঁবে ভাবী শ্রীভকনের 
পত্বন হইল) কবি ভাবিতেছেন এই বিদ্তালয় “হু করে বেড়ে ওঠবার মতলব করছে ।, কিন্তু ছুই বৎসরের মধ্যেই 
নানা অহুবিধার জন্ভ মেক্ে বোডিং উঠাইয়া দিতে হয়। ১৯০৮ অক্টোবর হইতে ১৯১০ সেপ্টেথর পর্যন্ত বিদ্যালয়টি 


চলে।« 


১ প্র ১৩১৫ চৈত্র ৩১1 স্মতি পু ৭৬) ূ 

২ ৯৩১৪ সাজের পৃজাবফাশের পর (১৯৮ তক্টোনর ) ঢাকার প্রসন্নকুমার সেনের ছুট কণ্ঠ হিরণবাল! ও ইন্দুলেখা আসে । পৌধ 
উত্সবের পর আসে হেমলত1 ॥ টুলু) মধুহ্দন সেনের কগ্যা1। মধুস্দন বাবু ক্ষিতিমো্তন সেনের শ্বশুর, ইনি শাপ্তিনিকতনে তাহার 
,জন্ঠান্ত ছেলেদের পড়িতে পাঠান । গঙ্গার তারকচন্ত্র রার ও তাহার ভ্রাতা শ্ীশচন্ত্রের ছুই কন্যা আসে--প্রতিভা ও হুধা। তারকচন্্র রায়ের 
চা!রপুত্রই শান্তিনিকেতনের ছাত্র । আগ্ন ছিল সাগন্িক। প্রথম অজিতকুমারের জননী নুশীলাদেবী ছাত্রীদের দেখ! শুনা করিতেন ; পরে মোহিতিচন্্র 
লেনে বিখব। পত্বী সুশীলাদেষীর উপর উদ্ধার দারিত্ব অপিত হুয়। ১০১৭ সালের গ্রান্মাবকাশেন্স পূর্ধে তিনি উ কার্য হইতে যুক্তি করেন ও 
ছুটির পর এই গ্রন্থলেখকের জননী গিগিবালাদেবী বালিকাদের ভার গ্রহণ করেন। ইতিপুর্বেই নান। কারণে মেরে বোভিং পরিচালন! সংকট 
ছুই! উঠিগাছিল, এবং পুজাবকাশের পর উহ বন্ধ করি দেওয়া ছয় (১৯১৯) । 


বিচিত্র ঘটনা ১৮৬. 


বিষ্তালয় লইয়া কবি হখন "বিশেষ বান্ত' এমন সময়ে একটি অতঙ্ষিত উপদ্রব আলিয়া তাহার সমস্ত চিন্তা ও 
র্হুত্রকে ছিন্ন করিয়! দিল। খুলনার ম্যাজিস্টেটেব কোর্ট হতে তাহার নাষে এক সাক্ষীর সমন আদিল। খুন? 
সেনহাটি জাতীয় বি্তালয়ের শিক্ষক হীরালাল সেন “হঙ্কার' নামে এক কবিতার বই লিধিগা রবীন্্রণাথের নামে তাহার. 
অঞ্জাতেই উৎ্পর্গ করেন। ইতিমধ্য কাবাখানি রাঞ্জপ্রোহের বেড়াজালে পড়ে এবং রবীন্দ্রনাথের নাম জড়িত খাবা 
তান্ভাকে শেষ পর্যন্ত খুলনার আদালতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় গির দাড়াইতে হইল। হৃস্কারের জন্তু হীরালাল লেনের ছয় 
মাদের জেল হইল 

এই সময়ে বাংলাদেশের রাঁঙ্জনীতির উপর ভারত লরকারের গ্রেনদৃষ্টি পড়িল। বগচ্ছেদকে কেন্ত্র করিম]! তিন 
বৎসর পূর্বে বুটিশ পণ্য বয়কটের যে আন্দোলন শুরু হয়, তাহা ক্রমে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের আন্দোলনে 
রূপায়িত হইয়াছে-_যাহ ছিঙ্গ বাংলার স্থানীয় রাজনীতি তাহা হইয়াছে এখন ভারতীয় রাঙ্জনীতি--ধাগালিই তাহার 
পথপ্রদর্শক, বাঙালিই তখন ভারত-রাজনীতির নেত।। বাঙালির এই আন্দোলনকে স্তন্ধ করিবার জন্ত ভারতগবর্ষেন্ট 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির যুগের ১৮১৮ সালের ৩নং রেগুলেশন আাইন প্রয়োগ করিয়া বাংলার বিশিষ্ট কয়েকজন কর্মীকে 
অন্তথায়িত করিলেন ।২ 

| বাংলাদেশের বুকের উপর দিয়া এজ বড়ো একটা অপ্রতাযাশিভ ঘটনা ঘটিয়া গেল অথচ এষ্ট ব্যাপার লইয়া 
রণীন্্রনাথের কোনে! পাবলিক উল্কি কোথাও পাই না, এমনকি চিঠিপত্ত্রের মধ্যেও কোনে! উল্লেখ এখনো পর্যন্ত চোখে 
পড় না । কবির এই তুষ্ণীভাব ও নীরবতা দেখিয়া আমাদের বড়ই আশ্চধ বোধ হয়। অথচ উচ্ভ1 অপেক্ষা কত 
সামান্য, এমনকি তুচ্ছ ঘটন] লইয়া |তনি প্রবন্গ, পসঙ্গকথ! লিখিয়াছেন! পবযুগে বাংলাদেশ অস্তরীণে ও কারাবাসে 
অন্যন্ত হইয়। যায়, কিন্তু ১৯০৮ সালের লোকে এই ঘটনার জঙ্ভ আদৌ প্রস্থত ছিল না। এই বিপদের মুহুর্তে পূর্বের ম্যায় 
কবির বাণী শুনিতে পাই নাকেন। অথচ অন্তরায়িতদের মধো অনেকেই তীহার পরিচিভ--কয়েকক্নকে ঘনিষ্টভাবেই 
জানিতেন-ধেমন স্থবোধচন্দ্র মল্লিককে । উ্ার সতিত সংগীত-সমাজে বু দিন একত্র অভিনয় করিয়াছেন, বাড়িতে 
আসা যাওয়া ছিল আত্মীয়ের মতো । অথচ এই তুষ্তীভাব কেন, তাহার কোনে! সহুত্বর পাই না। একমাআ উত্তর 
রবীন্দ্রনাথ কবি--তাহার স্পর্শচেতন মন কোনটিতে সাড়া দিবে কোন্টিতে দিবে না ভাহ। বিশ্লেষণ করা জীবনীকাবের 
এক্তিয়ারের বাহিরে । ূ 
গত এক বৎসরের মধ্যে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে অনেকগুলি মৃত্যুদুঃখের আঘাত পাইয়াছেন--বিশেষভাবে 
পুজাবকাশের মধ্যে যে মৃত্যুসংবাদগুলি পান, তাহার একটির জন্যও মন প্রস্তত ছল না। কবির নিজ শরীরও অরশের 
বক্তপাতে অত্যান্ত ক্রিষ্ট। মনের ও শরীরের এই সহায়হীন অবস্থায় অন্তরাতু! গভীরের মধ্যে গ্রবেশের জন্য ব্যাকুল। 
এখন কবি থাকেন শাস্কিণিকেতন গৃছের ছ্বিতলে, তাহার “দেহনিঃ ও 'নৃতনবাড়ি' মেয়ে বোডিংএ পরিণত হইয়াছে। 


১ ক্সামেন্ত্রতন্দর অ্রিবেদীকে লিখিত পত্র ৯» অগ্রহায়ণ ১৩১৫ । দ্র বলবাণী, ৬ঠ ভাগ, পু ২২৮। হীরালাল সেন যে জাতীয় শিক্ষালয়ে 
কাজ করিতেন তাহ। উঠিয়া গেলে কবি তীহাকে ( ১৯১০, জুলাই ১৩১৭ আষাঢ় ) শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতার কার্য দেন। কিন্তু বঙ্সীর সরকারের 
“কাপদঘৃষ্টি থাকায় শেষ পর্যন্ত কবি তাহাকে আশ্রমে রাখিতে পাবিলেন না। ১৯১১ র শেষভাগে তাহাকে নিজ জযিপারিতে কবি কাজ দেন। 
দেখানে কার্ধে নিযুক্ত অবস্থায় তাহার মৃত্যু ঘটে । 

২ সঞ্জীবনী সাপ্তাহিকের সম্পাক কৃষ্কুমার মিত্র। বরিশালের নেত! পখিনীকুমার দত্ত। বরিশালের ব্রজমোহন কমেজের অধ্যাপক 
সতীশচন্ত্র চট্টোপাধায়। টাকা অনুগীলন সমিতির নেতা পুলিনচন্ত্র দাস। নবশঙক্কি কাজের সম্পাদক গ্রিরিধির অভধ্যবষসারী মনোরগ্রন 
হঠাকুরত|। প্রবাসী সাংবাদিক ও বত1 ভামনুঙ্গর চত্রবর্তা | ছাত্রনেভ! শচীলপ্রনাদ বছু। ঢাকার ভূপেশ্চন্র নাগ । কলিকাতার বিখ্যাত দানবীর 
সযোধচন্ত্র ম্গিক । (১৯৯৮ ঘআকোবর ১৩। ১৩১৫ কাঁতিক ২৭ ) অন্তয়ারিত হন। | 
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১; রি একাই থাকেন শা্িবিকেতনে প্রতিষ্িন পরাতে ওন্ধকার থাকিতে উত্িয়া বিটি ভোরণ তবে 
বলেন ও ধ্যানে মগ্ন হন। ক্রমে ছুইএকজন অধ্যাপক ও ছাজ্জ আপিয়া জোটেন। তীহাদের অঙবোধে কহি তাহার 
ধ্যাদলন্ধবাদী অল্পে ল্পে প্রক্কাশ করিতে লাগিলেন। প্রত্যুষান্বকারে যে কথাগুলি বলিতেন, ক্রমে তাহা ঘরে ফিরিয়া 
লিপিবদ্ধ কঠিতে জবস করিলেন । : ১৭ই অগ্রহায়ণ (১৩১৫) হইতে ১৩১৬ গানের ৭ই বৈশাখ পর্যন্ত উপদেশগুলি 
প্রায় ধায়াবাহিকভাবে চলে । ইহাই শান্তিনিকেতন উপদেশমাল!, ১ম খণ্ড হইতে ৮ম খণ্ডের অন্তর্গত | 

এই দীর্ঘ পর্বের মধ্যে কবি দুইবার মাত্র কলিকাতায় যান; একবার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নূতন গৃষ্উন্মোটন 
উৎসব উপলক্ষ, ছিতীয়বার মাঘোৎ্সবের অন্ত । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নৃতন গৃহ হইল আপার সাকু'লার বোছের' 
উপর--এতদিন ছিল ভাড়া বাড়িতে । এই উৎসব উপলক্ষ্যে (২১ অগ্রহায়ণ ১৩১৫ ) বঙ্গদেশের বহুস্থান হইতে বহু 
সাহিত্যিক আসেন। নিয়তন কক্ষের সভায় সভাপতি হন নতীশচন্ত্র বিষ্তাভূষণ, সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ। 
ফোকাধিক্য হেতু দ্বিতল গৃহে যে সভা হয়, তাহার সভাপতি হইলেন রবীন্দ্রনাথ ।£ 

এই উৎসবক্ষেঞ্জে রবীন্দ্রনাথের সহিত বাংলার রজনীকান্ত সেনের ( ৯২৮২-১৩১৭ ) পরিচয় হয়। 
॥জনীকান্ত রাজসাহীর উকিল, কিন্তু এপর্যস্ত কবির সহিত কখনো! সাক্ষাৎ পরিচয়ের স্থযোগ হয় নাই। পরিষদের 
টৎসবক্ষেত্রে রজনীকান্ত তাহার রচিত 'হট্টির বিশালতা, ও *ম্ষ্টির কুক্সতা” বীর্কক দুইটি গান গাহেন। 
এই গাঁন কবির খুবই ভালে! লাগে; তিনি কাস্ত কবির সহিত পরিচিত হইয়া তাহাকে জোড়াসাকোর 
বাটিতে আহ্বান করিয়া! লইয়া যান এবং এ গান ছুইটি পুনরায় শোনেন (ভারতী ১৩২৯ পৃ ৪৬৪)। বজভঙ্গের পর 
লাকে রবীন্দ্রনাথের ত্বদেশী সংগীতকে জয় সংগীতরূপে ব্যবহার করিত; আর একটি গান ছাক্সপ্দের কে শোভাযাত্রার 
ময়ে প্রায়ই শোনা যাইত--”মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়, মাথায় তুলে নেরে ভাই। দীনছুখিনী মা-ষে তোদের তার 
বশি আর সাধ্য নাই।” এই সুপরিচিত গানের রচিয়তা রজনীকান্তের সহিত পরিচিত হইয়া! কবি অতীব আনন্দিত 
ইলেন। এই সাক্ষাতের কয়েক মাস পরেই রজনীকাস্ত হুরারোগ্য ক$-ক্যান্সারে আক্রান্ত হইয়া দীর্ঘ আটমাস কাল 
চলিকাতার মেডিক্যাল কলেজে থাকেন। তীহার মৃত্যুর পূর্বে রবীন্দ্রনাথকে তিনি দেখিতে চান কবি হাসপাতালে 
গয়া তাহায় সহিত দেখা করেন (২৮ জোষ্ঠ ১৩১৭)। পরে তাহাকে একখানি পদ্রও লেখেন (১৬ আষাঢ়)। 
ছসীকান্তের ক& বছ দিন নীরব তাই পত্রদ্বার শেষ ভাব বিনিময় হয়। ইহার কিছুকাল পরেই কান্ত কবি 'তৃধিত 
।'মক্ষ ছাড়িয়া অমরধামে চলিয়া যান (২৮ ভাদ্র ১৩১৭ )।* 


রবীন্দ্রনাথের ধর্ম বোধ 


ধর্মজঞান ভাষাঁজানের নায় মানুষ শিশুকাল হইতে কখন ও কীভাবে যে আয়ত্ত করে, তাহার ইতিহাস বল! 
কঠিন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ধাহারা গভীরভাবে অধায়ন ও তাহার সংগীত স্তব্ধভাবে শ্রবণ করিবার অবকাশ 
পাইয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ঈশ্বরবিশ্বাস কবির আশৈশবের' সংস্কার | তবে তিনি ঈশ্বরকে 
যেভাবে কল্পনা করিতেন, তাহা-ষে কেবল লৌকিক হিন্ুধর্স হইতে পৃথক্‌ তাহা! নহে, তাহা ব্রান্বধর্ষাছুমোদিত 
জান হইডেও অন্তযূপ, সাহার ধর্ম ভীহার নিজেরই | 


এ সন্থজ টিকবে আর স্জহচ » প্ৰ স্ব সনু জু এ | 


ঞজ মলিরীঃঞ্ন পতিত সম্পাদিত “কাকি রজনীকা্ টি হে! 


রবীন্রনাথ ঘে পরিবাষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেখান হইতে তাঁহার জঙ্গের পূর্বেই হিনাসমাজের " শৃর্ঘল 
ধনিয়া গিযাছিল। এই প্রায়-সংক্কারপুগ্ত পান্লিপার্থিকের মধ্যে তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল । প্রাচীন সমাজের সংস্কার ও 
ধর্মবিশ্বাস ত্যাগ করিবার জন্ত তাহার অগ্রজদের ন্যায় তাহাকে কোনোই সংগ্রাম কথিতে হয় নাই। কিন্ত কেধলফাজ 
সংস্কারহীনতা তো নেতিধর্ণী, তান্র ঘ্বারা জীবনের ভাবসম্পদ গড়ে না। বাল্যকাল হইতে মহধির পরিবাযে . 
বালকদের পক্ষে '্রাঙ্গধর্ম' গ্রন্থ আবৃত্তি করা আবশ্তিক ছিল। এই ধর্ম বোধকে রবীন্্নাথ কোনো! কোনো স্থলে 
উপনিষদের ধর্ম বলিয়াছেন--প্রযজোগটি ঠিক হইয়াছে কিনা সে বিচারের স্থান আমাদের নাই। 

যৌবনে ধর্মের প্রতি রবীন্দ্রনাথের খুব আকর্ষণ না থাকিলেও কর্তধাবোধে কোনোদিন ক্রাহ্মদমাজের প্রতি 
আনুগত্যের অভাব তাহার হয় নাই | ববীন্্সীবনীর পাঠকগণ অবগত আছেন যে, বিলাত হইতে দেশে ফিরিধার 
অব্যবহিত পরে» এমনকি বাল্মীকি প্রতিভা" রচনারও পূর্বে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ব্রদ্ধদংগীত লেখেন। তাহার পর 
প্রায় বিশ বৎসর অর্থাৎ কবির চল্লিশ বৎসর বয়ন পর্বস্ত-প্রায় প্রতি বৎসরেই ব্রাঞ্ধপমাজের প্রয়োজনে নানা উৎসবের 
সময়ে ব্রন্মনংগীত? লিখিয়াছিলেন। অন্ঠের অনুভূতিকে নিজ অনুভূতির মধ্যে জাগাইয়! ভাষাদান করা হইতেছে দরদী” . 
কবির কাজ--আর নিজের অন্তৃভুতিকে প্রকাশ কর! হইতেছে সাধক-কবির কাজ । ব্রাক্মদমাজের ধর্মভাবকে ভাষা ও স্থুর 
দান করিয়া তিনি ব্রঞ্ধলংগীত লেখেন। উহাদিগকে আমরা “রচিত, গান বলিব, ভক্তহাদদের বেদধনাসঞাত 
ভাবসংগীত বলিতে পারিব না । রবীন্দ্রনাথের যথার্থ আধ্যাত্মিক সংগীতের পাল শুরু হয় গীতাঞ্জলির পর্বে তাহার, পূর্বের 
পর্বের গানকে ব্রহ্মস্ংগীত. বলিব । 

ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক জীবনের সঙ্গে সমর যোগচেষ্টা হইতেছে নৈবেগ্কের কবিতাগ্রচ্ছের নির্গলিত বাণী। 
এই পর্বটি কবির ব্রাঙ্গধর্ম ব্যাখাযানের পর্বের সমকালীন । এই সময়ে কবি সর্বপ্রথম ধর্মসন্বক্ষে প্রবন্ধ লেখেন। 
ইতিপূর্বে তিনি ব্রাঙ্মসমাজের সমর্থনে বনু রচনা লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু সেগুলিকে ধর্মোপদেশ বা ৪22007 
শ্রেণীর রচনা বল! চলে না। পাঠকের স্মরণ আছে, ববীন্দ্রনাথের বিবাহের অল্পকালের 'মধোই মহষি তাহাকে জমিদারির 
বিষয়কর্মের মধ্যে বাধিতে চেষ্টা করেন, তেমনি আদিত্রা্ষলমাক্জের সম্পাদক করিয়! দিয়া ব্রাঙ্মদমাজের সেবায়ও নিষুজ 
করিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল কবি এই কার্ধ কেবলমাত্র কত'ব্যহিনাবে পাপন করিয়াছিলেন, তদধিক উৎসাহ কখনো! 
দেখান নাই ; সেই উৎসাহ হ্াস পাইতে পাইতে এমনই হইল যে শেষকালে তাহারই জীব্দশায় আদিত্রাঙ্মসমাজের 
নিত্যকাজ বন্ধ হইল। এখন উক্ত সমাজের অস্তিত্ব পর্যন্ত লুগ্তপ্রায়, ব্রন্মমন্দিরের ভগ্রদশ।। 

নৈবেছ্য রচনার পর্বে মহধষির আদেশে কবিকে শাস্তিনিকেতনের দশম সাম্বৎসগ্িক (১৩০৭) উৎসবের ভাষণ 
লিখিতে হয়; ইহাই তাহার ধর্মবিষয়ক প্রথম দেশনা। দ্বিতীয় দেশনা হইতেছে “উপনিষদ ব্রহ্ম", এ বৎপরের 
মাঘোৎ্নবের জন্য উহা! লিখিত। এই দুইটি রচনাকে কবি তাহার “ধর্ম নামক গ্রন্থ মধ্যে সরিবেশিত করেন নাই। 

ধর্ম” গ্রন্থ (১৯০৯) কবির সাত বৎসরের ধর্মোপদেশেরঃ সংগ্রহ-_ সবগুলিই শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্ধাশ্রম স্থাপনের 
পর রচিত। প্রায় রচনাই পৌধ-উৎসব, মাঘোৎসব, বর্ষশেষ, নববর্ষ প্রভৃতি বিশেষ অনুষ্ঠানের অন্য লিখিত--সাধারণের 
কাছে সাধারণ ধর্মতত্বের কথ। নৈব্যক্তিক দৃষ্টিভঙ্গিতে বলা। ইহাদের মধ্যে ব্যক্তিগত অন্ভূতিমূলক আত্মতত্বের 
স্ধানচেষ্টা ব্যর্থহইবে। “ছুঃখ” নামক ভাষণে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। 


জাত 


১. ধর্মতত্ব সম্বন্ধে রচনাগলি নিয়ে প্রদত/হইল : 
ব্ন্ষমন্্র--শান্তিমিফেতন মন্দিরে পঠিত, ৭ পৌষ ১৩৭ । উপনিষদত্রন্ষ_-কলিকাতা৷ মাধোৎসবে পঠিত, ১১ মাধ ১৩৯৭। 
[ জক্গচারীদের প্রতি উপদেশ ]--৮ পৌষ ১৩*৮। ভ্র তন্বযোধিনী পত্রিকা! ১৮২৩ শত [১৩০৮] মাঘ পু 2৪8৫) 
প্রাচীন ভারতে 'এক£-_কলিকাত। মাঘোৎলব-মাধ, ১৬০৮ ( ধর্ম) 


২৪ 


০০০ 


১৬ রবীহ্ীবলী 


রহ্মমনত্র, গপনিষদত্রক্ষ ও ধর্মগ্রন্থের অধিকাংশ ভাষণকে আমরা 6১9০1081081 বা ধর্মতদ্বের আলোচনামূল 


রচন। বলিয়া নিদে্ণি করিব | কারণ ক্রাঙ্গধর্মের তত্বব্যাখ্যানই "ছিল রচনার উদ্ধেপ্ত । মহ্ধির '্রাহ্মধর্ষের ব্যাধ্যান 


নামক যে অপরাপ গ্রন্থ বাংল! ভাষায় আছে, তাহা যদি কেহ শাস্তচিতে পাঠ করেন তো তিনি অবস্ঠই লক্ষ্য করিবেন যে 
মহবির আধ্যাত্মিক অগ্গভূতি স্বকীয় হইলেও, তাহা ভারতীয় ধর্মচেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত। তেমনি রবীপ্রানাথের ধর্ম. 
বিষয়ক ভাষণগুলিও পাঠ কবিলে.আমাদের মনে হয় এ যেন মহধির ব্যাখ্যানই কবির দৃষ্টি ও অঙ্গভূতির অরুণ আলোকে 
উদ্‌্ভাসিত। 'শাস্তিনিকেতনে'র উপদ্েশমালাকে কেবলমাত্র এ শ্রেণীর তত্বমুলক ভাষণ বলিলে ভূল বিচার হইবে) 
এগুলি স্বদৃঢ় জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, ধ্যান দ্বার! উপলব্ধ, আত্মান্ুভূত রসের দ্বারা দ্গিখ্বোজ্জল, বহুব্যাপক অঙ্থশীলনের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। উহার মধ্যে উপনিষদের ব্রহ্গবাদ, দর্শনশান্ত্রের যুক্তিবাদ, জীবনশিল্পীর কর্মবাদ, বৈষঃবের 
ভক্তিবাদ পরম্পবের সহিত অঙ্জাজিভাবে মিলিত হুইয়া একটি অধণ্ড পরিপূর্ণতার নির্দেশ দিতেছে । রবীন্দ্রনাথের 
জীবনদর্শন জগতের বিচিত্র ব্যবহারিকতাকে বা প্রকৃতির বিচিত্র স্বব্ূপকে অস্বীকার বা অবজ্ঞা! করিয়া অনির্বচনীয় 
অতীন্দ্রিয় অবচ্ছিন্ন শৃস্তত। স্থষ্টি করিতে চেষ্টা করে নাই । 
আমরা পুর্বে বলিয়াছি শাস্তিনিকেতনের উপদেশমাল। কবিজীবনের একটি বিশেষ পর্বের সাধনা-উপলন্ধ বাণীর 
সঞ্চয়, কয়েকটি মাসের নিবিড় চিন্তা ও ধ্যানের এবং অনুভূতির বাজ্মপ্ প্রকাশ । কবিজীবনের এক-একটি ভাবের 
উৎস এক-এক সময়ে নিবিড়ভাবে দেখা দিয়াছে--কবিতা', নাট্য, গীত, গল্প প্রভৃতির বিশেষ বিশেষ পর্ব। কতকগনি 
কবিতা অথবা গান এবং কয়েফখানি নাটাও এক-এক সময়ে এক-একটি ভাবময় রূপচক্র স্্টি করিয়াছে; 
এমন কি তাহার পত্রধারাও এক-একটি ভাবধারর বাহন হুইয়াছে। শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালাও সেইরূপ একটি 
বিশেষ পর্বের ধ্যান ও মননলন্ধ বাণীর প্রকাশ । 
; ১৩৩৯ হইতে ১৩১৪ সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবন কর্মের বিচিত্র উত্তেজনা, এবং সাহিত্যের বিচিত্র রসহথট্টি 
মধ্যে কাটিলেও নিদারুণ শোকাঘাতে বাবেবারেই তাহ খণ্ডিত নিপ্পেষিত হইয়াছে । কবিপ্রিয়া ও মধ্যমাকন্তার মৃত্যুর 
জন্ত কবি বহুকাল হইতে অন্তরকে গ্রস্তুত করিয়াছিলেন, কারণ উভয়েই দীর্ঘকাল রোগভোগাস্তে দেহমুক্ত হন। কিন্ত 


বর্শেষ-্-শানস্তিনিকেতন মন্দির, চৈগ্র সংক্রান্তি ১৩১৮ (ধর্ম) 

শববধ--শান্তিনিকেতন মন্দির, ১ বৈশাখ ১০*৯ (ধম) 

ধর্মের সরল আঁদশ--কলিকাতা৷ মাঘোৎসব মাথ ১৩৯ [ ৭ অগ্রহায়ণ ১৬০৯ কবিজায়ার মৃতু। হইয়াছে ] ( ধম) 

দিন ও ঝ্নাত্রি-_শান্তিনিকেতন মন্দিয়--৭ পৌব ১৩১* [ আশ্বিন ১৩১* মধাম] কন্যা! রেণুকার মৃত হইয়াছে | ( ধর্ম) 
মনুষ/তু--কলিকাত মাঘোৎসব--মাঘ ১১৪ (ধর্ম )। ধর্মপ্রচার--কলিকাঁতা সিটি কলেজ হুল ১২ মাধ ১৩১৯ ( ধর্ম ) 
মহবির জন্মোৎদব-- কলিকাত। জোড়াসণাকো--৩ জোট্ঠ ১৬১ [ চারিত্রপুজা। রর ৪-৫২-৩৩ ] 

প্রার্থন'স-প্রকাশিত ১৩১১ আবাড় (ধর্ম) 

মহযির আগ্কৃত্য উপলক্ষে প্রার্থন--১৬ মাধ ১৩১১ [ চারিব্রপূজা, রয় ৪-৫৩১-৪ ] 
উৎনব--শাস্তিনিকেতন মঙ্গির ৭ পৌষ ১৩০২ ( ধম”) 

ততঃ কিষ্‌ ( ব্তৃত1)--কলিকাত] ৷ কাতিক ১৬১৩ (ধর্ম) 

শাস্তম শিষমদৈতম-্-শান্িনিকেতন মন্দির ৭ পৌধ ১৩১৩ ( ধম?) 

মহাপুরুষ [ মহৃধির শ্রান্ধদতার পঠিত ] ৬ মাধ ১৩১৩ [ চারিত্রপুজ|] রর ৪-৫৩৫-৪১ ] 

আনন্বরূপস্‌--.কলিকাতা! মাঘোৎসব--নাঘ ১৩১৩। শ্বাতস্ত্রোকস পরিণাম ১৩১৩ ( ধর্স) 

দুঃখ--কলিকাত। মাথোৎসব--মাঘ ১৩১৪ [ শমীব্রনাথের মৃত্যু ৭ অগ্রহথাকগ ১৩১৪ ] 


চিএ 
তি মিন ্ ৮ 
॥ রী টার্ন 


কনিষঠপুত্র শমীন্্রনাথের অকাণ ম্বতা ( ১৩১৪ অগ্ব ৭) কবির মনকে সত্যই কু়ভাবে আঘাত করিয়াছিল । শমীজের 
তার পর মাঘোৎসবে “ছুঃখ' নামে থে ভাবপটি দেন, তাহার মধ্যে বারে বারে কবির অস্ত্বেদন। প্রকাশ পাইয়াছে। 1. 

শমীন্দ্রনাথের মৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যে জামাতা লত্যন্ত্রনাথ ও বন্ধু প্রীশচন্ত্রের অকালমৃত্যু ঘটে। ১৩১৫ 
গ্লালের পুজাবকাশের পর কবি দ্ছাীমে ফিবিয়াছেন। গতবৎসর অগ্রহায়ণ মাসে শমীশ্্ের মৃত্যু হইয়াছে, ভারও 
কয়েক বৎসর পূর্বে এ একই দিনে শমীন্ত্র-জননী হ্বর্গত হন। তাই এইসময়ে কবির মনে শোকাঘাতঙ্জনিত নানা 
অধ্যাত্স সমস্যা মনে জাগিতেছে। মনের এই অবস্থায় শাস্তিনিকেতনের মন্দিরতোরণে প্রত্যুষান্ধকারে কবি ধ্যানে 
বসিতেন। 

শাস্তিনিকেতনের উপদেশমাঁলা ১৭ খণ্ডে সংগৃহীত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রথম আটঃ খণ্ড যথার্থভাবে আমাদের 
আলোচনার অন্তর্গত ) ১৭ অগ্রহায়ণ (১৩১৫) হইতে ৭ €বশখাখের (১৩১৬) মধ্যে সেগুলি কথিত ও লিখিত । 
পরবর্তী খগণ্ুগুলির অধিকাংশ হইতেছে বুধবার দিন মন্দিরের উপর্দেশ বা বিশেষ দিনের ভাষণ অথব! 
উৎসবের বক্কৃতা। এই প্রথম আট খগ্ডের ভাষণগ্লি শিত্্াপুক্জার নৈবেগ্প্বরপ। সেইজন্ত এই উপদেশমাল! 
হইতে ধধর্ষের রচনাগুলির ভাবধারা! স্ুস্পষ্টভাবেই পৃথক। ধর্মের উপদেশের মধ্যে ্রাঙ্গধর্ম' ও নৈবেস্ত'র প্রভাব ষে 
রহিয়াছে তাহ অত্যান্তই ম্পষ্ট। অধিকাংশই নৈবেছ্যের কবিতার স্তায় নৈর্ব্যক্তিক, স্পট ও ওদন্বী। আব 
শাস্তিনিকেতনের ভাষণগুপির মধো গীতাঞ্জলির ভাবধারা স্ুপ্ধ। সেগুলি আমাদের বুদ্ধির সহিত বোধিকেও 
উদ্‌বুদ্ধ করে। 

নৈবেগ্ের নৈর্ব্যক্তিক জ্ঞানমা্গা কাব্যরচনা ও শাস্তিনিকেতনের ব্রহ্চর্যাশ্রম স্থাপন প্রায়-সমকালীন ঘটন! । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানস নৈবেছ্ঠ শ্রেণীর কবিতা লিখিয়া চিরতৃপ্ত রহিতে পারে না। একটি ঘটনায় কবির মনে যে রেখা 
টানিয়া দেয়--তাহারই অভিঘাতে নুতন কবিতার জন্ম হইল-_'খেয়ার নেয়ে? দেখা দিলেন ছন্দের আড়ালে । শুনিয়াঁছি 
মহধির কোনো! ভক্ত আশ্রমবিগ্ভালয় দেখিয়া গিয়া মহধিকে বলেন যে শাস্তিনিকেতনের উৎসব-আয়োজনে সকলকেই 
দেখিয়াছি কেবল দেখি নাই ছুল্হা-(বর)কে। উৎসবের মধ্যে যিনি পরম বরেণা সেই উৎসবরাজেরই দর্শন মেলে নাই। 
£খেয়া'র দুল্হা-অবর্শনের বেদনা মুতি লইয়াছে নুতন ছন্দে, নৃতন ভাষায়, নৃতন রূপকে । 

ইস্থার পর কবিজ্ীবনে যে পরিবর্তন আদিল তাহা গভীর শোকাঘাতে উজ্জ্রল-_- একটি পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক 
জীবনের জন্য মনের আকুলতা সেই অবস্থায় বাণীময় রূপ লইল 'পান্তিনিকেতনে'র উপদেশমালায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
কবি ও সংগীতকার, তিনি কখনো ধর্ম ও দর্শন আলোচনায় আপনাকে নিঃশেষ করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন নাঃ 
যাহাকে বুদ্ধির দ্বারা বুঝা যায়, ধ্যানের দ্বারা মনশ্চক্ষে দেখা যায়, তাহাকে রসের মধো পাইয়া স্থরের ভিতর দিদা প্রকাশ 
হইতেছে কবির স্বধর্ম। সেটি হইতেছে গীতাঞ্জলি পর্ব। [ 

নৈবেঘ্ের দেবতা দূরে থাকিয়া পুষ্গার্ঘ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, 'খেয়ার নেয়ে, আলোছায়ার বহস্তলোকে অম্পষ্টভাবে 
ক্ষণে ক্ষণে দেখা দিয়াছেন, আর গীতাঞ্জলির দেবতা ভক্তের সম্মুখে আসীন । শাস্তিনিকেতনের ধ্যানলন্ধ সাধনার মধ্যে 
গীতাঞ্চলির রসাহুভূতির প্রতিষ্ঠা। কবির এই রসের ধর্ম গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালিতে স্তরে স্তরে গচীর হইতে 
গভীরে গিক্! পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । গীতালির শেষ কবিতাটি পাঠ করিলে এই কথাটি স্পষ্ট হইবে। 


১ ১য ভাগ ১৭ অগ্রহারণ ১৩১৫-২র! পৌধ। ২র ভাগ ও পৌঁধ ১৩১৫--২৪ পৌর । ওয় ভাগ ১৩ পৌষ ১৩১৫--২৪ গৌব। পর্থ 
ভাগ ২৫ পৌষ ১৩১৫-:৬ মাধ । «৫ম ভাখ ৯ নাঘ ১৩১৫--কান্তন। ৬ ভাগ ১০ কানন ১৩১৫--২৭ কাল্ুদ। ৭মভাগ ধর চৈত্র ১৩১৪ 
২৪ চৈর। ৮ম ভাগ ২৫ চৈত্র ১৩১৫-৭ বৈশাখ ১৩১৬ । 


১৮৬৮ টা রর্ধীজজীবর্দী 


রবীন্দ্রনাথের এই আধ্যাত্মিক গ্দাকুতি যে কেবল গীতধারায় নূতন ক্ধপ পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা. নহে? তাহার 
সাহিত্য-হদয় প্রকাশের বিচিত্র পথে চলিয়া! আপনাকে সার্থক করিয়াছে; শারদোখনব, অচলায়তন, বাজ।, ডাকঘর 
নাটকচতুষ্টয় এই পর্বেরই রচনা । এইসব নাটকের মধ্যে থে আধ্যাত্মিক সংগ্রামের চিত্র কবি ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা 
তাহারই অবচেতন মনের সংগ্রাম । এইসব 8৪520100180 বা 85220011610 নাটিকাগুলিকে 'খেয়া”র ঝাহস্িক কবিতার 
সমন্ুত্জে বিচার্ধ। 

শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালীর পর্ব হইতে কবির জীবনে ধর্মসন্বদ্ধে প্রশ্ন নানাভাবে দেখ] দিয়াছে । ধর্ষের 
একত্ব ও সার্বভৌমত্ব সম্বন্ধে কবির ষে জ্ঞান এতাবৎকাল উপনিষদের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাহা এখন তাহার সংকীর্ণতা 
ত্যাগ কিয়! বিচিত্র ধর্ষ ও মতের উদার ক্ষেত্রে আসিয়া! পড়িয়াছে, ঈশ্বর-ষে সম্প্রদায়ের বাহিরে তাহ! স্পষ্টতর 
হইতেছে । শীস্তিনিকেতনের মন্দিরে কবি থুষ্ট ও চৈতন্য মহাপ্রতৃ সম্বন্ধে স্বয়ং ভাষণ দান করিলেন এবং অনতিকালের 
মধ্যে ভগবান বুদ্ধ ও হজরত মহম্মদের স্মরণদিন পালনস্বীতি প্রচলিত হইল। এছাড়া করির ধর্ম সম্বন্ধে যেজ্ঞান 
এতকাল উপনিষদের মধ্যে আবন্ধ ছিল, তাহা বিস্তার লাভ করিল মধ্যযুগীয় সম্ভদের জীবনের মধ্যে । এই সম্তদের 
বাণীর মধ্যে কবি তাহার অস্ধরের বাণীর সায় পাইলেন। তিনি বুঝিলেন যে তিনি ভারতের ধর্মলাধনার ধার বহন 
করিয়া আসিতেছেনঃ তিনি নিঃসঙ্গ নহেন। এই মধ্যযুগীয় সাধকদের সহিত তীহার পরিচয় ঘটাইলেন অধ্যাপক 
ক্ষিতিমোহন সেন। 


শান্তিনিকেতন উপদেশমালা 


শান্কটিনকেতন সতেরো খণ্ড উপদেশমালা রবীন্দ্রনাথের ধর্ষমত ও আধ্যাত্মিক জীবনের অভিজ্ঞতার লিখিত 
সঞ্চয়ন। এই কয়েক খণ্ড গ্রন্থ শান্তভাবে অধায়ন ও বিশ্লেষণ করিলে আমরা! কবির একটি স্থসংগত ধর্মতত্ববে উপনীত 
হইতে পারি--ইহাই আমাদের বিশ্বাস । এই ধর্মতত্ব 'ব্রাঙ্ষধর্ম। গ্রস্থের উপর প্রধানত প্রতিষ্ঠিত হইলেও, তাহার সহিত 
সনাতনী ব্রাঙ্গধর্মের সর্বাঙ্গীণ মিল নাই। উপনিষদস্কেন্দ্রীত ধর্মবিশ্বাসকে কিছুমাত্র ক্ষু্ ন। করিয়া ববীন্দ্রনাথ ধর্মের 
সংজ্ঞাকে বুহত্তর পটভূমিমধ্যে ব্যাখ্যা করিলেন । 

মানুষের মনে ধর্মজিজ্ঞাসা না জাগিলে, ঈশ্বর সম্বন্ধে আকুতিও সে অনুভব করে না। সেইজন্য মীমাংসার 
গ্রথম সুত্র হইতেছে 'অথাতো ধর্মজিজ্ঞাসা* এবং ব্রদ্ষস্থত্রের “অথাতো ত্রহ্মজিজ্ঞাসা? ; লবের মূল্যে রহিয়াছে এই জিজ্ঞাসা-- 
এই আকুতি, অস্তরের ভাগিদ। শাস্তিনিকেতন উপদেশমালার প্রথম ভাষণে আছে মনকে সেই জাগ্রত করিবার বাণী 
'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত, ১ জাগ্রতচিতেই জিজ্ঞাসা আদে। জিজ্ঞাসা ও প্রঙ্ের উদয় হয় সংশয় হইতে । সংশয়ের« বেদনায় ধর্ম 
তথা ব্রন্মজিজ্ঞাসার সূত্রপাত । সংশয় ও নাস্তিক্য একধর্মী নহে। ঈশ্বরকে সামান্তভাবে শ্বীকার কগিলেই কেহ 'সংশরী নই' 
বলিতে পারেন না। সত্যসদ্ধানের প্রথম সোপান এই সংশয় বা জিজ্ঞাসা | যথার্থ সংশয়ের বেদনা! আত্মাকে সতোর মধো 
মুক্তিদানের আহবান। এই বেদনা জাগ্রত হইলে 'গোপনভাবে ঈশ্বর আমাদের চৈতন্তের একটা দিককে স্পর্শ করেন। 
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শান্তিনিকেতন উপদেশমালা ৮৮ 


অজ্ঞানের মধো মনকে স্পর্শ করিতেছেন । কেবলমাত্র "জ্ঞানের প্রকাশে আমাদের সংশয়ের সমস্ত অন্ধকার দহ ছয় লা, 
ঈশ্বর আছেন সে-সদ্ন্ধে সংশয্বের অভাবেই যে তৎসপ্ন্ধে আমাদের বোধ উত্রিক্র হয়, এমন নহে। : 
ংশয় করাটার মধ্যে মনের কার্ধকরী ভাবটিকে দেখা যায়; কিন্তু ঈশ্বর সঙ্ধদ্ধে অভাব অনুভব না করার মধো 
মানসিক জড়তাই প্রকাশ পায়। মেইজন্ত সাধারণভাবে দেখ। যায় যে ঈশ্বরকে বা দিয় আমাদের অন্তঃকরণ কোনো 
অভাবই* অন্ভব করে না) অভাব অনুভব না করাটাই অভ্যাপগত হয়। চিত্ত অপাড় হইয়া! যায়। অভাব অন্ুতব না 
করিবার হেতু আত্মার দৃষ্টিৎ সেখানে পৌছায় না; আত্মার দৃষ্টিকে আধ্যাত্মিকতা বল! যাইতে পারে। এখন এই. 
আধ্যাত্মিকত। বলিতে আমর] কী বুঝি তাহ! দেখা যাকৃ। কবি বলিতেছেন, আমাদের চেতন! আমানের আত্ম! যখন 
সর্বত্র প্রসারিত হয় তখন জগতের সমস্ত সত্তাকে আমাদের সত্তার দ্বারাই অনুভব করি, ইন্দ্রিয়ের দ্বার] নয়, বুদ্ধির ছার! 
নয়, বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির দ্বারা নয়। এই পরিপূর্ণ অনুভূতি একটি আশ্চখ ব্যাপার 1! 
সব্বত্র আত্মা প্রসারিত হয়, ইহার অর্থই যুক্তাত্ম। হওয়া । কিন্তু সেই সম্প্রনারণ বা অন্ভূতির অস্তরায় কোথায়, 
তাহাই বিচার । অন্তরের, পাপ, বাহিরের অভ্যাস ও অতীতের সংস্কারের আবরণ হইতে মুক্ত হইগে আমাদের আত্ম। 
সবত্রই আত্মার সঙ্গে যুক্ত হয়। অন্ধভাবে জড়ভাবে এই সাধনা সন্তর হয় না। এসম্বনধে পরেও আমর! 
আলোচনা করিব। 
আত্মা যখন সবক্ত্র প্রসারিত হইতে প্রয়াসী, তখন আমাদের অস্তবের পাপ স্পষ্টতর হয়। সাধারণত আমরা নৈতিক 
বা চারিত্রিক অথবা সথকৃতি দুক্কৃতিকেই পাপপুণোর মধো ভাগাভাগি করিয়। দেখি । কিন্তু আধাত্মিক জীবনে ছক 
অদৃশ্ত পাপ চিত্তের উপর বহু আচ্ছাদন বা আবরণ সৃষ্টি করে। এই পাপ কী তাহা কবি কোথাও বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা 
করেন নাই। “যা যা অনিত) বিশেষ সাময়িক প্রয়োজনে বিশেষ স্থানে যার প্রয়োজন তাকেই বল] হয় পাপ ।** 
যাহাকে যথাকালে লে বাহির হইতেই মরিতে দেওয়া উচিত ছিল, তাহাকে ভিতরে লইয়া! গিয়া বাচাইয়া রাখাই 
নিজের হাতে পাপকে সৃষ্টি কর! হয়। 
পাপচিত্তর রবীন্দ্রসাহিত্যে, অথব! পাপবোধ রবীন্দ্রকাবযো কোনোদ্রিন বড়ো স্থান পায় না । মহুষির ব্রাঙ্গধর্মের 
ব্যাখ্যানে ( হয় প্রকরণ ১ম) পাপ ও অনুতাপ সম্বন্ধে একটি আলোচনা আছে বটে। কিন্তু তাহার ধর্মসাধনায় উদ! 
কখনে! উগ্রভাবে দেখ দেয় নাই ; দেবেন্্রনাথের 'পাপ ও অনুতাপ আলোচনা কেশবচন্দ্র নেনগ্রমুখ একদল ব্রাঙ্গ" 
সাধকের পাপভীতির সহিত আদৌ তুলন। হয় না। ববান্দ্রনাখের 'পাপ'* ভাষণে পাপ ও অন্থতাপের সেরূপ কোনো 
বিশ্লেষণ নাই। তিনি উহাকে যুক্তাত্বা হইবার পথে আবরণন্ধপে দেখিয়াছেন? সেই পথমোচনের প্রারথন। তিনি 
করিয়াছেন-- তদতিরিক্ত কিছু নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বে ধর্মের সরল অর্থ' ভাষণে ( বঙ্গদর্শন ১৩০৯ মাঘ ) পাপবোধ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন থে হিন্দুশান্ত্রে পাপের প্রতি মনোধোগের ম্মভাব আছে বলিয়া যে দোষারোপ কর] হর তাহা [হন্দুধর্মের 
শ্রেঠতার গ্রমাণ। পাশ্চাত্য ধর্মশাস্ত্রে পাপ ও পাপ হইতে মুক্তি শিরতিশয় জটিল ও নিদারুণ , পাপের দিক হইতে 
দেখিলে ধর্মকে বিরাট বিভীষিকা করিয়া তুলিতে হয়। ভারতীয়রা! পাপপুণ্যের মূলে গিঘাছিলেন। তাহার] বলিয়াছিলেন, 
অনন্ত আনন্দন্বরূপের সহিত চিত্তের সম্মিলন হষ্টবামান্ত্র সমস্ত পাপ দূর হয় ও সমন্ত পুণ্য লাভ হয়। (ধর্ম পৃ ৩৭) 
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১৯৩ রর্বাজ্রজীবনী 


হিন্দুশান্্ বা ভারতীয়রা পাপের প্রতি মনোযোগী হয় নাই, এ-কথা যথার্থ কিনা বিছার্ধ। পাপবোধ না থাকিলে 
হিন্দুশান্ত্ে অসংখ্যপ্রকার প্রায়শ্চিভ বিধি ও অগণিত নরকের বীভৎস জটিল কল্পনা কেমন করিয়া ও কোথা হইতে 
স্থান পাইল? আলসল কথা, বৈদিক ৰা ওপনিষদিক সাহিত্যে পাপের নিদারুণ চিত্র নাই ; ভাই কৰি মনে করিয়াছিরেন 
হিন্দুশাক্সই পাপের গ্রতি মনোযোগী হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য সংগীতের মধ্যে এই পাপবোধ ও ক্ষন্ুতাপের 
উপত্ বচিত গান খুবই কম। তবে পাপবোধ না থাকিলেও ছুঃখবোধ* কবির বহুগানে প্রায় ছুঃখবাদকে স্পর্শ 
কৰিয়াছে। তবে কবির দুঃখবাদকে কখনে! 20:01 বলিতে পারি না, উহা ধর্মসাধনার অন্ততম স্তর মাঅ--উদ্থাকে 
05891051870 বলিলে প্রকাণ্ড তুল করা হইবে। 
যাহাই হউক মুমুক্ষ ব্যক্তি তাহার আত্মাকে প্রসারিত করিতে গিয়া পদে পদে নিজ জীবসীমায় ও মনোরাজো 
£খ্য মৃর্ভ ও অমূর্ত বাধাদ্বার! প্রতিহত হয়। এই বাধাকে বলা হুইগ়াছে পাপ। একট্টপাপ বা বাধা বা আবরণ 
ছিন্ন করিয়া আপনাকে মুক্ত করিবার সংগ্রামে যে পরাভব তাহাকে বলা যাইতে পারে ছুঃখ ও তাহার জয়েই সখ 
বা আনন্দ। অর্থাৎ বাধা দূর করিতে পারিলে বা পাপ অপসারিত হইলে আত্ম! আপনাকে পর্বআ সমভাবে দেখিতে 
বাধা পায় না। 
বৰীন্জনাথ দুংখকে কিভাবে দেখিয়াছিলেন, তাহ মাঘোৎসবের এক ভাষণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ) “সংসারে 
ছঃখেয় শেষ নাই ।"*'মান্ষ যদি ক্ষুত্র হইত এবং ক্ষুদ্রতাতেই মানুষের যদি শেষ হইত, তবে দুঃখের মতে! অসংগত কিছুই 
ইইতে পারিত না। এত দুঃখ ক্ষুত্রের নহে। মহতেরই গৌরব ছুঃখ।. পুম্পের ছুঃখ নাই, পশুপক্ষগীর ছুঃখসীমা 
সংকীর্ণ, মাছষের ছুঃখ বিচিত্র.**এই সংসারের মধে। তাহার বেদনার সীম! যেন সম্পূর্ণ পাওয়। যায় না।” 
খই মানুষকে বৃহৎ করে এবং সেই বৃহত্বেই মাছধকে আনন্দের অধিকারী করিয়া তোলে ।...মনষ্ত্ব পরম 
£খের ধন, তাহ! বীর্ষের দ্বারাই লভ্য ।”.*.“ছুঃখ বাধার সহিত নিরস্তর সংগ্রামে আত্মার সমস্ত শজি জাগ্রত হয়, “সেই 
আত্মাই ব্রহ্ধকে বথার্থভাবে লাভ করিবার উদ্ভম প্রাঞ্চ হয় ।”ৎ 
কিন্তু সাধারণত দেখা যায় মানুষ হুঃখকে চায় না, নানাভাবে তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা করে। কি সংসারাসক্ত 
লোক, কি সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী সকলের একমাআজ চেষ্টা ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ। ধনী ও বিলাসীদের সমঘ্ত অথ 
উপার্জন ও বায়ের উদ্দেশ্ট এই দুঃখ হইতে ত্রাণ লাভ; সাধুসক্ন্যাসীদের উদ্দেশ্য পাপের দুঃখ হইতে আপনাকে 
রক্ষা কর! | কিন্তু এই ভুঃখের জন্ত মানুষ সর্বদা ব্যক্তিগতভাবে দায়ী নহে । সে যেসব দুঃখ পায়, তাহ স্থুসংগত কারণেও 
যেমন আনে, তেমনই অসংগত অজ্ঞাত কারণেও ঘটিতে পারে। অন্যের অন্তায়, অনবখানতার জন্য, সামাজিক ও 
'ক্লাহ্রিক ছ্ববিচারের জন্য এবং নান! পরিহার কারণের জন্তও আমর ছুঃখ পাই। লমষ্টির পাপেও বাক্তিকে কষ্ট পাইতে 
হয়, ব্)ক্তির পাপেও সমগ্তির ছুঃখের অস্ত থাকে না। অথগ্ড মানবতার মধ্যে আঘাত যেখানে পড়,ক, তাহার স্পন্দন 
সর্ব ছড়াইয়৷ পড়িবেই ; আঘাতের স্পন্দন পৌছাইতে লময় লাগিতে পারে; এবং অজ্ঞতাবশত কোথাকার কী পাপ 
সদা আমরা আবিফার করিতেও পারি না। যাহাই হউক, দুঃখ স্তাধা হউক, আর অন্তাধা হউক, উহার স্পর্শ হইতে 
নিজেকে নিঃশেষে বাচাইয়া! চলিবার অতিচেষ্টায় মনুত্তত্বকে ছুর্বল ও ব্যাধিগ্রন্ত করিয়! তোল! হয় । . অতিবেদনশীল 
লোক আঘাতের ভয়ে নিজেকে নানাভাবে আবৃত করে, ফলে আবরণের ভিতরে ভিত্তরে মলিনত! জমিতে থাকে, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সেগুলি দূষিত হইয়! উঠিয়া স্বাস্থ্যকে বিকৃত করে। সেইজন্য সুখের ভ্তায় হুঃখ জীবনে অপরিহার্, 
স্বিন ও রাজজির ন্তায় অচ্ছেত, সমাজজীবনে অধীনত ও স্বাধীনতার গ্তায় অথণ্ড। 
২ ছুখ। ২৬ অগ্রহায়ণ শান্তিনিকেতন ১ম । র-র ১৩প পু ৪৫৮-৬৯ 
২ বহুদ্ধন্ব ১৩১* মাঘোৎসবের ভাবণ হঙ্গদর্শন ৩১৭ কানুন ধন পু ২৩-৪ 
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ছঃখ আছে বলিয়াই দুঃখের কারণ কী জানিবার জন্ত মাছযের এত প্রয়াস এবং সেই ছুখ নিবৃন্ধিহও পদ্থ! 
আবিফারের জন্ভত এমন আকুলতা৷ | রবীন্দ্রনাথ বলেন ছঃখতত্ব ও সৃট্টিতত্ব এক লঙ্গে বাধা; সি অপূর্ণ রিয়া. অপূর্ণ ভাই 
দুঃখের কারণ । আবার হ্ষ্টি অপূর্ণ বলিয়াই--পূর্ণের প্রকাশ সম্ভব | ; অপূর্ণ জগৎ শুন্ত নহে, মিথ্যা নহে ঠা. রা 
অপূর্ণ বলিয়াই চঞ্চল, মানিবসমাজ অপূর্ণ বলিয়াই তাহা সচেষ্ট এবং আমাদের আত্মবোধ অপুর্ণ বলিরাই আমতা 
আত্মাকে এবং অন্ত সমস্তকে বিভিন্ন করিয়াই জানি।” ( ধর্ষপৃ ৯৭) 

এই ছুঃখ হইতে আোণ পাইবার জঙ্ক এক শ্রেনীর জানীর! বলিয়াছেন, স্থখছুঃখ, লাভালাভ, জয়া জয়কে 
সমভাবে দেখো । “কিন্ত হবখ দুঃখ তো] কেবল নিজের নহে, তাহা ঘে জগতে সমস্ত জীবের সঙ্গে জড়িত । আমা 
দুঃখবোধ চলিয়া গেলেই তো! সংসার হইতে ছুঃখ দূর হয় না।* (ধর্ম পৃ১০১)।, 

রবীন্দ্রনাথ ছুংখ সন্বদ্ধে বলিতেছেন, “বিশ্বজগতে তেজঃপদার্থ যেমন, মানুষের চিত্তে ছুঃখ সৈইরদ। ভাহাই 
আলোক, তাহাই তাপ, তাহাই গতি, তাহাই ত্রাণ; তাহাই চক্রুপথে ঘুরিতে ঘুরতে মানবনমান্ধে নূতন নুর্ঠন 
কর্মলোক ও সৌন্দ্বলোক স্থষ্টি করিতেছে এই ছুঃখের তাপ কোথাও ব৷ প্রকাশ পাইয়া কোথাও ব৷ প্রচ্ছন্ন খাকিয়! 
মানবসংসারের সমস্ত বাঘুপ্রবাহগুলিকে বহমান করিয়া! রাখিয়াছে ।* (ধর্ম পৃ ১"২)। 

ছুঃখবাদের এই ভাবাত্মক বাণীতে মানুষের আশ! তাহার ভরসা । তাই কবির প্রার্থনা, “ছুঃখ আমাদেছ শক্তির 
কারণ হউক, শোক আমাদের মুক্তির কারণ হউক, এবং লোকভয়, বাজভয় এবং মৃত্যুভঘ্র আমাদের জয়ের কারণ হুউক1” 
(ধর্ম পু১০৯)। বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা" এবং “বঞ্চিত করি বাচালে আমায়”--এসব রবী্রনাথের 
বলিষ্ঠ চিত্তের বাণী। 

দুঃখের প্রধান কারণ সংসাঁরকে আমর! ঝআকড়াইয়া ধরিতে চাই, কিন্তু সংসার আমার্দের নিকট হুইতে কেবলই 
সরিতে চায়। সেইজন্য মাগষ ছুঃখকে এত ভয় করে; তাই ছুঃখ হইতে ভ্রাণের জন্তু এত আয়োক্গন এত উপদেশ। 
কিন্তু ধর্মাত্মা মহাপুরুষগণ ছুঃখকে তাহাদের ধর্মলাধনার পাথেয় করিয়া লইয়াছেন। ঈশ্বর হইতে বিরহ, 
তাহাদের দুঃখের কারণ। এই বিরহবোধ হইতে বিরাট ধর্মসাহিতোর উদ্ডব। বৈষুব লাধকদ্দের পঙ্গাবলী এই 
বিরহবেদনারই রূপ, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য এই বিরহেরই সংগীত, হুঃখেই তাহার আনন্দ। সে গাছে “ব্বছ 
মধুর হল আজি ।” সে বলে “তোমার দেখা পাইনি যেন, সে কথা রয় মনে । আমরা পূর্বে বলিয়াছি ষে আত্মার প্রসারতা 
লাভে বাধা হইতে হুঃখের উদ্ভব । এক্ষণে দেখা যাউক, সেই সম্প্রসারণের অর্থ কী। জগৎ্সংসার ঘে নিয়মবলে 
চলে, তাহাকে বল! হইয়াছে বিশ্বধর্ম ( 910159188] 18ম ); এই বিশ্বধর্মের বিধানের সঙ্গে আমাদের ইচ্ছা ও কর্মকে 
মিলানোর নামই আত্মার সম্প্রসারণতা । যেখানে নিজের ইচ্ছা বা কর্ম বাধাগ্রস্ত হইতেছে, বুঝিতে হইবে বিশ্বধর্ম 
কোনেো।-না-কোনে। ভাবে নিশ্চয়ই ব্যাহত হইম্াছে। বুঝিতে হইবে আমাদের ইচ্ছ! বিশ্ব-ইচ্ছার সহিত স্থর মিলাইতে 
পারিতেছে না, আমাদের কম” ফলাকাঙ্থাশূন্ত হইতেছেনা, তাই বাধা, তাই বিঝোধ পদে পদে। 

এইখানে কবি ধর্মতত্বের একটি বড়োদুকম প্রশ্ন বা সমন্তা তুলিলেন কর্ম ও কর্মফল। পঅনাসক্ত হয়ে কর্ম 
করলেই কর্মের উপর আমার পূর্ণ অধিকার জদ্মে নইলে কর্মের সঙ্গে জড়ীভূত হয়ে পড়ি, আমরা কমেরই অজীভূত হচ্গে 
পড়ি, আমর! কর্মী হইনে।”১ “অতএব সংসারকে লাভ করতে হলে আমাদের সংসারের বাইরে যেতে হবে এবং 
কর্মকে সাধন করতে গেলে আসক্তি পরিহার করে আমাদের কম করতে হবে। এই সাধনার কারণ হইতেছে এই 
যে, প্যদ্দি কর্মট! মুক্তি বিবঙ্জিত ছয় তাহলে আমর! ঘাস হই আর যদি মুক্তি কম'বিহীন হয়, তাহলে আমরা বিলুপ্ত হই । 
বন্তত ত্যাগ জিনিসটা শুন্ততা নয় । তা অধিকারের পূর্ণত1।” 

৯» ত্যা্থ। হব অগ্রহথান্বণ ১৩১৫ | শান্তিনিকেতন ১ম। রর ১৩।৪৬২ 


১৯২ রবীন্রজীবনী 


7. কিন্তু সাধারণত মাছুষের মনে প্রশ্ন জাগে ত্যাগের ফল* কী। ফলাকাম্ধাশুন্য কর্ম বা বাসনা কামনা কেন আগ 
ফরিব। আমরা শুনি মানুষ মুজিনন সন্ধানে ফিরিতেছে। কিন্তু গভীরভাবে হি প্রশ্ন করি সতাই কি মান্য 
মুক্তিকামী। সে তে' সংসারে যাহ! ভোগ করে পরলোকে তাহাই বহুগুণিত করিয়া ভোগ করিতে চাছে এবং তাঁহাও 
আবার অনস্তকালের জন্য! এমনই তাহার তৃষ্ণার বহ্ছি। এই পৃথিবীর সমস্ত ত্যাগ করিয়া মুক্তিলাভ তাহার কাছে 
শৃন্তত1 | কিন্তু সমন্তই যদি ব্রহ্ম বা যিনি বৃহৎ তাহার মধো সমপিত হয়, তবে সে ত্যাগ পরিপূর্ণভার মধোই সার্থক 
হয়। তখন মানুষ প্রশ্ন করে ব্রম্মের মধো সমস্য সমর্পণ করিয়া আমার কী লাঁভ। তাঞ্ছার উত্তর--একমাহই 
উত্তর-্-কোনো লাভ হয় না--কেবল আত্মার আনন্দ হয়। কিন্তু এই উত্তার সকলে যেস্থখী হইবে তাহা তো 
মনে হয় না। ধর্ষতত্ের দিক হইতে সমঘ্ত জটিল প্রশ্ন যে লীলা বা আনন্দবাদে গিয়। শুন্ধ হইল তাছ। যুক্তি প্রমাণ 
নিরপেক্ষ অগ্কুভূতিমাত্্র । জ্ঞান ও বৃদ্ধির সীগানা পার হইলে হৃদয় ও অনুভূতির বিরাট ক্ষেত্র দেখা দেয়। যাহাই 
হউক, মানুষ যে ছুঃখ হইতে ত্রাণ পাইবার জগ্ প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করিতেছে-_ তাহারই অস্তে সে কূল পায় এই 
আনন্দলোকে । আত্মসমর্পণ করিতে গেলে প্রকৃতির ও প্রবৃত্বির বাধা অতিক্রম করিতে হয়) সেই বাধা অতিক্রমের 
জয়বোধই হইতেছে আনন্দ। সেই আনন্দকে লাভ করিতে হইলে ত্যাগের শিক্ষার প্রয়োজন । 
ত্যাগ শিক্ষার পদ্ধতি হইতেছে কোনে! মঙ্গল কর্মের মধ্যে আপনার উৎমর্জন । এই মজজলযে কী তাহা কবি 
বহুবার বহুস্থানে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ? মানবকে কেন্দ্র করিয়া! এই মঙ্গল কর্মের অনুষ্ঠান, ইহ! সামান্তভাবে লোকহিত নহে 
ইহ] কর্মধজ ব1 কর্ষযোগ, ইহা! আত্মদান। 
এই ত্যাগের উদ্দেশ্ট তাক্তবস্ত হইতে মুক্তি নহে, ত্যক্তবস্তকে পূর্ণ তরুরূপে লাভ করাও নহে,--ত্যাগের দ্বারা 
প্রেমকে পাওয়া যায় এইটাই হইতেছে বড়ে। কথা । ত্যাগের সহিত প্রেমের একটি নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে, ত্যাগ ছাড়া 
প্রেম হয় না, প্রেম না থাকিলে ত্যাগ করাও যায় না। স্থতরাং ঈশ্বর যে কেবল সত্যন্থূপ তাহা! নছে-- তিনি 
রসম্বরূপ বা প্রেমন্বরূপ এই তত্বটি আপনি আসিয়া পড়িতেছে । কিন্তু প্রেম ন্বাধীন, মুক্ত $ অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে প্রেম 
দাস্যভাবযুক্ত নহে । বরং দেখা যায় ঈশ্বরই মহাভিক্ষক বেশে আমাদের কর্ম ও ত্যাগের অর্থা ভিক্ষা করিতেছেন? 
ঈশ্বরের এই বূপটির ব্যাখ্যা কবি নানা ভাবে করিয়াছেন ; €খেয়া'র মধ্যে তিনি “নেয়ে*ও বটে, ছুল্হাও বটে,_ 
আবার রাজার ছুলালও ! 
ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মান্ন এই বিচিত্র সন্বদ্ধের মধ্যে কোথাও একট] সামঞ্জস্য আছে নহিলে তে] সমস্ত স্থষ্টি একট 
প্রলাপের মতো হইত । চিন্তাশীল সাধনকামী ব্যক্তিমাত্রই ত্বীকার কবিবেন যে একমাত্র প্রেমের মধ্যেই সমস্ত হ্দ 
এক সঙ্গে মিলিয়া থাকিতে পারে; প্রেমের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অছৈত ঠিক একই স্থান জুড়িঘ্বা সামঞ্জস্য স্যি করিয়া 
আছে প্রেমের মধো স্থিতিগতি এক নাম নিয়ে আছে ।, 
| এখানে একটি জটিঙ্ প্রশ্ন উঠিবে 3 প্রেমের মধ্যে স্থিতিগতি যদি অভেগ্যভাবেই থাকে, তবে অনস্ত উন্নতি 
বা গতি কিরূপে সম্ভবে । পাশ্চাত্য ধর্মতত্বের অনন্ত উন্নতির আদর্শ ব্রাহ্মদমাজীয় ধমণতত্বের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল 
বলিয়া! এই জটিলতা 7 কবি *লামঞ্জন্ত' ভাষণে এই তত্বের আলোচনা করিয়া বলিলেন ধে এই তত্ব বিশ্বাস করিলে জীবনের 
সামপ্রস্ত ও বিশ্বের রচনারীতি সমঘ্তই বিপর্যস্ত হইয়া যায়; এই অনন্ত উন্নতি-মতবাদ্ধের সছিত আসিয়াছে 
পাশ্চাত্য শাস্তসন্মত ব্যক্তি স্বাধীনতার কথা) অনস্ত উন্নতি ও ্বাধীনতা মন্ত্রের একই অহমিকা হইতে জন্য৷ 
১ তাথেক ফল। ২” অগ্রহায়ণ ১৩১৫ । এ পু ৪১৩-৪ 
২ [অগ্র ১৩১৫ ] প্রেম, শান্তিনিকেতন ১ম থণ্ড য় র ১৩শ পৃ ৪৬৫-৬ 
৩ সামঞীন । ২৯ আগ্রহায়ণ ১৩১৫। শ্রাস্তিনেকতন ১ম। রর ১৩ খণ্ড পূ ৪৬৭-৭১। 
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কিন্ত কবির মতে গতি ও স্থিতি, অধীনতা ও স্বাধীনতা, জান! ও অজানা গ্রত্বৃতি বহু বিপরীত গর রা 
একমাত্র প্রেমের ক্ষেত্রে অর্থপূর্ণ. হইয়া উঠে প্রেমই লম্পূর্ণ স্বাধীন এবং গ্রেমই সম্পূর্ণ অধীন “"প্রেমেতে, 
অসীম সীমার মধ্যে ধরা. দিচ্ছে. এবং সীমা অলীমকে আলিঙ্গন করছে-- তর্কের দ্বারা এর কোনো মীমাংসা 
করবার জো নেউ।” অর্থাৎ মত যেখানে ছার মানে বুদ্ধি যেখানে নিম্তন্ধ, তর্ক যেখানে মৃক, মাজবের, 
অন্থুভূতি সেখানে সত্যকে দেখে । 

রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর বিশ্ব হইতে মৃক্ত নহেন, যুক্তও নহেন-_অধবা মুক্তও বটে, যুক্তও বটে। মুক্ত হইলে তো! তিনি 
নিক্ষিয, নিগুণ। কিন্ত তিনি নিজেকে বিচিত্র সৃষ্টির মধো বাধিয়াছেন; এই বদ্ধনেই তাহার রূপ প্রকাশ পাইয়াছে ॥ 
এই রূপ বা “সীমা একটি পরমাশ্চ্য রহমত” । সীমা হইতেছে ধারণাতীত বৈচিত্র্য । অশীমের অপেক্ষা 
মীমা কোনো অংশেই কম আশ্চর্য নয়, অব্যক্তের অপেক্ষা ব্যক্ত কোনো মডেই অশ্রদ্ধেয় নয়। “তিনি নিজেকে 
চারিদিকেই সীমার অপরূপ ছন্দে বেঁধেছেন-- নইলে প্রেমে গীতিকাব্য প্রকাশ হয় না যে।* কৰি রবীঙ্্রনাথ 
যেভাবে 'রূপকে দেখিয়াছেন, তাহাই এখানে ব্যক্ত? দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ রূপ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
রূপ ও অরূপ" প্রবন্ধে অতি বিস্তৃতভাবেই আলোচিত হইয়াছে । 

সীমা ও অসীমের বোধ, রূপ ও অরূপের সংস্কার, গতি ও স্থিতির ধম: দৈত ও অধৈতের স্বরূপ সম্পর্কায় বিচিনব 
প্রশ্ন মনে উঠে, তাহাদের বিচারও হয়, কিন্তু মানুষের আসল প্রশ্ন থাকিয়া গেল, আমর] কী চাই।8 উত্তরে অধিকাংশ 
সংসারী লোকেই বলিবে শাস্তি চাই। কিন্তু শাস্তি তো যুখ্া প্রার্থনা! হইতে পারে না। মাছ্ষ কোনো সাময়িক দুঃখ 
কষ্ট বিপদ হইতে নিস্কৃতি বা মুক্তি লাভের জঙ্ত শাস্তি চায়। ন্থতরাং পূর্বে মুক্তি সম্বন্ধে যে-বিচার করা হইয়াছে, শাস্তি 
সম্বন্ধেও তাহা প্রযোজা । আমাদের জীবনে স্বার্থকেন্ত্র, অহংকেন্ত্র সবকিছুকেই টানিয়া জমা! করিতেছে ) ইছার মাঝে 
মাঝে শাস্তি কতটুকু আমাদের চিত্রদৈন্য দুর করিতে সক্ষম । 

শান্তিতে আমাদের আসল জিনিসটা ফাকি দিয়া অল্পে সন্ধষ্ট করিয়া বাখে। গীতিমাল্ের গান তোমার 
কাছে শান্তি চাব না'র ভাবটি এখানে প্রকাশ পাইয়াছে। তবেই এখন প্রশ্ন আমরা কীচাই। অন্তরের পুভীতৃত 
ুখ হইতে মুক্তি পাইয়া আমর] যে শাস্তি চাই, তাহ। সত্য চাহিদা হইতে পারে না। কারণ, প্রেমের মধ্যে শুধু শাস্তি 
নাই, তাহাতে অশাস্তিও আছে। “প্রেম শাস্তিরূপেও আসবে, সখ হয়েও আসবে, ছুঃখ হয়েও আসবে” নানা 
বেশেই সে আসে। 

মাঙ্ছষ যাহ! চায়, তাহাই প্রার্থনার রূপ নয়) ধন চা, মান চাই, শক্তি চাই বলিয়াও প্রার্থন1 উঠে, কিন্ত সেই 
চাই, চাই, আরও চাই-এর শেষ হয় না। অস্তরাত্ম। একদিন বৃঝিতে পারে যে এই অনংখ্য চাওয়ার দ্বারা সে অমৃত 
লাত করে লা, অর্থাৎ মাগুষ যে অমরত্ব প্রার্থনা করে, তাহ অপ্রাপ্তই থাকিয়! যায়। সে- সে-ষে অমরত্ত আকাহ্ধা কয করে 
তাহা দেহের র্‌ অবিনশ্বরতা নহে, ম্বত্যুর পর জন্মাস্তরে টিকিয়া থাকা নহে, তাহা স্তর মধ্যে অ-্বতের স্পর্শ বোধ । 
অর্থাৎ দিন রাঙ্ির মধো ব্যবধান থাকিলেও যেমন বিচ্ছেদ নাই তেমনই ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে যে ভেদ আমর! 
করনা করি তাহ] সম্পূর্ণ অজ্ঞতাবশত, তাহ একটি অখণ্ড পরিপূর্ণ তার অংশমান্র? ধ্যানের হবার! ইহাদের এক 
অনুভূত হয় । 

প্রেমের মখো মৃত্যু নাই, বিচ্ছেদ নাই,__স্থিতিগতি অঙচ্ছেগ্ততাবে আবদ্ধ ; “প্রেমেই আমরা অনস্তের স্বাদ পাই। 
গ্রেমই সীমার মধ্যে অপীমতার ছায়া ফেলে পুরানতকে নবীন করে রাখে, ম্বত্যুকে কিছুতেই স্বীকার করে না।” 


১ কীচাই। ৩৭ ভাগহায়ণ ১৩১৭ । শা) ।র-ন ১৩। পু ৪৭১-৭৪ 
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যাছষের প্রার্থনাঃ, 'যেনাছং নাম্বতঃ শ্যাম কিমহং তেন হাম, উপকরণ-গীড়িত হায়ের ইহাই হইতেছে আসন 
প্রার্থনা । : 

প্রেমের সাধনাই নাধকদের যথার্থ সাধন]; রবীন্দ্রনাথের ধম সাধনার মূলকথ। এই প্রেমতন্ব, ভাহার কাবাসাধা 
এই প্রেমের বিচিত্র অনুভূতিকে আশ্রয় করিয়া,-তাহার কম যোগও এই প্রেমের প্রকাশ। কিন্তু প্রেমের সাধনার গুরুতর 
বিকার শরহ্কা আছে। বন্ৃকাল পূর্বে নৈবেছ্ঘর একটি কবিতায় কবি হে কথা বলিয়াছিলেন কবিরূপে, আজ তাহাই 
স্পষ্ট করিয়া ব্যাখ্যা করিলেন জ্ঞানদৃটিতে । মততা ভক্তি নহে? পপ্রেম যদি সত্য থেকে জান থেকে চুরি করে মত্ত 
হয়ে বেড়ায়, তার সংযম ও ধৈর্য নষ্ট হয়, তার কল্পনাবৃত্তি উচ্ছজঙ্খল হয়ে ওঠে তবে সে নিজের প্রতিষ্ঠা নিজের হাতে 
নষ্ট করে নিজেকে লক্ষমীছাড়া করে তোলে ।” ভক্তি বা প্রেম-সাধনার এই বাধা সম্বদ্ধে কবি অত্যত্ত সতর্ক তাই 
তাহার ভক্তির সাধনায় সংযম (হী), স্থবিবেচনা (ধী) ও সৌন্দর্য (প্র) থাকিবে । “এ সাধন! কঠিন লাধনা, এ পুণোর 
সাধনা, এ কমের সাধন!” কেবল রমের সাধন নহে। 

বিশ্বসংসারে রসবস্ত আছে বলিয়া, জগত জীবন্ত, গতিশীল ও সুম্দর। বিশ্বস্থপ্টির মূলে এই বসপ্রবাহ অদৃষ্ 
হইলেও অমোঘ নিয়মবলে প্রবাহিত । আমরা ষে রসাচছভব করি, তাহা আদে নিয়মহীন উচ্ছ জখলত1 নহে । “অমৃতের 
নিচের তলায় সত্য বসে রয়েছেন তাকে একেবারে বাদ দিয়ে সেই আনন্দলোকে যাবার জো নেই ।*৬ “সত হচ্ছেন 
নিরমত্বরূপ। বযা-কিছু সত্য অর্থাৎ যা-কিছু আছে এবং থাকে তা কোনো মতেই বন্ধনহীন হতে পারে না।” নত 
বলিতে কেবল তত্ব বুঝায় না তথ্যও বটে; তত্ত্বের বুনিয়াদ হইতেছে তথ্য (190৪ ), নিয়মহীন সত্য ম্বপ্রের চেয়েও 
মিখ্যা। 

এই নিয়ম ঘে কেবল বিশ্বগ্রৃতির মধ্যে আছে তাহা নহে, মানুষের সমাজে তাহা ওতপ্রোত হইয়া আছে। 
বিশ্বপ্রকৃতির নিয়ম পালন করিলে মানুষ কেবল স্বাস্থ্যলাভ করে তাহা নহে, প্ররুতির শক্তি তাহার আয়ভাধীন 
হইয়া তাহাকে আনন্দ দেয় ও সখ দেয়। সমাজনিয়ম সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে । আমাদের আধ্যাত্মিক জীবন লাভের 
প্রধান অন্তরায় হইতেছে যে আমবা! প্রতিদিনের তৃচ্ছ বাবহারকে অগ্রাহা করি; কিন্তু ছোটোথাটে। বিষয়ও ধর্মসাধনায 
ভাচ্ছিলোর ব্যাপার নহে প্রকৃতির সঙ্গে এবং মানুষের ব্যবহারে গ্রতাহ ছোটোখাটো কত অসত্য অন্তামই আমর। করি, 
সেদিকে দৃষ্টি না গেলে সত্যসাধনা সম্পূর্ণ হয় না। 

যে বাক্তি নিবিশেষের ধ্যানে অধ্যাত্ম জীবন লাভের গ্রয়াসী, তাহাকে দৃশ্ঠমান, শব্ধায়মান বিশ্বচরাচরের বৈশিষ্ট 
ইন্দ্িয়ের দ্বারা সভোগ করিতেই হইবে নতুবা তাহার সাধন! অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যাইবে। জগতের সহিত জীবের প্রথম 
পরিচয় হয় চক্ষৃকর্ণাদি ইন্রিয়ের মারফত। নেই সত্যকার জগতকে সৌন্দ্ষময় জগতকে পরিপূর্ণ অধ্যাত্মজীবন লাভের 
জন্কই দেখা॥ দরকাঁর | কবি চোখ বুজে ধ্যানযোগে দেখবার কথা আদৌ “বলিতেছেন নাঃ এই চমচক্ষে দেখার 
কথাই বলিতেছেন । “আমি বলছি এই চোথ দিয়েই এই চর্মচচ্ষু দিয়েই এমন দেখ! দেখবার আছে ঘা চরম 
দেখা ।” "আলোকে যে দেখাটা দেখায় দরিগস্তবিভ্ভৃত আকাশমগ্ডলের নীলোজ্জল থালাটির মধ্যে যে সামগ্রী সাজিয়ে সে 
আমাদের সম্মুথে ধরে সে কী অদ্ভুত জিনিস! তার মধ্যে বিশ্বের যে অস্ত পাওয়া যায় না।” 

কবির অভিযোগ যে জগতের যা কিছু দেখিবার আছে তাহা আমর] সত্যভাবে দেখি না, কারণ “আমাদের মনই 

১ প্রার্থনা । ২ পৌঁষ ১৩১৫ রর ১৩। পৃ ৪৭৪-৭৬ 

২ বিকার লঙ্কা। ৩ পৌষ ১৩১৫। শাং। র-র ১৩। পৃ ৪৭৮-৮১ 


৩ ছিসায। ৬ পৌষ ১৩১৫। শা২। র-র১৩। পৃঃ৮৭ 
৪ দেখা। ৪ পৌষ [১৩১৫] শাং। রর ১৩। পু ৪৮১৮৪ 


শান্তিনিকেতন উপদেশমাল! ১ 


চোখকে চেপে রয়েছে ।” পঞচেজিয় দ্বার দিয় বিশ্বচরাচরের গণনাতীত বস্ত ও বিষয় নিয়ত মনের উপর আছড়াইবা 
পড়িতেছে ) ঘন এই বিচিত্রের অভিঘ]তে, অসংখ্যের কোলাহলে উদ্ভ্রান্ত; স্থতির বোঝা আর কোনে! ইন্দ্রিয়কে বহন, 
করিতে হয় না, একা! মনই সকলের তন্ধী বহিয়া চলে। ইহার ফলে 'আমাদের দু নির্মলনিমুক্ত ভাবে জগতের লংক্রব, 
লাভ? করিতে পারে না। 

শুধু দেখা কেলস-দর্ব-ইত্জিয় দিয়া আমরা জগতকে পাই। বিশ্বজোড়া বিচিত্র শষ ও ভুরের মধ্য দিয়া যে শবা- 
রন্ধ আপনাকে প্রচার করিতেছে, তাছা ইন্দ্রিয়ের দ্বার রোধ করিলে শোনা১ যায় না। বহু কবি ও দার্শনিক বিশ্বের 
মধ্যে একটি অনাহত না কল্পনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “এই প্রকাণ্ড বিপুল বিশ্বগানের বস্তা যখন 
সমস্ত আকাশ ছাপিয়ে আমাদের চিত্তের অভিমুখে ছুটে আনে তখন তাকে একপথ দিয়ে গ্রহণ করতেই পার্সিনে, নানা 
দ্বার খুলে দিতে হয় চোখ দিয়ে, কান দিয়ে স্পশেক্দ্রিয় দিয়ে, নানা দিক দিয়ে তাকে নানা রকম করে নিই। এই. 
এক-তান মহাসংগীতকে আমর! দেখি, শুনি ছুই, শুকি, আম্বাদন করি।” মোট কথা সর্ব-ইন্জিয় দিয়া বিশ্বের সর্ব 
উপাদানকে সম্ভোগ করা৷ কবির ধর্ম; তাহাকে কবি ধর্থাদর্শ বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন । 

বিশ্বকে সংগীত বলিবার বিশেষ তাৎ্পধ আছে। রবীন্দ্রনাথ কবি ও সংগীতকার, ছন্দ ও সুরের মধ্য দিয়! তাঁহার 
বিশ্ববোধ--আবালোর এই সংস্কার। সংগীত ও গায়ক অভিন্ন অর্থাৎ গান গীত হইতেছে গায়ক নাই-্ইহ1 অসম্ভব 
কল্পনা তেমনই বিশ্ব প্রতিযূহূর্তে সৃষ্ট হইয়া চলিতেছে, অথচ অঙ্টা নাই, অথবা অষ্টা সরি হইতে দুরে--তাছা। 
কল্পনাতীত। তবে একথাও সত্য যে অর্টা ও যি অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত হইলেও তাহারা পৃথক এবং পৃথক হুইয়াও 
অচ্ছ্ছ্যবন্ধনে আবদ্ধ । শিল্পী ও শিল্পের সঙ্গে কবি বিশ্বস্থষ্টির উপমা দেন নাই তাহার কারণ, শিল্পস্থঙির পর শিল্পীর 
সম্বন্ধ ঘুচিয়া যায়; কিন্তু যেখানে গান সেখানেই গায়ক ইহার কোনে! ব্যতায় হইতে পারে না। 

শবক্রন্ধ কথাটি কবির নিকট কেবলমাত্র শান্ত্রবাকা নহে, অথবা অনাহত নাদ কোনো রহস্যাবুত পদ্ষমাত্র নহে। 
উহ্হারা কবির অনুভূত .সত্য। কবির জগত হইতেছে এই স্থরের জগত, কথার জগত--কেবল রূপের জগত নহে । 
শব, স্থুর ও কথা--এই তিনটি হইতেছে সংগীতের উপাদান ও প্রাণ। প্রাকৃতিক জগতে শব্দমাত্র আছে, মেঘের গর্জন, 
পাতার মর্মর, জলের কল্লোল প্রভৃতি ঘর্ষণজাত নানা শব্ধ অহুনিশি চলিতেছে । জীবজগত হইতে অনুক্ষণ বিচিত্র শন্ব 
ও সুর উখ্খিত হইতেছে__ অসংখ্য পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ কনিহ্থত শব ও স্থর। আর জীবশ্রেষ্ঠ মানুষের ক্নিহ্থত 
শব হুর ও কথা মিলিয়া সংগীত উচ্ছৃসিত হইতেছে। এই অনস্ত শবলৌত স্রশিল্পী কবির নিকট অত্যন্ত বাস্তব সত্য, 
তাই ভান বিশ্বকে সংগীতের ব্ূপকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

এখন মান্ষের প্রধান সমস্তা এই যে, বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে সে এমনভাবে যোগধুক্ত থাকিয়াও কেন সে এক্যান্ৃতৃতি 
করিতে অক্ষম? মন্তুস্তেতর প্রায় সকল জীবই প্রকৃতির সঙ্গে আপোন করিয়া বাস করে; কেবল মানুষের পঞ্চ ইঙ্জিয়ের 
সঙ্গে একটু বুদ্ধি বা অহংকার যুক্ত হওয়ায়, প্রকৃতির সহিত তাহার সামগন্ত নষ্ট হইয়। গিয়াছে ; বিরাট বিশ্বের সহিত 
শাস্তির সম্বন্ধ গ্রতিষ্ঠিত করিতে না পানিয়া, সে এমন সব বিষয় ও বস্ত প্রকৃতির কাছ হইতে দাবি করিয়াছে, যাহা 
আর কোনো জীবের পক্ষে কল্পনা করাও সম্ভব নহে। 

এই অহংকার বা অহংবোধের গুণে মানুষে মানুষও ভেদ, পরস্পরের রুচির ভেদ, আকাব্ধার ভেদ । এই 
বিভিন্ন রুচি ও বিচিত্র ইচ্ছার জন্ত মান্গষে মানুষে সংগ্রামও এমন প্রবল, এমন প্রাণাস্তক। আবার সেই বিরোধ বা 
অমিলকে মিলাইবার অপার চেষ্টা তাহাও এই মান্থযেরই। অহংবোধ না হইলে বিচ্ছেদ হয় না বিচ্ছেদ না হইলে 
মিলনও সন্ভযে না, এবং মিলন না ঘটিলে প্রেমও হয় না। কিন্তু “কখন সেই প্রেমফে পাই? যখন বিচ্ছেদ মিলনের 


$ শোনা । ৫ পৌধ [১৩১৪ ],শা ২) রর ১৩। পৃ ৫৮৬৮০ 


১৯৬ ববীজজীবনী 


সামজপ্ত ঘটে, যখন বিচ্ছে্ষ মিলনকে নাশ করে না এবং মিলনও বিচ্ছেদকে গ্রাস করে না-- ছুই যখন একস 
থাকে, অথচ তাদের মধ্যে আর বিরোধ থাকে নাঁ_ তাঁরা পরষ্পরের . সহায় তয় “আমাদের 'ধা-কিছু প্রয়াম 

যা-কিছু স্যা্টি সে কেবল এই ভেদ ও অভেদের অবিরুদ্ধ একোর যৃতি দেখবার অন্তেই ছুইয্বের মধ্যেই এককে লাভ করবার 
জন্তে 1 : 
একথা অতি সত্য যে সর্ধজীবের সঙ্ষে সামান্তভাবে মানছষের অনেক মিল; এই মিল জীবসীমায় আবদ্ধ; 
একজায়গায একেবারেই মিল নাই-- যেখানে সে হইতেছে বিশেষং বা 100151058]। প্রত্যেকটি 'বিশেষের আর 
ক্ষনে ত্বিতীয় নাই। এই বিশেষকে দার্শনিকদের কেহ 2007180 নাম দিয়াছেন। ইহাকে 'কবি বলিয়াছেন 
“অনুপম অতুলনীম্ আমি' এবং 'এই আমির ঘে জগত সে একলা আমারই জগৎ; এখানে অন্তর্ধামী ছাড়া আর কাহারও 
গ্রবেশ করিবার পথও নাই শক্তি নাই। এই বিশেষ আমি-র (8:80781165 ) বৈশিষ্ট্য হইতেছে থে স্বাধীন ইচ্ছা 
লইয়া সে বিশেষ । স্বাধীন ইচ্ছার স্বরূপ প্রকাশ অহংকারে ও প্রেমে । অহংকারে সে স্বার্থপর, আত্মকেন্দিত) 
প্রেমে সে আত্মদানপরায়ণ, পরার্ঘপর । যষের স্বাধীন ইচ্ছ। যেখানে অহংকারের রূপ লইয়াছে, সেখানে উহ! ছুঃখ, 
বিচ্ছেদ ও মৃত্যু। এ স্বাধীন ইচ্ছা যখন প্রেমের মধ্যে আত্ম বিদর্জন করে, তখন উহ সুখ, মিলন ও অযৃতি। 

দর্শনশান্ত্রে ও ধ্মতত্থে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা সংজ্ঞাটি বন্বিধ আলোচনার বিষয় হুইয়াছে। এই স্বাধীন ইচ্ছার 
বলে মানুষ ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্যস্ত অন্বীকার করিবার সাহস ও যুক্তি লাভ করিয়াছে; প্রকৃতির রহ্ত্তকে অনাহত করিয়া 
তাহাকে শৃঙ্ঘলিত করিয়াছে । আবার তাহার সেই ইচ্ছার গুণেই প্রেমের রাজ্যে ঈশ্বরের অংশীদার হইতে 
চাহি্গ়্াছে; যে সাহসবলে সে বিধাতার অস্তিত্বকে অন্বীকার করিয়াছিল, সেই সাহসেই সে বলিল সোহহং তত্বমসি, 
অনল হক, 1 800 105 19675: 815 0206. মানবের দ্েহাত্তিত্ব বিশ্বত্রন্ধাণ্ডের তুলনার কত নগণা,--কিন্ত পরমাত্মার 
কণাম্পর্শে সে কী শক্তিমান। সে জগদীশ্বরের প্রেম চায় এত বড়ো তাহার অহংকার ।* সে ঝল "বসব 
তোমার সনে, শরিক হুব রাজার রাজা, তোমার আধেক সিংহাসনে একদিকে তিনি মহাভিক্ষকরূপে আমাদের 
সমঘ্ত কিছু মাগিতেছেন, অন্তদিকে তিনি রাজরাজেশ্বর বেশে আমাকে তাহার অংশীদার হইবার জন্য আহ্বান 
করিতেছেন। অধ্যাত্মজীবনের এই আকুতিকে অহংকার বল! ঘায় না, ইহা প্রেষের অধিকার-্যিনি প্রেমস্বরূপ তাহারই 
ঘ্ান। কিছুকাল পরে এই ভাবটি কবি গানের ভাষায় ব্যক্ত করেন : 


তাই তোমার আনন্দ আমার পর আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, 
্ তুমি তাই এসেছ নিচে। আমার হিয়ায় চলছে বসের খেলা, 
আমায় নইলে অ্রিভূবনেশ্বর মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে 
তোমার প্রেম হত:যে.মিছে। তোমার ইচ্ছা তন্মজিছে। 


ঈশ্বর মাছের মধ্যে স্বাধীন ইচ্ছা দিয়া সেই ইচ্ছাকেই পুনরায় প্রেমন্ধপে দাবি করেন ইহা ধর্ষতত্বের একটি 

আশ্চর্য বিষয়। ঈশ্বর মানুষের সমন্তকে যেমন কঠোর নিম্মমের মধ্য বীধিয়াছেন, ইচ্ছাকে তেমন করেন নাই। 
ইচ্ছার স্বাধীনতাকে তিনি কাড়িয়া লন নাই, তিনি মন ভূলাইয়। লন-- তিনি চাহিয়। লন। এই রহম্তকে আমাদের 
দেশে লীল! বলা হইয়াছে । ইংরেজিতে ইহার অনুরূপ শব্জ নাই, কারণ 'লীলা'ভাব পাশ্চাত্তা চিদ্তাধাপার কাছে সম্পূণ 
'জ্ঞাত। লীলাভাব কবির বহু ধর্মসংগীতে প্রকাশ পাইয়াছে-- সাধারণ প্রেমের কবিতায় উহার গ্রয্ণোগ যথেষ্ট । ঈশ্বর 

রি মানুহ পৌষ 9৩১৪ | 

৭ বিশেষ। ১৬ পৌব ১৩৫৪ । পা৩। -র ১৩৭ প্র ৫১৪-১৫ 

ও প্রোনেয় অধিকার র-র ১৬। পু ৫১৬-১৯ 





শান্তিনিকেতন উপদেশমাল। নী, 


মহাতিক্ষকরূপে স্বায়ে উপস্থিত, ঈশ্বর বিরহীন্ধপে কাতর ইত্যাদি কল্পনা সম্পূর্ণ মধাযুগীয় অথবা উপনিষদ দুগের পরের 
যোজনা । এই . ধর্ষমাধন! বহুল পরিমাণে বৈষঃব ধর্মতত্বের আধ্যাত্মিক রূপ হইতে উপলব্ধ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কৰি 
বালাকালে যে পঙ্গসমুদ্তর হইতে কাব্যরত্ব সংগ্রহের জনক নামিয়াছিলেন, তাহাই যে একল্ময়ে ভজিরত্ে পরিণত হই! 
দেখা দিয়াছিল, তাহা। “পরশপাখর(-এর সঙ্গ্যাসীর গ্তায় কবির কাছেই অজ্ঞাত ছিল) কবে হে লৌহশৃঙ্খল হ্বর্ণময় হইয়া 
গিয়াছে, কবে যে প্রকৃতির গান ঈশ্বরস্তবে রূপায়িত হইয়াছে, তাহ! কবিই জানেন না। 

আধ্যাত্মিকতার অঙ্গকূলে জীবনে ঘে পরিবর্তন ঘটে, তাহার মূলে আছে উপাসনা । রবীন্দ্রনাথ দৈনিক উপামন। 
করিতেন এবং বিশেষ মঙ্রকে ধ্যান করিতেন।! “মন্ত্র জিনিসটি একটি বাধবার উপায়। মন্ত্রকে অবলম্বন করে আমব! 
মননের বিষয়কে' মনের সঙ্গে বেঁধে রাখি।ঃ কবির অস্তরের ইচ্ছা! ছিল যে প্রতিদিনের উপাসনা যেমন আমাদের 
প্রতিদিনের নিঃশেষ লামগ্রী হয়।”ৎ কিন্ধু প্রতিদিনের সহিত বিশেষ দিনের ভেদ ঘটাইম়া মাই বিশেষ দিনের 
উত্তেজনার আনন্দ ভোগ করিবার প্রয়াস প্রায়; কিন্তু বিশেষ দিনের উত্দবশেষে ভাঙাছাটে* মন তাহার অবশাগগ্রস্ত 
হয়; বিশেষ দিনে যাছ। সে পায়, অন্য দিনে লে তাহা উড়াইয়। দিয়া, দেউলিয়া হইয়া! ভারাক্রান্ত হ্বদম়ে পড়িয়া থাকে। 
কিন্তু বার্থ সাধক প্রতিদিনই কিছু কিছু স্থল জমিয়ে তোলে) তাহার জীবনে উৎনবধিনের সহিত প্রতিদিনের পার্থক্য 
নাই__ সে নিত্য উপাসনানীল, তাহার অস্ত্রে চির উৎসব । ; 

উপাসনার উদ্দেস্ট সম্বন্ধে সাধারণত লোকের ধারণ! অত্যন্ত অন্পষ্ট ; অনেকের ধারপা নিতা উপাসন| করিলে 
পুণ্য সঞ্চয় হয়। এই ধারণা হইতে যাহারা ঈশ্বরসাক্মিধ্যে যাইবার চেষ্টা করেন, তাহাদের পৃক্তা ঈশ্বরে পৌছায় না। 
পুণ্যের জন্য পুজা হয়। বলা বাহুল্য ইহা একপ্রকার পারঙ্গোকিক বৈষয়িকতা [ 061১9: 51011910988 ]। 
লোকছিত, দান কর্মাদির দ্বার! মানুষ যেসব পুণ্য সঞ্চয় করে, তাহার পিছনে আছে ভগবানের কাছে পুরস্কারের লোভ, 
স্থতরাং এই ধর্মকার্ধ অন্ত পাঁচ রকম বিষয়কর্ম হইতে কম বৈষয়িক হয় না। পুণ্য অর্জনের উত্তেজনা হইতে মান্য 
পৃথিবীতে অনেক রক্তপাত করিয়াছে । “তখন ঈশ্বরকে পিছনে ঠেলে রেখে আমর! এগিয়ে চলতে থাকি । আমরা 
হিত করব, আমরা পুণ্য করব, আমরা ঈশ্বরকে প্রচার করব, এই কথাটাই ক্রমে ভীষণ হয়ে বেড়ে উঠতে থাকে. 
ঈশ্বর করবেন-_- সে আর মনে থাকে না1.*কোথায় থাকে শাস্তি, কোথায় থাকে ছিত, কোথায় থাকে পুণা ।”৫ 

এই পুণ্যলোভাতুর মানুষ ইছলোক হইতে পরলোককে বড়ো করিয়। গড়িয়াছে। সে ভাবে এজগতে বা এ 
জন্মে পুণয সঞ্চয়ের দ্বারা অন্যজগতে বা পরজন্মে ফললাভ করিবে । এপারে পুণা সঞ্চয় ওপায়ে ফল লাভ, এপারে 
আশা-আকাঙ্খা ওপারে পরিতৃপ্তি; এইভাবে মানুষের স্বর্গের কল্পনা রঙিন হইয়া উঠে। 
খেয়ার একটি গান আছে “তুমি এপার ওপার কর কে গো খেয়ায় নেয়ে।” ধর্মনাধনায় এপার ওপারের কল্পনা 
অত্যন্ত সাধারণ । কিন্তু মাযের এই যে পারে যাবার আকাঙ্বা ইহা এপার হইতে নিষ্কৃতির জগ্য আকুলতা ছে; 
কারণ “খন আমর! “পার করো? বলি, তখন ওপারের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে ।” কিন্তু সাধনার ক্ষেত্রে পারাপার নাই, 
“এইখানেই সমুদ্র এইখানেই পার।” নৈবেগ্ঠের ভাষায় “একাধারে তুমিই আকাশ,..তৃমি.নীড়।” কিন্তু যখনই 
আমগা ঈশ্বরকে ওপারে আছেন কল্পনা! করিয়া ডাকাডাকি করি, তখনই “তিনি জগতের সকলের চেয়ে দুরে গিয়া 


১ মন্ত্রের বাধন । হণচৈত্র ১৩১৫ | শা৮। র-র ১৪। পু ৪২৩২৪ 
২ সঞ্চ-তৃ্ণ।। ১*পৌধ [ ১৯১৫) শ1৩। র-র ১৩) পৃ ৫*+-৪ 
৩ উৎসহশেষ। ৯» পৌষ (১৩১৫ ) শ1 ৪। র-র ১৩। পু ৫*-২ 
৪ ভাতীহাট।৮ পৌষ। র-র ১৩। পৃ ৪৯৯ 

৪ লঙ্ধগাতৃ।। রশ্র ১৩। পু $*ও 
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পড়েম।'১ অথচ তিনিই হইতেছেন পরমা গতি )' উপনিষদ বাহাকে 'এব' অর্থাৎ “ইনি” বল! হইক্সান্ছে, তিনিই পয 
গতি । তাহাতে আমাদের আশ্রয় ও তাহাতেই আমাদের গতি--ইহাকেই বলা হয় পার হওয়! | 

জীবনের এপার-ওপারের মতো৷ আলোক-অদ্ধকার, নিস্রা-জাগরণ, সংকোচন-প্রসারণ হইতেছে অস্ভিত্বের জোয়ার 
ভাটা) সবের মাঝে আছে শাস্তি ও শক্তি, স্থিতি ও গতি-_ অখণ্ড পরিপূর্ণতার লীলামৃতি মাত্র। শান্তি একার মধ, 
স্থিতি আপনার মধ্যে কেন্দ্রিত-_ বনহুর যোগে শক্তি ও বর মধ্যে গতি অর্থপূর্ণ। অচেতন, অন্ধকার ও সংকোচনের 
অবস্থায় আমরা একা,--জাগরণ, আলোক ও সম্প্রসারণের অবস্থায় আমর] বিশ্বের । “আমানের যথার্থ তাৎপর্য আমাদের 
নিজেদের মধ্যে নেই, তা জগতের সমস্তের মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে ।” আত্মাকে সর্বত্র উপলন্ধি হইতেছে হনের জাগ্রত 
অবস্থা, তাহাতেই চিৎ-শক্তির স্বরূপ জ্ঞান হয়।ৎ রবীন্দ্রনাথ সমস্ত জীবনকে কার্ধকারণের হুশঙ্খলিত সন্বক্ধের ভিতর 
দিয়া, অখণ্ড পরিপূর্ণ তার মধ্যো দেখিয়াছিলেন; সেইজন্য 'আত্মাকে সর্বত্র উপলব্ধ কথাটি একটি আধ্যাত্মিক অবচ্ছিনত। 
ও ভাববিলাসী নৈর্বযক্তিকতার মধ্যে দেখিতে পাবেন নাই ; “সাধারণের সঙ্গে প্রতোকের যোগ যতই নানাগ্রকার 
আগারে বিচারে বাধ প্রাপ্ত হতে থাকবে ততই আমাদের নিরানন্দ, অক্ষমতা ও দারিজ্রা কেবলি বেড়ে চলবে। 
আমাদের দেশে বছর সঙ্গে এক্যযোগের নান! স্থযোগ রচনা করতে না পারলে আমাদের মহত্বের তপন্তা চলবে না।' 
“পাপ আছে তাই বাধছে না, ধর্মের অভাব আছে ভাই কিছু ধর যাচ্ছে না” «আমার্দের আত্মা কোনোমতেই সেই 
বিশ্বকর্ম৷ী বিরাট পুরুষের সঙ্গে যুক্ত হবার যোগ্য নিজের বিবাট রূপ ধারণ করতে পারছে ন1।” এই 
কয়েকটি পংক্তির প্রত্যেকটি শব্ধ যে কত গভীর তাহা কেবলমাত্র পাঠমাত্রে উপলব্ধি হইবে না। আমাদের ব্যবহারিক 
জীবন ও ধর্মের জীবন ছুই পর্যায়ে খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে; আষর! ভূলিয়া যাই উহার! সমদ্বিত সত্য, জোয়ারভাটার স্তায় 


'অচ্ছেত্ত তত, গতি ও স্থিতির স্তায় অবিস্লিষ্ট। এই সামঞ্জন্রবোধ উপলব্ধি না হইলে, জগতটাকে যন্ত্র বলিয়া ভ্রম হয়) 


বিশ্বের সমস্য সৌন্দর্য ও যাথাতথ্য নষ্ট হয়। যে ধর্ম হীনতা৷ মানুষের পরস্পরের মধ্যে যোগধর্মকে বাধাগ্রস্ত কবে, তাহাকেই 
কবি পাপ বলিয়াছেন । আজ সর্যমানবের মধ্যে যোগধর্ম ব্যাহত, পাপ বা অসামঞ্জস্ত উদগ্র-- তাই আজ জগত 
ধবংলোম্মুখী ।* 
অগত"সংলারে এইরূপটি কেন হুইল এপ্রশ্ন মাষের মনে উঠে । ইহার উত্তরে পূর্বেই বল! হইয়াছে যে মানুষের 

অহংবোধ হইতে ভেদের স্থ্টি; বিশেষ অহং হইতে বিশেষ ইচ্ছারও জন্ম । এই ইচ্ছার আবার বিচিত্র কূপ) তবে 
প্রধানত ছুইটি সম্পূর্ণ বিপরীত ক্ষেত্রে তাহার আত্মপ্রকাশ চোথে পড়ে,-- একটি শক্তিরূপে, অপরটি সেবারূপে। 
বখন ইচ্ছা শক্তিরপে প্রকাশ পায়, তখনই সে বিরোধকে টানিয়া আনে; ঝ্আরণ প্রত্যেকের ইচ্ছাই স্বাধীন এবং 
গ্রত্যেকেই নিজ ইচ্ছাকেই চরম বলিয়া দাবি করে। এখন প্রশ্ন দাড়ায় কোন্‌ ইচ্ছা! ষে সত্য-ইচ্ছা! তাহার পরখ বা 
প্রমাণ কী। ইহার উত্তর অতি সংক্ষি--যখন অন্তর ইচ্ছার সঙ্গে আমার ইচ্ছাকে সম্মিলিত দেখিব, তখনি বুঝি 
আমার ইচ্ছার মধ্যে সত্য আছে; যদি কোথাও বাধা ঘটে, বুঝিতে হুইবে জীবনের কোথাও বেস্ুর বাজিতেছে। 
কিন্ত ইচ্ছার সম্মেলন কখনো শক্তির পথে সার্থক হয় না; একমাত্র সম্ভব হয় সেবার পথে, প্রেমের পথে। 
যে সকলের সেবক, সে সকলের উপর । আধ্যাত্মিক জীবনে যে আপনাকে সকলের সেবক করিতে পাবে, সেই কর্রীশকি 
লাভ করে, সেইজন্ত প্রেমই জীবনে শক্তি । “ইচ্ছা যে অহংকারের মধ্যে আপনাকে শ্বাধীন ব'লে প্রকাশ করেই 
সার্থক হয় তা নয়, ইচ্ছা প্রেমের মধ্যে নিজেকে অধীন ব'লে স্বীকার করাতেই চরম সার্থকতা লাভ করে ।”৪ : 

১ এপার ওপার । ১১ পৌষ ( ১৩১৪) শ1 ৩। যর ১৩। পু ৫৬৫ 

২ দিন। ১৩ পৌষ। শা৩। র-র ১৩। পু ৫*৮-১০ 

৩ প্রভাতে । ১৫ পৌষ ১৩১৫। শা! ৩। র-র ১৩। পৃ ৫১৩-৪ ৪ ইল্ছ1!। ১৮ পৌঁধ (১৬১৫) শা ৩। র-র ১৬। পু ৪১৯-২১ 


এখন এই ইচ্ছার উৎণতি, কোথায় ও কী কারণে তাহা বিচিত্র ও বিরুদ্ধ, তৎসন্বত্ধে কবি কী ভাবিকাছেন, তাহা 
দেখা যাউক। মানবজীবনের যে তিনটি স্যর কল্পনা করা হয়, তাহারা হইতেছে প্রাকৃতিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
বা 00581981, 2007:81 9156. 90116081 অথব! অন্তভাবে বলা যাইতে পারে তামসিক। বাজসিক ও সাত্বিক। মানবের 
প্রথম জ্ঞান-উদ্মেষের সময় প্রকৃতিই তাহার সর্বন্ব 7 তথ্যকে সে তত্ব হইতে পৃথক করিতে অপারক ) দেবতা তখন রি 
পদার্থের অন্তর্গত ; অন্তরের প্রকৃতি তখন ইন্ত্রিয়ের অন্থবর্তী, প্রবৃত্তি তখন প্রবল । 
প্রকৃতি সম্বন্ধে রহস্য বিজ্ঞানের সাহায্যে ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত হইতেছে? প্রকৃতির ধর্ম মান্য জানিতে পায়ে, 
তাহাকে শৃঙ্ঘলিত করিবার কৌশল তাহার আয়ত্তাধীন হয়) কিন্ত অন্তরপ্রকৃতি বা প্রবৃত্তির অনেক বিষাস্ত ; 
সমা্শশাসনে বা সম্মেলিত মানবইচ্ছার বলে তাহা! শমিত হয়, কিন্তু নিরহুশ হয় না; স্থুলক্প প্রকৃতি হইতে লুঙ্রপ 
প্রবৃত্তি কম ভীষণ নহে। প্রবৃত্তি বা মনোগ্রকৃতির নানারূপ, তাহার অন্ততম হইতেছে বাসনা (898126 ); বহির্জগত 
যে শক্তিবলে আমাদের চেষ্টাকে বাহিরের দিকে আকর্ষণ করে, তাহাকেই বাসন! বলা যাইতে পারে । এই বাসনায় 
আমাদের বাহিরের বিচিত্র বিষয়ের অনুগত করে।॥ সেইজনা বাসনা যদি ঠিক জায়গায় না থামে, তাহা! হইলে 
আমাদের জীবন তামসিক অবস্থায় পড়িঘ্া থাকে; এই অবস্থায় মান্য কোনো স্থায়ী জিনিসকে গড়িয়া তুলিতে 
পারে না। 
মান্ছষের বাসনা গিয়া থামে ইচ্ছায় (11) | বাসনার লক্ষ্য যেমন বাহিরের বিষয়কে পাওয়া, ইচ্ছার লক্ষা 
তেমনি ভিতরের অভিপ্রায়কে (106900100 ) সফল করা। ইচ্ছা আমাদের বাসনাসমূহকে একটা কোনো আস্তরিক 
অভিপ্রায়ের চাবিদিকে বীধিয়া ফেলে; বাসনাগুলি “ইচ্ছা"র শাসনে শৃঙ্খলিত হইয়া অস্তরে গিয়া বাস! বাধে । তখন 
ইচ্ছাশক্তি তামসিকতার স্তর পার হইয়া রাজসিকতার উৎকর্ষ লাভ করে। সেইখানে মাল্গুষ বিভ্যায়, এশ্বর্ষে, গ্রতাপে 
অন্থিতীয় হইতে চাহে। ইহাকেই আধুনিক ভাষায় বলা যাইতে পারে (0৩ 1] 60 006:-- ছুনিযার 
অধিকাংশ লোকই এই শক্তি-উপাসক। ভারতে একদল সাধক শক্তি সাধন! করিয়াছিলেন, আধ্যাত্মিক জগত জয়ের 
আশায়--প্রবৃত্তিকে, বাসনাকে শমিত করিয়া জয়যুক্ত হইবার জন্য সে শক্তিসাধন]। 
মানুষের ইচ্ছাও তাহার বাসনার ন্যায় অগণা ; তবে বাসনা হইতে তা! গ্রবল, নিষ্ঠুর । ইচ্ছাগুলিকে কোনো 
এক প্রতৃর অচ্ুগত করিবার জলন্ত মানবাত্মার নিত্য আকিঞ্চন | মানুষ অতিছ্ুঃখে বলে, 'আমায় ছ জনায় মিলে 
পথ দেখায় ব'লে, পদে পদে পথ ভূলি হে।” মান্ধষের পঞ্চ-ইন্ত্রিয় ও মন অথবা তাহার যড়রিপু--ইহারাই শাসননঅভাষে 
দুর্মনীয় হয়-_ আত্মাকে তামসিকতার স্তর ভেদ করিতে দেয় না। 
তামসিকতায় প্রবৃত্তি প্রধান-রাজসিকতায় শক্তি প্রবল; উভয়ই মানুষের আত্মার কাছে অসহা। মাচুষ চাহে 
তাহার ছূরত্ত ইচ্ছাগুলিকে বিশ্ব-ইচ্ছার সঙ্গে মিলাইয়! দেয়। সেই বিশ্ব-ইচ্ছাই জগতের একমাত্র ইচ্ছা, মল-ইচ্ছ!। 
যখন আমার বাক্তিগত ইচ্ছার সহিত বিশ্বমানবের ইচ্ছার আর কোনে! হন্ব থাকে না, তখন ত্যাগে ক্ষতি হয় 
না, ক্ষমায় বীর্যহানি হয় না, সেবায় দাসত্ব হয় না। “তখন আত্মা পরমাত্মার পরম মিলনে বিশ্বজগত সম্মিলিত। 
তখন স্থার্থবিহীন করুণা, উদ্ধত্যবিহ্ীন ক্ষমা, অহংকারবিহীন প্রেম--তখন জ্ঞানভক্তিকর্মে বিচ্ছেদহীন পরিপূর্ণতা 1” 
এই বাক্তিগত ইচ্ছা বিশ্বমানবের ইচ্ছার সহিত সম্পূর্ণরূপে একধর্মী হইবার অবস্থাকে বলা যাইতে পারে ধর্মদাধনার 
সাত্বিক অবস্থা 1 


১ বাননা।, ইচ্ছা» মগ ১১ ফান্তন (১৩১৫) শা ৪ । র-র ১৪। পৃ ৩৪০- ২ 
২ তিনতলা। ১০ ফাল্গুন ১০১৫। শা৪) র-র ১৪। পৃ ৩৩৮৩৯ 


২০৫ যবীন্রজীবনী 


ব্যজিগত ইচ্ছার সহিত বিশ্বগত মঙ্গল ইচ্ছার. যোগযুক্ত হইবার আফাঙ্থা হইতেছে প্রার্থনা । প্রার্থনার জ্থ 
ধাচঞা! নহে। ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার মাঝখানে দৌতা সাধন করে প্রার্থনা--ইহা ছুই ইচ্ছার মাঝধালে সেতু । ব্যাধযাট 
রপকমূলক । মানবের হৃদয় হইতে বেদনার মৃত্তিকনপে যে আকুতি উঠে তাহাই প্রার্থনা । এখন এই প্রশ্ন উঠতে, ধর্মলাধনায 
হদয়ের স্থান কী। সাধারণত দেখা যায় ধর্মতত্ব আলোচনায় ইন্জিয়, চৈতন্ত ও বুদ্ধিকে সত্য বলিয়া যানিয়া লওয়া হয়, 
হৃদয় বা বোধিকে সহজে প্রমাণ বলিয়া কেহ মানিতে চাহেন না । কিন্তু একথা না শ্রদ্ধেয়, না যৌজেয়। যুক্তি ও শির 
সংযোগে মানুষের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, কিন্তু ভক্তি ও গ্রীতির বলে মান্থুষ বুঝিতে পারে ঈশ্বর রসনরূপ। হৃদয়ের বিচিত্ 
রহমত মান্গুষ এখনো আবিষ্কার করিতে পারে নাই কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে 'নাই” বলিলেই যে সে যায় না, তাহ। তো 
মান্য নিত্যই “অস্থভব” করিতেছে । "আ'মাদের এই ইচ্ছার সময় হৃদয়টি জগদ্ব্যাপী ইচ্ছারসের নাড়ির সঙ্গে বাধা ।" 

জান, বুদ্ধি, তর্ক, শক্তির অত্যাদয় যেমনভাবে মানবের মধ্যে হইয়াছে ভক্তি, বিশ্বাস, আত্মসমর্পণ, ইচ্ছা, বে, 
প্রেমও ঠিক তেমনিভাবে মানবের মধো বাসা বীধিয়া আছে। অস্বীরৃতির দ্বারা তেমনি ভক্তি ও ভালবাপাকে দুর করা 
সম্ভব হইবে না। 

মানুষের ইচ্ছা, প্রেম, আনন্দ প্রভৃতি যদি সবই ঈশ্বরের লীলারূপের অঙ্গ হয়, তবে সংসারে এত শাসনের বন্ধন 
কেন, এত নিয়ম নিষ্ঠা কেন এই প্রশ্ন ত্বভাবতই ধর্মপিপাস্থ বাক্তির অন্তরে উঠিতে পারে। ইহার উত্তরে কবি 
উপনিষদের বাণী উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেনঃ যে ঈশ্বর আমাদের জনিতা, বিধাতা ও বন্ধু। বিধানের অবিচ্ছিন্ন সুত্রে 
বিশ্বসংসার গ্রধিত। বিধান জিনিসট! বাক্তি বিশেষের জন্য নহে, খণ্ড সময়ের জন্তও নহে? বিশ্ববিধানের যোগে 
সমর সঙ্গে ব্যটি যোগযুক্ত, কালের সঙ্ধে কাল অচ্ছেক্চভাবে মিলিত। এই বিধান অনাদি অনস্ত কালের বিধান 
এবং আন্তোপাস্ত যখাতথ কোথাও ছেদ নাই, কোথাও অসংগতি নাই। 

কবি অন্তত্্ বলিয়াছিলেন, “আমার্দিগকে যাহা! কিছু দিবার, তাহা আমাদের প্রার্থনার বনপূর্বেই দেওয়া 
হইয়া গেছে) আমাদের যথার্থ ঈব্সিত ধনের ভ্বা31 আমরা পরিবেষ্টিত। বাকি আছে কেবল লইবার চেষ্টা, তাই যথার্থ 
প্রার্থনা |” পূর্ব হইতে সব দেওয়া আছে ইহা! যদি স্বীকার করা হয়, তবে দর্শনের ও ধমে'র অনেক জটিল দমন 
উঠে | 71909861086100) মানিলে 0:081998 মান যায় না); কবি এসব জটিলতার মধ্যে প্রবেশ করেন নাই। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম বোধের একটি বড়ো! অঙ্গ হুইতেছে প্রকৃতির অমোঘ নিয়ম সম্বন্ধে সচেতনতা; মানুষ আপনাকে 
বিশ্বপ্রকৃতি ও অন্তরগ্রক্কতির নিয়মের অনুগত না করিতে পাবিলে, আপনাকে ব্যর্থ করে ও চারিদিকে অশাস্তির স্থটি 
করে। এইজন্য আমাদের প্রথম শিক্ষ। হইতেছে প্রকৃতির নিয়ম শিক্ষা এবং নিজেকে নিয়মের অনুগত করিতে 1শঙ্ষ! | 
কবির মতে এই শিক্ষার দ্বারাই আমর] সতোর পরিচয় লাভ করি ।ও অর্থাৎ বিজ্ঞানের সাধন! হইতেছে ধর্ম সাধনারই 
অন্জ। বিশ্বপরিচয় লাভ বিশ্ববিধাতাকে জানিবার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়; কারণ ণশক্তির মধ্যে তিনি নিয়ম খ্বরূপ' 
তথায় তিনি শান্তম। শাস্তম্‌ বলিয়াই তিনি সকলকে ধারণ করেন, রক্ষা করেন, সকলেই তাহাতে গ্রুব আশ্রয় 
পাইয়াছে। 

শক্তির মধ্যে যে শাস্তরূপটি বিদ্যমান এই তত্বটি আমর! জ্ঞানঘারা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই; নিয়ম যদি ছি 
হইত, যদি নিয়ম শাশ্বত এবং যথাতথ না হইত, তাহা হইলে মুহূর্তের মধ্যে এই বিপুল বিশ্বশাস্তি ধ্বংস হইয়া 
একটি অর্থহীন পরিপামহীন প্রলয়ের প্রচণ্ড নৃত্য আরস্ত হইত, তাহা হইলে বিরোধই জয়ী হইত। কিন্ত 

১ বিধান। ২১ পৌষ (১৬১৪) শ।৩। র-র ১৩। প্‌ ৫২৬. ৮ 

২ প্রীর্ঘন1 ১৩১১। ধর্ম গু ৫৯ 

ও তিন। ২১ পৌষ শা ৩। রয় ১৩। গু ৫২৮-২৯ 


শাস্তিনিকেতন উপদেশমাল। * 


তাহা হয় না, কারণ সত্যের তবরূপ হইতেছে শাস্তমূ। কবি অন্বস্থলে বলিয়াছেন, “অগতের মধো যে প্রবল প্রচণ্ড শক্তি 
কেবলমাব্র শক্তিক্ষপে বিভীষিকা, 'শান্তং' তাহাকে ফগফুলে প্রাণসৌন্দর্যে মক্ষলময় করিয়। তুলিগ্াছে। কারণ বিলি 
শান্তম তিনিই শিবম্‌।”* এইজন্তই সত্য শাস্তম্‌ বলিয়াই শিবম্‌ বা মঙ্গলময়। কাধ নিয়মের সঙ্গে নিয়মের বিচ্ছেই 
অশিব, অমঙ্জলজ। সত্য যেখান্নে শিবন্বরূপ, সেইখানে তিনি আনন্দময়, প্রেমময় এবং সমস্ত বিধুত অছৈতমের ভিতর । 
আমাদের জীবনের বুনিষ়াদ শাস্তমএর মধ্যে, তাহার ব্যা্চি শিবম্-এ ও তাহার পরিণতি অদ্বৈতম্-এ। 
একদিকে সত্য অর্থাৎ দ0:10 ০% £68116198 বা বিজ্ঞান অথবা প্রকৃতির জগৎ--.অপর দিকে আনমালোক; 
মাঝখানে মঙ্গল । নিয়মের জগৎ ও আনন্দের জগতের মাঝখানে আছে লংসার ও সমাজ--মঙ্গল কর্মের কষে 
আমাদের দেশে যে চতুরাশ্রম ছিঙগগ তাহার মধ্যে ব্রদ্মচর্ধ, গারস্থা ও বানগ্রস্থ যথাক্রমে শাস্তম্‌, শিবম্‌ ও অহৈতম্-এর উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ব্রম্ধচর্ষের ভ্বারা জীবনে শাস্তন্বর্ূপকে লাভ করিলে গৃহস্থঘমে “মঙ্গলম্বরূপকে উপলব্ধি করা সপ্তবপর হুয়। 
আরম্তে সতোর পরিচয়, মধ্যে মলের পরিচয়, পরিণামে আনন্দের পরিচয় বা অহ্বৈতের উপলন্ধি। সত্যে শেষ নয়, 
মঙ্গলে শেষ নয়, অইৈতেই শেষ । জগৎ প্রন্কৃতিতে শেষ নয়, সমাজও প্রকৃতিতে শেষ নয়, পরমাত্মাতেই শেষ, ইহাই 
হইতেছে ভারতবর্ষের বাণী ।* টি 
ঈশ্বর প্রত্যেক মাছ্ষকে ইচ্ছাশক্তি দ্বার৷ পার্থকাদ্দান বা বিশেষত্ব দান করিয়াছেন; তেমনই প্রকৃতির যধ্যে 
প্রত্যেকটি বস্ততে যে শ্বাতন্ত্রয স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহ নিয়মের ছারা পৃথকী$্ত।* বিশ্বজগতে জলের নিয়ম, স্থলের নিয়ম, 
বাতাসের নিয়ম, আলোর নিয়ম, মনের নিয়ম প্রভৃতি অসংখ্য বস্তর অসংখ্য নিয়ম। বিবিধ নিয়মের দ্বারা সীমার স্যতি। 
নিয়ম না থাকিলে সমস্ত একাকার হইত--- নিয়ম হইতে আকারের উদ্ভব । 
কিন্ত প্রকৃতির এই বিভিন্ন রূপ যদি কেবলই নিজ নিজ নিয়ম অন্ুলারে চালিত হয়, তবে তো! জগতকে সমট্টিরূপে 
ধরাই যাইত না, অসংখ্য বিচ্ছিন্নতা স্থির প্রলাপ বলিয়া প্রতিভাত হইত। কিন্তু বিশ্বে সে প্রলাপ দেখা যায ন1) 
কারণ ঈশ্বরের শক্তি এই সমস্ত পার্থক্যের উপর কাজ করিয়া বিশ্বসংসারকে একটি অভিপ্রায়ে বাধিয়াছে। এমনি 
করিয়। যিনি অসীম তিনি সীমার দ্বারাই নিজেকে ব্যক্ত করিতেছেন, ধিনি অকালম্বরূপ খণ্ডকালের দ্বারা তীহার 
প্রকাশ চলিয়াছে। এই পরমাশ্চর্ধ রহস্যকেই বিজ্ঞানশাস্ত্রে বলে পরিণামধাদ। 
প্রকৃতির মধ্যে নিয়মের সীম! যেমন পার্থকা, আত্মার মধ্যে অহংকারের সীমা হইতেছে পার্থক্য । শক্তির ক্ষেত্রে 
প্রকৃতি নিয়মবন্ধ, আর প্রেমের ক্ষেত্রে জীবাত্মা অহংকারাবন্ধ। প্রকৃতিতে শক্তির দ্বার ঈশ্বর নিজেকে 'প্রচার' আর 
জীবাত্মা প্রেমের দ্বারা নিজেকে “দান করিতেছেন। সেইজন্য প্ররূতির ক্ষেত্রে যাহাদের সাধন তাহারা শক্তিলাভ 
করে--তাহারা পরশ্বর্ষশালী হয়। ইহাদের মধো যাহার! শ্রেষ্ঠ, তাহাদের ধর্ম হইতেছে শ্রেয়োনীতি। শক্তিলাভ 
করিতে হইলে অনেকের সঙ্গে মিলিতে হয়। নিয়মকে স্বীকার করিতে হয়ঃ তাহার৷ জানেন এই শ্রেয়োনীতিবলে 
বিশ্বের আনুকূল্য আহরণ করা যায়। শক্তিবাদীরা জানেন নিয়মেই শক্তির জন্মঃ যাহার! বুদ্ধিবলে বিশ্বব্যাপাবে 
এই নিয়মকে দেখিতে বা! প্রয়োগ করিতে পারে না, তাহারা জীবনের সর্ববিষয়েই অশক্ত, অকৃতার্থ, পরাভূত । 
আত্মবিশ্বাসী শক্তিসাধকর! শ্রেয়োনীতিকেই মানুষের শেষসম্বল বলিয়া জ্ঞান করেন; বৈজ্ঞানিক সত্যকে তাহার! চরম 
সত্য বলিয়া মানেন। কিন্তু তাহারা ভুলিয়া যান, শক্তির ক্ষেত্রে এশ্বর্যকে পাওয়া যায়, আনন্দকে পাওয়া যায় না। 
১ ধম গপ ১১২ 
২ শাঁপ্তং শিষমছৈতম । ১৩১৩ সালের শান্তিনিকেতনে পৌষ উৎসবের ভাবণ। বঙ্গার্শন ১৩১৩ পৌষ। ও ধম'। 
তিন। ২১ পৌধ ৯৩১৫ শা৩ । র-র১৩।পৃ ৫৯৯ 
৩ পার্থকা। ২৩ পৌষ [ ১৩১৫) শা ৩। বসন ১৩। পু ৫৩০৩২ 
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শক্তিবাদীর! অনস্ত উন্নতির কর্ধা বলেন।১ গতির উপর তাহাদের বিশ্বাস, স্থিতির উপর তাহারা কোনো ভরস। 
ঝাখেন না । তাহাদের মতে চলাঁটাই আনন্দ । কিন্ত প্রবাছের উপর ঘে লোক প্রতিষ্ঠায় ভিত্তি স্থাপন করে, তাহাকে 
ডুবিতে হয়। কেবল-গতি, কেবল উষ্নতি-_-পরিণতি কোথাও নাই, এমন অবস্থা কল্ানাতীত। 

যাহাই হউক শক্তির ক্ষেত্রে যাহার! সফল হয়, তাহার! অহুংকে বড়ো করিয়া সার্থক হয়,--আর অধ্যাত্মক্ষেত 
যাহারা সফল হয় তাহার! অহংকে ত্যাগ করিয়া কৃতার্থ হয়। ম্থতরাং বিশ্বরাজ্যে শক্তি ও ভক্তি ছুই ত্যরে 
কাজ করে। প্রাকৃতিক ক্ষেঞ্জে যাহা শক্তি ও নিয়ম, আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে তাহা ভক্তি ও লীগা বা আনন্দ। এই 
প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক যেখানে সামঞ্জস্য লাভ করে সেখানেই পরিপুর্ণতা। প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক একটি 
অখণ্ডতার দ্বারা বিধৃত, যেমন পূর্ব ও পশ্চিম একটি অখণ্ড গোলকের মধ্যে সম্মিলিত । ইহারা পরস্পরের বিরোধী হইলে 
বিচ্ছিন্নতার ভিতর দিয়া প্রলয়সংঘাতে তাহারা আকৃষ্ট হয় ।৭ . 

শক্তি ও ভক্তি, নিয়ম ও লীলার সাধনাকে কবি অন্ঠত্র জাহাজের সঙ্গে তুলন করিয়া বলিয়াছেন জাহাজের হালও 
চাই পালও চাই; অর্থাৎ তাহাকে নিয়মের দ্বারা যেমন বাধিতে হইবে, তেমনি ঈশ্বরের ইচ্ছার কাছে নিজেকে 
সম্পূর্ণ নিবেদন করিতে হইবে ।* 

রবীন্ত্রনাথ জীবনশিল্পী, জীবনের মধ্যে সামঞ্জস্য দেখা ও এঁক্য সৃষ্টি করাই তাহার শিল্পধর্ম। প্রকৃতি ও আত্মার 
মধ্যে সামঞ্জন্তকে আবিষ্কার করিতে না পারিয্া এবং উভয়ের মধ্] ব্যবধান দুর্লজ্ঘ কল্পনা করিয়!, একদল জ্ঞানীলে!ক 
সংসারকে ও কর্মের সকল প্রকার বন্ধনকেই অস্বীকার করিলেন। অর্থাৎ জড় ও আত্মার মধ্যে থাকিয়া! জীব ব৷ সংসার 
সেতুরাপ উভয়কে যোগযুক্ত করিতেছে এবং কর্ষই তাহার ধর্ম_-এই রহস্যটুকু না বুঝিতে পারিয়া তাহারা সংসারে 
বিরাগী। ফলে পরমাত্ম। বা কর্ম তাহাদের নিকট নিক্ষিয়, নিবিকল্প ও নিগুণ বলিয়া প্রতিভাত হইলেন। জড় ও 
আত্মার মধ্যাবস্থিত জীব ও সংসারের কর্ম অজ্ঞান, অ-বিগ্ভার কোঠায় নির্বাসিত হইল । 

উপনিষদের খধির। কর্মের নিন্দা করেন নাই । কারণ তীহারা সংসারকে অস্বীকার করেন নাই। কর্ম তখনই 
বদ্ধন, যখন তাহ! অভাব হইতে উদ্ভূত, কিন্তু যে কর্ষ আমর! আনন্দে করি, তাহা বন্ধন হইতে পারে না “কারণ। কর্দের 
মুক্তি আনন্দের মধো এবং আননের মুক্তি কর্মে । সমস্ত কর্মের লক্ষ্য আনন্দের দিকে এবং আননোর লক্ষ্য কর্মের 
দিকে ।* উপনিষদে আছে “যাহারা কেবল অ-বিস্ভায় অর্থাৎ সংসাবের কর্মে রত তারা অন্ধকারে পড়ে, আর যারা 
বিষ্তায় অর্থাৎ কেবল ব্রক্ষজানে রত তারা ততোধিক অন্ধকারে পড়ে। ব্রহ্ষহীন কর্ম অন্ধকার এবং কর্মহীন ব্রন্ 
ততোধিক শুন্ততা ।* গীতায় একেই বলে কর্মযোগ । 

আসলে জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি বা কর্মের পরিপূর্ণ মিলনেই পূর্ণ আনন্দ। এখন এই শক্তি বা কমের মধ্যে যে 
অমোঘ বিধানরাজি আছে তাহার কথা পূর্বেই ইঙ্গিত করা হইয়াছে ; বিধান বা নিয়মকে সম্পূর্ণ শ্বীকার করিয়া! তবেই 
বিধানের মধ্যে মান্গষের কতৃত্ধব জন্মে; সংসারের মধ্যে বাস করিয়া আমরা সংসারের উধ্বে উঠিতে পারি, কমের 
মধ্য থাকিয়াই আমর! কর্ণের চেয়ে বড়ো হইতে পারি; কর্ষেই আমাদের স্বাভাবিক মুক্তি ।« কবি অন্তর কম অর্থে 
মঙ্জল-কর্ম বলিয়াছেন) মঞ্জল কর্মের মধ্যে মঙ্গলময়ের আবির্ভাব আমাদের কাছে স্পষ্ট হইয়া উঠে। মঙ্গল অনুষ্ঠানের 
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শান্তিনিকেতন উপদেশমাল। ২৩ 


চরম সার্থকতা বিশ্বকর্যাকে সঙাঘৃিতে দেখা। এইজন্তই কর্মের প্রয়োজন-_নতুবা কর্ষের মখোই কর্মের কোনো গৌরব 
থাকিতে পারে ন।1৯ 

শান্্রমতে ব্রহ্ম নিক্রিয় নহেন, তিনি 'আত্মক্রীড় আত্মরতি১। ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহার লীলামাতর এইকথা উল্লেখ 
করিয়া বল! হইতেছে, “অন্তরে মধ্যে যা আত্মক্রীড়া--যা পরমাআ্মার সঙ্গে ক্রীড়া, বাহিরে সেইটিই যে জীবনের কম । 
অন্তরের সেই আনুন্দ বাহিরের সেই কর্মে উচ্ছৃসিত হচ্ছে, বাহিরের সেই কর্ম অন্তরের সেই আনন্দে আবার কিযে 
যাচ্ছে। এমনি করে অন্তর বাহিরে আনন্দ ও কর্ষের অপূর্ব স্ন্দর আবর্তন চলছে এবং সেই আবত'ন বেগে নব নব 
মঙ্গল লোকের স্যরি হচ্ছে ।”* 

উপনিষদে যে কর্মের নিন্দা করা হয় নাই, তাহা পূর্বেই বল! হইয়াছে; পরবর্তীযুগে অধবৈতবাদীরা কর্মকে 
অ-বিষ্ভার কোঠায় নির্বাসিত করিস্া অতাস্ত বিশুদ্ধ তত্বদশখ হইতে চাহিয়াছিলেন, দ্বৈতবাদীর! জগতের মে হুইটি তব 
স্বীকার করিয়া লইলেন--প্রকৃতি ও পুরুষ । অর্থাৎ ব্রন্ধাকে তাহার! নিক্ষি্ন নিগুণ বলিয়া একপাশে সরাইয়া দিলেন 
এবং শক্তিকে জগৎক্িার মূলে যেন স্বতন্ত্র সত্তা্ধপে শ্বীকার করিলেন । শক্তি ও শক্তির কার্ধ হইতে শক্কতিমানকে 
দুরে বসাইয়! তাহাকে খুব একটা বড়ো পদ দিয়া তাঁহার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করিলেন ।* 

ঈশ্বর সগুণ কি নিগুণ তাহা দার্শনিকদের ব! নৈয়ায়িকদের বিচার্ধ বিষয়; ব্রহ্ষজ্ঞানাম্বেধীরা বলিবেন তিনি 
উভয়ই) কারণ মনের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় তিনি কখনে! নিগুগ কখনো সগুণ। আমর] পূর্বেই বলিয়াছি গায়ক 
হইতে গানকে যেমন পৃথক করা যায় না তেমনি ব্রহ্ম ও জগতের মধ্যে ভেদ কল্পনাতীত। পুরুষ হইতে প্রকৃতিকে 
বিচ্ছিন্ন করা যায় না, যেমন কোনে! চিত্রপট হইতে চিত্রকে পৃথক করা অপাধ্য। 

দার্শনিক তত্ব হইতে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় দর্শনের চিরস্তন ছন্ব দ্বৈত ও অদ্বৈত--বিচার করেন নাই । তিনি 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে আমবা যখন অছৈতবাদ ও ধৈতবাদ লইম্! বিবাদ করি, তখন আমরা মত লইয়া বিবাদ 
করি, লতা লইয়া নয়।* “মায়াবা?' কথাটি শুনিলেই দ্বৈতবাদীর1 অদহিষুণ হন 7 অথচ কবির প্রশ্ন, আমর! কি এককে 
আর বলিয়া জানি না? “আমি যে অনুভব করছি, মিথ্যার বোঝায় আমার জীবন ক্লান্ত । আমি যে দেখতে পাচ্ছি, 
যে পদার্থটাকে 'আমি' বলে ঠিক করে বসে আছি,**ণ্যতই ছুঃখ পাই কোনোমতে তাকেই ফেগতে পারিনে। 
অথচ অস্তবাত্মার ভিতরে একটি বাণী আছে, ও-সমত্ত মায়! ও-সমস্ত তোমাকে ত্যাগ করতে হবে।” লেখকের মতে 
মায়। হইতেছে এই চারিদিকে আপাত প্রতীয়মান দ্বন্দ । ছন্দের দ্বারাই বিশ্ব থগ্ডিত। আকর্ষণ, বিগ্রকর্ষণ কেন্দ্রানথগশক্তি, 
কেন্দ্রাতিগশক্তি কেবলই বিরুদ্ধতার দ্বারা আপনাকে হৃষ্টি্ূপে নিয়ত প্রকাশমান করিতেছে; অথচ গভীরভাবে 
দেখিলে বিরোধ সংসারেই দেখা যায়-ত্রন্ষে পূর্ণতা । 

অথণ্ড অন্বৈতেক্ন সাধকগণ ব্রম্বকৈ নিহিশেষ বলিয়া জানেন; অথচ বিশিষ্টতা বলিয়! একটি আশ্চর্য পদ্দার্থ যে 
আছে, তাহাকেও মানুষ অস্বীকার করিতে পারিতেছে না) তাহাকে মিথ্যাই আর মায়াই বলি, তার মস্ত একট] 
জোর--সে আছে ।« এই বিশেষের উদ্ভব ও অন্তিত্ব কিভাবে হইল তাহার উত্তর পাওয়া যায় উপনিষদে 'আনন্দাস্ক্েব 
ববিমানি ভূতানি জায়গ্তে, অর্থাৎ ব্রত্মের আনন্দ থেকেই এই সমস্ত বা-কিছুর উত্তব। ইহা তাহার ইচ্ছা তাহার 
আনন্দ। কিন্তু ইহ! মুক্তি নহে, প্রমাণও নহে, সাধকের উক্তিমাত্র। 
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২১৪ ববীজজীবনী 


নিধিক্প নির্বিশেষ ব্রদ্ধ বিটি ও বিশেষের মধ্যে যে ধর! দিয়াছেন ইহার রহস্য কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
ধিনি অ-কায়, তিনি কূপ গ্রহণ করিয়াছেন, ধিনি শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্‌ তিনি পাপপুগাময় মনের অধিপতি হইয়াছেন । ইহার 
কারণ ব্রদ্ধ শুধু আছেন তাহা নহে» তিনি করেন।£ মানুষের স্বভাবের মধ্যে এই ছুইটি আছে--"আম রাও হই এবং 
করি। আমাদের হওয়া ঘতই বাধামুক্ত ও সম্পূর্ণ হবে আমাদের করাও ততই সুন্দর ও যথাযথ হয়ে উঠবে।* 
পাপশুন্ত বিশুদ্ধতাই হইতেছে পুর্ণতা, বৈরাগ্যদ্বারা৷ আসক্তিবন্ধন হইতে মৃক্ক হইলে পবিত্রতা ও নিধিকারত্ব আসে। 
্র্বচর্ধ সাধনার দ্বারা বাধামুক্ত নিম্পাপ চিত্তের পক্ষে সর্বত্র ব্যাপ্ত হওয়া সম্ভব) এবং তখনই সংসারকে কাবারণপে 
আমরা দেখিতে পারিব; মনকে ব্বাজ্য করিয়া! তুলিব, এবং বাহিরে ও অন্তরে আমাদের প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে; 
অর্থাৎ আত্মার স্বয়ভৃবত্ব স্থস্পষ্ট হইবে । 

রহ্ষসাধনায় জ্ঞানীরা নিবিশেষ ঈশ্বরকে এমন একস্বানে লইয়া যান যে, যেখানে তাহার অস্তিত্ব বাবহারিক 
জীবনের পক্ষে প্রায় অপ্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে ; অর্থাৎ নিবিকার নিগুন নিরাকার ব্রন্ষের সহিত মানবের সন্বব্ধ গ্রায় 
অবলুণ্ধ হইয়া যায়। আবার ব্রহ্ষপাধনায় ধাহারা হৃদয়ের ভাবরসে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে অভ্যস্ত হন, তাহার! 
ঈশ্বরকে দেবতার আসনে বসাইয়। মানবীয় গুণাগুণ তাহাতে আরোপ করিয়৷ অতান্ত স্থূল পৃজায় প্রবৃত হন। 

ঈশ্বরকে আমরা যে দেবতার কোঠাগন টানিয়া আনি, তাহার কারণ আমাদের হৃদয়ের রসভোগের একটি লোড 
আছেঃ এই রসভোগের অভ্যাসটি ক্রমে একটি নেশার মতো হইয়া! দাড়ায় । বসোদ্রেক করিবার জন্ত নিয়মিত 
বক্তৃতা পাঠ কীত'ন প্রভৃতির ব্যবস্থা হয় "ভগবৎ রস নিয়মিত জোগান দেবার জন্য দোকান তৈরি হয়ে ওঠে।” 
“এই রকম ভাবের পাওয়াকেই পাওয়! ব'লে তুল করা মানুষের দুর্বলতার একট। লক্ষণ।* দছূর্বল ক্ষীণ চিত্তের 
পক্ষে ভাবের খাছ্য কুপথ্য।” এই সকল পৃজা; উপাসনার দ্বার লোকে মনে ভাবে একটা কিছু লাভ হইল 
কিন্তু ধর্ম সাধনার আসন প্রতিষ্ঠা হইতেছে স্তব্ধতায়, শান্ত ভাবনায়,--অশ্রপূর্ণ ভাবের আবেগে নহে। 

এই কারণে যাহারা নিজের সমস্ত আধ্যাত্মিক শক্তিকে ভাবাবেগের উচ্ছ্বাসে ও উন্মাদনায় নিঃশেধিত করে, 
তাহাদিগকে আমরা যথার্থ প্রেমিক সংজ্ঞা দিতে পারি না। এই ভাবাবেগ যাহাতে কূলপ্লাবী ন! হয়, তজ্জন্য একদস 
সাধক নির্জন গুহা শ্রমী হইতে চাহেন। কিন্তু সকলের পক্ষে নির্জনতার জন্ত পর্বতগুহায় যাওয়া সম্ভব নহে; তা ছা'ড়। 
মাচুষফে তাগ করিয়া যাওয়া তে মান্ষের ধর্ম নহে । স্থতরাং সজনেই নির্জনতা খুঁজিয়া বাহির করিতে হুইবে এবং 
সে-নির্জনতা! অস্তরেই প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। যাহার অস্তরে শাস্তি নাই, স্তব্ধতা নাই, সে বিজনে গিয়াও দেখিবে 
তাহার চিত্ত কোলাহলে পূর্ণ। ন্থতরাং বাহিরের সংশ্রব পরিহার করাই তাহার প্রতিকার নহে। ইহার যথার্থ 
প্রতিকার হইতেছে ভিতরের দিকেও আপনার প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়! অস্তরে-বাহিরে নিজের সামপন্য স্থাপন করা ।* 
তাহা হইলেই কবির মতে জীবন সহঙ্গেই নিজেকে উন্মত্ত অপব্যয় হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । নিভৃত চিত্রের 
মখধো নির্জন অবকাশে' ঈশ্বরকে উপলব্ধি করার অভ্যাস হইতেছে ধর্ম সাধনার একটি প্রধান অঙ্গ । অন্তর ও বাহিরের 
বিভাগটি সুনিদ্িষ্ট রকম না৷ হইলে উভয্বের মধ্যে একাটিও ভালো রকম হয় না। বাহিরের বা লংসারের জিনিস যাহাতে 
বাহিরেই থাকিতে পাবে ও অন্তরে গিয়া যাহাতে সে বিকাবের সৃষ্টি না করিতে পারে সেদিকে সাধকের তীত্র 
দৃষ্টির প্রয়োজন । 


১ ছুই। $ সাথ [১৩১৫], কলিকাতী। শা। র-র ১৪। পৃ ৩*৬-৯৮ 
২ ভাঁবুকত1 ও পবিভ্রতা ৷ ২ ফাল্তন ১৩১৫ শ1। র-র ১৪। পৃ ৩২২-২৪ 
ও অন্য বাহিয়। ওকান্ুন ১৩১৫। শা। র-র় ১৪। পৃ ৩২৪-২৬ 


শান্তিনিকেতন উপদেশমাল। ২5৫ 


সর্বজগণ ব্রম্মমর, একথা ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের মূলকথা। 'সংসারে এমন কিছুই নেই, যার মধো পরহাম্মা 
ওতপ্রোত হয়ে না রয়েছেন” এই অদ্বৈত ধারণা রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সংস্কারের মূলে। ব্রদ্ধ সর্বগ হইয়া সবার অতীত) 
অথচ যে সংসার তাহার দ্বার! বিধৃত সেখানে ষ্টি ব্যাপার নিয়ত চলমান। “স্থ্টি ব্যাপার চলছেই । যা ব্যাপ্ত তা নংহত 
হচ্ছে, যা সংহত তা ব্যাণ্ত হচ্ছে, আঘাত হতে প্রতিষাত, রূপ হতে রূপান্তর চলেইছে, এক মুহূর্ত কার কোথাও বিরাম 
নেই।” “নকল জিনিসই পরিণতির পথে চলেছে, কিন্তু কোনো জিনিসেরই পরিসমান্তি নেই ।” এখন প্রশ্ন উঠে 
জীব কি লক্ষান্থীন অনস্তপথেই চলিবে? অবিশ্রাম চলা, অনস্ত সন্ধান? ইহার মধো কোথাও ঝোনোরপ প্রাপ্তির 
কোনোপ্রকার স্থিতির তত্ব নাই? 

অনস্তভকাল গতি সরল রেখায় চলে না, সত্যে বা বিজ্ঞানে রেখা গোল । “অন্ধকারকে টেনে চলতে গেলে ধীয়ে 
ধীরে বেঁকে বেঁকে এক জায়গায় দে আলোয় গোল হয়ে ওঠে ।” ইহার একটি মাত্র কারণ অনস্তের মধ্যে বিকুগ্গতার 
পক্ষপাত নাই, অবসরও নাই। অখণ্ড আকাশ-গোলকের মধ্যে পূর্বদিকের পূর্বত্ব নাই, পশ্চিমের পশ্চিমত্ব নাই, 
পূর্-পশ্চিমের মাঝখানে বিরোধ নাই, বিচ্ছেদ্ও নাই। পূর্ব-পশ্চিমের বিশেষত্ব খণ্-আমির বিশেষত্বকে আশ্রয় 
করিয়া আছে ।£ 

এই সমাপ্তিহীন গতিকে মানুষ অনন্ত উন্নতি বলিঘ্া মনকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করিয়াছে। তাই কবির 
প্রশ্ন-'্ধাকে কোনোকালেই পার্ব না তাকে অনস্তকাল খোজার মতো বিড়ম্বনা আর কী আছে?" সংসারের মধ্যে 
পাওয়ার তত্ব নাই, সংসারের তত্ব হইতেছে সরিয়া যাওয়া; পাওয়ার তত্ব কেবল একমাত্র ব্রদ্ধে১ই আছে। এবং 
সেই ব্রন্ম কোনো একটি অনির্দেশ্য অনস্তের মধো পরিপূর্ণ হইয়। আছেন তাহা যথার্থ উপলব্ধি হইতে কথিত বাণী নছে। 
তিনি সর্বময়, বৃহৎ ও অনস্তঃ তাহার সম্বন্ধে ক্রমাভিব্যকির [0:986159 ৪0101070] কথা উঠিতে পারে না। 

মানুষের আধ্যাত্মিক জীবন বা ধর্মসাধনার বাধা অসংখা) তবে ছুইটি বাধাই বড়ো। প্রধান ও প্রথম হইতেছে 
প্রত্যয়ের বাধা বা বিশ্বাসের অভাব । বিশ্বাস, কবির মতে, একটি নিশ্চিত আধার ; উহা সমস্ত চিত্তের একটি অবস্থা, 
একটি অবিচলিত ভরসার ভাব। বিশ্বাস জ্ঞানের সামগ্রী নয় তবু তো মন ইহাতে গ্রুব হইয়! অবস্থিতি করে। এই 
বিশ্বাসকে কম্তিমভাবে উত্তেজিত করিবার জন্য মানুষকে পুণ্যের জন্য ধর্মলাধনায় প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দেওয়া হয়। 
বিশুদ্ধ ধর্মের দিক হইতে উহাকে সছুৃপদেশ বলা যাইবে না। 

সাধনার দ্বিতীয় বড়ো বাধা হইতেছে সাধনার অনভ্যাস। বিশ্বাস বা প্রতায়ে সাধকের চিত্ত স্থির হয়, কিন্ত 
সাধনার চেষ্টায় বা অভ্যাসে উহ! গতিলাভ করে। ব্রহ্ষপাধনার পথে সাধকের একমাত্র সম্বল হইতেছে নিষ্ঠা। নিষ্ঠা 
যে কেবল সাধনার শুক কঠিন পথের উপর দিয় সাধককে চালনা করিয়া লয় তাহ! নয়, সে সাধককে কেবলই সতর্ক 
করিয়। দেয়, শৈথিল্য ও অমনোযোগ ষেন তাহার পথরোধ না করে।» “সাধনার দ্বিনে নিষ্ঠার এই নিতা সতর্কতার 
ম্পর্শই আমাদের সকলের চেয়ে গ্রধান আনন্দ' | 

ধর্মসাধনার লক্ষণ ও লক্ষা কী? এতদ্সম্বপ্ধে কবি ফলের উপম! প্রয়োগ করিয়াছেন। উহা পাঠ করিয়া 
আমাদের একটি বাউলের গান ম্মরণ হইতেছে--'ভিতরে রম না জমিলে, বাহিরে কি গো৷ রং ধরে? এই গানের সহজ 

১ নিবিশেষ। ৩ মাধ ১৩১৫ ।শা। র-র ১৪ পু ৩০৩৬ 
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২০৬ বাবীজজীবনী 


পছ্ঘটির মধ্য অনেক কথ বল! হইয়াছে । সাখকের লঙ্গণ গ্রকাশ পায় এইভাবেই ভাহার বাক্যে, তাহার, ব্যবহারে। 
তাহার কঠিন হৃদয় কোমল হয়, চারিত্রিক তীব্রতা মাধুর্ধে পরিণত হয়। 'সকলের কাছে দে কোমল সুন্দর হইয়া উঠে 
“যেখানে তার শ্ প্রকাশ পায়। এই শ্রী জিনিসটি রসের জিনিস। কঠিন ধর্মপাধনার অন্তরালে থাকে।” এই 
অবস্থায় তাহার অহংজ্ঞান লোপ পায়। সাধকের বহির্জগতের আকর্ষণ আসে শিথিল হইয়া, আর তাহার লাভটা হয় 
ভিতরে এবং জানটি! হয় বাহিবে। 

সাধনার লক্ষণ যদি ঠিক হুইল, 'বে তাহার লক্ষ্য কী এই প্রশ্ন স্বভাবতই মনে উঠিবে। ইহার উত্তরে সাধক 
বলিবেন আত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ সাধনই চরম উদ্দেশ্য । এই যোগলাধনের সহায়ও অহং, শক্রুও অহং। 
মিলনের পথে আছে আমার 'আমি' বোধ, আমার অহং জ্ঞান; আবার মিলনের পথও হইতেছে এই অহং সন্বা।ঃ 
সাধনার জীবনে অহং একেবারে নিষ্ষল নহে। অহৎ শক্তির দ্বারা আপনার মধ্ো বিশ্বের উপকরণ সংগ্রহ কৰে; 
সেই বিবিধ উপকরণকে সে বিশেষ ভাবে সাজাইয়! সমস্তকে একটি বিশেষত্ব দান করে। “এই বিশেষত্ব্বানের দ্বারা 
সে যা-কিছু গড়ে তোলে তাকে সে নিজের জিনিস বলেই গৌরব বোধ করে ।***এই গৌরবটুকু যদ্দি সে বোধ না করবে 
তবে সে দান করবে কী করে? যদি কিছুই তার "আমার" না থাকে তবে সে দেবে কী? এই জন্তই অহং-এর 
প্রয়োজন । 

তবে অহং-এর এই উপকরণ-সঞ্চ়ধর্ম যদি উদগ্র ইয়া উঠে, তবে আত্মার ত্যাগের ধর্ম আচ্ছন্ন হইয়া যায়। 
তখন আত্মাকে দেখা যায় না, অহংটাই সর্বত্র ভয়ংকর হইয়া প্রকাশ পায়। তখন বুঝিতে পারি অহংন্এর সঞ্চার 
ব৷ গ্রহণলিগ্! ত্যাগের উপলক্ষামাত্র, অহংটা! কেবল অহুংকারকে বিসর্জন দিবার জন্ত | 

রবীন্দ্রনাথ অহং ও আত্মার বিশ্লেষণ করিয়াছেন কিন্তু আত্মা বলিতে ঠিক কী বুঝা যায় তাহ! তিনি দার্শনিক- 
ভাবে কোথাও স্পষ্ট করেন নাই। তবে একথা বলিয়াছেন যে, আত্মা অমর ও অহং যরণধর্মী; 'অহংই আত্মার সীম! 
আত্মার রূপ। এই রূপের মধ্য দিয়াই. আত্মার প্রবাহ, আত্মার প্রকাশ" মরণধর্মী অহং ও অমর আত্মার মধো 
একটি আপাত বৈপরীতোর বিরোধ রহিয়াছে ; কিন্তু এই বিরোধের মধ্যে যদি একটি সামঞ্জশ্ত স্থাপিত না হয়, তবে 
অহং আত্মাকে প্রকাশ না করিয়া আচ্ছন্ন করিত। এই সীমায় অসীমের বৈপরীত্য আছে বলিয়া অপীমের 
প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে; বিরোধের মিলন ছাড়া প্রকাশ হইতে পারে না। জীবাত্মার পরমাত্মার মছিত যোগযুজ 
হইবার সাধনাই হইতেছে ধর্মের প্রথম ও শেষ জিজ্ঞাসা । 

ধর্ম সাধনার উদ্দেস্য ও লক্ষ্য হইতেছে ঈশ্বরকে পাওয়া। এই পাওয়া* কথাটি ধর্মসাধনার নান! স্তরের লোকের 
কাছে নানাভাবে প্রকাশ পায়। কিন্তু '্রহ্ধকে পেতে হবে একথাট] বল। ঠিক চলে না”, বলা! উচিত--আপনাকে দিতে 
হবে। রবীন্দ্রনাথের কাছে পাওয়ার অর্থ-_-আপনাকে “দিনে দিনে ভক্তি ভ্বারা, ক্ষমাদ্বারা, সন্ভোষের দ্বারা, সেবার দ্বারা 
বাধাহীনক্ধপে ব্যাপ্ত করে দেওয়াই তাঁর উপাসনা । নিজেকে একেবারে হারাবার জন্ত” 'শর যেমন লক্ষ্যের মধ্যে 
সম্পূর্ণ প্রবেশ ক'রে তন্ময় হয়ে যায় তেমনি করে তাঁর মধ্যে একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে যেতে হবে।' 

তবে তগ্ময় হওয়াই ত্রন্ষগ্রাপ্ডির চরমতা। নহে ; ব্রহ্মবিহার হইতেছে সমন্ত জীবনের চরম কাম্য । এই সমস্ত জীবন 


১ কজ। ২৭ফান্তন ১৩১৫ শা। রর ১৪। পূ ৩৬৭-৬৮ 

২ দ্র শান্তিনিকেতন ২য় সং পু ৩৮৭ 

৩ অঅহং। ৬ চৈত্র ১৩১৫ । শা। রয় ১৪ । পৃ ৩৭৭-৮* 

৪ অথণ্জ পাওয়া । ১৬ চৈআ ১৩১৪ । শা। রর ১৪। পৃ ৪৮৯ জাজ়দসর্পণ। ১৭ চৈত্র ১৩১১। শা। রর ১৪। পৃ ৪০৯১, 


শান্তিনিকেতন উপদেশমালা ২৯৭. 


বলিতে কবি তাহায় সমর ব্যক্তিত্বকে যুষতেন, তাহা কোনো বিষয়ে কোঁনো অংশে খণ্ডিত রি তাহা জীবনশিল্পীর 
পরিপূর্ণতার আদর্শ । | 
ভগবান বুদ্ধদেব বলিয়াছেন যে, আত্মার এই বিশুদ্ধ হ্বরূপটি শুন্থতা নহে, নৈষর্ম্য নহে-_তাহা হইতেছে নৈজ্জী, 
করুণা, প্রেম । আর অপরিমিত মানসে প্রীতিভাবে মৈস্্রীভাবে বিশ্বলোককে ভাবিত করিয়৷ তোলাকে বুদ্ধের ভাষায় 
্ষবিহার কছে। তিনি আরও বলিয়াছেন 'অপরিমিত যানসে অপরিমিত মৈত্রীকে সর্বত্র প্রসারিত করিয়া! দিলে 
ব্রদ্মের বিহারক্ষেজে অঙ্গের সঙ্গে মিলন হয় ।"5 
বীশুধুষ্ট ঈশ্বর সম্বন্ধে বলিলেন, পিতা! যেমন সম্পূর্ণ, পুত্র তেমনই সম্পূর্ণ হইতে নিয়ত চেষ্টা না করিলে পিতাপুজে 
সতাযোগ হইতে পারে না।* অর্থাৎ আত্মা পরমাত্মার গুণধর্মী না হইলে যোগ সম্পূর্ণ হয় না। এই সম্পূর্ণতার লক্ষণ সন্থান্ধ 
তিনিও বুদ্ধের ভায় বলিলেন প্রেমই ঈশ্বর ; তোমার প্রতিবেশীকে তোমার মতো! ভালোবাসো । শক্রকে কেবলমাত্র 
ক্ষম[ নছে, শক্রকে »ভালোবানো-_ এই তাহার উপদেশ । মহাপুরুষরা1 আমাদের কাছে মহৎ লক্ষ্য স্থাপিত করিয়া 
আমাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার! ছুর্বলের জন্ত আংশিক সত্যকে অনবর্তনের উপদেশ দেন নাই। 
বুদ্ধদেব ব্রচ্মবিহার ও ভগবান যীশু পিতার সমতুল্যতালাভের জন্য মানুষকে উপদেশ দান করেন, ইহাকে কবি কোনো 
মতেই সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া! মনে করিতে পারিতেছেন না, কী যেন স্পষ্ট করিয়া বলা হয় নাই ।* বুদ্ধদেব ঈশ্বর সম্বন্ধে 
নীরব থাকিয়া মান্থষকে তাহার আশ ছুঃখ নিবারণের জন্ত বলিলেন ; দুঃখনিবৃত্তিকেই পরম লক্ষ্য বলিয়া! উহ! হইতে মুক্তি 
পথে আহ্বান করিলেন; কিন্তু মানুষ কি এই ছু£খনিবৃত্তিকেই অধ্যাত্মজীবনের পরম লক্ষ্য বলিয়! গ্রহণ করিয়! তৃপ্ত হইতে 
পারে? মানুষ যে কারণে, অকারণে, স্বেচ্ছায়, সানন্দে দুঃখকে বরণ করিতেছে--সে দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। ইহার 
কারণ ছুঃখ সম্বন্ধে মাগুষের একটি স্পধ1 আছে? তাহার সকলের চেয়ে সত্য-ইচ্ছা হইতেছে বড়ো হইবার, মহৎ হইবার 
ইচ্ছা-_ন্থখী হইবার ইচ্ছ! নহে-_ছুঃখকে এড়াইবাঁর চেষ্টা নহে । সে ছুঃখ নিবৃত্তি হইতেও মহতর কিছুকে চায়। মান্য 
চায় ভূমাকে কারণ ভূমৈব স্থুখং | যিনি ব্রন্ম, ধিনি ভূম। যিনি সকলের বড়ো তাহাকেই মানুষের লক্ষ্য্ূপে স্থাপন করিলে 
তাহার মন তাহাতে সায় দেয়, কেবল ছুংখনিবৃত্তি নহে । “ধিনি উদ্দেস্ তীকে যদি গোড়া থেকেই সাধনার পথে কিছু-না 
কিছু পাই, ভাহলে এই দীর্ঘ অরাজক তার অবকাশে সাধানাটাই সিদ্ধির স্থান অধিকার করে, শুচিতাটাই প্রাপ্তি বলে 
মনে হয়-_-অনুষ্ঠানটিই দেবতা হয়ে ওঠে॥ পদ্দেপদে সকল বিষয়েই মানুষের এই বিপদ দেখা গেছে ।”* 
আমর! এই আলোচনার প্রারভে বলিয়াছিলাম যে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন উপদেশমালায় যে ত্রাঙ্গধর্মকে ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন, তাহা সনাতনী মত হইতে সামান্য পৃথক | তাহার ধর্মতত্ব যুক্তি ও অঙ্ুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত। যাহা 
হদয়ের মধ্যে অনুভব করা! যায়, অথবা যাহা যুক্তির দ্বারা সিদ্ধ হয় তাহা যদি প্রাচীন শাস্ত্রের সমর্থন লাভ করে 
তবেই তাহা গ্রহণযোগ্য হইয়াছে ; শাস্ত্রে আছে বলিয়! কোনো মতেকে গ্রহণ করা তাহার ধর্ম বোধের পক্ষে অনস্ভব। 
অনুভূতি, যুক্তি ও প্রাচীন খধিদের অভিজ্ঞতালনধ সত্যকে তিনি উপদেশমালায় ব্যাখ্যা! করিয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ ব্রা্মদমাজভূক্ত হইলেও তাহার আধ্যাত্মিক উপলবি ক্রমেই তাহাকে গণ্তির বাহিরে টানিয়া আনিতে- 
ছিল। এইবারকার (১৩১৫) মাঘোৎসবের ভাষণে তিনি উহাকে ব্রান্ধোৎসব বলিতে নারাজ-. উহাকে তিনি 
বরদ্মোৎসব আখ্যা! গান করিলেন। এই উৎসব কোনো সম্প্রদায়ের নে উহা! মানবসমাজের উৎসব বলিয়। অঙ্ভব 
১ ব্রন্মধিহীয় । ১১ চৈত্র ১৩১৫ । শা রর ১৪) পৃ ৩৮৯-৯৪ 
২ পূর্ণতা । ১৭ চৈ ১৩১৫। শ। রর ১৪ । পৃ ৩৯৫-৯৭ 
ও নীড়ের শিক্ষা । ১৩ চৈত্র ১৩১৫। শ। র-র ১৪1 পৃ ৩৯৭-৯৯ 
৪ ভৃদ।। ১৪ টত্র ১৩১৫। শা ৭। রর ১৪। পৃ ৩৯৯-৪০২ 


২৮ রবীজ্রজীবনী 


করিতেছেন। জীবনে বথার্থ আধ্যাত্মিক আকুতি আসিলে, তাহা কখনো কোনে! বিশেষ ধর্ধের মধ্যে শীমাগিত 
থাকিতে পারে না) তখন সম্প্রদায়ের মতবাদ হইতে শাশ্বত ধর্মের সত্য বড়ো হইয়া উঠে। আজ কবির মনে ধর্ম-মম 
ও জাতিসমন্য়ের কথা জাগিতেছে।£ তিনি অঙ্গভব করিতেছেন জ্ঞানের সহিত জানের, সমাজের সঙ্গে সমাজের, ধর্মের 
সঙ্গে ধর্ম এক পরমতীর্থে এক সাগর সংগমে মিলিত হইতে পারে। 

ববীজনাথের ধর্ম স্বত্ধে আলোচনার অস্তে একটি প্রশ্ন উত্থাপন করিতে হইবে--সেটি হইতেছে ধর্মদেশনা তাহার 
অধিকার। এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের সন্দেহ ছিল এবং আজও সকলের সে বিষে দৃষ্টি সংস্কারমুক্ত হয় নাই। 
আপতিকারীদের অভিযোগ এই যে, রবীশ্রনাথ ধনীর পুত্র, কবি, ভাববিলাসী আটিষ্--ধর্মপন্বদ্ধে তিনি কোনো! গুরু-উপদেশ 
গ্রহণ করেন নাই, ধর্মসন্বদ্ধে তাহার ভাষণ ভারতীয় কোনো দার্শনিক মতবাদ সযস্থিত নহে। সেইজন্য তাহার ধর্মবিষয়ক 
রচনাদি বস্ততম্্রহীন। ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ বা কবি হওয়াটা! কাহারো নিজ ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না) স্থতরাং মে 
বিষয়ে প্রশ্ন তোলাই যায় না। তবে তিনি ভাববিলাসী ছিলেন কি না সেসম্বদ্বেও মতভে হইবে, ক্লারণ বিশ্বভারতী 
ভাববিলাসে সৃষ্ট হয় নাই এবং জমিদারী পরিচালন! ভাবুকতার দ্বার! সম্ভবে না। কবিরা যে কখনো নিজদের আদর্শকে 
কর্মে রূপায়িত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ইহার দৃষ্টাত্ত ইতিহাপে পাই নাই । বোধ হয় তাহার একমাত্র ব্যতিক্রম রবীন্ত্- 
নাথ। সমগ্র জীবনের ষে একটি পরিপূর্ণতার আদর্শ তাহার অস্তরে ছিল তাহাই তাহার ধর্ম। সে ধর্ম ভাবাত্মক মতবাদ, 
শৌখিন ভাববিলাস নহে । কবির ধর্মমত কঠিন আত্মশাসনের ও সংযমের উপর প্রতিষ্ঠিত | তথাচ উহ সর্বজনসাধনোপযোগী। 
কবির ধর্ম নিখিল জ্ঞানের সমন্বয়। জীবনের আপাত বিরুদ্ধ অর্থহীনতা ও বৈপরীতের মধ্যে সামঞ্রন্থ সাধন, মানুষের সকল 
বৃদ্ধি হ্ুসংগতভাবে হ্বপুষ্ট হইবার স্থযোগ দান। মাহ্গষের ইন্দ্রিয় মন ও আত্মার পরিপূর্ণ বিকাশ হইতেছে এই ধর্ম 
জীবনের আদর্শ । কোনো ইন্দ্রিয়কে কশ কর! নহে, মনকে উপবাসী করা নহে, আত্মাকে শুন্যতার মধ্যে নিক্ষেপ করা 
নহে--এই হইতেছে নবযুগের ধর্মবোধ । 

রবীন্দ্রনাথ কবি বলিয়া তাহাকে ধাহার! ধর্মের কথা বলিবার অধিকারচ্যুত করিতে চাহেন, তাহার! ভুলিয়া যান 
জগতের অধিকাংশ ভাবত্রষ্টাই কবি। আমাদের দেশের অধিকাংশ ধর্মনাধকই কবি) বৈদিক খাধিরা কবি, উপনিষদের 
্রষ্টারা কবি, পুরাণকারর1 কবি । মধ্যযুগের কবীর, নানক, দাছু, রবিদাস, তৃলসীদাস, তৃকারাম প্রভৃতি সকলেই কৰি 
ও সাধক। বাংলার শক্তিসাধকদেের অনেকে কবি। বাংলার বিরাট বৈষ্ণব পদাবলী সাধক কবিদেরই অস্তরের বাণী। 
ইহুদী গ্রাফেটগণ কবি, বাইবেলের মধ্যে অনেক কবিতা আছে তাহ! সাধারণের অনেকেই জানেন না; অস্কার ওয়াইল্ডে 
বীশুখ্টকে কেন যে 7217109 ০0£1)098 বলিয়াছিলেন, তাহ। ভাবিবার বিষয় । এই সব মহাপুরুষ ও দ্রষ্টার। যে সব বাণী 
প্রচার করিয়াছিলেন তাহ! গুরুপবম্পরার পুনরুক্তি হইলে আজ কেহই তাহা স্তব্ধ হইয়। শুনিত না। তাহারা অতীতের 
সহিত যুক্ত থাকিয়া যে বাণী উচ্চারণ করিয়! গিয়াছেন তাহা গজোত্রীর জলনিঝ'র নহে, তাহা সাগরসংগমের বারিরাশির 
স্তায় বিশাল, গভীর ও স্তব্ধ । 

স্থতরাং রবীন্দ্রনাথ এ দেশের ও জগতের ভক্তদের ধার! বহুন করিয়! কবির ধর্মই পালন করিয়াছেন ; তাহার গর 
এই কবিলাধকের দল, তাঁহার সাধনা সহজের উপাসন|। “সবার উপরে মানুষ বড়ো তাহার উপর নাই'.এই হইতেছে 
যুগযুগের বাণী; রবীন্রনাথ এই কথাই অন্তভাবে বলিলেন, তাহার 'মান্ষের ধর্মে কৌৎ (001066) প্রমুখ 
পজিটিভিস্টদের মানবগ্রীতি ব! মানবতা নহে, --কবির ধর্ম একাধারে বাস্তবের উপর ও ভাবের উপর প্রতিদ্রিত; উহা 
স্পষ্ট, ভাবাত্মক, পরিপূর্ণ মানতার ধর্ম_উহা কর্মে কঠোর, জানে উজ্জ্গ, ভক্তিতে রসাগুত, সৌন্দর্ষে সমস্বিত। 


১ মবধুগের উত্স [১১ মাধ ১৩১৫ ] শ1। রস ১৪।৩১৩-২১ 
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নীতাঞ্জলির সূত্রপাত 


১৩১৫ সালের শেষ পাঁচমাল শান্তিনিকেতনে কবির কিভাবে কাটে, তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। বিস্তালয়ের 
নানাকাজের মাঝে 'শান্তিনিকেতন+ উপদেশমালা ও 'গোরা” উপন্তাস লিধিয়াছিলেন। কিন্তু বৎসরের শেষ দিকে নিবমিত 
উপদেশ দান সম্বন্ধে কবিরু ক্লান্তি ও সংশয় আসিয়াছে । ধর্মোপদেশও যে একট! অভ্যাসের মধ্যে দীঁড়াইগ়া যাইতেছে এবং 
শ্রোতাদের উপর তাহার ফল যে সর্বতোভাবে কল্যাণকর নহে, তাহ! তীক্ষথী কবি বুঝিতে পারিতেছেন। ত্বাছাড়া! 
রবীন্দ্রনাথের স্থায় কবি ও জীবনশিল্পীর পক্ষে একই অবস্থা,_- তাহ! যতই মনোরম, যতই মহান্‌ হউক-- তাহার মধ্যে 
দীর্ঘকাল লিপ্ত থাকা অসভভব। সেইঙ্জন্ত শান্তিনিকেতন হইতে কোথাও দুরে যাইবার জন্ত, আপনার জাল হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিবার জন্ত অস্তরে একাত্ত আকাঙ্ষ। জাগিয়াছে। এমন সময়ে সুদূর কালক! (শিমলা ) হইতে নিমন্ত্রণ 
আসিল; কালকায় কবির কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্দ্রনাথের জোষ্ঠ সহোদর উপেন্ত্নাথ কেলনার কোম্পানীর বড়ে। ঢাকুরে। 
সেখানেই যাওয়া স্থির হইল ।১ 

ইতিমধ্যে জোর্ঠ জামাতা! শরৎচন্দ্র বিলাত হইতে ব্যারিস্টার হইয়া! আসিলেন। তিনি ছিলেন এম.এ, বি.এল উকিল, 
মজঃফরপুরে থাকিতেন। তিনি এইবার ঈস্টাবের ছুটির পর জোড়ানীকোর বাটীতে থাকিয়! কলিকাতা! হাইকোর্টে 
ব্যারিস্টারি করিবেন । শরৎচন্দ্র ব্যারিস্টারিতে প্রতিষ্ঠিত হইলে রবীন্দ্রনাথ মনে ভাবিতেছেন তীহার “সংসারের একটা চিন্তা 
অবসান হইবে।”ৎ কবি শান্তিনিকেতনে বর্ষশেষ ও নববর্ষের ( ১৩১৬ ) উৎসব সম্পন্ন করিয়া কয়েকদিনের মধোই 
কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। শান্তিনিকেতনে গত চারিমান ষে উপদেশ দ্িতেছিলেন তাহার শেষ ভাষণ প্রদত্ত হয় 
৭ই বৈশাখ ( ১৩১৬ )-- প্রাতাহিক উপাসনা এইখানেই শেষ। 

কলিকাতায় গিয়া শরৎচন্ত্র ও বেলাকে জোড়াসাকোর বাটিতে স্প্রতিষ্ঠিত করিয়া কবি মীরাকে লইয়া কালকা 
রওনা হইলেন। কালক। বাসকালে* কবির পপ্রায়শ্চিত' নাটকখানি বোধ হয় মুদ্রিত হয়। বইখানির ভূমিক1 লেখা 
হয় ৩১ শে বৈশাখ. ১৩১৬ ( ১৯০৯ মে ১৪)। 

কালক1 হইতে ফিরিয়া! কবি শান্তিনিকেতন অট্রালিকার দ্বিতলে আছেন গ্রীষ্মাবকাশের পর বিস্তালয় খুলিয়াছে, 
এবার ছাক্রের বেশ ভিড়। এতদিন ছাত্রবেতন ছিল মাসিক ১৫২ এই সময়ে কর] হইল ১৮২। এই টাকার 
মধ্যে অধ্যাপন, আহার, টিফিন, চিকিৎসা, ধোপা, নাপিত প্রতৃতির সমস্ত ব্যবস্থা হইত; কবির ভাবনা *১৮ টাকা বেতন 
অভিভাবকদের পক্ষে কিছু কঠিন তবু তৎসন্তবেও এতেও আমাদের টানাটানি হয়। ছেলে যত বাড়বে, মাস্টারও বাড়বে, 
স্তরাং খরচও বাড়বে ।” (শ্বতি পৃ ৩৪) 


১ উপেজ্রনাথ গাঙ্গুলি নধবিধান সমাজের জৈলোকানাথ সান্যালের কন্যাকে বিবাহ করেন। ইহাদের এক কনা! অরুণ! আসফ আলি। 


উপেন্্রনাথ ও তাহার স্ত্রী উত্য়েই বহুকাল মৃত। 

২ ভূপেন্রুনাথ সাষ্ভালকে পত্র--দেশ শারদীয়! সংখ্যা ১৩৪৯ । পত্র ৭৪1 ২৮চৈত্র ১৩১৫। 

৩ ১৩১৬ সালের নববর্ষের দিন এই জীবনীলেখক বালকবয়নে সর্ধ প্রথম শান্তিনিকেতন দেখিতে আসেন । তখন গরিরিধির হ্মাংগুপ্রকাশ রায় 
্ষচ্যাশ্রমের অন্যতম শিক্ষক। তিনি ভাহারই আতিথি হন ও লাইব্রেরির উপরতলার যে প্রকাঁগড চাল! ঘর ছিল, সেইখানে রাজিবাপন করেন। 
লাইব্রেরি ছিল বতমান লাইবেরির বারান্মার, সেটি তখন ঘর । লাইব্রেরির একটি থরে বিধুশেখর:শান্রী খাকিতেন তাহার ছোটে। ভাইপৌকে লই 
চার পাঁচ শেল্ফ সংস্কৃত পালি বই থাকিত সেই ঘরে । মাঁঝের খবরে ছিল ল্যাবরেটরি । পূর্বের ঘরে দিনেন্্রনাথ গান শিখ্াইতেন। তখন হলঘর, 
নাটাঘর ও জাইব্রেরিয় পিছনে একট! খড়ের বড়ো! ঘর ( সাঁধায়ণত চাকরদের খর বল! হইত, কারণ এক সময়ে চাকরর মেখানে থাকিত ) ছিল 
ছাত্রাবাস। ছাত্রসংখা! ছিল ১৫০ র উপর, সবই স্কুলের ছাত্র । কবির সঙ্গে লেখকের সাক্ষাৎ হয়, সামান্য বালক বলির! কবি তাহাকে তখন 
উপেক্ষা করেন নাই। | 

৪ ২৬ বৈশাখ ১৩১৬ কাঁলক1 কইতে কবি রামেগ্রাহনর ভ্রিবেদীকে একখানি পত্র দেন । জ বঙ্গবাদী ১৩৩৪ বৈশাখ পু ২৩৯। 


৭ 


ই১৪ রবীন্্রজীবনী 


সে সময়ে শিক্ষকের বেতন' ছিল কম সত্য, কিন্তু তাহারা হুযোগন্থবিধা পাইতেন বিস্তর । তখন জাশ্রমে পরিবা 
লইয়া খাকিবার উপযোগী বাড়ি ছিল না; শিক্ষকদের সকলেই ছাত্রাবাসে বাস করিতেন । তাহাদের পুত্র, ভাই অথবা 
ভাইপো ভাম্েয়ষের মধ্যে ধাহারা ছাকাবাসের ছাত্র ছিল, আশ্রম হইতেই তাহার] খাওয়া-দাওয়া! পাইতেম। 
ধোপানাপিত, আলোবাতি, উবধপথ্য সম্তই বিনাপয়পায় তাহাদিগকে দেওয়া হইত । এইসব কারণে বিস্তালয়ের ঘাটতি 
পড়িত। কিন্তু সে ঘাটতি সামান্তই। বিধুশেখর ভট্টাচার্য ১৩১৬ সালে অধ্যাপকমণ্ডলীর সম্পা্করূপে সমদাময়িক 
প্রতিবেদনে লিখিতেছেন যে বিস্ভালয়ে প্রতি মাসে ৫”. টাক। ঘাটতি হইতেছে, বৎসরে ৬০০২ ঘাটতি পড়িতে থাকিলে 
বিদ্যালয় কয়দিন চলিবে! আজ চল্লিশ বৎসর পরে লক্ষ টাকার ঘাটতির মৃখেও বিষ্তালন উন্নতির পথে চলিতেছে । 

গ্রীষ্মাবকাশের পর বিষ্ালয় খুলিলে এবার কবি প্রাতঃকালীন উপদেশ আর দিতেছেন না। তবে বুধবারের মন্দির 
নিয়মিত করেন। এতকাল যেসব কথা উপদেশমালায় ব্যক্ত হইয়াছিল তাহ! এখন ধীরে ধীরে ছন্দে ও স্থরে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে শুরু করিল ! এই আধাড় ( ১৩১৬ ) মাসে গীতাঞ্জলির গানের প্রথম ধার! নাহিল। 


জগতভুড়ে উদ্ধার সুরে (১৫) মেখের পরে মেঘ জমেছে (১৬) 
কোথায় আলো! কোথায় আলো (১৭) আজি শ্রাবণ ঘন গন মোহে (১৮) 
আবাঢ সন্ধ)। ঘনিয়ে এল (১৯) আজি ঝড়ের রাতে (২৯) 


এমন সময়ে কাজের ছল করিয়! পল্মাধারে নির্জনতার মধো আশ্রয় লইবার জন্য কবি শিলাইদ্রছে চলিলেন। 
শ্রাবণ মাসটা সেখানেই বোটে কাটিল। সেখানে আসিয়া জুটিলেন বোলপুর হইতে অক্কিতকুমার জর সারাইবার 
উপলক্ষ্যে এবং কলিকাতা হইতে একদিন প্রাতে জগদীশচন্দ্র বন্থ হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হইলেন (ম্বৃতি পূ ৩৪)। সুতরাং 
পল্মাচরের নির্জনতার মধ্যেও জনসমাগমের অভাব হুইল ন]। 

কিন্ত এবার এখানে আসিয়া কবি অনন্তমনে গোরা? লিখিতেছেন, উপগ্তাসধানিকে শেষ করিবেন বলিয়া কৃত" 
সংকল্প ।১ ইতিমধ্যে খবর পাইলেন যে রধীন্দ্রনাথ আমেরিকা হইতে মুরোপে আসিয়াছেন--এখন জারমেনিতে ভ্রমণ 
করিতেছেন। বখীন্দ্রনাথের ফিরিবার পাথেয় তারযোগে পাঠাইয়া আশ! করিতেছেন ৫ «ছুই কিন্বা আড়াই সপ্তাহ পরেই' 
তিনি ফিরিবেন। বলা বাহুল্য অত্যন্ত ন্েহশীল পিতা পুত্রের জন্য দিন গণনা করিতেছেন । 

ভান মাসের (১৩১৬) গোড়াতেই কবি শিলাইপছের নির্জনবাল হইতে 'কলিকাতায় অহোরাত্র লোকজনের 
ভিড়ের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন। সেখান হইতে 'পলাইতে পারিলে' বীচেন। আসিলেই পাঁচরকম পাবলিক কাজ 
করিছেই হয়, তাহা ভালে। লাগুক আর না লাগুক। বজীয় সাহিতা পরিষদের ব্যবস্থায় কবিকে ছাজসভায় একটি বক্ভৃতাং 
করিতে হয়; বক্তৃতায় নূতন কথা কিছু ছিল ন1!; বহুবার ছাত্রদের যেকথা বলিয়াছিলেন, তাহাই সুন্দর ভাষায় নৃতন- 
ভাবে বলিলেন। গত বৎসর ঠিক এই সময়ে সাধারণ ব্রাক্ষসমাজের ছাত্রসভায় কবি পূর্ব ও পশ্চিম” শীর্ষক বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । 

কলিকাত] হইতে কয়েকদিনের মধ্যে কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন,-- তখন তাহার অস্ভরাত্মা গীত স্থধারসে 
পুরিপূর্ণ । পুনবায় কলিকাতায় ধাইবার পূর্বে সেখানে যে নয়টি দিন ছিল তাহার মধ্যে আঠারটি গান রচনা! করেন 
( গীতাঞ্জলি ২১-৩৮ )। 

ভাত্রমাসের শেষ দিকে কবি পুনরায় কলিকাতায় আসিয়াছেন, রথীজ্নাথ আমেরিকা হইতে ফিরিয়াছেন। 
পাঠকের স্মরণ আছে, রখীন্দ্রনাথ ১৯৯৬ সালের এপ্রিল মাসে জাপানের পথে আমেরিকায় যান; সেখানে ইলিনয় 


৯ মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধায়কে লিখিত প্জ ২৪ আবণ ১৩১৬ [ ১৯৭৯ অখপ্ট ] পখানি কিকিৎ ছিক্ন। “প্বতি'তে নাই। 
২ বঙ্গীয় সাঁচিত্য পরিষদের ছারসভায় রবীন্রনাঁথ ঠাকুরের জভিভাঘণ। ব্গবর্শন »ম বর্ষ ১৬১৭-পৌব পু ৪২৫-৩১ 1 


তাঞঙ্জলির শুত্রপাণ্ত ২১ 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তিন বৎসর পড়ি! ৪. 9 (73800610৫01 3015009) ভিগ্রী লাভ করেন। ফিরিবায় সময় যুরোপ 
ঘুরি আনিয়াছেন। বিদেশে রহীন্্নাথ প্রায় সাড়ে তিন বস ছিগেন। তখন তাহার বয়স ২১ বৎসর মাঁজ। 

রবীন্দ্রনাথ যে কয়দিন কলিকাতায় ছিলেন-_রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে নানারূপ সামাজিকভার উত্তেজনার 
মধো দিন কমটি কাটে। ন্‌ ইছার মধ্যে ছুইটি গান লেখেন । “হেথা! যে গান গাইতে আশা! আমার' (২৭ ভার 
১৩১৬)। “যা! হারিয়ে যায তা আগলে বসে (১ আশ্বিন ১৩১৬)।' চারুচজ্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন, 
“দেদার বক্তৃতা দিয়ে বেড়াচ্ছি 7 প্রাণ বেরিয়ে গেল। এখনি এক বক্তৃতা অভিযানে চলেছি ।'$ কমেকদিনের 
মধ্যে পিতাপুঝে আশ্রমে ফিরিলেন, কিন্তু বেশি দ্রিন থাকা হইল না; নানা কোলাহল ও বিক্ষিত্তার 
মধ্যে কয়েকটি গান লিখিত হয়। 'রাত্রি এসে যেথায় মেশে' (১৫ আশ্বিন [ ১৩১৬ ] নিশীধে। শান্তিনিকেতন। 
গীতিমাল্য ) 'এই মলিন বন্ত্র ছাড়তে হবে? (১৯ আশ্বিন ১৩১৬। গীতাঞ্জলি ৪১)। এছাড়া ছুইটি শারদসংগীত 
বোধ হয় এই সময়ে লেধা--'আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখানি' ও 'ওগো! শেফালিবনের মনের কামন|।” 

আখ্ষিনের শেষ দিকে কবি রখীন্দ্রনাথকে লইয়! শিলাইদছে চলিলেন, তাঁহার ইচ্ছা! শিলাইদহে রখীন্দ্রনাথের “কর্মের 
রথ চালাতে হবে» সেখানে পৌছিয়া কবিকে নানা বৈষয়িক কর্মের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইতেছে--ডাবজগতের 
গীতধারার সহিত বাস্তব জগতের কর্ম প্রবাহের বিরোধ মানিয়া লইয়াই তাহাকে কর্ম করিতে হয়। 

এত ব্যস্ততার মধ্যে রাধিবদ্ধনের দিনটির কথ কবির ম্ম্ণ আছে। শান্তিনিকেতনে অজিতকুযারকে একটি 
রাখি-সংগীত পাঠাইয়া দিলেন- প্রভুর আজি তোমার দক্ষিণ হাত' (২৭ আশ্বিন ১৩১৬। গীতাঞ্জলি ৪৩) | এই সময়ে 
আরও দুইটি গান লেখেন-- 'গায়ে আমার পুলক লাগে' (২৫শে ), 'জগতে আনন্দ বজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ (৩০শে )। 
ইহার পর প্রায় ছুই মাস গীতগ্রী অস্তহিতা। এবারকার মতো! গীতাঞ্চলির গানের পাল! এইখানেই শেষ। 

অজিতকুমাঁরকে রাখিসংগীত পাঠাইবার পূর্বে শান্তিনিকেতনে রাধিউৎসব কিভাবে হওয়া উচিত তৎদম্বন্ধে কবি 
একথানি দীর্ঘ পঞ্জৎ লেখেন। তিনি স্পষ্ট করিয়া লিখিলেন--"সাধারণত আমাদের দেশে যে ভাবের উত্তেজনা প্রচলিত 
হয়েছে আমি সেই ভাবটিকে শাস্তিনিকেতনের বিগ্ভালয়ের উপযোগী মনে করিনে--বস্তত সে-ভাবটি ও-জারগার পক্ষে 
অসংগত ।* “ছুটি পর্ধস্ত আমি তোমাদের সঙ্গে থাকব মনে ছিল। যদ্দি থাকতুম তাহলে ৩*শে আশ্বিনের উৎসবকে 
আমি একট] বড়ো! দিক থেকে সত্য দ্বিক থেকে দেখবার ও দেখাবার বিশেষ চেষ্টা করতুম। আমি কোনে সংকীর্ণ 
বিরোধের ভাব এবং তৎসংক্রান্ত চিতদাহকে প্রশ্রয় দিতৃম না, আমার রাখিবদ্ধনের মধো কোনো সাময়িকভার ক্ষোভ 
ও খণ্ডত! থাকতে দিতুম না। ে-রাখিতে আত্মপর শক্র-মিত্র স্বজাতি বিজাতি সকলকেই বাধে সেই রাখিই শাস্তি- 
নিকেতনের রাখি। ঈশ্বর শান্তির বীজকে বিরোধের ভিতরেই নিহিত করেন, কিন্ত বিরোধকে ভে করে তাকে 
অতিক্রম করেই নে বড়ে! হয়ে ওঠে বিরোধের মাটির ভিতরেই যর্দি সে থেকে যায় তবে লে প'চে মরে। আমাদের 
রাখিবদ্ধনের বীজ বিরোধের ভিতর থেকে তাকে ভে? করেই ছায়াময় বনম্পতি হয়ে উঠবে। বর্তমান ভারতবর্ষে 
যাদের সঙ্গে আমাদের রাজনৈতিক স্বার্থের প্রতিকূলতা আছে এ-রাখি তাদের কাছ থেকেও নিরপ্ত হবে না। তারা 
যদি গ্রত্যাখ্যান করে আমরা প্রত্যাখ্যান করব না। আমরা বারংবার সহশ্রবার সকলকেই প্রীতির বন্ধনে একোর বন্ধনে 
বাধবার চেষ্টা করব--- এইটেই আমাদের একটা দায়--বিধাতা এইটেই আমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন । পূর্ব-পশ্চিম 
রাজা প্রজা! সকলকেই ভারতবর্ষ সকলগ্রকার বিরুদ্ধতার ভিতরেও একক্ষেত্রে আকর্ষণ করবার জন্ত চিরদিন চেষ্টা করছে-. 
এই তার ধর্ম, এই তার কাজ, অন্তদেশের পোলিটিকাল ইতিহাস থেকে এ-সন্বদ্বে আমি কোনো শিক্ষ! নিতে প্রস্তুত নই, 


১ রবীন্রনাধের কয়েকখানি পঙ ও অপ্রকাশিত রচনা, প্রবাসী ১৩৪৮ কাতিক প্র ১১৭। পঞ্জ ২৮ সেপেখ্বর ১৯০৯ । এই সময়ে কবির কাঁবাসধগান 
'চলিফা? নামে ুকাশিত হয়| এই সংক্ষরণে মাত ১৩০টি কবিতা! হিল। ২ বিশ্বভারতী পরিকা, ১ম বর্ধ ৫ম সধ্যো1। ১০৪৯ জগ্র পূ ৬০০২ 


২১২ রবীজ্রজীবনী 


আমাদের ইতিহাস দ্বতগ্র। আমাষের দেশে মন্ুত্তত্থের একটি অতি উদার অতি বিরাট ইতিহাস স্থির আয়োজন 
চলছে এই আমার নিশ্চয় বিশ্বাস- ধেমন ইংরেজ পূর্ব ও পশ্চিম বকে সত্যই শ্বতআ্র করে দেবার মালিক নয় তেষনি 
আমরাও রাখিবছ্ছনের গণ্ডির দ্বার! ভারতবর্ষে কেবল আষাদের মনের মতো আজাতিকেই গড়ব এবং অন্তকে বর্জন করব 
তা চলবে না। যার! আমাদের আঘাঁত করতেও এসেছে তাদেরও আমরা আত্মসাৎ করব, আমাদের উপর এই আবেশ 
আছে। এখনকার কালে একথা বললে কারে! কাছে উপাদেয় বলে মনে হবে নাস" অনেকে মনে করবেন এ একট। 
কাপুরুষতার লক্ষণ, কিন্তু তবু এই সত্য কথাটি বল! চাই। সত্যকে কোনে কারণেই কোনো! জায়গাতেই সীমাবদ্ধ 
কর। চলবে না। ৃ 
তোমাদের জাশ্রমে তোমাদের রাখিবন্ধনের দিনকে খুব একট! বড়োদিন করে তুলে৷ । বড়োদিন মানে প্রেমের 
দিন, মিলনের দিন--ষে-প্রেমে ষে মিলনে ভারতের সকলেই আহত, ভারতবর্ষের যজ্ঞক্ষেত্রে আজ বিধাতা যাদের নিমন্ত্রণ 
করে এনেছেন আমর] তাঁদের কাউকেই শক্র বলে দুরে ফেলতে পারব না। আমরা কষ্ট পেয়ে, দুঃখ পেয়ে, আঘাত 
পেয়ে সর্বত্ব হারিয়ে সকলকে বাঁধব সকলকে নিয়ে এক হব--" এবং একের মধ্যে সকলকেই উপলব্ধি করব । বঙ্গ- 
বিভাগের বিরোধক্ষেত্রে এই যে বাখিবদ্ধনের দিনের অভ্ভাদয় হয়েছে এর অথণ্ড আলোক এখন এই ক্ষেত্রকে অতিক্রম 
করে সমস্ত ভারতের মিলনের স্প্রভাতরূপে পরিণত হোক | তাহলেই এই দিনটি ভারতের বড়োদিন হবে। তাহলেই 
এই বড়োদিনে বুদ্ধ, গ্রীষ্ট, মহম্মদের মিলন হবে । একথা কেউ বিশ্বাস করবে না কিন্তু আমাদের বিশ্বাস করতে হবে। 
আমাদের আশ্রমেও যদি ভূমা স্থান না পান- সেখানেও যদি সাময়িক বারোয়ারির ক্ষণকাল স্থায়ী ম্বন্ময় দেবতার পৃজার 
মত্ততাই সঞ্চারিত হয় তাহলে আশ্রমধর্ম পীড়িত হবে । আমাদের মধ্যে অনেকেই সাময়িক নেশায় ভোব হয়ে আছি-- 
সেইজন্যে ৩শে আশ্বিনের মতো দেশব্যাপী উন্মত্ততার দিনে নিত্য সতাকে অবজ্ঞ। করার আশঙ্কা আছে-_সেইজন্যই 
আমি বারবার করে তোমাদের সতর্ক করতে চাই । য শ্রেষ্ঠ, য। মহত্তম, যা সত্যতম তার থেকে লক্ষ্য কোনে! কারণেই 
কোনোমতেই ফেরাতে দিয়ো! না। যদি লোকের কর্ণ বধির হয় তবু সত্যের মন্ত্রই শোনাতে হবে--অস্তত আমাদের 
আশ্রমে বেস্থর না বাজে, ধিনি শাস্তং শিবমদৈতং তাকে যেন কোনোদিনই কোনোমতেই আমন] না ভূলি__ তার চেয়ে 
আর-কাউকে আমর] ষেন বড়ো করে না তুলি। সেদিন তোমর! ছেলেদের ডাকে ভারতবর্ষের সকলের বড়ো যে-বাণী 
তাই শুনিয়ে দিয়ো সেদিন সংযম পালন যখন হচ্ছে তখন সেই সংঘমের উপযোগী সাধনাও যেন অবলম্বন কর] হয়--এই 
তোমাদের সকলের প্রতি আমার একান্ত অন্থবোধ ।” 
সামগ্সিক রাজনীতির উত্তেজনা বা জাতিপ্রেমের উগ্রতা হইতে কবি চিরদিনই শাস্তিনিকেতনকে রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন; তিনি জানিতেন আশ্রম সকলের আশ্রয়স্থল, সেখানে রাজনীতি--যত বড়ো নামেই সে প্রবেশ 
করুক;---যদি একবার প্রশ্রয় পায় তবে তথাকার অন্তরের শাস্তি চিরকালের মতো নষ্ট হইবে। 
শিলাইদহ হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া কাতিক মাসটা তথায় থাকিয়। অগ্রহায়ণ মাসের গোড়ায় পুনরায় পিতাপুত্ধে 
জঅমণে বাহির হইলেন । বথীন্দ্রনাথকে উত্তরবঙ্গের যে জমিদারি দেখিতে হইবে ইহা! তাহারই ভূমিকা । রথীক্জনাথ 
তাহার একথানি ডায়েরিতে লিখিতেছেন, “আমরা আট নয় দিন হল বোটে করে শিলাইদহ থেকে বেরিষেছি। প্রথম 
দুইদিন গোয়ালন্দ হয়ে পদ্মা ও যমুনা বয়ে আসা গিয়েছিল; আবার বুঝি একটা সাইক্লোনের ভিতর পড়া যাবে। 
তারপর বড়াঁল নদী দিয়ে চলন বিলে এসে পড়ি। বড়াল নদদীট1 ভারি সুন্দর 1” 
১৩ অগ্রহায়ণ কবিকে কলিকাতায় ফিরিতে হইল, কারণ ১৫ই ওভারটুন হলে ( 5404 ) 'তপোবন* নামে 
' বিখ্যাত প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। নানা স্থানে ঘোবাঘুরিই করুন অথব! বিচিত্র কমের মধ্যে লিপ্ত থাকুন, রবীজ্নাথ আপনার 
১ পরিধারিক সংগৃহীত পত্রা্ি হইতে উদ্ধত ২ তগৌবন, প্রবানী, ১৩১৬ পৌষ পৃ ৬৭৮৯২ । জ শিক্ষা! ১৬৫১ সং, পৃ ১৩১-৩৭ 


গীতাঙ্জলির শুঁ্পাত ২ 


মনকে সমস্ত বিক্ষোভের উধ্বে” সংযত করিতে পারিতেন, তা না হইলে তপোবনের ভায় প্রবন্ধ লেখা সস ॥ 
তপোবন বন্কৃতার ছুই দিন পরে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া যান ।8 

বছদিন ঝাড়বৃষ্টির মধো নদীতে ঘুরিয়া শাস্তিনিকেতনের উন্মুক্ত আকাশের তলে আসিয়া চি মন ন গাহি 
উঠিল--“আালোয় আলোকময় ক'রে হে এলে আলোর আলে1। (২* অগ্ন ১৩১৬) অতঃপর শাসন্তিনিকেতনের শাহ 
পৌধ উৎসব । সেদিন প্রাতে যে ভাষণ দান করেনৎ তাহাতে তপোবনের স্থর শোন! যায়। সন্ধ্যার . ভাষগ* 
ভগব্ভক্তির কথাই বড়ো হইয়। প্রকাশ পাইয়াছে। এই সময়ে কবি 'ভক্তবাণী' নামে তিন খণ্ড গ্রন্থ শাস্তিনিকেতন- 
উপদেশমালার অন্থরূপ করিয়া সম্পাদন করেন। মোটকথা কবির এই যুগের আস্তর জীবন একটি গভীর ভক্তিরসে 
নি দেখা যায়। সমসাময়িক গান কয়টিও তাহার প্রমাণ: ১ আসনতলের মাটির পরে (১০ পৌধ ১৩১৬ )। 
২ রূপসাগরে ডুব দিয়েছি (১২ পৌষ )। ৩ আকাশতলে উঠল ফুটে (পৌষ)। ৪ হেথায় তিনি কোল পেতেছেন 
(পৌষ)। £ নিভৃত প্রাণের দেবতা (১৭ পৌধ)। ৬ কোন্‌ আলোকে প্রাণের প্রদীপ (১৭ পৌধ)। নিভৃত প্রাণের 
দেবতা কবিতাটি শিল্পী নন্দলাল বন্থর “দীক্ষা নাঁমে চিত্র উপলক্ষ করিয়া রচিত।* 

এবার কলিকাতায় মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে কবি যে বক্তৃতা দেন তাহার নাম 'বিশ্ববোধ” ।« এই বিশ্ববোধ প্রবন্ধটি 
ইংরেজি গ্রন্থ 9801)909-র মধ্যে আছে । গত ছুই মাসের মধো (১৫ অগ্র ১১ মাঘ) কবিষে চাঝিটি বড়ো বড়ো ভাষণ 
দান করেন-- তপোবন, আশ্রম, ভক্ত ও বিশ্ববোধ-_ নানা দিক হুইতে এই রচনাগুলি বিশেষভাবে বিচার্ধ। 
তপোবন আধুনিক শিক্ষার সমালোচন! ও 1051110 শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কল্পনা । কবি জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে কোনো ভাষণ 
দান করেন নাই । 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ভারতের সংস্কতি ও শিক্ষাসম্বদ্ধে বিস্বৃতভাবে আলোচনা! করিলেন; আট বৎসর 
পূর্বে «শাস্তিনিকেতন ব্রদ্ষচর্ধাশ্রম' স্থাপন কালে তিনি কোনে! পাবলিক বিবৃতি দেন নাই; কয়েক বৎসর পর জাতীয় 
শিক্ষাপবিষদ প্রতিষ্ঠার সময়ে দেশের কাছে রাজনৈতিক উত্তেজনার চাপে ও তাগিদে তাহাকে শিক্ষাসম্বন্ধে কয়েকটি 
বক্তৃতা করিতে হয়। কোনোটিতেই ভারতীয় শিক্ষা্ন মূলকথাটি স্পট করিয়া বিশ্লিষ্ট হয় নাই। তারপর গত 
কয়েক বৎসবের মধ্যে তাহার জীবনের ও জাতীয় জীবনের এত পরিবত্ন হইয়া গিয়াছে যে জাতীয় 
শিক্ষা ও ভারতীয় সংস্কৃতিকে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখার প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল। ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
ক্রমশই জটিল হুয়া উঠিতেছে ; নানা নেতা ভারতের অভীষ্ট আদর্শ সন্বদ্ধে নানা মত প্রচার করিয়! ষুবমনকে বিভ্রান্ত 
করিতেছেন। ভারতবর্ষ কী চায়, কোন্‌ আদর্শকে রূপ দিবার জন্য সে আজ জীবনের চরম ত্যাগকেও বরণ করিতে 
প্রস্তুত, তাহার সুম্প্ট আলোচন! এই প্রবন্ধের অন্যতম উদ্দেশ্ঠ | 

শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে বলিলেন যে, কেবল ইঙ্জিয়ের শিক্ষা, জ্ঞানের শিক্ষার হ্বার1 মান্ছষের মঙ্ছযাত্ববোধ জাগে না। 
ভারতবর্ষ যে সাধনাকে গ্রহণ করিয়াছে সে হইতেছে বিশ্ব্রদ্ষাণ্ডের সঙ্গে চিত্তের যোগ, আত্মার যোগ, অর্থাৎ সম্পূর্ণ যোগ 
কেবল জ্ঞানের যোগ নয়, বোধের ফোগ। বোধের শিক্ষাকে আমাদের বিষ্ভালয়ে প্রধান স্থান দিতে হইবে । বোধের 
তপস্তার বাধা হইতেছে রিপুঃ প্রবৃতির অসংযম। সেইজন্য ভারতবর্ই একমাত্র দেশ যে জীবের প্রতি হিংসা, ত্যাগ 
করিবার উপদেশ দিয়াছে ও জীবনে প্রতিপালন করিয়াছে । হিংল! ত্যাগ না করিলে জীবের সঙ্গে জীবের যোগ- 

১ জোড়াসাকো।। ১৬ অগ্রহায়ণ ১৩১৬ । “রখীকে নিন আমি এতদিন জলপথে দুরছিলুম, দিন তিনেক হুল ফিরেছি । রখী শিলাইদছে 
আছে। আমি আবার কাল লুপ মেলে বোলপুয় যাচ্ছি ।” (শ্থতি প ৯) 

২ আশ্রম, শান্তিনিকেতন *ম খণ্ড । 

৩ ভক্ত, শান্তিনিকেতন ১ম খণ্ড । 


৪ দীক্ষা ভারতী ১৩১৭ জ্যেষ্ঠ পৃ ১৭৭। গানটির নুর পুরবী, একভাল! । 
& বিযোধ, শান্তিনিকেতন ১*ম থগড। 


১৪ রর্বাজজীবর্নী 


সামন্ত নষ্ট হয়, প্রাণ জিনিসটাকে খত্যন্ত তুচ্ছ করার অভ্যাস হয় এবং সেই হইতে অহৈতুকী হিংসাকে দাহ্য জঙগে 
স্থলে আকাশে দেশেবিদেশে ব্যাপ্ত করিয়া দেয়। সেইজন্তই ব্রন্ধচর্ধের সংঘমের দ্বারা বোধশক্তিকে বাধাঁযৃক্ত করিবার 
শিক্ষা দেওয়া! 'াবস্তক-- ভোগবিলাপের আকর্ষণ হইতে অভ্যাসকে মুক্তি দিতে হয়, যে-সমত্য সাময়িক উত্তেজনা লোকের 
চিত্তকে ক্ষুত্র এবং বিচারবুদ্ধিকে সামধন্তত্রষ্ট করিয়া দেয় তাহার ধাক! হইতে বাচাইয়! বুদ্ধিকে সরল করিয়া বাড়িতে 
দিতে হয়। 

ভারতবর্ষের তপস্বীরা প্রাচীনকালে অরণ্যে সাধন! করিত, 'আরপ্যক' সভ্যতা! তাহার ইতিহাসের একটি বিশেষ 
অংশ। সেই আরণ্যক সভ্যতায় ভারতবর্ষে উপনিষদ হইয়াছে-- আমেরিকায় আরণ্যক সভ্যতায় শহর উঠিয়াছে__ 
প্রাচীন মানব নিশ্চিহ্ন হইয়াছে; ভারতের অরণোো মানুষ প্রক্কৃতিকে পাইয়াছিল, সৌন্দর্যকে দেখিয়াছিল, পরম সন্দরকে 
লাভ করিয়াছিল। 

দেশের সম্মুখে শিক্ষার সংস্কার সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠার কবি বলিতেছেন যে, ভারতবর্ষ যি জবরদত্তি দ্বারা নিজেকে 
যুরোপীয় আদর্শের অনুগত করিতে চায়, তবে সে প্রকৃত যুরোপ হইবে না, বিকৃত ভারত হইবে মাত্র। একজাতির 
সঙ্গে অন্ত জাতির অন্গকরণ অচ্ছুসরণের সম্বন্ধ নয়, আদান-প্রঙগানের সন্বপ্ধ। আজ জগতের সম্মুখে সত্যই এই প্রশ্ন গভীর- 
ভাবে চিন্তনীয় 200910670061006 না 1069£-091090067098 | কবির মনে এই প্রশ্নই জাগিতেছে ভারতবর্ষ আপনাকে 
আপনি নিশ্চিতভাবে লাভ করিতে পারে, সে সত্যটি কী, সে সত্য প্রধানত বণিগব্ুত্তি নয়, ত্বারাজ্য নয়, 
স্বাদ্দেশিকত নয়; সে সত্য বিশ্বজাগতিকতা৷ [ 17667056100811920 ]। 

"ভারতবর্ষের সত্য হচ্ছে জ্ঞানে অঙ্ৈততত্ব, ভাবে বিশ্বমৈত্রী এবং কর্ধে যোগসাধনা। ভারতবর্ষের অস্তরের মধো 
যে উদ্দার তপস্তা গভীরভাবে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে সেই তপন্ত! আজ হিন্দুমুসলমান বৌদ্ধ ও ইংরেজকে আপনার মধ্যে এক 
ক'রে নেবে বলে প্রতীক্ষা করছে-_দাসভাবে নয়, জড়ভাবে নয়, __সাত্বিকভবে, সাধকভাবে। যতদিন তা না ঘটবে 
ভতদ্দিন আমাধের দু:খ পেতে হবে, অপমান সইতে হবে ।”** 

*প্রবলতার মধ্যে সম্পূর্ণতার আদর্শ নেই। সমগ্রের সামগ্রন্ত নই ক'রে প্রবলতা নিজেকে শ্বতন্্ ক'রে দেখায় 
বলেই তাকে বড়ো মনে হয়, কিন্তু আসলে সে ক্ষুত্র। ভারতবর্ষ এই প্রবলতাকে চায়নি, সে পরিপূর্ণতাকে চেয়েছিল। 
এই পরিপূর্ণ ত। নিখিলের সে যোগে) এই যোগ অহংকারকে দূর করে বিনম্র হয়ে। এই বিনস্রতা একটি আধ্যাত্মিক 
শ্তি, এ হূর্বল স্বভাবের অধিগম্া নয়|.".**.* "ভগবান যিশু বলেছেন যে, যে বিনম্র সেই পৃষ্থিবিজষী, শ্রেষ্ঠধনের অধিকার 
একমাত্র তারই ।” 

কলিকাতায় মাথোৎনব উপলক্ষ্যের বক্তৃতা “বিশ্ববোধে' কবি বলেন যে নিখিল মানবগ্রবাহের মধ্যে যে এক্যনথত 
রহিয়াছে, তদ্‌সম্বদ্ধে অন্থভূতির অভাবে ভারত আজ বিচ্ছিন্ন, এবং বিচ্ছিক্ন বলিয়া ভুর্বল। বিশ্বজাগতিকার দ্বার] মনের 
মুক্তি হইতে পারে, কিন্তু আত্মার শাস্তি হইবে বিশ্বাত্ম বোধে । কিছুদিন পরে “অপমান' কবিতায় যে কথাটি লিখিয়াছিলেন 
"অপমানে হোতে হবে ভাহাদের সবার সমান'-- তাহারই আভাম দেন প্রথমে 'তপোবনে”। এই বিশ্ববোধ' প্রবন্ধেও 
বলেন সেই কথাটিই জোর দিয়া। "আমাদের দেশে নানা জাতি এসেছে, বিপরীত দিক থেকে নান বিরুপ্ধ শক্তি এসে 
পড়েছে, মতের অনৈক্য, আচারের পার্থকা স্বার্থের সংঘাত খনীভূত হয়ে উঠেছে” ) কবির মতে, প্যতক্ষণ না এইসব বিরুদ্ধ 
শক্তির মধ্য মিলন ঘটাতে পারব ততক্ষণ বারবার কেবল আঘাত পেতে থাক্বে,--কেবলি অপমান কেবলি বার্থতা 
ঘটতে থাকবে, বিধাতা একদিনের জন্তেও আমাদের আরামে বিশ্রাম করতে দেবেন না1”2 


১ শাতিনিকেতন ১, ন খগ্ড পু ৯৩ 


গোরা ১৩১৪-১৬ 
র্‌ 

আমাদের আলোচা পর্ধে গোর! উপন্তাসধানির লেখা শেষ করিলেন (১৩১৬ শ্রাবণ )। ববীন্রনাথের 
যোলো হইতে তিয়াত্তর বত্সর বয়সের মধ্যে যেসব উপন্তাস রচিত হয় তাহাদের ঠিক মধ্যখানে ছইতেছে তাহার 
'গোরা' উপন্তাস। যোলো! বৎসরের লেখা প্রথম উপন্তাস “করুণা” (১২৮৪ ভারতী ) অনযাধ বলিয়া আমর! 
যদি গণনা হইতে বাদ দিই, তবে 'গোরা'র পূর্বে লিখিত উপজ্তাস হইতেছে বৌঠাকুরাণীর হাট (ভারতী ১২৮৯), 
রাজধি (বালক ১২৯২), চোখের বালি (বঙ্গদর্শন ১৩০৮৯), চিরকুমার সভা (ভারতী ১৩৭৮), নষ্টনীড় 
(ভারতী ১৩৯৮), নৌকাডুবি (বঙ্ার্শন ১৩১০-১২)। ১৩১৪ সালের ভাত্রযাসে প্রবাসীতে শুরু হইল 'গোরা?, ধারাবাহিক 
মাসে মাসে বাহির হইয়া শেষ হুইল ১৩১৬ সালের চৈত্রমাসে। গোরার পরে লিখিত হথ চতুর ( সবুন্গপত্র ১৩২২), 
ঘরে বাইরে ( সবুজপত্র ১৩২৩), যোগাযোগ (বিচিত্রা ১৩৩৪-৫), শেষের কবিতা (প্রবামী ১৩৩৫), ছুইযোন 
(বিচিত্রা ১৩৩৯), মালঞ্চ (বিচিন্তা ১৩৪* ), চার অধ্যায় (১৩৪১)। গোরার পূর্বে ছাব্বিশ বৎসরের মধ্যে লেখা 
হইয়াছিল ছয়ধানি, এবং গোরা হইতে সাতাশ বৎসরের মধ্যে লেখা হয় সাতখানি উপপ্থাস। স্ৃতরাং ববীক্্র প্রতিভার 
মধ্যান্ছে গোর! রচনার সুত্রপাত হয়। 

গোরা গল্পের পটভূমি হইতেছে উনবিংশ শতকের শেষ সিক্কা। বাংলার শিক্ষিত সমাজের উপর ব্রাহ্ষনমাজের 
প্রভাব তখন অতি প্রবল ত্রহ্মানন্দ, কেশবচন্দ্র সেন জীবিত, আচার্ধের উপদেশ শুনিবার কথা উপন্তালের মধ্যেই 
আছে। গোরার বয়স তখন পঁচিশ বৎসর, কারণ পিপাহী বিস্রোহের সময় তাহার জন্ম অর্থাৎ ১৮৫৭ সালেই ধরা যাক্‌। 
সুতরাং গল্লাংশ যেখানে আরম্ভ হইয়াছে, সেটি বান্তবের দিক হইতে হিসাব করিতে গেলে, লেখকের গ্রন্থরচনার 
পঁচিশ বৎসর পূর্বের ঘটনা, কারণ গোরা চন! শুরু হয় ১৯০৭ সালে। এইনব কাল্পনিক মন তারিখের হিসাবে গোরা 
কাহিনী কাল হইতেছে ১৮৮২।৮৩ গ্রীস্টাষ বা বাংলা ১২৮৮/৮৯ সাল; অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ তাঁহার বিশ একুশ বহনের 
কলিকাতার ছবি আ্াকিতে চেষ্টা করিয়াছেন । গল্পের হৃচন! হইয়াছে শ্রাবণের কলিকাতার বর্ণনা দিয়া--ঘে কলিকাতার 
কামাক্ত পথে যৌবনে কবিকে ভাড়াটিয়া গাড়ি করিয়া প্রায়ই চলাফেরা করিতে হইত। 

গল্পরচনার প্রেরণা ছিল বাহিরের । রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠা কন্তার বিবাহ হইবে জোষ্ঠমাসে (১৩১৪) অর্থের 
টানাটানি খুব । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় গ্রবাসীর জন্ত একটি গল্প লিিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করেন ও কিছু টাকা 
পাঠাইয়। দবেন। কবি লিথিয়] পাঠান 'মান্টার মশায়? গল্প, ছুই কিস্তিতে ( আষাঢ় ও শ্রাবণ) প্রবাসীতে বাহির হইল। 
কিন্ত কবির মনে হুইল তিনি যে টাক] পাইয়াছেন তাহার উপযুক্ত প্রতিদান হয় নাই | তাই লিখিতে বলিলেন *গোরা' । 
কত বড়ে। কাহিনী হুইবে-- কোথায় তার শেষ কিছুই ন] ভাবিয়া লিখিতে শুরু করিলেন--মনের মধ্যে হয়তো! একটা 
অভি সাধারণ রেথাঙ্ছণ করিয়া লইয়াছিলেন--. ইহার অধিক নহে। প্রতি মাসে যথাসময়ে ৩২ মাস নিম্মমিতভাবে 
লেখা পাঠাইয়াছেন, কোনে! দিন ঘেরি হয় নাই । এমনকি তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুর পরেও ঠিক সময়েই গোরার কিছ্তি 
প্রবাসী অপিসে হাজির হইয়াছিল। 

গোর] উপন্তাস রচনা শুরু হয় বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলনের শেষ ভাগে । রবীন্জনাথের রাজনৈতিক মতবাদের অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে। উচ্ছাসের পথ বাহিয়! যে ম্বাদেশিকতার শ্লোতে কবি সাময়িকভাবে আত্মবিশ্বত হইহাছিলেন, 
আজ সে জোয়ারে আর বেগ নাই? কবি অন্তরে অস্তরে বুবিয়াছেন যে বাংলার আন্দোলন যে-পথে চলিতেছে, তাহ! 


২১৬ রবীজজীবনী 


তারতীয়দিগকে মঙ্গলতভীর€ধে উপনীত করিতে পারিবে না। কবির সেই মনোভাব প্রকাশ পায় “ব্যাধি ও প্রতীকান 
প্রবন্ধে ( প্রবাসী ১৩১৪ শ্রাবণ )। গঠনমূলক কর্মের মধ্যে উত্তেজনাকে সংহত করিবার জন্যই এ প্রবন্ধের অবতারণা 
বয়কট আন্দোলন “ত্বদেশী আন্দোলনের মধ্য দিয়া আজ রাজনৈতিক স্বাধীনতা আন্দোলনের দিকে মুখ ফিরাইয়াছে। 
কিন্তু তাহা ক্রমে আজ এমন জায়গায় আসিয়া দীড়াইয়াছে, যেখানে জাতীয়ত! বা! স্তাশনালিজম্‌ বোধ ছিন্দুত্বের উপর 
গ্রতিষ্ঠিত হইতে বসিয়াছে। অথব! হিন্দত্ব নৃতন জাতীপনভার মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। বিংশ শতকের শুর 
হইতেই জাতীমস্ব ও হিন্দুত্ব কিভাবে পরম্পরের সহিত অচ্ছেস্চভাবে যুক্ত হইয়া বাংলাদেশে নবশক্ির হি 
করিয়াছিল সে-সম্বদ্ধে পূর্বেই আলোচন! হুইয়া গিয়াছে ৷ শ্বামী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই এই মতবাদ প্রচারের 
জন্ত দাচী। যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথ অচিরেই বুঝিতে পারিলেন যে যথার্থ ধর্মবোধ জাতিপ্রেম নিরপেক্ষ বিশুধ 
প্রেম মান্র। তিনি স্পষ্টই বুঝিলেন যে, হয় মানুষকে জাতীয়তার সংকীর্ণত। ত্যাগ করিয়া বিশ্বমানবতার ধর্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে, নয় তাহাকে মানবধষ” জলাঞ্জলি দিয়া জাতিপ্রেমের উধরক্ষেত্রে আত্মাহুতি দিতে হইবে। 
হিন্দুজাতীয়তার ব্যর্থতা কোন্থানে,-_ জাতীয়তা ও মানবতার মধ্যে বিরোধ যে কেন ছুলজ্ঘা--ইহাই 'গোরা*তে 
নানাভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

উপন্তাসের মুল কথাটি হইতেছে যে গোরা আইরিশম্যানের পুঝ্র) সে বিদেশী, বিধর্মী, ইংরেজ শাসকশ্রেণী 
ভূক্ত জাতির লোক । সে নিজ জন্মপরিচয় কিছুই না জানিয়া নিষ্ঠাবান হিন্দু, ত্বাদেশিক, ইংরে জ-বিদ্বেষী, খ্রীস্টানধর্ম 
বিরোধী ;--তাহার কাছে হিন্দুধর্মের সমস্তই সত্য, সমন্তই পবিত্র-+নিধিচারে সে সমস্তকে গ্রহণ করিয়াছে ; এইখানেই 
তাহার অহংকার । এই মত এক সময়ে বাংলাদেশে বিশেষভাবে প্রচার লাভ করে। 

ভারতবর্ষকে সুমহান করিয়া দেখিবার একট] পর্ব কবির জীবনে চলিয়৷ গিয়াছিল। গোরার প্রবল দেশাত্মিকতার 
উগ্রতা তিনি স্বয়ং একসময়ে তীব্রভাবেই অস্থভব করিয়াছিলেন; সেইজন্য গোরার যুক্িজাল এমন হ্থদু ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সেই অবস্থাকেই জীবনের চরম সার্থকতা বলিয়া! মানিয়া মাঝপথে বিয়া যান নাই ) তাহার 
প্রগতিশীল মন আগাইয়া চলিয়াছে ; তিনি বান্তবতাহীন দেশাত্মিকতার ত্রুটি কোন্থানে তাহা আত্মবিশ্নেষণ ছারা 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়া পরেশবাবুর আদর্শ চরিত্র উপন্যাসের মধ্যে ফুটিয়াছে। পরেশবাবুর কথার যুক্তি 
হইতে অঙ্গভৃতি প্রবল, বুদ্ধি হইতে বোধি উজ্জল । পরেশবাবুর নিকট গোর! পরাভূত হয় নাই-_মে পরিপূর্ণতা 
লাভ করিয়াছিল । 

স্বামী বিবেকানন্দের বাণীতে হিন্দুত্ব ও জাতীয়তা! সমন্বিত হইয়াছিল; তিনি যে হিন্ভারতকে সুমহান করিয়া 
দেখিয়াছিলেন, তাহা-যে কতখানি বান্তবতাবজিত তাহ তাহার অকালমৃত্যুহেতু তাহার নিকট স্পষ্ট হইবার অবকাশ, 
পায় নাই। তাহার আদর্শায়িত হিন্দুসমাজের সাধ্য ছিল না যে আইরিশ মহিল! মিস্‌ মারগারেট নোবেলকে ভগিনী 
নিবেদিতা আখা দিয়া হিন্ুসমাজের কোনো পর্যায়ে কণামাত্র স্থান করিয়া দিতে পারে। সনাতন ব্রাহ্মণত্বের সংস্কার 
বর্জন না করিয়া! কোনো ত্রাধ্থণসমাজ্জের পক্ষে সন্্াসিনী নিবেদিতার সহিত পংক্িভো্জন করাও অসম্ভব ছিল। 
গোরার চরিত্রে স্বামী বিবেকানন্দের ও নিবেদিতার মিশ্রিত স্বভাবকে পাই বলিলে আশা করি কেহ আঘাত পাইবেন 
না। নিবেদিতার পক্ষে হিচ্গু হওয়ার অসমভভবত্ব কল্পনা করিয়াই রবীন্দ্রনাথ যেন আইরিশম্যানের পুক্র গোরাকে 
উপন্তাসের নায়করূপে স্থষ্টি করিলেন । 

স্বামী বিবেকানন্দ তাহার যৌবনে ত্রান্ষধর্ষের প্রতি আকৃষ্ট হন । কিন্তু শেষপর্যন্ত সমাজে প্রবেশ করেন নাই | 
তাহার আধ্যাত্মিক ব্যাকুলত বামক্লষ্$পরমহংসের নিকট শিশ্ন তৃপ্তি লাভ করে। রবীন্রনাথ্ধের গোর] কঠোর যুক্তিবাদী 
হইতে নিষ্ঠাবান হিন্টু হুইল হরচন্জ বিদ্ভাবাগীশের গ্রভাবে। হরচন্ত্রের নিকট আসাধাওয়ার পর হইতে গোনা উগ্রভাবে 


গোয়া ১৩১৪-১৬ ইখথ। 


সনাতনী হইয়া উঠিয়াছিল, সকল প্রকার সামাজিক প্রগতির মৃত্িমান প্রতিবাঁদ। “দেশের যাহা-কিছু জাছে তাহার 
সমত্ইই সবলে ও সগর্ধে মাথায় করিয়! লইয়া দেশকে ও নিজেকে অপমান হইতে রক্ষা” করিবার সাধনা হইল তাহার ধর্ষ। 
্রাঙ্মনমাজ সম্বন্ধে বিবেকানন্দের মনোভাব আমে প্রণক্ন ছিল না; রবীন্দ্রনাথের মনও যে নববিধান ও পাধারণ ক্রান- 
সমাজের প্রতি অস্থকুল ছিল, তাত নছে; তবে উভয়ের বিরোধিতা একধর্মী নহে । রবীন্দ্রনাথ গোরায় বরাঙ্গাদগাজের 
যে চিত্র খ্বাকিলেন, তা! এক হিসাবে মৌকাডুবি-বর্ণিত ব্রান্ষদমাজের স্পষ্ট তর ও উত্তর সংগ্ষরণ মা |: তবে ত্রাঙ্মদের 
দ্ঘন্ে কবির দৃিভঙ্ি তারকনাখ গানুলির ( হ্বর্ণঙ্গতার ) বা বঙ্কিমচজ্দের ( বিষবৃক্ষেতর ) দৃষ্টিভঙ্গি হইতে অনেক পৃথক । 
কারণ তাহাদের মধ্যে ছিল ব্রাহ্মবিদ্বেষ--ত্রাদ্মলমাজকে হান্তাম্পদ করাই ছিল উদ্দেস্। ' রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মনমারকে 
নানাভাবে জানিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন, তিনি যেসব দোষক্রটি জানিতেন অন্তদের পক্ষে তাহা জান! সম্ভব ছিল গা) 
সেইজন্য তাহার ব্রাহ্ধগণকে বাহির হইতে উপহাস করিয়াছেন, ব্রাহ্মদমাজের ভাবাত্মক সত্য তাহার! দেখিতে পান নাই। 
রবীন্দ্রনাথ গোরার মধ্যে ছুইটিই করিয়াছেন । ব্রাহ্মদের যতদুর সম্ভব বিকৃত করিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন এবং সেইসলে উন্বাক 
আদর্শের শ্রেষ্ঠত্বকেও স্পষ্টত হ্বীকার না! করিলেও প্রকারাস্তরে জানিয়াছেন। 

হিন্দুসমাজে গোরা চলিতে পারে না, চালাইয়া দিলে রুষ্ণদয়াল মহাপাতক হইবেন। এই আশংকায় তিন্নি 
গোরাকে প্রথমে ব্রাক্মদমাজে চালান করিয়া দিবার চেষ্টায় ছিলেন। তীছার ভরসা ছিল পরেশবাধুঝ উপর $ তার 
বন্ধু পরেশ ব্রাহ্ম, 'জাত” মানে না, গোরাকে আপনার করিয়া লইতে পারিবে। ব্রাঙ্গদের কাছে মানুষ মা্যহিসাষে 
সমাদৃত, বিদেশী ও বিধর্মীকে আপনার্ধের সমাজের মধ্যে কোনো! প্রকারে ঢুকাইয়া লইতে পারিবেন। কিন্ত গোরা তো 
দে পথে গেল না। পিতার আদেশে সে পরেশবাবুর বাসায় দেখা! করিতে গেল, কিন্তু সে যেন সমত্ত আধুনিকতাখ 
মৃতিমান প্রতিবাদ্দরূপে সেখানে উপস্থিত হইল । আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, হরচন্্র বিস্তাবাগীশের নিকট হইতে বেদাস্ত- 
চর্চার পর হইতে সে প্রচণ্ডভাবে সাত্বিক--দেশের সমন্ত আচার ও সংস্কারকে মানিয়া চলিতে শুরু করিয়াছিল। এমন 
কি একটিন মা আনম্দময়ীর ঘরে তাহার আহার কর! সম্ভব হইল না; শুধু তাহ] নহে-.. তাহার বন্ধু ব্রাঙ্গণের ছেলে 
বিনয়কে পর্যস্ত তথায় খাইতে দিবে না কারণ এ্রস্টান লছমিয়ার হাতে আনন্দময়ী জল খান। গোরা জানে না যে খ্রীস্টান- 
ঘরেই তাহার জন্ম এবং মা আনন্দমম়ীর জাতি সেদিনই গিয়াছিল যেদিন পলাতক ইংরেজ রমণী তাহার ঘরে লগ্তোজাত 
শিশু রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন । গোর! জানে ন! ষে খ্রীষ্টান যুরোপীয় বংশে তাহার জন্ম । ইংরেজের উপর 
তাহার অপরিসীম ঘ্বণা, অথচ সেই ইংরেজই তাহার প্রথম ও পরম আত্মীয়। যে মুহুর্তে হিন্ুুলমাজ জানিল গোরা 
আইরিশ--গোর। গ্রন্টান সাহেব-_সেইক্ষণেই হিন্দুর সমন্ত মন্দিরের ঘার রুদ্ধ হইয়! গেল, হিন্দুর কোনো ভোজনপংক্তিতে 
তাহার আর স্থান রহিল না। সেই মুহূর্তে গোরা অস্থভব করিল যে সে হিন্দু নহে, বাঙালি নহে, ব্রাহ্ষণ নহে৮--সে 
অস্পৃশ্য, গ্লেচ্ছ, যবন। | 

রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত নিপুণতার সহিত গোরার নিজ জন্ম সম্বন্ধে অজ্ঞতাটিকে এমনভাবে তাহার কাছ হইতে 
গোপুন বাখিয়া-_ অথচ পাঠকদের জানাইয়া গ্রন্থের শেষ পর্যস্ত চলিয়াছেন যে তাহ! যথার্থ নাটীয় রূপ 
লইঘাছে। হৃহার মধ্যে একদিকে যেমন বেদনাদায়ক ট্রাজেডি, তেমনি রহিয়াছে হাশ্তকর পরিস্থিতি । পাঠক তো 
গোড়া! হইতে জানিয়| গিয়াছেন গোর! আইরিশম্যানের পুত্র ; সুতরাং তাহার পক্ষে ব্রাঙ্মণত্থের জয়গান ও হিন্দুত্থের 
বড়াই করা যে আদৌ স্বাভাবিক নহে,-+তাহা৷ পাঠক সকৌতুকে উপতোগ করেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গোরার মুখে যেসব 
ক্তি দিয়াছেন, তাহার গ্রশংস! ন! করিয়| থাক। যায় না। ভগিনী নিবেদিতা হিনদুত্বের সমর্থনে যেসব রচনা লেখেন, 
তাহা পড়িলে তাহার মনীষা, যুক্তি ও সর্ধোপরি তাহার অকৃত্রিম প্রেম সম্বন্ধে বিন্দুমাজ্ সন্দেহ হয় না মে তিনি ভারতকে 
ভালোবাসেন নাই । কিন্ত তবু গ্রশ্ন খাক্ষিয়! যায় যে তথাকথিত হিন্দুধর্ষকে তিনি অন্তরের গতীর শ্রদ্ধ! দিয়া নিরিচারে 
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গ্রহণ করিয়াছিলেন--সেই হিদ্দধর্মবিশ্বালী মানুষেরা কি তাহাকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিয়াছিল? মা 
তাহার পক্ষে হিম্ুসমাজের মধ্যে প্রবেশের কোনে! পথ ছিল? “হিন্দু সমাজে প্রবেশের কোনো! পথ নেই । অস্ত সার 
রাস্তা নেই, খিড়কির দরজ! থাকতেও পাবে। এ সমাজ সমন্ত মানুষের সমাজ নয়-- টদববশে যার! হিন্মু হয়ে জ্সাবে 
এ লমাজ কেবলমাত্র তাদের ।” 

ছিশুভারতের তথা অখণ্ড ভারতের সমস্যা আজ এ নহে ঘে সে কতখানি হিন্দু, কতকখানি মুসলীম-- সমদ্যা 
হইতেছে এই বাঁধা ভাঙিয়া কিভাবে লোকে আপনাকে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিবে ও মানুষের ধর্ষ নিষ্ঠার সিত 
পালন করিবে । সমসাময়িক প্রবন্ধ 'তপোবনে* কবি লিখিয়াছিলেন (প্রবাসী ১৩১৬ পৌষ ) “ভারতবর্ষের অস্তরের 
মধ্যে যে উদার তপন্যা গভীরভাবে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে সেই তপন্যা আজ হিন্দুঃ মুসলমান, বৌদ্ধ এবং ইংরেজকে 
আপনার মধ্যে এক ক'রে নেবে বলে প্রতীক্ষা করছে, দাসভাবে নয়, জড়ভাবে নয়, সাত্বিকভাবে, সাধকভাবে। 
বতর্দিন তা ন! ঘটবে ততঙ্দিন নানাঙ্গিক থেকে আমাদের বারঘ্ার ব্যর্থ হতে হবে।” তাই লেখক পরেশবাবুকে যেখানে 
বাহির করিয়া! আনিলেন--তাহা কোনো গণ্ডিকাটা ধর্মের আবেষ্টনী নহে-তাহ। যথার্থ মান্গষের ধর্মক্ষেত্র--এবং 
সেই অবচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ ধর্মক্ষেত্রেই গোক্সার সহিত স্থচরিতার মিলন সম্ভব হইল । ধর্মসম্প্রদায়ের সংকীর্ণ তার মধ্যে মাঁহুষের 
মুক্তি নাই,--মাছষের মিলন নাই--এই কথাটাই কবির নানা রচনার মধা দিয়! প্রকাশ পাইতেছিল--গোরার মধোও 
তাহ! অন্যতম রীতিতে আত্মপ্রকাশ করিল। : 

রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ষসমাজভূক্ত হইলেও ব্রান্ষসমাজের গণ্ডি ধীরে ধীরে কাটিয়া ফেলিতেছিলেন। তাহার কাছে 
'্বান্দেশিকতার উগ্রতা যেমন ব্যর্থ, ব্রাক্ষসমাজের গণ্ডিকাট! ধর্ণও আজ তেমনি নিরর্৫থক। হিন্দুসমাজের পক্ষে 
গোরাকে আপনাদের গঞ্ডির মধো গ্রহণ করা যেমন কঠিন, ব্রাহ্মঘমাজের পক্ষেও একদিন পরেশবাবুর অবচ্ছিন্ন উদারতাকে 
মানিয়া লওয়৷ তেমনি সমস্তাপৃর্ণ হইল। ব্রাহ্ষনমাজের মধো কোন্টা ব্রাহ্ম, কোন্ট! অ্রান্ম লইয়া যে খুঁতখুঁতানি দেখা 
যায়, তাহা কবির মতে উদারতার পরিচায়ক নহে। গত্তিমাব্রই তাহার কাছে অনত্য এবং এই গণ্ডি ভাঙাই 


হইতেছে ববীন্্রনাথের জীবনের আদর্শ ও সাহিত্যের বাণী । গণ্ডি--যতই মোহন নামে মান্গষের কাছে আম্মক-_ 


দেশের নামে, ধর্মের নামে-কবির মনে তাহা সায় পায় না। তিনি সেই গণ্ডির মধ্যে বাস করিয়া এককালে তাহার 
জয়গান করিয্াছিলেন। কিন্ত তিনি বুবিয়াছেন খাঁচা! যতই স্ন্দর হউক, আকাশ ন্ুন্দরতর। স্বদেশ প্রণম্য 
নিঃসন্দেহে, সমাজ জীবনধারণের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, কিন্তু ধর্ম-- দেশ ও সমাজের উধ্রণে। রবীন্দ্রনাথ গোরা, 
স্থচরিতা ও পরেশবাবুকে যেখানে বাহির করিয়া আনিলেন, তাহ! মাছষের ধর্মের উদ্ধার ক্ষেত্র-_ সেখানে তাহারা 
হিন্দুও নহে, ব্রাঙ্মও নহে, আইবিশম্যানও নহে, ত্রীস্টানও নহে, তাহারা মা্গুষ। 

গোর1 উপন্তাসের মধ্যে লেখক দেশের সমন্তাকে মানবীয় পটভূমিতে সর্বপ্রথম বর্ণনা করিয়াছেন । ইতিপূর্বে 
ও পরে তিনি প্রবদ্ধাদির মধ্য দিয়া সমগ্তার আলোচনা করিয়াছেন, তাহা তত্ব ও তথ্যপর্যায়তৃত্ত, বাস্তবের মধ্য 
দেখাইলেন এই উপস্ভাসে । চোঁখের বালি ও নৌকাডুবির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেলব সমস্যা স্থি কবিয়াছেন, তাহ। প্রধানত 
যৌননন্বন্ধীয়। «*গোরা"য় যৌন সমস্যা থাকিলেও তাহা কোনো নরনারীহাদয়ে ছুর্দমনীয় আকাঙ্কার বিষয় হয় নাই 
হৃদয় লইয়া কেহই বাড়াবাড়ি করে নাই) সকলের মধ্যেই যৌন আকাকঙ্ষা অতান্ত সংবত। প্রেমের পথ ্বভাবকে 
কোথায়ও অতিক্রম করে নাই। 

আমর] পূর্বেই বলিয়্াছি ১৩১৪ সাল হইতে রবীন্রনাথ দেশের সম্পর্কে সকল সমস্য! সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টিতে 
দেখিভেছিলেন । বয়কট ও স্বদেশী আন্দোলন ক্রমে দেশকে যেপথে লইয়া! চলিয়াছিল, তাহা! কবির আদর্শ-অন্ুমোদিত 
নছে। সমালোচনার দ্বারা কোনো গঠনমূলক কাধ হয় না) উত্তেজনার গর্তেই অবসাদ নিছিত। সত্যকার ফেশসেবা 
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থে কত কঠিন কাঁজ সে-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কিছু অভিজ্ঞত] ছিল। কলিকাতায় বসিয়া গৌর! যে হিফুদমাজকে 
আদর্শায়িত করিয়া দেখিয়াছিলঃ তাহা-যে কত মিথ্যা তাহা দেশভ্রমণে বাহির হইম্বাই সে জানিতে পারিয়াছিল। নন 
অপমৃত্যুতেও নে বুঝিয়াছিল দেশ কোথায় মরিয়া আছে। ূ 

রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থে যেসব সমন্তা দেখাইলেন তাহা কল্পনার বিষ ছিল ন1; সেগুলি অত্যন্ত সত্য, অত্যন্ত বাশুব। 
কবিকে নিজ জাবনে জমিদারির মধ্যে যেসব সমন্তার সহিত প্রতিদিন সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, তাহার অনেকগুলি 
এই উপন্তাসের ঘটনা । 

মাষের ছুঃখের আশু উপশমের দ্বার! ছঃখের নিবৃত্তি হয় না। লোকের দুঃখ দর করিবার জন্ত আমর! যে সেবা 
ব্যবস্থা করি, তাছা সুম্্রবিচারে নঙাত্মক) অর্থাৎ সাময়িক সেবার হারা সাময়িক দুঃখের লাঘব হইতে পাবে, কিন্ত 
দুঃখের কারণ দূর হইতে পারে না। গোরা ও তাহার শিশ্তগণ দেশমেবার যে উদ্যোগ করিয়াছিল, তাহাই মধ্যে এই 
বার্থতার বীজ উপ্ঠ ছিল। কারণ, দেশের বাস্তবতা সম্বন্ধে অজ্ঞের দল উচ্ছ্াসের পথ বাহিয়া সেবাকর্ষে নাঁমিতে 
যায়। দেশের লোকের চিত্তকে সকল দিক হইতে উদ্বোধিত করিবার প্রয়ান তাছাদের কর্মপন্কতির অন্তর্গত 
ছিলনা । নেই প্রয়াস করিতে গেলেই বাম্তবের সহিত বিরোধ বাধিবে; প্রাচীনের সংস্কার, আভিজাত্যের অভিমাঁ, 
ধনতন্ত্রের বুনিয়াদ, জাতিভেদের মৃঢ়তা প্রভৃতি বহু প্রিয়, অতিপ্রিয়, সংস্কারকে ভাঙিতে হইবে। সেই বাস্তব জীবনের 
সহিত গোরার পরিচয় ছিল না; কিন্তু পল্লী ভ্রমণ করিয়া, সমাজকে নাড়া দিতে গিয়া, হিন্দুধর্মের আচার পান করিতে 
গিয়া সে দেখিল যে, সে যে পথে চলিতেছে-_- সেখানে না আছে যুক্তি, না আছে মুক্তি। সমস্যার বিশ্লেষণ ও বিতর্ক 
(0:01820. ৫0৮ 390098100 ) হইতেছে গোরা উপন্যাসের টৈশিষ্ট্য । চোখের বালিতে সমাজ যেন নিশ্চিহ্ন 
হইয়াছে; মহেন্দ্র-বিনোদিনীর অন্ধ কামনার বহ্ছি-উৎসবে সমাজ অবলুপ্ত । কিন্তু গোরায় সমাজ ও ধর্ম বিচারই 
গ্রাধান্তঙ্লাভ করিয়াছে । বিনয় ও ললিতার প্রেমের মধো সংগ্রাম কম তাহাদের সংগ্রাম সমাজকে কেন্দ্র করিয়!। 
গোরা ও সুচরিতার সংগ্রাম ধর্মবিশ্বাসকে লইয়্ী,__ বিতর্ক ঘুরিতেছে তত্বের চারিপাশে, সামাজিক মতামতকে বা 
ধর্মসংস্কারকে কেন্দ্র করিয়া যত কথার স্থষ্টি; তাই ষেন ঘটনামোত ভ্রুত চলে না) কথার জালে গতি মন্দীতৃত 
হইলেও গ্রস্থমধ্যে পাঠকের মনোধষোগ আকর্ষণ করিয়] রাখিবার একটি মোহিনী শক্তি আছে; তাই বার বার পাঠ 
করিলেও “গোরা? যেন পুরাতন হয় না। 


সংসার ও বিষ্ভালয় 


মাঘোৎসবের তিন দিন পরে রবীন্দ্রনাথের পুত্র বথীন্্রনাথের বিবাহ হইল (১৩১৬ মাঘ ১৪) এই বিবাছের 
মধ্যে বৈশিষ্ট্য ছিল; রথীন্ত্রনাথের বধূ প্রতিম! দেবী,__ গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভগ্ী বিনয্রিনী দ্বেবীর বিধবা কন্তা1 |» 
বিধবাবিবাহ ঠাকুরবাড়িতে এই প্রথম, স্থতরাং সামাজিক দিক হইতে আদি ক্রাঙ্মসমাজের পক্ষে ইহা বিপ্রবাত্মক। 
আইনের সাহায্যে হিন্দুসমাজের কোনোপ্রকার সামাজিক সংস্কার করা বিষয়ে মহষির ঘোর আপত্তি ছিল। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় আইনদার়া বিধবাবিবাহ সিক্ধ করিবার জন্ত আন্দোলন করায় যহর্ষির অহ্কৃলতা তিনি লাভ 
করেন নাই। যাছাই হউক, এতকাল পরে ঠাকুরপরিবারের বনুপ্রাচীন সংস্কার রবীন্দ্রনাথের হাতেই আঘাত পাইল? 
তবে তিনি কোনো আইনের দ্বারা এই বিবাহ সিদ্ধ করেন নাই। এই ঘটনার পর আদিসমাজের বন সংস্কার একে 
একে ভাঙিয়া গেল। | 


১ বিনক্জিনী দেবীর স্বামীর নাম শেষেত্রুতৃষণ চট্রোপাধা়। 
২ কিন্ত দৌহিত্রী নঙ্গিতার সহিত কৃককৃপালিনীর বিবাহ ১৮৭২ লালে ৩ জাইন [ তরাঙ্ম বিষাহ্‌ ] অনুসারে সম্পন্ন হয়। 


২২০ ররীজীরলী 


যাহাই হউক বৈষয়িক, সাংসারিক ও সামাজিক নান! কাজে কবি এখন ব্যন্ত, তাই সাহিত্যিক স্থ্টি বড়ই ক্ষীণ। 
মাঘ ও ফাল্গুন মাসে মাত্র তিনটি গান লিখিতে দ্েখি--১. তুমি আমার আপন তুমি আছ আমার কাছে 
(মাঘ ১৩১৬) ২ নামাঁও নামাও আমায়, তোমার চরণতলে।. (মাথ ১৩১৬) ৩, আজি গন্ধবিধুর সমীরধে 
(ফান্তন ১৩১৬)। অন্তান্ত রচনা চোখে পড়ে কম, তবে একটি প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখঘোগ্য ; সেটি হইতেছে 
শিবাজী ও শিখ গুরুদের সম্বন্ধে একটি তুলনামূলক আলোচনা | এটি লেখেন শরৎকুমার রায়ের *শিখগুরু ও শিখজাতি'র 
ভূমিকাদপে। | 

শরৎকুমার রায় শাস্তিনিকেতনের শিক্ষক । ইনি বরিশালের লোক--স্বগীয় সতীশচন্দ্র রায়ের সতীর্থ । অশ্থিনীকুমার 
দতের সংস্পর্শে আলিয়! যেসব যুবকের জীবনে চারিত্রিক নিষ্ঠা দেখ! দিয়াছিল, শরৎকুমার তাহাদের অন্ততম | শাস্তিনি- 
কেতনে আসিবার পর রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে তিনি বাংলায় এঁতিহাসিক গ্রন্থ রচনায় প্রবৃতত হন। শবৎকুমারের গ্রন্থের 
ভূমিকায় রবীন্জ্রনাথ মারাঠ। ও শিখদদের পতনের কারণ আবিষ্কারের চেষ্টা! করেন। তাহার!মতে শিখরা মোগলদের অত]াচারের 
ফলেই একটি সম্প্রদায়ে সংহত হইয়া ঈড়ায়। নিজেদের “সম্প্রদায়কে বিনাশ ও উপদ্রব হইতে রক্ষা করাই তাহাদের 
প্রধান চেষ্টা হইল। ফলে নানকাদি ভক্তহদয় হইতে যে শুভ্র নির্মল শক্তিধার1 বিশ্বকে পবিজ্র উর্বর করিতে বাহির 
হইয়াছিল, তাহা কালে সৈন্যের বারিকে রক্তবর্ণ পক্ষের মধ্যে পরিশোধিত হুইয়। গেল।” 

রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে কানিংহামের শিখ-ইতিহাপ পড়িয়াছিলেন, এই সময়ে. মেকলীফ-লিখিত সুবুহৎ শিখধর্ম(৬খও) 
্রস্থ পাঠ করিয়াছিলেন। এইসব দেখিয়া-শুনিয়! তিনি তাহার এই প্রবন্ধে শিখদের সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত করেন, তাহা 
ইতিহাসসম্মত কি না জানি না। কিন্ত একথা সত্য যে শেষগুরু গোবিন্বলিংহের পর হইতে শিখর! ধর্মপন্প্রদায় হইতে 
যোস্ধুসন্প্রদায়ে পরিণত হুইল এবং বর্তমানে তাহার! ধর্মপ্রাণ আধ্যাত্মিক ভক্তর্ূপে জগতে খ্যাত নহে। গুরুগোবিন্দ 
শিখদিগকে ন্বধর্ম রক্ষার অন্য যুদ্ধ শিক্ষা দিয়াছিলেন; কিন্তু ইংরেজ আমলে ধর্মরক্ষার জন্য যখন আর যুদ্ধের প্রয়োজন 
থাকিল না, তখন যুদ্ধ করার অভ্যাসটার জন্তই তাহারা ভারতে যোদ্ধজাতির খ্যাতি অর্জন করিল। প্রবল রাজা 
শিখদিগকে তাহাদের সাম্রাজ্য রক্ষার কাজে নিযুক্ত করিয়াছে । এইজন্ত রবীন্দ্রনাথ শিখজাতির শেষ ঈতিহাসটাকে 
ব্যর্থ মনে করেন। 

এই সময়ে ভাগলপুরে একটি সাহিত্যসম্মিলনী আহত হুয় ফান্তুন মাসের শেষ ভাগে; কবিকে তথায় যাইতে 
হইল। বহু সাহিত্যিক জমায়েত হন, তাছাড়া আসেন গুফুল্লচন্দ্র রায়, পধটক পণ্ডিত শরৎচন্দ্র দাস প্রভৃতি । সম্মেলনের 
সভাপতি হন চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় ( ১২৫৬-১৩২৯)। উদ্ভ্রান্ত প্রেম-এর লেখকরূপে বাংলাসাহিত্যে ইহার খ্যাতি, 
বস্কিমের বঙ্গদশনের যুগে ইনি ছিলেন অ-বিশ্বাসী বা ফ্রী-ধিন্কারের দলে। সাহিত্যসমঝদারের অশেষ গুণ ইহার ছিন। 
রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত বঙ্গদর্শন তিনি প্রায়ই গ্রন্থ-সমালোচনা লিখিতেন। কবির মুখে চন্্রশেখরের উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
কয়েকবারই শুনিয়াছি। 

ভাগলপুরে কবি কোনে! লিখিত ভাষণ দেন নাই । মুখে মুখে যাহ! বলেন তাহা পানা কলেঙ্জের অধ্যাপক 
যছুনাথ সরকার ও যোগেজ্জনাথ সমাদ্দার শ্রুতলিখন করেন? পরে যোগেন্দ্রনাথ মিত্র ভাষাদান করিয়! প্রকাশ 
করেন।২ এইসময়ে উপেশ্রনাধ গজোপাধ্যায়, সত্যনন্দর বনু প্রভৃতি তরুণ সাহিত্যিসেবিগণ ভাগলপুরে রবীন্্ভক্ুদের 
অগ্রণী। 

রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে বাসকালে বরাবর মন্দিরে বুধবার প্রাতে অথবা সায্মাছ্ছে উপাসনা! করিতেন। চেন্র 


১ প্রবাসী ১৬১৬ চৈত্। 
২ প্রবানী ১৩১৬ চৈজ। 


০৮০০০ ২২১ 


মাসে তিনি (গুহাহিতং' নাষে এক ভাষণ দান করেন (২৩ চৈত্র ১৩১৬ ) এবং তাহার কয়েকদিম পরেই, ঈতা্ধলির 
এক পাল! গান* রচন! করেন (২৬ চৈত্র---১২ই বৈশাখ ১৩১৭)। 
কবির মন্দিরের ভাষণ ও গীতাঞ্চলির গান পাঠ করিয়া কেহ যি মনে করেন যে ভিন্সি এই সময়ে একটি ী 
আধ্যাত্মিক অবস্থায় বাস করিতেছেন, তবে খুবই তুল করিবেন) কবিব গান বা উপালনা তাহার অন্তয়মধ্যে যে রস 
টি করিত, তাহা তাহাকে দৈনন্দিন কর্তব্য হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। বহুবিধ কর্ষজালের ও বৈষয়িক 
প্রয়োজনের ক্ষুধ চাহিদা! আসে নিত্য মান্ুষ-রবীন্দ্রনাথ বিষয়ী-রবীন্দ্রনাথকে সেসব সমস্তার সমাধান করিতে হম একাই। 
রথীন্দ্রনাথের দেশে ফিরিবার কয়েকমাসের মধ্যেই তাহার বন্ধু সম্তোষচন্ত্র মনতুমদারও ফিরিলেন। লস্তোষগন্জের 
বিদেশে বাসকালে তাহার পিত। শ্রীশচন্দ্রের মৃত্যু হইয়াছিল। সন্ভোষের উপর হ্থবুহৎ পরিবারের দায়িত্ব পাঁড়ল। 
সন্তোষচন্ত্রের আত্মীয়স্বজনদের ও রথীন্দ্রনাথের একান্ত ইচ্ছা কলিকাতার নিকট সকলে মিলিয়৷ একটি কোম্পানি খুলিয়! 
গোগৃহ স্থাপন করেন। রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা ঠিক তাহার বিপরীত । তাহার ইচ্ছা! সন্তোষ শান্তিনিকেতনে গোশাল৷ স্থাপন 
করিয়া! ব্রদ্ষচ্যাশ্রমের বালকদের ছুধের সমস্যা দূর করেন। শাস্তিনিকেতনের মরুভূমিতে গোশালা সফল হওয়ার বাধ! 
যেকত তাহ! কৰিও বুঝিতে পারেন নাই, সন্তোষচন্দ্রেরও বুঝিবার বয়স বা অভিজ্ঞতা তখনো! হয় নাই। 
কলিকাতার কাছে কোম্পানি খুলিয়৷ গোগৃহ স্থাপনের কথা জানিতে পারিয়া কবি বথীজ্নাথকে যে পত্র দেন 
তাহাতে তিনি স্পষ্ট করিয়া! বলিলেন, দেশে অনেক বড়ে। বড়ো কোম্পানি খোল! হয়েছে, কোনোটাই স্থবিধাজনক হয়নি ! 
এই পত্রে কবি তাহার তিক্ত অভিজ্ঞতার কয়েকটি উদাহরণ দিয়াছেন । রর 
কবির আশঙ্কা পাছে সন্তোষচন্দ্রেরে আত্মীয়বন্ধুরা মনে করেন যে “সস্ভোষকে বিদ্যালয়ে বেধে রাখবার অন্তে' 
তাহার একান্ত ইচ্ছ1। তাহার বক্তব্য ছিল যে সম্ভোধ যেন অনিশ্চিতের মধে) না যায়? স্বাধীনভাবে শান্তিনিকেতনে 
গোশাল। চালায়, গ্রামের সম্মুখে একটি আদর্শ স্থাপন করে, এই ছিল কবির ইচ্ছা। তবে তাহাকে বিস্তালয়ের কাজের 
মধ্যে বাধিবার ইচ্ছা! ছিল না, সেকথা জোর করিয়া বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথের প্রতি সস্তোষে অকৃত্রিম অন্গরাগ 
ও আকর্ষণের কথ। কবি ভালো করিয়াই জানিতেন ; এবং সেইজন্তই মনে মনে ছিল সন্তোষও সতীশ রায় এবং অর্জিত 
চক্রবর্তীর ভ্টায় আশ্রমের কাজে যোগ দেন। যাহাই হউক, শেষপর্যস্ত সন্ভোষচন্ত্র শান্তিনিকেতনে গোশালা স্থাপন 
করিলেন। কিন্তু স্বাধীনভাবে কাজ সফল হইল না--.সস্তোধকে আশ্রমে ২০০২ টাকা বেতনে চাকুরী গ্রহণ করিতে 
হইল, এবং মৃত্যুকাল পর্যস্ত এ বেতনেই কাজ কিয় যান। গোশালার অবস্থা কী হুইল সেসম্বন্ধে আলোচন! অবাস্তর। 
কবির অনেক স্বপ্নই যেমন সফল হয় নীই--শিলাইদহের চাববাস ও শান্তিনিকেতনে গোশালার পরীক্ষা সেইরূপ হইল।. 
রবীন্দ্রনাথ ১২ই বৈশাখ (১৩১৭) পর্বস্ত শান্তিনিকেতনে থাকিয়া! কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় যান। এই 
সময়ে অজিতকুমার অক্মফোর্ড বিশ্ববিস্ভালয়ে ম্যানচেস্টার বৃত্তি লাভের জন্ত চেষ্ট! করিতেছিলেন। কবি ( ১৫ ঠবশাখ ) 
ডাঃ পি. কে. রায়কে অজিত সম্বন্ধে একটি স্থপারিশ পত্র দেন।* এই পত্রের বলেই অজিতকুমার এ বৃত্তি লাভ করেন। 
কলিকাতা হইতে কবি ১৮ই বৈশাখ (১৩১৭) আশ্রমে ফিরিলেন।* আসিয়া দেখেন আশ্রমবাসী ছাত্র অধ্যাপকে 
১ গীতাঞ্জলি ৫৫) আজি বসপ্ত জাগ্রত হারে (২* চৈত্র ১৩১৫)1 ৫৫৬) তব সিংহাঁসনের আসন (২৭ চৈত্র )। (৫৭) তুমি এবার আমার 
লহ (১৮ চৈআঅ)। (4৮) জীবন বখন গুকায়ে হায় (&)। (৫৯) এবার শীরব করে দাও (৩* চৈত্র )। (৬*) বিশ্ব যখন নিপ্রামগন (৪ বৈশাখ 
১৩৩৭ )) (৬১) সে যে গাঁশে এনে বযেছিল ( ১২ বৈশাখ )। 
২ চিঠিপর ংর পৃ১৪। ৭ এশ্রিল ১৯১৭, ২৪ চৈত্র ১৩১৬। 


৩ কবিপ্রণীম, বাঁণীচক্র তবন, প্রীহট অগ্রহায়ণ ১৩৪৮। পৃ ১০৫ 
& চিঠিপঞ্জ ২ পু.৭। ১৯ বৈশাখ রখীশ্রণাথকে লিখিতেছেন, 'কালরাজে এসে পৌচেটি। এই পে কবি গ্ররহ্যদীবন সথদ্ধে আরর্প 


বাড করিয়াছেন। 


২২২ রবুনিজীবনী 


মিলিয়া তাহার জন্মোৎসবের আয়োজন করিতেছেন। কবি উনপঞ্চাশ পার হইয়া পঞ্চাশ বৎসরে পদ করেন, 
, ভাহারই উতৎ্সব। | | 

কবির এই জয্মোৎসবের কথা তখনো! আশ্রমের বাহিরে সধারণের কাছে জানানো হয় নাঁই আশ্রমের 
নিযালার মধ্যে ষে আনন্দ-উৎসব সম্পন্ন হইল, তাহ। অত্যন্ত আত্তরিক এবং নিতান্ত আত্মীয়দের উৎসব। 
কবি যে ভাষণ দেন, তাহার একস্থলে তিনি বলিলেন, “মানের মধ্যে দ্বিজত্ব আছে, মানুষ একবার জন্মায় গর্ভের মধ্যে, 
জবার জলসায় মুক্ত পৃথিবীতে । তেমনি আবর-একদিক দিয়ে মানুষের জন্ম আপনাকে নিয়ে, আর একজস্ম সকলকে 
নিয়ে।”* “একদিন আমি আমার পিতামাতার ঘরে জন্ম নিয়েছিলুম--সেখানকার স্ৃঃখছুঃখ ও ন্েহপ্রেমের পরিবেষ্টন 
থেকে আজ জীবনের নূতন ক্ষেতে জন্মলাভ করেছি।” “পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হয়ে তবে মানুষের জন্মের সমাঞ্চি তেমনি 
স্বার্থের আবরণ থেকে মুক্ত হয়ে মলের মধ্যে উত্তীর্ণ হওয়। মনুস্যত্বের সমাপ্তি ।” তিনি আরও বলিলেন..£ঘ বাল্যকানে 
তাহার বে জন্ম্িন হইত, তাহাতে আত্মীয়-পরিজনরা আনন্দ করিতেন; কিন্ত একদিন বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে জন্মদিনের 
উত্সব বদ্ধ হইয়া গেল। আজ প্রৌঢ় বয়সের প্রান্তে আপিয়! যাহারা তাহার জন্মোৎসব করিতেছে, তাহারা তাহার 
আত্মীয় কুটুম্ব নহে; তাহার! তাহার লহকর্মী অধ্যাপক ও তাহার ভক্ত ছাত্রের দল। তাই বলিলেন,--"আমি আজ 
তোমাদের মধ্যে যেখানে এসেছি এখানে আমার পূর্বজীবনের অন্ুবৃত্তি নেই। বস্তত, সে জীবনকে ভেদ করেই এখানে 
আমাকে ভূমিষ্ঠ হতে হয়েছে। এইজন্তেই আমার জীবনের উৎসব সেখানে বিলুপ্ত হয়ে এইখানেই প্রকাশ 
গেয়েছে |” 

এইবার গ্রীক্মাবকাশের ূর্বেষ্১৩১৭ বৈশাখ ) শান্তিনিকেতনে ছাত্র ও অধ্যাপকগণে মিলিত হইয়৷ রবীক্রনাথের 
'প্রায়শ্চিতে'র অভিনয়* করিলেন । রবীন্দ্রনাথ ইহাতে কোনো অংশ গ্রহণ করেন নাই ; তিনি ধনঞ্য় বৈরাগীর ভুমিকায় 
নামেন দ্বিতীয্নবার) যখন পূজার ছুটির পৃবে উহ্থার পুনরভিনয় হয়। 

বিষ্ভালয় গ্রীষ্মাবকাশের জন্য বন্ধ হইল (২৬ বৈশাখ ১৩১৭ ) জন্মোৎসবের পরেই । কবি কলিকাতায় গেলেন 
৩০শে, অজিতকুমারের বিবাহ লাবপ্যলেখার সহিত। কবিরই কন্তাসম্প্রদানের কথ! । রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
শান্তিনিকেতনে অজিতকুমারের বিবাহ হইবে-- পান্জ ও পাত্রী উভয়েই আশ্রমের সেবক পসেবিক1। তাহার আরও 
ইচ্ছা ছিল আদিত্রাঙ্ষমাজ.অন্ষ্ঠানপন্ধতি অস্থসারে এই বিবাহ হয়। কিন্তু বাধা ছুইটিতেই পড়িল। প্রথমে 
আশ্রমের অন্যতম ট্রান্টি দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতনে অসবর্ণ বিবাহ নিষ্পন্ন হইতে আপত্তি 'করিলেন। বিনা 
রেজিস্টে সনে আদিসমাজীয় মতে বিবাহের বাধা কোথায় তাহা দেখাইলেন ব্রজেজ্জরনাথ শীল । তিনি বলিলেন অজিত 
অসবর্ণ বিবাহের সন্তান, তাহার পিতার বিবাহ হইয়াছিল, সিভিল ম্যারেজ আ্যাক্ট অচ্লারে। তাহাকে আমি হিন্দু নহি 
“বলিয়া ঘোষণা করিতে হয়। স্থতরাং অজিতের বিবাহ আদিসমাজীয় মতে আইনসিদ্ধ না হইবার আশম্কা আছে। 
অগতা! কবিকে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের রীতি অন্সারে বিবাহ দিতে হইল। 


১ শাস্থিনিকেতন ১১শ পূ৭ং। 

২ শান্তিনিকেতন ১১শ পৃ ৭৬। 

৩ প্রায়শ্চিত্ের অভিনয়ে ফাহার। অংশ গ্রহণ কয়েন তাহাদের নাম--ধনগ্রয় বৈরাসী--৬অজিতকুমার চক্রব্তাঁ। প্রতাপাদিত্য - জালেন্ত্রনাথ 
চটটোপাধ্যার । বসন্ত র্ার--»সত্তোধচন্র মনভভুমদার । উদয়াদিত্য--নখেভ্রীনাথ আইচ । রামচত্র-৬জপদানলা রার। রমাইভড়--৬হীরালাল 
লেন। রামমোহন--৬কালীমোহন 'ঘাঁষ। কার্ণান্দিন-_চুনিলাল সুখোপাধ্যায়। বিভা--হতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। মুক্তিযার খা--৬কালিদান বহছু। 
মী-৬শরৎকুমার রর । রাজসালক-- প্রভা তকুষার মুখোপাধ্যায় । মাধবপুরের প্রজারা--» অক্ষয়কুমার রায়। অনজমোগন চক্রবর্তী; অনসবাচরণ 
বধন। উপেন্রনাথ দত । প্রস্ৃতি ও 


সংসার খবিভ্ভালয় ১৬ 

কলিকাতায়ঃ সপ্তাহকাল থাকিয়া কবি তিনধরিষ্কা (শিলিগুড়ি-দার্গিনিং রেলপথের সেশনে ১. চলিলেন। 
সঙ্গে এবার অনেকে-_ র্বখীক্নাথ ও তাহার স্ত্রী, মীরা ও জামাতা নগেন্্নাখ এবং ছেম্লতা দেবী?" ভিনধবিয়াতে 
টাষ্ঠের দিনকুড়ি কাটে; এই লমগ্নে গীতাঞ্জলির অনেকগুলি গান রচিত হয়| 

কবি তিনধরিয়! হইতে কলকাতার 'ফিরিলেন। কলিকাতায় দিন সাত ছিলেন। | ভার মধ্যে গীতধারা বের ভায় 
চলিতেছে 'ও 

বিস্তালয় খুলিতে এখনো প্রায় পনেরো দিন বাকি, কবি আশ্রমে চলিয়া আ'দিলেন (২৮শে জযষ্ঠ), শান্তিনিকেতনে 
ঘিতলেই আছেন-_ গানের ধারা অবিচ্ছিন্নভাবে ভাসিদ্া আসিতেছে-: মন আনন্দ-বিধাদে ভরপুর । বিগ্ঠাল 
খুলিল ১০ই আধাঢ়। সেইদিন রাত্রে আশ্রমে সন্তোষচন্ত্রের মধ্যম ভ্রাত। সরোস্বচন্ৎ (ভোল।) অকম্মাৎ হাগরাগে 
মারা গেল। শ্রীমানের বয়স তখন মাত্র পনেরে! বৎসর ; শমীন্ত্রের সে অবালোর বন্ধু ছিল। এই ঘটনাটি আশ্রমে ছাক্জ- 
অধ্যাপকগণেন মনের উপন্ধ গভীর বিষাদরেখ! টানিয়া দেয়; কবিরও আঘাত কিছু কম লাগে নাই-- কিন্ত কোনো 
প্রকাশ পায় নাই। পরদিন লিখিলেন_.আক্গ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে" কবিতাটি | 

বিস্কালয়ে এখন ছাত্রসংখ্যা৬ অনেক; নূতন ছাত্রাবাস 'বীথিকা' ( শাঙলগতলার দক্ষিণে এ গৃহের ভিত্তি দেখ! 
যায়) গ্রীন্মের ছুটিতে নিমিত হুইদ্রাছিল। শিশুবিভাগের ছেলেরা থাকে “নূতন বাড়ি'তে__“দেহলি'তে মেয়ের! । 
্বীষ্মের ছুটির পুর্বে বালিকাবিভাগের কর্ত্রা (মোহিতচন্্র সেনের স্ত্রী) স্থতীলা সেনকে এ কর্ম হইতে]ুমক্তি দান করা হয়। 
তাহার স্থানে আমিলেন লেখকের জননী গিরিবাল। দেবী (১৭ আযাঢ় ১৩১৭ )।* রি 

রবীজ্রনাথ বিদ্যালয় খুলিবার পর যথাযথ ব্যবস্থা করিয়া শিলাইদহ চূর্গিটিপন (২১ আবাঢ় )। সেখানে 
পৌছিম্বা এক ' পত্রে লিখিতেছেন, “ইচ্ছা করে অনেকদিন ধরে..*এখানে শাস্তি ও নির্মলতার মধ্যে আবিষ্ট হয়ে কাটিয়ে 
দিয়ে যাই । কিন্তু যিনি প্রভু তিনি ছুটি না দিলে কিছুই হবে না-তিনি এখনে! আমার হাতে কাজ রেখে দিয়েছেন |” 

কিন্তু “অনেক দিন ধরে” থাক তো হইলই না, এমনকি শান্তভাবেও ন।। যে সাত দিন ছিলেন-- সমানে 
নৌকাযোগে গোরাই নদী ও পন্মার শাখা-প্রশাখা দিয়! জানিপুর, কয়! প্রভৃতি নানাস্থানে ঘুরিতে হইল) কারণ 


১ কলিকাতায় রচিত *তোর গুনিসনি কি" ৩ জো ১৩১৭ । গীতাপ্রলি ৬২। 

২ তিনধরিরা, ৭২২ জ্যেষ্ঠ ১৩১৭। গীতাঞ্রলি ৬-৭৪ নং। 

ও কলিকাত। ২৩-২৮ জৈোষ্ঠ ১৩১৭ । গীতাগ্রলি ৭৫-৭৯ নং। 

৪ সরোঁজ-শ্বৃতি। শান্তিনিকেতন ব্রদ্ষচর্ধাশ্তম হইতে প্রকাশিত । ১৩৮, আশ্বিন ১ৎ | সন্তোষচণ্জ মঞ্জুমদার এই গ্রন্থ মুদ্রণের ব্যয় বছন 
করেন। ইহাতে ১৩১৮, আষাঢ় ১*ই মৃতাবাধিকীতে যে প্রবন্ধ পঠিত হয় তাহাই গ্রন্থের ভূমিকা । সরোজচন্দ্রেদ রচিত গন্ধ ও পছ্ধ কয়েকটি 
গড়িলে বালকের অসামাগ্ভ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় । 

& ১, জআাবাড়। গীতাঞ্জলি ১** নং। ভারতী ১৩১৭ শ্রাবণ পৃ ৩৪৫ 'বরযা'। 

৬ চিঠিপত্র ওয়। পৃ ৪-৪। 

৭ ১৩১৭ সালের গ্লোড়ার আশ্রমে বাহার অধ্যাপক ও কমা ছিলেন: জগদাণনা রার, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ।ার, নগেম্্রনাথ আইচ, 
অজিতকুমার চক্রবতী, বিধুশেখর ভট্টাচার্য, ক্ষিতিমোহন সেন, জ্ঞানেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, সত্যশ্বর নাগ, প্রশচণ্জ রায়, বছিমচ্রা ছার, 
শমৎকুমার বার, তেজেশচন্ত্র সেন, হিযাংশুপ্রকাশ রার, হুশীল| সেন, ওকারানন্দ (ড্রহিং শিক্ষক), তৃপেন্রনাথ সেন। বীর়েখর 
নাগ, হরেন্রানারায়ণ মুখোপাধ্যায়, রাছেন্রনাথ বন্দযোপাধ্যার-_ দপ্তর খান! । চিকিৎদা বিভাগ-- হরিচরণ মুখোপাধ্যার (যোলপুরের ডাক্তার ), 
মেবক--. অক্ষয়কুমার রার, অন্নঘাচয়ণ বর্ধন, অনঙ্গমোহন চক্রবতাঁ। শান্তিনিকেতন ট্রাস্টের কর্মচারী : টপাঁসক-_পরগুরাম পণ্ডিত ( অচযুতরাষ 
পিতের পুত্র )) মনিরের গ্রায়ক-_শ্যামশরপ ভট্টাচার্ধ, রসিক দীস, খৌর দান । 

৮ চিঠিপত্র এ । ২৩ আবাঢ ১৩১৭। 


২২৪ সবীআজীবলী 


খিষযসম্পত্তি দেখা চাই-_ রখীক্রনা্ে সব বুঝাই দিতে হইবে? ভাহার আশা রখীজানাধ শিলাইদছে আদর্শ জমিযার 
ও আবর্শ কৃষকের জীবন যাপন করিবেন। কিন্তু যতই ঘোরাঘুরি কঞ্চন মনটা ফেবতার চরণে: একটি কক্িয়! গীতের 
অঞুলি দৈনিক নিবেদন করিতেছেন ।£ £ 

আবাড়ের শেষদিকে কলিকাতা হইয়! আশ্রমে ফিরিলেন ও এবার প্রায় তিন সপ্তাহ তথায় গাকিপপেন। প্রায় 
প্রতিদিন একটি করিয়া গান লিখিতেছেন-- এ যেন তাহার প্রতি প্রাতের উপাসনার অর্ধয। 

কবি যখন আশ্রমে থাকেন তখন তথাকার নানা কাজের মধো জড়াইয়! পড়েন। একটি সামান্ত ঘটনার 
উল্লেখ করিব। মেয়ে বোডিং-এর ছাত্রীদের লইয়া 'লক্্ীর পরীক্ষার অভিনয়ের বাবস্থা হইল। এই নাটিকার সমস্ত 
স্মিকাই মেয়েদের।* শাস্তিনিকেতনের ছ্বিতলে অভিনয় হইল-_ অভিনেত্রীরাই শুধু মেয়ে নয়, দর্শক পর্যন্ত মেয়েরা) 
অর্থাৎ কোনে। পুরুষ অধাঁপক এমনকি ছাত্রদের সেখানে যাইতে দেওয়া হয় নাই! তখন আশ্রমে মেয়েদের পর্দা 
মানিয়া চলাফেরা করিতে হইত ; যেখানে-সেখানে যেমন-তেমন ঘুরিবার অনুমতি ছিল নাঁ। পৌব-উৎনবের সময 
ছাত্রীরা মেলায় যাইতে পাইত না) সন্ধ্যার পর বাজিপোড়ানো দেখাইবার জন্য তাহাদিগকে একটা কাঠের 
প্রকাণ্ড গাড়ির মধ্যে ভরিয়া ছেলেরা ও অধ্যাপকর1 টানিয্লা মেলার এককোণে দাড় করাইয়া! দিত,-- তাহার 
ভিতর হইতে যেযেমন দেখিতে পাইল ! 'লম্দ্রীর পরীক্ষা” অভিনয় মেয়েদের দ্বারা আশ্রমে প্রথম অভিনয় বলি 
ঘটনাটি ম্মরণীয়) আর সে-যুগ হইতে আধুনিক যুগের আশ্রমের. নারীদের কী পরিবর্তন হইয়াছে তাহাই দেখাইবার 
জন্ত এই ঘটনাটি বিস্তারিতভাবে বলিলাম । ৃ 

'লঙ্ষ্মীর পরীক্ষা+র পর কবি-কলিকাতায় যান-_গীতাঞ্জলির শেষ কয়টি গান& সেখানে রচিত । ৩৯ শ্রাবণ গীতাঞ্জলি 
ছাঁপাইতে দিয়া কবি পুনরায় উত্তর বঙ্গে রওনা! হইলেন। এবার যাঁন পতিনরে। পতিসর হইতে (৭ ভাদ্র) কৰি 
নুতন বধূমাতাকে একখানি যে পত্র লেখেন, তাহাতে কবির অন্তর্বেদন] মৃত্ত্য হইয়াছে । “আমর! কাল রাত্রে পতিদর 
পৌচেছি।'আমি ঘে ঠিক কাজের তাগিদে এসেছি সে-কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। লোকজনের মধ্যে যখন 
জড়িয়ে থাকি তখন ছোট বড়ো নানা বন্ধন চারিদিকে ফান লাগায়-_ নানা আবর্জনা জমে ওঠে দৃষ্টি আবৃত 
এবং বোধশক্তি অসাড় হয়ে পড়ে-_ তখন কোথাও পালিয়ে যাবার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে ।” ***দধিন সাভ- 
আট রথীন্দনাথের সহিত জমিঙ্ারিতে ঘুরিয়া কলিকাতা ফিরিলেন। সেখানে আসিয়! “অহরহ এমন জনতার 
মধ্যে" থাকেন.'যে কোনে কাজ বা অকাজ করা” তাহার “পক্ষে একেবারে অসম্ভব |” (স্থতি পৃ৮০)। তাই চলিলেন 
বোলপুর ( ১৩ ভান্র )। | 

(গ্রীতাঞ্জলি ঘে একটি তুনীয্তার মধ্যে বাস করিয়া রচিত হয় নাই তাহ! যে দৈনিক জীবনের ঘাতপ্রতিঘাত। 
তুচ্ছ কথা ও কাজের ফাকে ফাকে, অফ্ুুরস্ত চলাফেরার মাঝে মাঝে লেখা-- সেইটি স্পষ্ট করিয়া দিবার জন্ত 
আমর! কবির ঘোরাঘুরির ইতিহাস এত করিয়৷ বলিলাম। কবি আধ্যাত্মিক অবচ্ছিন্নতার মধ্যে গানগুলিকে পান 
নাই--তাহাই আমাদের বলিবার কথা। এই সঙ্গে নৈবেস্ত রচনার কথাও স্মরণ করাইয়া দিতেছি । 

১ শিলাইদহ, আবাঢ় ৯২-২৯। গীতাঞ্জলি ১১+-১২২ । 

হ কলিকাতা, আবাঢ় ৩,--শ্রাষপ ১। গীতাঞ্জলি ১২৩-১২৫। 

৩ নুতদ হধূসাত। ক্রি অংশ গ্রহণ করিলেন । ছাত্রীদের অধো হেমলতা| ( টুলু ) "রানী “কল্যান”, ইন্দু 'লঙ্মী', প্রতিত! “মালতী, লেখকের 
ছুই ভগ্গী 'ফিনিবিনিদের দলে। - 

8 শান্তিনিকেতন, ১৩১৭ শ্রাবণ ২--২৫। গীতাঞ্জলি ১২৪-১৫২। ওরা প্রাণ লেখেন “কেমন করে এমন বাধ) অয় হবে। 
ড্র মর ১১শ পু ২৯৭ গীতাঞ্জলি, সংযোজন । 


সংসার ও বিভালয় ২ 


কবি বখন' জাশ্রীধে থাকেন তখন নিয়মিত মন্দিরে বুধবার দিন উপালন! কযেন। এইসব ভারণের 
কোনো-কোনোটির মধ্যে কবির সহিত আশ্রমবাসী ছাত্্র-অধ্যাপকের যে বাক্তিগত যোগ ছিল-- তাহার চিহ্ন আছে। 
এই শ্রেণীর ভাষণ হইতেছে “পৃর্ণ১ “মাতৃশ্রান্ধ'ং | 

আমরা যে সময়ের কথা বধ্ধিতেছি, তখন কবির শরীর অর্শরোগে মাঝে মাঝে অত্যন্ত ভূর্বল হইয়! পড়ে। তাছারর 
উপর তাহার রচনা লইয়া! যখন সমসাময়িক পত্রিকার্দির আক্রমণ চলে-তখন ম্পর্ণকাতর কবিচিত্ত যেন ভাঁতিয়া পড়ে, 
তাছ। সামস্মিক হইলেও তীব্রতায় সামান্ত নহে। রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় পত্রিকার মধে) অগ্রণী ছিল 'সাহিতা। 
ঘশস্বীলেখকদের মধ্যে ছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল বায় ও হুয়েশচন্ত্র সমাজপতি ।৬ 

সাহিতা পত্রিকার সমালোচনার নমুনা! আমর! উদ্ধৃত করিলাম : প্প্রীুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর “অপমান” নামক 
কবিতাগ্ন আপনার প্রতিভারই অপমান করিয়াছেন।'*“মাতৃ-মভিষেক* নামক কবিতার ছন্দে কবির 'মানশী” ও 
“মানার তরী'র মন্ত্রধধনি মনে পড়ে। কিন্তু 'মাতৃ-অভিষেক' কবিত। নহে, ছন্দে গ্রথিত বক্তৃতা । 'পোহায় রজনী 
জাগিছে জননী বিপুল নীড়ে"শ-স্থুকল্লন৷ নহে । «এই ভারতের মহাসাগরের তীরে'র নীড়ে অর্থাৎ পাখির বাসায় 
ননী জাগিতেছেন, এই খঞ্জকল্পন! রবীন্দ্রনাথের যোগ্য নহে ।” আরেকটি নমুন! : "প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
তিনটি কবিতা-_ত্র্যহম্পর্শ। স্বাক্ষর দেখিয়া! বুঝিলাম, রবীন্দ্রনাথের রচন1। নতুব! বিশ্বাস করিতাম না। ইহাতে 
'কবিবরের প্রতিভার পরিচয় নাই । ধর্মোপদেশ আছে, কবিত্ব নাই । শিক্ষানবীশ ও রবীন্দ্রনাথের 'অন্ুকারীদের রচনাতেও 
এত অক্ষমতা দেখা যায় না। রবীন্দ্রনাথের ষ্তায় প্রতিষ্ঠাপয্ন কবি এই অপচারগুলি সাধারণের স্বারে নিক্ষেপ 
করিতেছেন কেন, তাহা কে বলিবে? জগতে কিছুই অবিনশ্বর নহে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাও অবশেষে ব্রহ্ষসাধনে 
্রবৃস্ত হইয়। “নির্বাণ লাভ করিল | 'রাখোরে ধ্যান, থাকৃরে ফুলের ভালি, ছি'ডুক বস্ত্র, লাগুক ধুলো বালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়ুক ঝরে।” রবীন্দ্রনাথ ইহ] মুদ্রিত করিতে লজ্জিত হুন নাই, কিমাশ্চর্যম- 
ভংপরমূ। কর্মযোগে ঘর্ম ঝরিয়া পড়িবে কিনা, বলিতে পারি না; কিন্কু কবিতাত্রয়ের গ্রীঙ্গ কবিবরের ললাটের 
ঘর্মে সিক্ত হইয়াছে, সে-বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ দেখিতেছি না। এতদিন ঘাম হইতে 'ঘামচির স্থারি 
হইতেছিল$ কিন্তু ববীন্দ্রবাবু 'কর্মযোগের ঘর্ষণ কবিতায় পরিণত হুইতেছে। রবীন্দ্রবাবু ঘি গন্ধে “আধ্যাত্মিকতার 
প্রচার করেন, তাহা হইলে তাহার কবিকীতিকে এত ক্ষতবিক্ষত হইতে হয় না।”* 

এইসব সমালোচনায় কাতর হইয়া কবি চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কেৎ (২৯ ভাত্র ১৩১৭)। লিখিতেছেন-. 
"আমার লেখা সম্বদ্ধে কিছু না লিখলেই ভাল করতে। প্রবাসীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, এই 
কারণে প্রবাসীতে আমার কাব্যের গুণগান ঠিক স্ুশ্রাব্য হবে না। সে জন্যেও না_-আসল কথা, অনেক দিন ধরে 
লিখে আসছি, বয়সও কম হয়নি আর অল্পকাল অপেক্ষা করলেই আমার রচনার সমালোচনার- দিন উপস্থিত হুবে-- 


১ পূর্ণ । ১১ শ্রাবণ ১৩১৭ (২৭ জুলাই ১৯১০) প্রাতকুমার মুখোপাধ্যাপ্নের অটাদশ জন্মদিনে ( জ-১৮৯২ ) কথিত। স্তর গ্রবানী ১৩১৭ 


আশ্বিন পৃ৬১৮। শীস্তিনিকেতন ১২শ খণ্ড । ্‌ 
২ মাতৃশ্রান্ধ--১৮ ভা ১৩১৭ । আশ্রমের ছাত্র হীতেম্র, হরেন, নরেআ্র ও মনীন্মনাথ নঙ্গীর মাতা, স্ীবুক্ত মতুরানাথ নন্দীর পত্ধী যোগনানা 


দেবীর তৃতীয় মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে মন্দিরে কধিত। ত্র প্রবাসী ১৩১৭ কাতিক। পৃ ১-৪। শান্তিনিকেতন ১২শ খণ্ড। 
৩ সাহিত্য ২১শ বর্ধ ৫ম সংখ্যা ১৩১৭ ভাত পৃ ৩৪৪ 


৪ সাঞ্ছিতায ১৩১৭ আখিন পৃ ৪৯১ 
€ চারুচত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বহুকাল ইঙ্িয়ান পাবলিশিং হাউনেয ম্যানেজার ছিলেন । সম্প্রতি এ কাজ ছাড়িয়। গ্রবানী পত্রিকার সহসম্পার্ক 


নিধুক্ত হইয়াছেন। পঙ্জ ২৯ ভাত্র ১৩১৭ । ও প্রবাসী ১৩৩২ কাতিক.। 
৮ 


২২৬ | রবীন্র্জীবনী 
আহি যখন রঙ্গমঞ্চ থেকে একেবারে আলো নিবিয়ে সয়ে যাব তখন সকল প্রকার ব্যক্তিগত রাগ দ্বেযের বাইরে গিয়ে 
পড়ব--তখন আমাকে বথাসভব বাদ দিয়ে আমার লেখাগুলোকে বিচার করতে পারবে | তোমর! আমার লেখার 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা কর তবে একদল লোককে আঘাত দেবে--অথচ সে আঘাত দ্বেবার কোনে! দরকার 
নেই, কেননা আমার কবিতা তো বয়েইছে যদি ভালো হয় তো ভালোই, বদি ভালে! না হয় তো ও-আবর্জনা দর 
করবার জন্তে ঢোলাই খরচা লাগৰে না--আপনি নিঃশেষে সরে যাবে । তোমরা! আমার লেখা ভালে। বললে আমার 
ভালে! লাগবে না, এমন কথা বললে মিথ্যা বল! হয়--প্রশংসা শুনলে মনের ভিতরটা বেশ একটু নেচে ওঠে নেই 
জন্তেই নেশাটাকে প্রশ্রয় দিতে কোনো! মতে ইচ্ছা! হয় না কারণ, এ জিনিসটার মধ্যে অনেকটা আছে হা মিধা। 
অর্থাৎ সত্যকে জানবার ইচ্ছা নয়, নিজের প্রশংসাবাদ শোনবার ইচ্ছা-_ সেই ইচ্ছা এ সন্বদ্ধে মিথ্যাকেও কামনা করে, 
অতুযুক্তিকে ভাল বাসে নিজের 'নাম" নামক জিনিস এমনি একট! বিশ্রী জিনিস । ধখন আমার নিজ্জের নাম আর 
আমার নিজের কানে পৌঁছবে না, তখন তোমর। সেটাকে বর্জয়িসেই হোক আর ইংলিশ অক্ষরেই হোক্‌ ছাপিয়ো- 
ওটাকে ঢাক1 দিয়ে আড়ালে রাখো, যথাসম্ভব ওটাকে ভুলতে দাও, এঁটেকে সর্বদা নাড়া দিয়ে চতুর্দিকে বিদ্বেষের বিষ 
মথিত করে তুলো না। কাল থেকে জরে পড়েছি ।* 

কবির এই পরাজয়ের মনোভাব ক্ষণস্থায়ী, মনের বেদনাকে ভাষায় লিখিয়া ফেলিতে পারিলে তাহা হইতে মুক্তি 
পান--তাহা! পত্রই হউক আর কবিতাই হুউক-_-3]:988107. দিতে পাবিলেই মনের মুক্তি। 

পূজার ছুটির পূর্বে আশ্রমে ছাত্র-অধ্যাপক মিলিয়া পুনরায় “প্রায়শ্চিত্ত” নাটকের অভিনয় করিবে, রবীন্দ্রনাথ 
ধনঞ্জয় বৈরাগীর ভূমিকায় নামিবেন। চাকুচন্ত্রকে পত্র লিখিবার তিনদিন পরে রামেন্্রস্ন্দরকে ঘষে পত্র লিখিতেছেন 
তাহার মধ্যে বিষাদের বা হতাশের কোনে! স্থর নাই সম্পূর্ণ নূতন জগতে গিয়া পড়িয়াছেন। তিনি আশ্রমের 
ছাত্রদের সম্বন্ধে লিখিতেছেন, “আমার এইসব ছেলেদের কাছে আমি অত্যন্ত দুর্বল, এরা আমার সংসারপক্ষের ছেলে 
নয়, দ্বিতীয়পক্ষের ছেলে-- এইজন্যে এদের জোর বেশি, এর] চেপে ধরলে আমার পথ বদ্ধ।”১ অভিনয়ের 
দিন কাছে আসিয়াছে, অথচ হুইয়1 উঠিতেছে না। একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “মুখস্থ হবে কি করে? দিনরাত 
নানা লোকের সঙ্গে আলাপ করতেই দিন কেটে যায়। কলকাতা থেকে লোক এখান পর্যস্ত এসে আমাকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তুলেচে ।”ৎ ১৭ আশ্বিন অভিনয় হইবার পর পৃজাবকাশের জন্ত বিদ্যালয় বন্ধ হইল 1 

এই বৎসরের ( ১৩১৭ ) গোড়া হইতে কবি শানস্তিনিকেতনের শিক্ষকদের দ্বার] 'প্রবাপী'র জন্য সংকলন করাইতে 
প্রবৃত্ত হন । কবি চিরদিনই বিদেশী ইংরেজি পত্রিকা প্রচুর পরিমাণে পড়িতেন ; এইসব পত্রিকা হইতে ভালে! ভালো রচনা 
বাংলায় তর্জমা ব1 ভাবান্ুবাদ করিবার জন্য শিক্ষকদের দিতেন। সমস্ত লেখাই কৰি প্রবাসীতে পাঠাইবার পূর্বে স্বয়ং 
সংশোধন করিয়া! দিতেন, এবং কোনে! কোনো অস্থুবাদ সম্তোষজনক না! হইলে কাটিয়া পাশে লিখিয়া দিতেন; অনুবাদক 
একটি আদর্শ পাইত । কবি লেখকের হ্যায় তরুণগণকেও অগ্রাহথ করিতেন ন!। 

পূজাবকাশের পূর্বে বিদ্যালয়ের মধ্যে কিছু অদল বদল হইল। ভাত্ত্রমাসে অজিতকুমার ম্যান্চেষ্টার বৃত্ধি পাইয়া 
অক্সফোর্ড যাত্রা করিলেন। তাহার স্থানে আলিলেন নেপালচন্দ্র রায়; ইনি এলাহাবাদ কায়স্থ কলেজের শিক্ষক, রামানন্দ 


১ মামেত্রনুজ্বর ভরিবেনীকে জিথিতত পত্র ৩২ নং । ৩২ জোষ্ঠ ১৩১৭ । প্র বযাণী ১৩৪৪ আধা পৃ ৫৯৯। 


২ চিঠিপত্র ৩। পঙ্ও 
৬ প্রাবণের শেষে গীতাঞ্জলি ছাপাখানায় বাহ । আখিন মাঁসে শান্তিনিকেতনে বাসকালে কবি তিনটি গান লেখেন, সেগুলি এ কাবাথণ্ের 


অন্তর্থতি ন। হইলেও এই বর্দেরই গান । ১1 জাগে! নির্মজ নেত্র (৪ আশ্বিন ) ২। প্রভু আমার ত্রিয় আমার (& জাঙ্বিন )৩। তব গানের হরে 
'হৃয (১৮-আখিন ১০১৭) ত্র রবী রচনাবলী ১১শ পৃ ২৯৭-৯৯। 


গীতাজলি ২: 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বিশেষ পরিচিত । নেপালবাধু আমেন কয়েক মাসের জনা--আগত য্যাটিক পরীক্ষার্থীদের 
তরাইবার উপলক্ষ্যে । কিন্ধু সেই-যে আসিলেম, আর আশ্রম তাগ করিতে পারিপেন না" সেখানকার আদর্শের সহিত, 
কর্মের সহিত অচ্ছেস্বন্ধনে যুক্ত হইয়া পড়িলেন। বিশ্বভাঁরতীর কল্যাগকর্ষে তাহার দানের কথা যথাস্থানে বিবৃতি 
হইবে ।£ 

পূজার ছুটির সজে স্গে মেয়ে বোডিং বন্ধ করিয়! দেওয়া হইল । ১৩১৫ সালের পুজাবকাশের পর হইতে ১৩১৭ 
সালের পুজাবকাশের পূর্ব পর্যস্ত ছুই বৎসর উহা চলে। বিস্তালয়ে সহশিক্ষা! পরিচালনা করিতে হুইলে, প্রারস্ত হইতে যে 
প্রকার কঠোর নিয়মতান্ত্রিকতার প্রয়োজন এবং সমভাবে যাহা শিক্ষক, শিক্ষপ্িত্রী ও ছাতছ্াতীদ্দের উপর খয়োগ 
করা উচিত ছিল, তাহা কবির অভিজ্ঞতার অভাবে এবং উপযুক্ত কর্রী নিধুজ ন! হওয়ার আন্ত যখালমধে গ্রহ 
হয় নাই। ফলে এমনসব সমস্যা দেখা গিয়াছিল, যাহা তৎকালীন সমাজ-আদর্শের পক্ষে সকলের পক্ষেই হানিকর বলিয়া 
মনে হইল । এইসব বিবেচনা করিয়। এ বিভাগ উঠাইয়! দেওয়া হইল। ইছার নয় বৎসর পর বিশ্বডারতভীর প্রথম 
পর্বে শান্তিনিকেতনে পুনরায় বালিকা-বিভাগ খোঁল! হইয়াছিল । যথাস্থানে সে আলোচনা উত্থাপন করা হইবে । 

মনীষী ও কবি রবীন্দ্রনাথকে জান! ছাড়া মান্য রবীন্দ্রনাথকে জানিবার ব্]ক্তিগত যে হুযোগ হয়, তাহার উল্লেখ 
না করিলে কবিচরিত অসম্পূর্ণ থাকিবে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি লেখকের মাতা আধাঢ় মাস হইতে বালিকা বিভাগের 
ভারগ্রহণ করিয়। দেহলিতে থাকিতেন। তিনি মাঝে মাঝে কবির সহিত শাস্তিনিকেতনে দেখা করিতে যাইতেন॥ 
একদিন তথায় গিয়া হঠাৎ অতাত্ত অস্থস্থ হইয় পড়েন ; কবি তাহাকে নিজ বাসার হাটিয়া আসিতে দিলেন না) এবং ছুই 
দিন শান্তিনিকেতনে বাখিয়। রাত্রি জাগিয়া চিকিৎসা করেন।« বন বৎসর পরে, জননী যখন মারাত্মক ব্যাধিতে শয্যাশাক়ী, 
তখন কবি প্রায় প্রতিদ্দিন গুরুপল্লীর বাড়িতে আসিয়া তাহাকে দেখিয়। যাইতেন। কবিচরিত্রের এই দিকট! খুবই 


গীতাঞ্জলি 


গীতাঞ্জলি ১৩১৭ সালের পুজার পূর্বে প্রকাশিত হইল (১৯১৭ সেপ্টেম্বর )। এই কাব্যে মোট ১৫ ৭টি গান ও 
কবিতা আছে; ইহার মধ্যে প্রথম ২০টি গান ইতিপূর্বে 'শারদে।ৎসবে” (১৯০৮) ও গালে? (১৯০৯) মুদ্রিত হয়। এই 
সম্বন্ধে গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে কবি লিখিয়াছেন, “অল্ল সময়ের বাবধানে যে-সমন্ত গান পরে পরে রচিত হইয়াছে তাহাদের 
পরম্পরের মধো একটি ভাবের এঁকা থাকা সম্ভবপর মনে করিয়', তাহাদের সকলগুলিই এই পুস্তকে বাহির করা হইল।” 
(৩১ শ্রাবণ ১৩১ ৭) | স্থতরাং যথার্থ গীতাগুলির পর্ব হইতেছে ১৩১৬ সালের ১*ই ভান্ত্ হইতে ১৩১৭ সালের ২৯শে শ্রাবণ 
পর্যস্ত। এই সাড়ে দশ মাসের মধ্যে ১৩৭টি কবিতা ও গান রচিত হয় কিন্তু যথার্থ রচনার দিন হইতেছে ৯ দ্রিন। 
গীতাঞ্জজির সবগুলি গান নহে, মাত্র ৫৬্টিতে স্থুর দেওয়া ও অবশিষ্ট ৮১টি কবিতা অথব! স্থর-না-দেওয়া গান। 
কিন্ত এই কালটিকেও আমরা চূইটি পর্বে ভাগ করিতে চাহি; প্রথমটি হইতেছে ১০ই ভান্র হইতে ফাল্গুন 
( ১৩১৯) মাস পর্যস্ত পৰ-_-এই সাতমাসের মধ্যে মাত্র ৩৪টি গান রচিত হয় (গীতাঞ্জলি ২১-৫৪), বচন! দিনের সংখ্যা যাঅ 
২৩।২৪। দ্বিতীয় পর্ব হইতেছে ২৬ চৈত্র (১৩১৬) হইতে ২৯ শ্রাবণ (১৩১৭)-- এই চারি মাসের মধ্যে ৬৬টি দিনে ৯০৩টি 


১ ভর শান্ত! দেবী, 'নামানন্গ ও অধণতানদীয় বাংলা' পু ১৫৯। 
২ প্ত্রন্তাতের মার শরীর বড়োই খারাপ । তিনি শাস্তিনিকেতনেই আছেন । তাকে নিয়ে ছু তিন রাত জাগতে হয়েছে ।” চিঠিপে ও পৃ ৭। 


২২৮ রবীজজীবনী 


কৃবিত লেখা হয়। করিতাগুলি এক-একবার এক-এক গুচ্ছে যে আবিভূ্ভ হইয়াছে উহাই পাঠকদের 
করিবার জন্ত এই বিস্তৃত বিশ্লেষণ 1£ এই এক বৎসর কবির জীবন কী কর্মকোলাহলে ও সংগ্রামের মধ্যে গ্রিমাছে তাহার 
কথা তো পূর্ব পরিচ্ছেগেই বিবৃত হুইয়াছে। 

গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইলে সাময়িক নাহিত্যে যে উহা! কিছু অভাবনীয় সম্বর্ধনা লাভ করিয়াছিল তাহা নহে। 
কবিত1 বিশেষের যে তীব্র' সমালোচনা হয় তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এদেশে গীতাঞ্জলির বথার্থ সমাদর 
শুরু হয় ১৯১২১৩ সালের হইতে-- ইংরেজি গীতাঞ্জলি বিলাতে আদুত হইবার পরে। 

গীতাগ্তলি পর্বের গোড়ার গানগুনি বর্ধাসংগীত। কিন্তু এই বর্যাসংগীতের স্থরে কেবল বর্ণের ঝংকার নাই, 
বর্ষণের অন্তরালে যিনি আছেন তীহাঁরই নৃপুরনিত্ধণ শোনা যায়, সৌনার্যের অন্তরালে স্থন্দরকে যেন দেখা যায়। 
এতাবৎকাল কবি ধর্মসম্প্রদায়ের প্রয়োজনে ও প্রেরণায় ঈশ্বরবিষয়ক অসংখ্য গান রচিয়াছেন, প্ররুতির অর্চনা নান! 
হরে ও ছন্দে গাথিয়াছেন; এই উভয়শ্রেণীর গীতধারা হইতে কবির এই নবগীত-ধারার হর স্পষ্টতই পৃথক, তাহা 
স্বল্প প্রণিধানেই রসজ্ পাঠক বুঝিবেন। 

এই গীতধারাঁয় দেবতা! ও প্রক্কাতি এবং তাহার সঙ্গে মানব অচ্ছেগ্চবন্ধনে বাধা পড়িয়াছে-- সৌন্দর্য ও সুন্দর 
একাীভূত অদ্বৈত হুইয়াছে। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে কবির যথার্থ আধ্যাত্মিক সংগীতের ( 8716081 ৪৪ 
01000860 60 2611870989 ) স্ত্রপাত এই গীতাঞ্জলির পর্ব হইতে । সুতরাং এগুলিকে ব্রদ্ষসংগ্ীত বল! তুল হুইবে। 
রবীন্দ্রনাথের এই নৃততন গীতধারা আলোচনাকালে আমর যেন ভুলিয়া না যাই যে তিনি মুখ্যত ম্বভাব-কবি, প্রকৃতির 
সৌন্দর্খ সম্ভোগ তাহার আবাল্যের সংস্কার | ঈশ্বরকে অবচ্ছিন্নভাবে পাওয়া জীবনশিল্পী কবির স্বভাবে 
হইতে পারে না। তাই গীতাঞ্চলিগ্রমুখ কাব্যে ঈশ্বর ও প্রকৃতি এমন আশ্র্বরূপে ওতপ্রোতভাবে মিলিত, 
প্রিয়তমেপ বিরহ বেদনা ছন্দে ও স্থরে মুখর। সেইজন্ত এখনকার গানে ঈশ্বর মুখ্য ও প্রকৃতি গৌণ; কিন্ত 
কবির জীবন যতই গভীরে গ্রবেশ:কবিল, প্রকাশের ভাষা! ততই বূপকে, স্থুরে, ছন্দে, বুহস্তে ভরিয়া] উঠিল; ক্রেমে ঈশ্বর ও 
প্ররৃতির মধ্যে মুখ্য-গৌণ ভেদ ঘুচিয়া গিয়া অখণ্ড রসবোধে সমস্ত চিত্ত প্লাবিয়া একাকার হইয়াছিল | সাধারণ পাঠকের 
কাছে মনে হইবে যে কবির পরষুগের কাব্যে ঈশ্বরের কথা স্পষ্ট নহে, সৌন্দর্ধবোধ-স্পৃহ! যেন সমস্ত দেহ-মনকে আবিষ্ট 


১ ন্বীতাগ্রলির ১ হইতে ২* সংখ্যক গাদ ইতিপূর্বে শারদোৎসব ও গানে মুিত হইয়াছিল, হুতরাং সেগুলিকে আমর! এই বিশ্লেষণ ঘুইতে বাদ 
দিজাম। 


নংখ।। স্থান পর্ব রচনার দিন সংখ্যা স্থান পর্ব রচনার দিন 
২১৮৩৮-৮১৮ বোলপুর। ১০ ভাদ্র ১৮ ভাদ্র ১৩১৬ ৯ ৫৫-৬১-০৭ | বোলপুর ই চৈত্র" ১ বৈশাখ ১৩১৭ ৬ 
৩৯-৪০.-২ কলিকাতা । ৯৭ ভাত্র ১ আখিিন। ২ ৬২-০১ কলিকাতা ৩ জোন ১ 
৪৯-৪৪.6 শিলাইদহ । ১৯৩০ আগিন। ৪ ৬১০৭৪-০১২ তিনধরিয়া ৭২১ জো] ণ 
৪৫০০৬ বোলপুর। -২* অগ্রহায়ণ ১ ৭৫-৭৯০০৪ কলিকাতা ২৪-৮ জো 
৪৬-৫১০-৬ বোলপুর ১২১৭ পৌষ ৬৫ ৮০-১১০০৩১ যোলপুর ২৯ জোষ্ঠ-২১ আমা ২, 
৪২-৫৪০০৩ মাঘ-ফাত্ন ৩ ১১১-১২২০-১২ শিলাইদহ ২২-২৯ আবাঢ ৬ 
মোট ৩৪টি মোট ২৩।২৪ দিন ১২৬-১৫৫০০৩০ বোলপুর ২-২৫ প্রাণ ১৮ 
রি ১৪৬-১৫৭ »৮২ কলিকাতা ২৬-২৯ শ্রাবণ হ 
মেট ১০৩টি মোট ৬৬ দিন 


অধা রেখার বামদিকে ২১-৫৪ নখ্যক কষিত! অর্থাৎ ৩৪টি লিখিত ছয় প্রায় ৭ মাসের মধো কিন্ত রচনার দিন মাত্র ২৬। অবশিষ্ট ৫৯-১৫৭ 
মংখযক অর্থাৎ ১*৩টি লেখ! হয় ৮৪ সাবের মধ্যে রচনার দিন হইতেছে ৬৭। 


রঃ 
বীতাজলি ২২৪: 
1 
রও 21 


করিয়াছে । পরবর্তীযুগের কার্য ও কথাসাহিত্য সব্ঘদ্ধে একশ্রেনীর সমালোচকের অভিযোগ এই ধে কবির রচনার ধারা 
ক্রমশই অধ্যাত্মলোক হইতে গ্রকৃতিলোকে বা অতিশ্রিয়লোক হইতে ইঞ্জিয়ঃলোকে লামিয়৷ পড়িয়াছিল)। এবং তিনি 
জীবনকে শেষ পর্ধস্ত আর্টরূপে সম্ভোগ করিয়াছিলেন,_- গ্রকৃতিই ক্রমশ গীতে ও কাব্যে উজ্জল হইয়া উঠ্িযাছিল।. 
অভিযোগকারীঘের ধারণা যে কর্বির আধ্যাত্মিক অনুভূতি পূর্বের স্ায় তীত্র ও আন্তরিক ছিল না। আমাদের মতে 
এই অভিযোগ একদেশদর্শা । কারণ, রবীন্দ্রনাথ কবি ওতীহা'র কবিধর্ষে তিনি প্রকৃতির পৃজ্জারী। শান্তিনিকেতন 
উপদেশমালায় কবি যাহাকে ব্যাখ্যান করিয়াছিলেন বাক্য, গীভাঞ্চলিতে তাহাকে পাইলেন স্থরে। জীবনের 
আরভে কবি-রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সৌন্দর্ধের পৃজারী, জীবনের অস্তিমে সাধক-রবীন্দ্রনাথ নুম্দরের উপাসক। এই ছই 
অনুভূতি বিভিন্ন গুণধর্মী, একটি অজ্ঞানের পাওয়া, অপরটি রসের উপলদ্ধি; আজ যাহাকে হরে ও ছন্দে পাইতেছেন, 
তাহা বসের ধর্ম বুদ্ধির ধর্ম নহে । সেইজন্ত আমর] কবির শেষ দিককার গান বা কবিতাকে কেবলমাত্র সৌন্দর্য-নন্ভোগী 
আর্টিন্টের স্ষ্টি বলিয়া বিচার করিতে পারি ন1--উহারা কবির পরিপূর্ণ দৃষ্টিগ্, অশেষ সৌনর্যমগ্ডিত তুলনাহীন স্যরি ।) 
এই মতের সমর্থন পাইলাম ক্লাইভ বেলের রচনা হইতে; নিয়ে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম : 

41৮ 800 6118101) 96 6০ 08505 197 চ10101) 10090. 93081)9 10100, 0170000 868006 60 608689৪ঘ, 
136$%7981) 89986118610 8/00 :911£1008 :80601:9 61)918 18 & [9101] 91119006, 4৮৮ 800. 19115201081: 
10069129 0 8102119 868698 017001100, 4১180 16 ০ 99 11990890 60197 88109 6178 8016006 01 8986৪- 
10৪ 8009 ৫0106 109101100. 00: 90906101800. 16৪ 019190%, 00708109: 1)96 18 10 0109 2101180. ০0 006 816189 
৩ 1097 ৪৪১ 10098] 87)02017) 61096 98 19 8 10780198695100 01 0199 191101008 887788, 1116 102 2 
81098850101 60006100--98 ] 900 19180990090. 61196 16 18-7716 18 80 95076881010 ০1 61386 61006102 
01001) 198 6186 169] 10:09 11) 662 :9110100, ০015 90 800 2969) 16 93010655899 80. 620061010, 1916 008 
61196 71101) 19 106 98961006 01 911. 67087 987 0086 00610 80 000 £91161010 816 70091311986961008 
01 008078 91101008 991086, 1 107 “20810+9 161101009 ৪9099” জা9 10980 1018 38088 01 019172969 59110. 
1186 ০ 209 1006 ৪95 189 6080 82৮ 19 609 91085891010 01 905 70976100190 91181010710 60 00. ৪০. 
18 60 00020986 1109 791101008 8৪01716 161) 6109 01091018919 10 10101) 16 1089 10991200809 60 00,” 
(01159 7391], 47৮ 0 92-93 ) 

এইখানে আর একটি কথা বলিতে চাই; আমাদের দেশে ধামিকতা ( £911810816 ) ও আধ্যাত্মিকতার 
(80176091165 ) সহিত সন্গ্যাসের (85096191910 ) রৃচ্ছ,তা ও গ্রহ সাধন। (88059210192) এমনভাবে মিশিয়া আছে 
যে ইহার বাহিরে ষে অন্ত সাধনপদ্থ। থাকিতে পারে তাহ সাধারণের ধারণাতীত। রবীন্দ্রনাথ যে সহজ ধর্মপাধনাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহাও যে মাহুষকে পূর্ণাঙ্গ তৃণ্তি দিতে পারে, তাহ স্হজে স্বীকৃত হইতে চাছে নাঁ। আশ্চর্যের বিষন্ব 
এই যে, যে-সক্ত্যাস-কচ্ছ.তার জয়গানে লোকে মুখর, তাহাকে যদি সত্যই তাহার! ধর্মপন্থ! হিসাবে বিশ্বাস করিত, তবে 
তো! সেই পথকেই ব্যক্তিগত জীবনে বরণ করিয়া! লইত |! কিন্তু জীবনে কেহ তাহা অন্থসরণ করে না, কারণ সে-জীবনে 
তাহাদের বিশ্বাস নাই এবং বিশ্বাস-যে-নাই তাহা স্বীকার করিবার মতো! সৎসাহসের অভাবে অবাস্তবকেই সত্য বলিয়া 
জানে এবং সত্যজজীবনকে তাহার যথাযথ পরিপেক্ষায় দেখিতেও পায় না। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ পর্যন্ত কবিধর্ম ও সাধকধর্মের আনাগোনা চলিয়াছিল / কোনোটিই কাহারও কাছে 
পরাভৰ মানিতে চাহে নাই; এবং উভয়ের সংঙ্গেষণে যে কাবাযধার বারে বারে উৎসারিত হয়ঃ যথাস্থানে তাহার 
আলোচন৷ করিব? গীতাঞ্জলি হইতে কৰির নুতন গীতধারার সুঙজপাত হইল | গীতাঞ্লির সকল গান ও কবিতা আমরা 


২৬৬ রবীজ্জীবর্নী 

যাহাকে আধ্যাত্মিক বলি--লে-শ্রেণীর অন্তর্গত কব যায় না। যেপকল রচনায় কবির অধ্যাত্মসাধনার আভাস-ইঙ্গিত 
মাছে সেগুলিকে আমঝ1 প্রধানত তিনটি ধারায় বিভক্ত করিতে পানি। ববীন্্রসাহিত্যের সমালোচক-টুড়ামণি অজিত 
কুমারের ভাষা আমরা! লিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £ 

"সংসারের ছুঃখ আঘাত বেদনার একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। ইহারা তাহার 'দুভী'; তিনি যে আমাদের 
জন্ত অভিসাদ্ে বাহির হইয়াছেন ইহারাই লেই সংবাদ জানায় । আমাদের চিত্ত যখন অসাড় থাকে, তখন এই দুঃখ 
আঘাতই তো তাহার স্পর্শ, তিনি আমাদের জাগাইয়া দেন। ধূপকে ন। পোড়াইলে সে যেমন গন্ধ দেয় না, ছুঃখের 
আঘাত ভিন্ন আমাদের জীবনের পূজ। তাহার দিকে উচ্ছ্বসিত হয় না। কবি তাই বলিয়াছেন 'আমার জীবনে তব সেবা 
তাই রেদনার উপহারে। এই ব্যথার গানই তাহার পুজার শ্রেষ্ঠ অঞ্জলি। 

"কল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে । অহংকারের বাধন যতক্ষণ প্রবল, ততক্ষণ বিশ্বের 
সকলের সঙ্গে এবং ভগবানের সঙ্গে মিলন হইতেই পারে না-- কারণ অহংকার 'সকল স্ুরকে ছাপিয়ে দিয়ে আপনাকে 
সে বাজাতে চায়।* গীতিমালোর একটি গান আছে-_ “বেহ্থর বাজে রে আর কোথা নয় কেবল তোরি আপন 
মাঝে রে।” এই অহংকারের মধ্যেই সমস্ত বেস্থর, এইথানে বিশ্ব প্রতিদিন প্রতিহত, আনন্দ সংকীর্ণ, প্রেম সংকুচিত 
এই অহংটিকে তাহার পায়ে বিসর্জন না কর! পর্ধস্ত আমাদের শাস্তি নাই। 

"এদেশের সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে" অপমানের তলায় ভগবানের চরণ নামিম্বাছে-- 
সেইখানে তাহাকে প্রণাম না! কৰিলে তাহাকে প্রণাম করাই হইবে না। সেইখানে তাহাদের [ সবহার] ] সঙ্গে এক না 
হইলে “মৃত্যু মাঝে হতে হবে চিতাভন্মে সবার সমান'--সেই বড়ো যাত্রায়, সে সকল মাস্ছষের মধ্যে, ভিড়ের মধ্যে কর্মযোগে 
তাহার সহিত মিলিত হুইয়া সকল কর্ম করিতে হইবে, তবেই মুক্তি । কারণ "তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে 
চাষা চাষ পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ খাটছে বারোমাস।” গীতাঞ্জলিতে কবির সাধনার এইক্প ্ৃম্পষ্ট চেহারা 
দেখিতে পাওয়া যায় ।”১ ভাব ও ভাষার কৃত্রিম আভিঙ্গাত্য হইতে মুক্তির আভাস এই কবিতায় ফুটিয়াছে। 

গীতাঞ্জলি ষে নিছক আধ্যাত্মিক কাবা নহে, তাহা! পাঠক আশা করি লক্ষ্য করিয়াছেন । এখন এই প্রশ্নই ত্বভাবত 
উঠিবে যে, বর্ষামুখর আধাঢ়ে কবিচিত্ত আধ্যাত্মিক স্থবে ঝংকৃত হইতেছিল, তাহার শেষদিকে দেশাত্মবোধের তী্রহথর 
হুঠাৎ কেন মন্দ্রিত হইল ? ৯৩১৭ সালের ১৮ই আষাঢ় লিখিলেন “মাতৃ-অভিষেক*--হে মোর চিত পুণ্যতীর্থে জাগোরে 
ধীরে। ১৯শে লিখিলেন, “দীনের সংগীত”--েখায় থাকে সবার অধম । ২*শে রচিলেন “অপমানিত”-- হে মোর 
দুর্ভাগা দেশ, ও তৎপর দিন (২১ আষাঢ় ) সর্বহাঁরাদ্দের উদ্দেশ্তে বলিলেন, “ছাড়িসনে ধরে থাকিস এঁটে, ওরে হবে 
তোর জয় । অন্ধকার যায় বুঝি কেটে ওরে আর নেই ভয়।” 

অবাবহিত পূর্বের ও পরের কবিতার সহিত এই কয়টি কবিতার ভাবস্ুত্রে সম্পূর্ণ ছিন্ন; এ অবস্থায় পাঠকের 
মনে স্বতই প্রশ্ন উঠিতে পারে, যে, এই কবিতা কয়টি রচনার তাৎপর্য কী এবং এই উগ্র অনুভূতির প্রেরণাই বা 
কোথায় । পাঠকের স্মরণ আছে ঈশ্ববের নিকট আত্মসমর্পণ করিবার জন্ত মনকে জাগ্রত করিতে গিয়া! 'নৈবেন্ে'র মধ্যে 
দ্বেশের ছুঃখদাবিত্রা, ভয়সংকোচের ভাবনা! কবিমানসকে কিরূপ পীড়িত করিয়াছিল । “নৈবেদ্েন্রও পূর্বে বিশুদ্ধ কাব্যহ্ছি 
কালে দেশের বাস্তবত1 ও আদর্শতা সম্থদ্ধে প্রশ্ন বাবেবারে কবিতার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল। কবি নিজে যে রসসম্ভোগ 
করিতেছেন। যে-আনন্দ পাইতেছেন তাহা নিখিলের জন্য পরিবেশন ন1 করিতে পারিলে--তাহা যেন পরিপূর্ণ আনদন্দরূপ 
গ্রহণ করিতে পারে না। তাঁহার অন্থভূতি কী করিয়া অপরের মধ্যে সঞ্চারিবেন, তাহারই প্রয়াসে সাহিতোর 
অসংখ] প্রকাশরীতি, রচনার কলাকৌশলেব উদভব--. ইহাই হইতেছে রর কবি দেখেন চারিদিকে রূঢ 

১ অজিতকুমার চক্রযর্তাঁ, কাষ্যপরিক্রমা, পু ১৬৮-৪০। 


সিক্স 
ই 7 
শর ্ || রঃ 


আর্বজনায় মান্গুষের মন সমাচ্ছন,--জাতি-অভিমাঁন মানুষে মানুষে দৃত্তর পাখাররণপে বিরাজমান 1--এইলবকে নিরাকত 
করিবার জন্ত কবিচিত্ত ব্যাকুল হয়। মনের এই ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে এ তিনটি কবিতার মধ্যে। 

প্রত্যক্ষ কারণও অস্সন্ধান করিলে পাওয়া যায় । এই সময়ে কোনে নিষ্ঠাবতী হিন্দুরমণীর সহিত কবিষ্ব ধর্ম ও 
সমাজ সঘদ্ধে পত্র ব্যবহার চলিতেছিল; দেশের আচারক্রিষ্ট চিত্তের যে চিত্র তিনি এইসব পত্র হইতে পাইতেছিলেন 
তাহা তাহাকে যেমন ব্যথিত, তেমনি উত্তেজিত করিয়াছিল । হিন্দুসমাজের মুঢ় সংস্কারের প্রতি নারীর অন্ধ আকর্ষণ 
দেখিয়া কবি শুভ্ভিত। ২০শে আযাঢ়ি কবি উক্ত মহিলার পত্রের যে উত্তর দেন, তাহা হইতে আমরা কিন্নদংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি ) সেইদ্দিনই “হে মোর ছুর্ভাগা দেশ' এই কবিতাটি লেখেন। কৰি পত্রে লিথিতেছেন : 

"সান্প্রদায়িক সংস্কারবশত অন্ধতাবে আমি কোনো! কথা বলছিনে। যখন থেকে আমি আমার জীবনের 
গভীরতম প্রয়োজনে আমার অস্তরতম প্রকৃতির স্বাভাবিক ব্যাকুলতার প্রেরণায় সাধনার পথে প্রবৃত্ত হলুম তখন থেকে 
আমার পক্ষে যা বাধা তা বর্জন করতেই হয়েছে এবং যা অনুকূল তাই গ্রহণ করেছি ।*.* 

"এই রকম অবস্থায় আমি আমাদের দেশ-গ্রচলিত দেবপুজার প্রণালীকে কেন-যে লমন্ত মন থেকে ত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়েছি ত নিশ্চয়ই আমার সমস্ত 'শাস্তিনিকেতনে'র লেখাগুলির ভিতরে কতকট! প্রচ্ছন্ন ও কতকটা গ্রকাশ্যভাবে 
বাক্ত হয়েছে।.**আমাদের দেশে দেবতা কেবলমাত্র মৃতি নন, অর্থাৎ কেবল যে আমরা আমাদের ধ্যানকে বাইকে 
আকৃতি দিয়েছি তা নয়--তারা জন্মমৃত্যুবিবাহ সম্তানসন্ততি ক্রোধ-ছেষ প্রভৃতি নান! ইতিহাসের দ্বারা অতান্ত আবন্ধ। 
সে-লমস্ত ইতিহাসকে সত্য ব'লে বিশ্বাস করতে গেলে নিজের বুদ্ধিকে একেবারেই অন্ধ করতে হয় এবং-ভগবানের 
সার্বভৌমিকতা৷ একেবারে চলে যায়-_তিনি নিতান্ত আমাদের দেশের ও গ্রামের মানুষটি হয়ে পড়েন-- মেইরকম 
বেশভূষা দ্বানাহার আচার ব্যবহার । | 

"অথচ তিনিই আমা দের একমাত্র ধাকে অবলম্বন করে আমাদের চিত দেশ ও জাতিগত সমস্ত সংকোচ অতিক্রম 
করে বিশ্বের সঙ্গে মিলিত হবে--তাকে অবলম্বন করে আমাদের সর্বজ প্রবেশাধিকার বিস্তৃত হবে। কিন্ত আমাদের 
দেশে ধর্মই মান্গষের সঙ্গে মান্ষের প্রভেদ ঘটিয়েছে । আমরাই ভগবানের নাম করে পরস্পরকে স্বণা করেছি, 
স্রীলোককে হত্য। করেছি, .শিশুকে জলে ফেলেছি, বিধবাকে নিতাস্তই অকারণে তৃষ্ণায় দগ্ধ করেছি, নিরীহ পশুদের 
বলিদধান করছি এবং সকল প্রকার বুদ্ধি-যুক্তিকে একেবারে লঙ্ঘন ক'রে এমন সকল নিরর্৫থকতার স্থট্টি করেছি যাতে 
মা্গষকে মুঢ় ক'রে ফেলে । আমরা ধর্মের নামে অপরিচিত মুমৃযুকে পথের ধারে পড়ে মরে ঘেতে দিই ) পাছে জাত যায় 
(এ আমার জানা ) অপরিচিত মৃতদেহকে সৎকার করিনে-_মান্ুষের ম্পর্শকে বীভৎস জস্ধর চেয়ে বেশি ত্বণা করি। 
কেন এমন হয়েছে । আমর! ধর্মকে আমাদের নিঞ্জের চেয়ে নেবে যেতে দিয়েছি; আমর] কেবলি বলেছি, আমর! 
নিকষ্ট অধিকানী, আমরা পারিনে ; বিশুদ্ধ -সতা, বিশুদ্ধ মঙ্গল আমাদের জন্ত নয়, অতএব আমাদের পক্ষে এই সমস্ত মুগ্ধ 
কল্পনাই ভালো... ধর্মকে যে উপবে রেখেছে ধর্ম তাকে উপরে টেনেছে, কিন্তু হিন্দু কেবলি বলেছে মেয়েদের জগতে, 
সর্বসাধারণের জন্তে এই রকম আটপোৌবে মোটা ধর্মই দরকার | এক্ট বলে সমস্ত দেশের বুদ্ধি ও আকাঙ্খাকে সেই মোটার 
দিকে ভারাক্রান্ত ক'রে নেবে যেতে দিয়েছে । আর যাই হোক সাধনাকে নীচের দ্রিকে নামতে দিলে কোলে! মতেই 
চলবে না। কল্পনাকে, হৃদয়কে, বুদ্ধিকে, কর্মকে কেবলি মুক্তির অভিমুখে আকর্ষণ করতে হবে-- তাকে কোনো 
কারণেই, কোনে! স্ৃযোগের প্রলোভনেই ভূলিয়ে রাখতে হবে না। আমি নিজের জন্য এবং দ্বেশের অন্ত সেই মুক্তি 
চাই। মনে ক'রে! না সেই মুক্তিস্জনের মধ্যে মুক্তি, সেশ্প্প্রেমের মধ্যে মুক্তি। তুমি মনে কোরো না প্রতিমা" 
পৃজ] ছাড়া প্রেম হতেই পারে ন1। বদ্ধি স্থফীদের প্রেমের প্রেমের সাধনার বিবরণ পড়ে থাক তবে দেখবে তার কী 
আশ্চর্য বিশুদ্ধ জানের সর্ষে কী অপরিসীম প্রেমের মিলন সাধন করিয়েছেন । তাঁদের সেই প্রেম কেবল একট! শৃন্ত 


কার ূ বীজজীবন 
ছাবের জিনিস নয়? ত! অত্যন্ধ নিকট, অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, অত্যান্ত অন্তর ) অথচ তার সঙ্গে কোনো প্রক্ষার কাযিনিফ 
অপ্রালের আবর্জন| মেই।*১। 

পূর্বোক্ত কবিতা চতুয় লিখিবার কয়েকদিন পরে শিলাইদছে (২৯ আধাঢ়) মে কবিতাটি লেখেন তার মধ্যে আছে : 

এসো বন্ধু তোমর1 সবে একসাথে সব বাহির হবে, ছুঃখীর শেষ আলোয় যেথা সেই ধুলাতে লুটাই মাখা, 

আজকে যাত্রা করব মোরা! অমানিতের ঘরে ।** ত্যাগের শুন্ পাগ্রটি নিই আনন্দরস ভবে । | 

এইদিনই, তাহার অপরিচিত নাবী ধাহাকে ইতিপূর্বে কবি দবীর্ঘপন্রে সামাজিক আচারনিষ্ঠ! প্রভৃতি সম্বন্ধ 
উপদেশ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে পুনরান্ সেই বিষয়ে লিখিতেছেন : ' “তুমি প্রত্যক্ষ পরিচয়ের অভাব সত্বেও নিশ্চয়ই 
আমাকে অনেকটা পরিমাণে জান-- তারথেকে এটুকু তুমি বুঝতে পারবে আমাদের সমাজে যদ্দিচ এমন অনেক জিনিস 
আছে যাকে আমার বুদ্ধি সমর্থন করতে পারে না কিন্ত তার প্রতি আমার হৃদয়ের বেদনা যথেই আছে ।***আমাদের 
দেশে প্রচলিত পৃজার্চনা বিধির মধ্যে এমন স্থগভীর তত্ব আছে যা বহুমূল্য। আমাদের দেশে বারা মহাপুরুষ জন্মেছিলেন 
আধ্যাত্মিক সাধনায় তার] আশ্র্য সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । এ সমস্তই আমি মানি, কিন্ত আমার মনের সমস্ত শ্রদ্। 
সত্বেও দেশব্যাপী ছুর্গতি এবং তার কারণের কথা ধখন ভাবি তখন কল্পনার ইঞ্দ্রজাল দিয়ে নিজেকে এবং অন্যকে 
ভোলাবার প্রবুতি একেবারেই চলে যায়। রানির ধর্মের মধ্যে এত মূঢ়ত1 | নিজের শক্তিকে এমন চারিদিক থেকে 
পঙ্গু করা, নিজের বুদ্ধিকে একাস্তভাবে অদ্ধ করা !.' 

এই কবিত। কয়েকটি লিখিবার আরও একটি কারণ ছিল বলিয়া আমাদের সন্দেহ হয়। ১৯১০ লালে মহামতি 
গোপালকঞ্চ গোখলে ভারতবর্ষে অবৈতনিক আবশ্তিক শিক্ষা (159 8178 00207015025 ) ব্যবস্থ। গবর্মেণ্টের সাহাঘো 
দেশমধ্যে গ্রবতিত করিবার আন্দোলন উপস্থিত করেন। দেশের প্রায় সর্বত্রই উচ্চ বর্ণের ধনী হিন্দুরা এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করিয়াছিলেন । গোখলে এই বিল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও পাশ করাইতে পারেন নাই । বিদেশী 
গরর্মেপ্ট ষে কেবল জনশিক্ষার বিরোধী ছিল তাহা নহে, দেশের সর্বহার] শ্রেণীও সর্বহারাদের অদ্ধতা ঘুচাইতেও 
পরাজ্মুখ ! আমাদের মনে হয় কবি সমগ্র ভারতের সভ্যতা, সংস্কৃতি ও শক্তির মধ্যে সমম্বয়ের কথা চিন্তা করিতেছিলেন। 
এবং তাহার বাধা কোন্থানে তাহ! বুঝিতে পারিয়া মনের কথা এই কয়টি কবিতার মধ্য দিয় প্রকাশ করেন। 
এই সময়ে হিন্নু অসব্ণবিবাহ সিদ্ধ করিবার জন্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ ষে আন্দোলন উপস্থিত করেন; তাহাও শিক্ষিত 
হিন্দুদের দ্বার] বাধা পাইতেছিল। এইসব পারিপাস্থিক ঘটনা কবির মনে ঘষে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল, তাহারই 
গ্রতিক্রিয়। কবিতা কয়টির মধ্যে সুস্পষ্ট । 


গীতাঞ্জলির পরে 


পুজাবকাঁশের জন্ত শান্তিনিকেতন বিস্তালয় বন্ধ হইলে (১৯১* অক্টোবর ) কবি আর্বিনের শেষাশেধি শিলাইদহে 
গেলেন। এইবার নৌকায় লহে--কুঠিবাড়িতে উঠিলেন। রধীন্দ্রনাথ আমেরিকা হইতে প্রায় একবৎসর ফিরিয়াছেন। 
শিলাইদহ তাহার কর্মকেন্দ্র। জামাতা নগেন্দ্রনাথৎও আমেরিক। হইতে গ্রাজুয়েট হইয়া আসিয়াছেন ; তিনি ও মীরা দেবী 
এখন শিলাইদহে ; জমিদারির কৃষিউপ্নতি বিষয়ে সেখানেই গবেষণাগারে কাজ করিবেন। বণীন্দ্রনাথের অন্য 
কুঠিবাড়ির অনেক পরিব্তন হইয়াছে নান! ভাঙচোর করিয়া, বু সহশ্র টাক! ব্যয় করিয়া সেখানে কৃষিসংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক 


5 করেকথানি পত্র। ২*শে আষাঢ় ১৩১৭। প্রবাসী ২৭শ ভাখ, ২র খণ্ড ওয় সথ]11 ১০৩৪ পৌর পু ৩৯। 
২ করেকখানি প্র, প্রানী ১৩৩৪ পৌব পৃ ৩৪৪ শিলাইদ1 দিয়] ২৯শে আষাঢ় ১৩১৭ । 


গীতাঞ্জলি পরে বভাট 


গবেধপার জন গ্যাবরেটরি, লাইত্রেরি প্রভৃতির বাবস্থা হইল। কবির কল্পনায় ছিল যে এ কুঠিবাড়ি একাধারে ইংলগেয় 
মধ্যযুগীয় জমিজারদের ম্যান হাউসের সায় গ্রামের সকল প্রকার আলোক ও আনন্দের কেন্দ্র হইবে ও আমেরিকার 
কধিবিষয়ক এক্‌লপেবিমেণ্টাল স্টেশন হইবে । এছাড়া কন্তা ও পুত্রবধূকে আধুনিকা করিবার উদ্দেশে মিস্‌ বুর্ডেট 
(8০0:89669) নামে এক মাকিন মহিলাকে ইহাদের সহ্চরী করিয়া আনা হইল । 

রবীন্্নাথ পুন্-পুত্রবধূর নৃতন সংসারে আসিয়া আজ বছ বৎসর পরে গৃহের আনন্দ পাইলেন। শবীর * মন 
পূর্বাপেক্ষ সুস্থ ও প্রফুল । মনের এই বিরামের অবস্থায় লিখিলেন 'রাজা" নাটক । রাজা নাটকের ২৫টি গান এই 
দগয়েই লেখা । পাঠকের স্মরণ আছে, গীতাঞ্জলি পর্বের শেষ গান লিখিত হয় ১৯এ আশ্বিন ১৩১৭। গীতাঞ্চঝি ও 
গীতিমালা গানের পর্বের মধো বাবধান'হইতেছে প্রায় দেড় বৎসরের । এই সময়ের মধো রাজা, অচলায়তন ও ডাকধর 
নাটিকাত্রয় রচিত হয়। ভাকঘরে নৃতন গান নাই, অপর দুইটির মধ্যে যথাক্রমে ২৫ ও ২৬টি নুতন গান আছে। 

শাস্তিনিকেতনের উপদ্েশমালায় ও গীতাগুলির গীতধারায় কবিচিত্তের অনেক কথ প্রকাশ পাইলেও, সকল কথা 
নিঃশেষিত হয় নাই। ব্রহ্ষের অনুভূতি এত বিচিত্র ষে তাহ! নানা রীতি ও ভঙ্গিতে প্রকাশ ব্যতীত সাধকের তৃথ্ধি হয় 
না। বিশ্বের রূসরহুম্য সাধক ও সাহিত্যিকের অস্তরে নানা রূপকের ব্ধপে প্রকাশ পায়; দুই রসনিঝ'র গীতপর্বের 
মধ্যভাগে কবির রহস্তলোকের অনুভূতি নাটযসাহিত্যে নূতন রূপে মুক্তি লাভ করিল। “রাজা নাটক সেই আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতার অন্ঠতম প্রকাশ । 

অগ্রহ্থায়ণ মাসের গোড়ায় বিষ্ঠালয় খুলিবার সঙ্গে সঙ্গেই কবি শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন । 
এবার আশ্রমে ফিরিয়া কবি বিষ্ভালয়ের নানাপ্রকার বিধিব্যবস্থা লইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত। বিষ্ভালমন: পরিচালনার 
নানাগ্রকার নিয়ম নিষেধ, অপিল পতন, নানাপ্রক্ষার রিপোর্ট বা প্রতিক্দেন পেশ প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতেছেন। 
লাইব্রেরির পাশে একটি ঘর ছিল সেইখানে হইল অপিস। তথায় কবি নিয়মিত বসেন, স্কুলের সমস্ত খুঁটিনাটি কাজকর্ম 
দেখেন; এই কাধে তাহার প্রধান সহায় হইলেন অধ্যাপক জানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । জ্ঞানেন্দ্রনাথ নলহাটির অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ; অঘোরনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠার পর বহু বৎসর শানস্তিনিকেতনের কর্মকর্তা ছিলেন। জানেজ্নাথ 
বি. এ. পাঁশ (১৯০৮) করিবার কয়েকমাস পরে (১৯০৯ জানুয়ারি) বিচ্ভালয়ের শিক্ষক হইয়া আসেন। তিনি 
আশ্রমের কর্মশাল! সর্বপ্রথম স্ব্যবশ্থিত করেন । 

এই সময়ে বিগ্ভালয় পরিচালনার জন্য 'সর্ধাধ্যক্ষ' পদের স্যত্টি হয়। প্রথম *সর্বাধ্যক্ষ” হন জগদানন্দ রাঁয়। 
সর্বাধ্ক্ষ বর্ডমানের সচিবের ন্তায় পদ, তবে তিনি অধ্যাপকমগ্ডলীর দ্বারাই নির্বাচিত হুইতেন ও অন্তান্ঠ 
শিক্ষকদের ন্যায় অধ্যাপনা করিতেন; অপিসের কাঁজের জন্ কোনো বিশেষ উপরি-বেতন তিনি পাইতেন না। 
এছাড়া ছাজজপরিচালনার জঙ্ ' তিনটি 'বিভাগ-- আছ, মধ্য ও শিশু--পৃথক করা হয়। প্রত্যেক বিভাগের 
জগ্ক এক-একজন অধাক্ষ নির্বাচিত হইতেন। শিক্ষার্দি ব্যাপার সর্বাধাক্ষ সাধারণভাবে দেখাশুনা করিতেন। তবে 
আদল ভার থাঁকিত বিষয়ের পরিচালকদের উপর। ইংরেজি, বাংলা, সংস্কত, ইতিহাস, ভূগোল ও বিজ্ঞানের 
পৃথক পৃথক পরিচালক ছিলেন? তাহাদের কাজ ছিল নিজ নিজ বিষয়ের প্রত্যেক ছাত্রের পাঠোন্সতি লক্ষা বাখা। 
ইহারা মাসান্তে প্রত্যেক অধ্যাপকের নিকট হইতে তাহাদের নিজ নিজ বর্গের পাঠচর্চা, প্রত্যেক ছাত্রের 
উদ্নতি বা অবনতির বিস্তারিত সংবাদ, মাসিক বা সাথাহিক পরীক্ষার ফল লিপিবন্ধ আকারে আদায় 
করিতেন। সেই প্রতিবেদন অথবা তাহ? হইতে চুম্বক করিয়া বিষয়ানুযাঁয়ী প্রতিবেদন লিধিতেন পরিচালকগণ। 
মাসাস্তে নিয়মিত সভ। বসিত এবং তীহাঙ্গের এইসব রিপোর্ট আলোচিত হুইত। এখানে একটি কথা বল! দরকার! 
তখনে! বিস্কালয়ে শ্রেণী বা ০18৪৪.প্রথ। প্রবতিত হয় নাই--বর্গ (8:০9 ) প্রথা ছিল। বর্গের নামকরণ করা হইত. 


৩৬ 


২৩৪ :.....: সববীআরজীষনী 


ছাত্রদের নাম দিয়া! যেমন 'অমিভাভ বর্গ। এই বর্গ-প্রথার বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, সকল ছাঙ্জ সকল বিষয়ে একই 
বর্গে না.ও পড়িতে পারিত। কোনে! ছাত্র বাংলায় ভালো বলিয়া এক বর্গে পড়ে কিন্তু ইংবেজিতে কীচ1 বলিয়া! ইংরেজি 
পড়ে অন্ত বর্গে। ম্যাটিফের শেব ছুই বৎসর কেবল বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য পড়ানো হইত । বিদ্যালয়ে কখনো! বাজারের 
পাঠ্য পুস্তক পড়ানো! রীতি ছিল না; 145:009 90181306 17690679) 17181250908 ০ 7১86025, 17/81770888 ০01 
11169186025) 70165708046 06006180009 গ্রভৃতি শ্রেণীর বই নির্বাচন করা হইত ইংরেজির জন্ত | উপরের ক্লামে 
ইংরেজি সাহিত্য অজিতকুমার পড়াইতেন। তখন নংঙ্কত পড়াইতেন বিধুশেখর ও ক্ষিতিমোহন ॥ বিজ্ঞানাগার 
রীতিমতো! পরীক্ষা দেখাইয় বিজ্ঞান পড়াইতেন জগদানন্দ রায়। সন্ধ্যার পর বিরাট এক টেলিস্কোপের সাহায্যে মাঝে 
মাঝে আকাশের গ্রহনক্ষ্র দেখানো হইত। সন্ধ্যার পর প্রধম ছুই বর্গের ছাত্রদের ছাড়া অন্যদের জন্ত নিয়মিত 
“বিনোদন” পর্ব বসিত ; এইসব সময়ে অধ্যাপকের সাহিত্যের গল্প ছাত্রদের জন্ত মনোরম করিয়া! বলিতেন। এ প্রথা বহ- 
কাল হইতে ছিল। ছাত্রদের সাহিত্যসড! হইতা[মঙ্গলবারে সন্ধ্যার পর-_ সাহিত্য, ভ্রমণ, পধবেক্ষণ সংক্রান্ত প্রবন্ধ পঠিত 
হইত--- গান বা নৃত্যে সভাগুলি তখনে। ভারাক্রান্ত হয় নাই। 

ছাত্রের ব্)কিগত পড়াশুনার উপর যেমন নজর দেওয়া হইত, স্বাস্থ্য সম্বদ্ধেও সেইযবপ। বুধবারে মন্দিরের গর 
ছাঞ্জর! শ্রেণীবন্ধভাবে হাসপাতালে যাইত। সেখানে প্রত্যেক ছাত্রের ওজন লওয়া হইত ও পাকা খাতা 
লেখা হইত। ছুই সপ্তাহ পর পর কাহারও ওজন কমিলে তখনই তদারক শুরু হইত । সকল ছাত্রের পক্ষে প্রাতে 
ন্লান ও ব্যায়াম ও বৈকালে ক্রীড়া আবস্তিক ছিল। এছাড়া প্রত্যেক বিভাগের ছাত্ররা পালা করিয়া বাগানের কান 
করিত। এই বাগানের কাজে উৎসাহী ছিলেন সতাজ্ঞান ভট্টাচার্ধ নামে একজন শিক্ষক । তাহার মৃত্যুর পর পুরাতন 
হাসপাতালের সম্মুখ দিয়! যে একটি রাত্ণর চিহ্ন আছে উহার নাম দেওয়া হয় সভ্যজ্ঞান পথ | সন্তভোষচন্্ আমেরিকা 
হইতে আপিম়া আশ্রমের কাজে যোগদান করিবার পর হইতে ছাজদের মধ্যে ড্রিগ প্রবতিত হয় সেই 00888 
নুণা] একট দেখিবার জিনিস ছিল) মাঝে মাঝে তাহাদের দিয়া 100 0:11] করানো হইত। আমেরিকার শেখা 
3611 তিনি ছাদের শেখান দুইশত ছাত্রের সমবেত চীৎকার রীতিমত কম্প সৃষ্টি করিত। 

রবীন্দ্রনাথ এই সমস্ত কাজের খুঁটিনাটির সংবাদ রাখিতেন এবং প্রায় প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত নিয়মাবলী তৈয়ারি 
ধরিয়া দিতেন । তবে এই শ্রেণীর কাজ কবির পক্ষে দীর্ঘকাল করা সম্ভব ছিল না, তিনি কর্মাস্তরে মনোনিবেশ করিলে 
অথবা স্থানান্তরে গমন করিলেই কর্মের সম্ঘ্ত সুর নামিয়া পড়িত-_নিয়মপালনের দিকে হয়তো নিষ্ঠা থাকিত, কিন্তু গ্রাণ 
চলিয়া যাইত; চারিদিকে স্বাভাবিক শৈথিল্য নগ্ন মুতিতে দেখা দিত। 

বিষ্ভালয়ের কর্মব্যবস্থায় যেমন পরিবর্তন আনিলেন, আশ্রমের পরম্পরাগত আদর্শের মধ্যে কিছু কিছু অভিনবত্ 
গ্রবত্ন করিলেন। এবার পৌষ-উৎসবে “বড়দিন খ্রীস্টোথসব হুইল) কবি স্বয়ং মন্দিরে উপাসন! করিলেন। 
অনেকের ধারণা যে, এগ স ও পিয়াসন সাহেবের আগমনের ফলে আশ্রমের এই উদ্দারপন্থা অবলম্ষিত হয়, তাহা যথার্থ 
নহে। এই সময়ে অজিতকুমার চক্রবর্তী 'থৃষ্ট' নামে একখানি ক্ষত পুস্তক রচনা করেন, রবীন্রনাথ তাহার নাতিদার্ঘ 
ভূমিকায় খ্ীষ্টজীবনের মূলগত কথাটি বলেন । এই ৰৎসর ফাল্গুনী পুপিমায় মহাপ্রভু শ্রাচৈতন্তের আবির্ভাব উপলক্ষোও 
মন্দিরে কবি ভাষণ দান করেন। এই বৎসর হইতে স্থির হয় যে, অতঃপর পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহাপুক্ুষগণকে উপযুক্ত দিনে বা 
তিথিতে স্মরণ করা হইবে। এতছজিন শান্তিনিকেতন মন্দিরে আদিসমাজীয় পদ্ধতি-অন্ুযায়ী উপাসনাদি চলিয়া 
আসিতেছে, উপনিষদ ধর্ম ব্যতীত অন্ত কোনে ধর্মের বিশেষ আলোচনা হয নাই। এইবার বিশ্বমানবের বিচিঞ্ 
সাধনাকে কবি আশ্রমে ত্বীকার করিয়া লইলেন। এইসব তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের ও সামাদ্িক মতের ক্রম 


গীতাগ্লির পরে 
অভিব্যক্ির পরিচায়ক । পৌষ উৎসবে প্রাতে 'জাগরণ'». ও স্ধ্যায় 'লামঞ'৭ নামে ছইটি ভাষণ দান করে, তাহার 
মধ্যে যে নৃতন কথা প্রকাশ পাইয়াছিল তাহ নিয়ে আলোচিত হইল । 

এই পৌষ উতৎনবের একটি ঘটন! সামান্ত হইলেও উল্লেখযোগ); এই পৌধ সন্ধ্যায় জানে্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
কবির নিকট আরাঙ্গধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। জ্ঞানেন্রনাথ ব্যতীত আর কাহাকেও কবি দীক্ষা দিয়াছিলেন বলিয়া 
জান! যায় না। 

'সামঞস্ত' প্রবন্ধে মহবি দেবেজ্্রনাথের জীবনে ধর্মসাধনায় জানের, ভক্তির ও কর্মের যে সামঞ্ন্ত হইয়াছিল, তাহ! 
অতিবিস্তারে ব্যাখ্যাত হুইয়াছিল। ভারতবর্ষের কর্মনাধনার ইতিহাস হইতে কবি দেখাইলেন যে একদ1 বৈদিক যুগে 
কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হইম্বা উঠিয়্াছিল, তখন মন্ত্র এবং অনুষ্ঠানই দ্েবত| এবং মান্ষের হৃদয়ের চেয়ে ঝড়ে! হই 
উঠিয়াছিল। নিরর্থক কর্মই চূড়ান্ত ছিল। ইহারই পাশাপাশি ছিল উপনিষদের ও ভগবহ্গীতভার অগপ্রমঞ্জ সাধনা, 
পরিপুর্ণতার সাধনা। কিন্তু বৌদ্ধযুগে পরিপূর্ণতার সাধনা নির্যাণের সাধনার আকার ধারণ করিল। পূর্ণতার শাস্তি 
একদিন শুক্ভতার শান্তি আকারে এদেশের লাধনাক্ষেত্রে দেখ! দিগ। ভারতবধের সাধনায় নামঞজশ্ডের স্থলে রিতা 
আসিল, প্রাচীন তাপসাশ্রমের স্থলে প্রবল হইয়া উঠিল মন্নযাসাশ্রম, উপনিষদের পূর্ণ্বরূপ ব্রদ্ধ শঙ্করাচারধের শৃন্তত্বরূপ 
্রদ্মরূপে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদদে পরিণত হইল। কঠোর চিন্তার জোরে সাধনক্ষেত্রে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠ! হওয়াতে, অজ্ঞানীর দল 
সাধনার বাহিরে পড়িয়! গেল; অজ্ঞানীদের অনধিকারী বলিয়। জ্ঞানীর দল ঠেলিয়। দিলেন, মৃঢ়ভাবে তাহারা যাহা মানিত 
তাহাকে ইহারা সকরুণ অবজ্ঞাভরে প্রশ্রম দিলেন । 

দেশের জ্ঞান ও দেশের অজ্ঞানের মধ্যে ছুত্তর বিচ্ছেদ স্য্ট হইল । এইভাবে জান আপনার অধিকার হইতে 
সদয় ও কর্ম উভয়কে নির্বাসিত করিয়। দিয়! নিরতিশয় বিশ্তদ্ধ হইয়া থাকিবার চেষ্ট। করিল। কিন্তু ভক্তি যখন মা! 
তুলিয়। দাড়াইল, তখন সেও জ্ঞানকে পায়ের তলায় চাপিয়া ও কর্ষকে রসের শ্রোতে ভাপাইয়! দিয়া, একমাজআ নিজেই 
মানুষের পরম স্থানটি সম্পূর্ণ জুড়িয়। বসিল, এমনকি, ভাবের আবেগকে মধিত করিয়া তুলিবার জন্য বাহিরের কৃত্ধিম 
উত্তেজনার বাহক উপকরণগুলিকেও আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ করিয়। লইল। এইভাবে মানুষ ভক্তি করিবার, পুজা 
করিবার আবেগটাকেই বড়ো করিয়া ধরিল,.কাহাকে পুজাঁ”করিতে হইবে তাহা! গৌণ হইয়৷ গিয়া পুজার সামগ্রী ভ্রতবেগে 
বাড়িয়া চলিল। সেই অবস্থায় আমাদের দেশে সত্যের সঙ্গে রসের, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির একাস্ত বিচ্ছেঙ্গ ঘটিয়া 
গেল। 

মহধি তাহার জীবনে এই সামঞ্ুশ্ের সাধনা করিয়াছিলেন ; তিনি বলিয়াছিলেন তাহাকে গ্রীতি করা এবং তাঁহার 
প্রিয়কার্ধ সাধন করাই তাহার উপাসনা । এই মহৎ বাণীর ব্যাখ্যা কবি এই প্রবন্ধে করিয়াছেন। এই প্রিয়কার্ধ 
সম্বদ্ধে কৰি অল্পকাল পরেই মাঘোৎসব উপলক্ষ্যে কর্মযোগ প্রবন্ধে বিস্তৃত করিয়৷ আলোচন! করিলেন । ৃ 

এই প্রবন্ধে কবি বলিলেন যে কর্মের দ্বারা জীবনের বহুবিধ বিচ্ছিন্নতা দূর ও বন্ধন ক্ষয় করিয়াই পরিপূর্ণ জীবনের 
সার্থকত| লাভ কর] ধায় । আমাদের ধর্মনীতিতে কর্মকাণ্ড বলিতে যে জিনিস বুঝায়, তাহ। যে কিরূপ নিরর্থক তাহা 
প্রাচীন ধর্মসংস্কারকগণ বলিয়া! গিগাছিলেন। আবার পাশ্চান্ত্য জগত কর্মের যে আদর্শ আঙ্গ পৃথিবীর সম্মুথে স্থাপন 
করিতেছে, তাহাও মানুষকে না দিতেছে শাস্তি, না দিতেছে স্বত্তি। এ অবস্থায় জীবনে কর্মের স্থান কী তাহার বিশ্লেষণ 
হইতেছে এই প্রবন্ধের আলোচা বিষয়। পূর্ব-পূর্ব বহু প্রবন্ধে বিশেষভাবে শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালায় কবি 
কর্মযোগ সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছিলেন; এখানে সেই কথাই আরও জোর দিয়া বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা করিলেন। 





১ জাগরণ, প্রবাসী ১৩১৭ মাঘ। জ শান্তিনিকেতন ১২ল খগড। ২ সাহগত্ত, ভারতী ১৩১৭ মাঘ। এ 


২৬৬ রবীজজীবর্নী 


তিনি বলিগেন, “কর্মকে ত্যাগ কর! নয় কিন্ত আমাদের প্রতিদিনের কর্ষকেই চিরদিনের স্থরে ক্রষশ বেঁধে তোলবার 
সাধনাই হচ্ছে সত্যের সাধনা, ধর্ষের সাধনা 1*. তাহার মতে কর্ধেই মান্ষের বিরাট আত্ম প্রকাশ হয় ।৯ 

কিছুদিন পূর্বে গীতাঞ্জলিতে “উড়িয়ে ধবজ! অভ্রভেদ্দী রথে' ও “ভজনপুজন সাধন আরাধনা কবিতাছয়ে কবি 
' যে কর্ষলাধনার কথা বলিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধ যেন ভাহারই দীর্ঘ বৃত্তি ও ব্যাখান। কয়েক বৎসর পরে বিলাতে 
তিনি যে-কমটি বন্তৃত1 করেন, তাছার অন্ততম হইতেছে 'কর্মযোগ' (98010808)। 

পৌষ-উৎসবের পর কবি কলিকাতায় গেলেন ( ১৯১০ ডিসেম্বর )। এই সময়কার একটি ঘটনা স্মরণীয়। 
সেই সময়ে বুটিশ শিল্পাচার্ধ উইলিয়াম বোদেনস্টাইন ভারতভ্রমণে আসিয়া! কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। প্রায়ই 
তিনি জোড়াসাকোর অবনীন্দ্রনাথদের বাড়িতে তাহাদের চিত্রশালা দেখিতে আসেন; তখন বাংলার নূতন আর্ট 
অবনীন্ত্রনাথকে কেন্দ্র করিয়া! সবেমান্তর আত্ম প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । রোদেনস্টাইন বধীন্দ্রনাথকে এইখানে 
প্রথম দেখেন; কবির সৌম্য মুর্তি দেখামাত্র তাহার প্রতি অস্তরের এমন আকর্ষণ অন্গভব করিলেন থে তিনি তাহার 
ছবি স্বেচ করিবার অনুমতি না চাহিয্জা পাবিলেন না। তখন তিনি জানিতেন না, এবং তাহাকে কেহ বলিয়াও দেন 
নাই যে রবীন্দ্রনাথ একজন বড়ো কবি ও মনীষী । তিনি তাহার স্মতিকথাহং পরে আশ্চর্য হইয়া লিখিয়্াছিলেন যে 
উডব্রফ সাহেব যিনি ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যত। লইয়া এত আলোচন! করিয়াছেন, তিনিও ববীঙ্্নাথ সম্বন্ধে কোনে! 
সংবাদ তাহাকে দেন নাই। 

এই সময়ে (১৯১০ ) আর-একজন তরুণ জার্মান দার্শনিক ভারতভ্রমণে আন -- কাউন্ট কাইলারলিও ; তিনি 
তার বিখ্যাত ভ্রমণকাহিনীতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লিখিয়়াছেন : [87011707010501) 809 009৮, 10010098890 09 
115 9 £069% 1010. 101010515 1100718 810101608] 0810, ০৪৮, 10910791)8 19 [89910 ৪০ 120001) 
81017760811590 90109691908 ০0 905] 90110618890 17760 008. 10)810.৩ কাইসারলিঙের (১১৮০) বয়স তখন 
মাত্র ত্রিশ বৎসর; কিন্তু উদ্ধৃত কয়েকটি পংক্তি হইতেই তাহার গভীর মনের সন্ধান পাওয়া যায়। 

কয়েকদিন কলিকাতায় কাটাইয়াঃ কৰি শান্তিনিকেতনে ফিবিলেন । এই মাসে বিলাত হইতে অজিতকুমার 
দেশে ফিরিয়া আনিলেন, সেখানে তাহার স্বাস্থা টিকিল না। তিনি চিরদিনই দুর্বলস্বাস্থা ছিলেন--- এবং পড়াশুনা 
ছাড়া কখনো কোনে প্রকার শারীরিক শ্রমসাধ্য কর্ষ করেন নাই; বিদেশের সম্পূর্ণ নৃতন পারিপাশ্বিক সহা হইল না। 
তিনি গত ভাত্র মাসে ইংলগ্ডে যান ও পৌষ মাসে ফেরেন-- স্থতবাং ৩1৪ মাস মান্ত্র সেদেশে থাকা হয়। কিন্ত 
এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি কবির বু রচনা ইংরেজিতে তর্জমা করিয়া বন্ধুমহলকে অবাক করিয়া দরিয়াছিলেন; 
রবীজনাথের ন্যায় এত বড়ো সাহিত্য-প্রতিভা যে জগতে থাকিতে পারে, তাহ! তৎকালীন অক্সফোর্ডের ছাক্রদের কল্পনার 
বাহিরে । অজিত কবির সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বন্ধুবান্ধ বঙ্দের 81019:901961019-এর কথা মহোত্পাহে ব্যাথ)! করেন । 

মাঘেোৎসবের অন্য রবীজ্জনাথ কলিকাতায় আনিলেন ; সে-সময়ে এই উৎসব খুব জ্াকাইয়া হইত । সন্ধ্যার 


১ ভারতী ১৩১৭ ফাল্তন'। শান্তিনিকেতন ১ ৩শ খণ্ড । 

ই এ] 5189 56506509900 62206, 7 910৮ 6০ এ 928881005 55 60918 010০16--8 8671861108)5 00820905802109 08019, 0298890 17 ০ 
15185 18০61 800. 017975%75 57700 ৪৪৮ 811912617 11509201705 55 দাও 69160. ] 1616 0 32101009919665 26612061010 ৪20 8886 ডা) 96106: 
এ 20180960297 00100 10: 1 0180967060. 900. 1717591 0108000 89 97811 88 [971581051 192890৮ 010) ] 6090. 6০ 986 ৫00 /1019 200 
55931, এধহাত ৪৫. 26550515 [1 9244, এই সময়ে গ্গনেজ্নাখ মবীক্রনাথের একখানি ক্ষেচ করেন। রচনানিরত রবীন্্রনাথ, জ ১৪ পৌষ 
১৬১৭ জ ভারতী ১৩১৭ চৈত্র । আআ আসিতকুমার হালদার, উইলিয়াম রোদেনস্টাইশ | ভারতী ১৩১৭ চৈত্র পু ১৯২৬। 

৬. 1795] 11855 1995 5০) 2 0০. 985- সং এ? 41008020ত 85010015096 00০58 ৩৪৪০০ 9568 (1948) 064-71. 

৪ এই পৌষ মাসে "রাজ? নাটক প্রকাশিত হইল। প্রথমে খাতায় যেমনটি লিখ্য়াছিলেন তাহার কতকট!] কাটিয়া-ছ'টির। বদল করিয়া 
ছাপাসে! ছয়: পরের সংস্করণে মূল লেখাটি অবলম্থিত হইয়াছিল । নুতরাং প্রথম সংস্করণের পাঠকরা কবির দ্বার! সাশোধিত পাও পাইগাছিলেন। 
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উপাসনায় ভিড় হইত অসম্ভব, তঙ্ন্ পূর্বাচ্ছে টিকিট বিতরণ করা হইত। জ্াড়ার্সীকোর উৎমবের প্রধান আকর্ষণ ছিল 
কবির ভাষণ ও ঠাকুরবাড়ির গান। উৎসবের গান বছুদিন হইতে মহড়া ছয় প্রস্তুত হইত, শাঞ্তিনিকেতন হাতেও 
কবির সঙ্গে তথাকার ছাত্র! আসিত এই গানের জন্য । | 2 

এবারকার মাথঘোত্বের ভাষ্‌ণের বিষয় ছিল--আত্মবোধঠ ও কর্মব্ঞং । পর দ্িবন (১২ মাঘ:৩১৭) লাধারণ করা. 
সমাজ মন্দিরে 'ব্রাহ্মদমাজের সার্থকতা” সন্বদ্ধে এক লিখিত বক্তু ত পাঠ করেন। এই শেষোক্ত ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । 
কারণ সাধারণ ব্রান্মদমাজ-মন্দিরে মাঘোত্সবের সময়ে রবীন্্রনাথকে ভাষণ দান করিতে দেওয়াই একটি বিশেষ 
ঘটনা । উক্ত সমাজের পর্নাচীন ব্যক্তিরা রবীন্দ্রনাথের ব্রদ্ধসংগীতকে মন প্রাণ দিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু ঠাহাদের 
মন্দিরে রবীন্দ্রনাথকে প্রসন্নচিত্ে ধর্মসন্বদ্ধে কোনো ভাষণ দান করিবার অধিকার দিতে বড়োই নারাজ ছিপেন। 
এইবার তরুণ ব্রাহ্মদের চেষ্টায় উহ] সম্ভব হইল। কবিরও মনে কিছুকাল হইতে আমি ব্রান্মদমাজের কর্ষের মধ্যে 
ইহাদিগকে টানিবার কথা জাগিতেছে; তাহার বিশ্বাস, এই তরুণদের সহায়তায় হয়তো! তাহার মুমূযূপ সমাজ পুনবার 
প্রাথবান হইতে পারে। এতাবধৎকাল সাধারণ ব্রাঙ্ষমসমাক্ষের প্রতি কবিরও মনোভাব যে বিশেষ স্থ প্রসন্ন ছিল তাহা নছে। 
কয়েক বৎসর পূর্বে ধম প্রচার” সম্ঘদ্ধে একেশ্বরবাদীদের সম্মেলনে যে বক্তৃতা করেন, তাহ। এক হিনাবে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের 
ধর্মপ্রচার পদ্ধতিরই নিন্দা কারণ প্রত্যক্ষভাবে ধর্মপ্রচার কার্ষে তাহার! বরাবর লিপ্ত আছেন ও ধর্ম প্রচারে ঠাহার। বিশ্বাস- 
বান। আদর্শের প্রচার ছাড়া আর কিভাবে লোকসমাজকে বিশেষ কোনে! আদর্শবাদে শিক্ষিত করা যায়, তাহ] জানি না। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ত্রাঙ্গধর্ম গ্রচারকল্পে হ্বয়ং বন বখসর নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং প্রচাব্ের জন্ত বেতনভোগী 
লোকও নিধুক্ত রাখিগ্নাছিলেন; ধম্রচাবের জন্য কোনো-না-কোনো। প্রকারের চেষ্টা ধমণত্বাগণ চিরকালই অনুসরণ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রণাথ যখন সমালোচনা করেন, তখন আধুনিক প্রচারপঞ্জতির বার্থতার কথাই তীহার মনে ছিল। 
মোটকথা সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের লোকদের সেরূপ সমালোচনা ভালো লাগে নাই। তারপর নৌকাডুবির অন্নদাবাবু, গোরায় 
পান্ুবাবু ও বরদাহুন্দরীকে রবীন্দ্রনাথ যেভাবে অঙ্কন করবেন, তাহাতে ত্রাহ্মনমাঞ্জের লোকের! বিশেষ গ্রীত হইতে পারে 
নাই। গোরার গ্রস্থশেষে যখন পরেশ বাবুকে তাহার মতের উদারতা জন্য ব্রাঙ্ছদমাজের লোকেদের স্বারা লাঞ্ছিত 
করিলেন, তখন অব্ত্রান্ধদের নিকট ব্রাহ্মদমাজের 'অনুদার তা+ অতান্ত স্প্ হুইয়। উঠিল । সমস্তকে স্বীকার, সমস্তঞ্চে 
মানিয়। চলার নাম কখনো উদারতা হইতে পারে না। "গোরা পাঠ করিয়া ব্রাঙ্ম-ছেষী৭। বেশ উল্লসিত হুইক়্া 
ভাবিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুধম” ও সমাজের জয়গান করিয়। সনাতন পথকেই সমর্থন করিয়াছেন। কিছুকাল পূর্বে 
স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে কবি বর্ণাশ্রম ধমের ভাবাত্মক ব্যাখ্যান দিয়া ও জাতীয়তার নামে গঙ্গাস্বানাদিতে ধোগ 
দিয়া যে হিন্দু-জাতীয্তার পৃষ্ঠপোষকতা করেন তাহাতে প্রাচীন ব্রান্ধের। রবীন্দ্রনাথের ধম” বিষয়ক মতামত সন্বস্ধে 
শস্কিত হইয়া উঠেন। এই সব কারণে সাধারণ ব্রাহ্মনমাক্গে রবীন্দ্রনাথ সম্বঞ্ধে একটি কঠোর মনোভাব বুদ্ধ ও অতি 
নিষ্ঠাবান ব্রাদ্ষদের মধ্যে ছিল। সেই বিরুদ্ধতা আঙ্জ তরুণ ব্রাদ্ধদের চেষ্টায় দুর হইয়াছে; তাহারই স্বীকৃতি হইল 
মাঘোৎসবের মধ্যে তাহাকে সমাজমন্দিরে বক্তৃতা করিতে দিয়া; কবিও আঙ্গ 'ব্রাহ্মমাজের সার্থকতা দেখাইয়া সকলকে 
নিঃসন্দেহে বুঝাইয়! দিলেন যে রাজা রামমোহনের ধমণমতই তাহার ধর্ম । 

উৎসবাস্তে কবি আশ্রমে ফিরিয়াছেন। রাজা নাটক মুদ্রিত হইয়াছে। “রাজার মৃতিটি অভিনয়ের 
মধ্যে দেখিবার জন্ত তীছার আর্টিস্ট সত্ব ব্যাকুল হুইল । ৫ই চৈত্র অভিনয় হইল। সমসাময়িক দর্শক শাস্তাদেবী 
লিখিয়াছেন, “মাটির নাট)ঘরে খড়ের চালার তলায় নবীন কিশলয়ে ও সম্ভতোলা পুষ্পদলে সজ্জিত রঙ্গমঞ্চে গান ও 

১ আম্মবোধ। ১১ মাঘ ১৩১৭ । দ্র শান্তিনিকেতন ১৩শ। র-র ১৬ পূ ৩৫৬। 

২ কর্মবজঞ। ভারতী ১৩১৭ কানন । পূ ৮৮১। 
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অভিনয় যেন আতশ বাজির ফুলের মতো ঝলমল করিয়া! ঝরিযা পড়িতে লাগি 1১ এই অভিনয়, উৎসব ও 
ববীজনাথ সে-সময়ে কিভাবে শান্তিনিকেতনে থাকিতেন, অতিথি অভ্যাগতের সহিত কিন্নপ মধুর ব্যবহার করিতেন 
তাহার একটি নিধু'ত চিত্ত শাস্তাদেবী রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়েত্র জীবনকাহিনীতে আ্ঁকিয়াছেন। কবি 'রাজা' নাটকে 
'ঠাকুরদা'রৎ ভূষিকায় নামেন; সেদিন আশ্রমের নিস্ভভে কয়েকটি ছাত্র ও অধাঁপকে মিলিয়া কী আনন 
ফোলাহলে এইসব উৎমবকে সাফল্যমণ্ডিত করিত তাহা আজ ভাবিলেও আনন্দে-বিবাদে মন ভরিয়া! যায়। 
নাট্যকল! ও নৃত্যকলার শ্রেষ্ঠ আমর্শ প্রতিষ্ঠার প্রেরণা ও বিশ্বভারতীর জন্ত অর্থ সংগ্রহের বেদনা তখনো রবীন্দ্রনাথের 
সহজ সবল কবিজীবনকে আচ্ছন্ন করে নাই । " 

এই বৎসরের ফাস্ঠন মাসের কোনে! সময়ে শান্তিনিকেতনে বেড়াইতে আমেন বিখ্যাত কলাশাম্বী আন 
কুমারস্বামী ( স্ব ১৯৪৭ সেপ্টেম্বর )। কুমারম্বামীর শেষ জীবন আমেরিকায় কাটে; কিন্তু স্বদেশী যুগের আরম্ভ ভাগে 
এই তরুণ আর্ট-ক্রিটিকের বছ বচন! ভারতের শিল্প ও কলার সৌন্দর্য ও টৈশিষ্টা প্রকাশে সহায়তা করিয়াছিল। 
কবির কবিতার ইংরেজি অন্থবাদ প্রথম প্রকাশিত হুইল কুমারম্বামীর সহযোগিতায়; অজিতকুমার যেসব কবিতা 
বিলাতে অনুবাদ করেন তাহার মধ্যে "শিশু'র 'জন্মকথা" ও রবীন্দ্রনাথের নিক্গ অনুবাদ «বিদায় কবিতা কুমারস্বামীর 
সহিত যুগ্সনামে মভার্ণ রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত হইল (১৯১১ মার্চ ও এপ্রিল )। এইভাবে বাংলার বাহিরে 
কবির রচনা সর্বপ্রথম প্রচারিত হইল। ইতিপূর্বে মভার্ণ রিভিউ-এ ১৯১০ সালের মার্চ মাসে ( ১৩১৬ মাঘ ) পান্নালাল বস 
রুত “্ষুধিত পাষাণে'র অন্থবাদ প্রকাশিত হয়। অনুবাদ ধারার এই প্রথম রচনা । অতঃপর ১৯১১ সাল হইতে মডার্ণ 
রিভিউ-এর গ্রান়্ প্রত্যেকটি সংখ্যায় ( অক্টোবর মাস ছাড়া ) কবির রচনার অনুবাদ বাহির হয়। অধ্যাপক যছুনাথ সরকার 
ছিলেন অঙ্গুবাকদের অগ্রণী, তত্কৃত বহু অন্থবাদ ১৯১১,-১২,-১৩ সালের মডার্ণ রিভিউ-এ মুদ্রিত হয়। 

কবির সকল কাজ ও ভাবনার মধ্যে শাস্তিনিকেতন-বিষ্ভালম্ন ও তথাকার ছাত্রদের মঙ্গল চিন্তা তাহাকে কখনো 
ত্যাগ করে নাই । এই সময়ে সর্বপ্রথম কবির মনে শাস্তিনিকেতনে কলেজ স্থাপনের কথা জাগে। ব্রহ্গচর্যাশ্রম হইতে 
ছাত্রের গ্রবেশিকা পাশ করিয়া! কলিকাত] ব] অন্গ্্র ধায় কলেজে পড়িবার জন্য ; ঠিক যে-সময়ে বড়ো আদর্শ, বড়ো চিন্তা 
বুঝিবার সময় আসে, সেই গঠনের ও গ্রহণের মুখে তাহার! সম্পূর্ণ বিভিন্ন এমনকি বিরুদ্ধ পারিপাশ্থিকের মধ্যে গিগা 
পড়ে; ফলে তাহাদের মনের সমস্ত স্থকোমল প্রক্ষুটোন্ুখ বৃত্তিগুলি প্রতিকূলতার মধ্যে নষ্ট হইয়া যায়। তাই 
শান্তিনিকেতনে কলেজ স্থাপনের প্রস্তাব লইয়া কবি কলিকাতায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
কিন্ত আলাপআলোচনায় কলেজ পরিচালনার খরচের যে-ফর্দ পাইলেন, তাহ সংগ্রহ করা কবির সাধ্যাতীত বুঝিয়! 
কলেজ স্থাপনের আশ! ছাড়িয়া দিলেন।* ইহার পনেরো বৎসর পর ১৯২৬ সালে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পাচ বৎসর 
পরে কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের অনুমোদনে শান্তিনিকেতন কলেজ স্থাপিত হুইয়াছিল। 

'রাজা' রচনার পর কবির সাহাত্যক রচনা কিছুকাল চোখে পড়ে না। তিনি কয়েক মাস হইতে «জীবনস্ব্তি'র 
খসড়াটি আশ্রমের অধ্যাপকদের নিকট পড়িয়া শুনাইতেছেন এবং নিজ কাব্য লইয়া ধারাবাহিক আলোচনা করিতেছেন। 


১ রাঁষামনদ ও অধশতাবীয় বাংল পু ১৬*। 

২ র্বাজ। নাটকে বাঁহার। নামিয়াছিজেন তাহাদের নাম : সুদর্শন1--হৃধীরঞ্জন দাশ € এখন জস্টিন এস্‌, আর. দাশ ), হুরঙ্গমা-্হুশীলচত্র 
চক্রধতা ( জজিতকুমারের ভ্রাতা ), রোছিণী--নরেজ্রনাথ থ। (ছাত্র ), ঠাকুরদা--রবীন্রনাথ। রাজবেশী -অন্রদাচরণ বর্ধন (হাসপাতালের সেবক), 
কাধীয়াজ - জানেরনাথ চটোপাধ্যার। কোশলয়াজ --দগদানন্দ রার, কলিকয়াজ--প্রভাতকুমার মুখোপাঁধার, বাউলের দলে শিক্ষক ও কর্মীদের 
অনেকেই ছিকেন । | 

ও প্র ২৫ মার্চ ১৯১১ [ ১১ চৈত্র ১৩১৭ ] আজমের ছাত্র মনোরগ্ান চৌধুষ্বীকে লিখিত। 
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কবির এই আঁলোচন! কেন্দ্র করিয়া অজিতকুষার নিজ প্রতিভাবলে সম্পূর্ণ নৃতন রূপ দিয়া তাহার 'রবীজনাখ নামে, 
ুস্তিকাটি লিখিয়া ফেলেন) উহা কাঁবির পঞ্চাশৎ জন্মোৎসবে আশ্রমবাসীদের সম্মুখে গঠিত হয়।$ এই ক শথধানিতে- 
রবীজনাথ সম্বন্ধে ষে কথা বল! হইয়াছিল, তাহাকে আঙ্জ পর্যন্ত কেহ 'পুরাতন' বলিয়া তাচ্ছিল্য করিতে পাবেন সান, 
রবীন কাব্য সাহিত্যরসিকদের নিকউ এইগ্রস্থ চিরকাল সমাদ্ুত হইবে। 

কৰি জীবনস্ুতির খসড়া কাটাছাট। করা ছাড়া বুধবারে প্রদত্ত মন্দিরের উপদেশগুলি লেখেন । বর্ধশেষের দি 
পুণিম! ছিল, আশ্রমের খোল! মাঠে কবি উপাসনা করিগ্রেন; পরদিন নববর্ষে সর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরে উপাসনা 
হইল।৭ কবির এইসব দিনের ব্যাকুল উপাসনা, ঈশ্বরের নিকট আত্মসমর্পণ করিবার আবেগ, ৪০০ 
কাহারও পক্ষে হাদয়জম কর! সম্ভব ন হও 

এইবার কবির পঞ্চাশৎ জন্মদিনে (১৩১৮ সালের ২৫ বৈশাখ) স্থির হইল আশ্রমে উৎসব হইবে। বি 
কলিকাতার বন্ধু ও ভক্তের! এই দিবনটিকে জাতীম্ন উৎসবরূপে পালন করিবার জন্য উৎস্থক হুইলেন। ১৩১৮ সালের 
গ্রবাসী পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যায় জন্মোৎসব উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে অভিনন্দন দিবার প্রস্তাব 
গ্রকাশিত হুইল | কিন্তু কবির ভাগ্যদোষে বরাবরের ন্তায় এবারও একদল লোক জম্মোৎনবের বিরোধিতা 
ও কবিকে এই উদ্যোগের প্ররোচক বলিয়! সন্দেহ করিয়া নিন্দাবাদ রটাইতে শুরু কবিল। রবীন্দ্রনাথ উৎমবের 
কয়েকদিন পূর্বে শান্তিনিকেতন হইতে রামেন্ত্রহন্দর ক্রিবেদীকে লিখিলেন (২১ বৈশাখ ),--"আপনারা পরিষৎ হইতে যে 
উদ্ভোগে প্রবৃত্ত হইয়াছেন একদল তাহার বিরুদ্ধে একখানি পত্র মুক্রিত করিয়৷ প্রচার করিতেছেন ।...তাহার মধ্যে আমার 
গ্রতি যে কটাক্ষপাত আছে ভাহ1 পড়িয়৷ বুঝিলাম আমার চিরন্তন ভাগ্য আমার পঞ্চাশিক জন্মোৎসবেও অবিচলিত 
আছেন। ভগবানের কৃপায় আমি সতা মিথ্যা অনেক নিন্দা জীবনে বহন করিয়া আসিয়াছি আজ আমার পঞ্চাশ 
বত্সর পূর্ণ হইবার মুখে এই আর একটি নিন্দা আমার জন্মদিনের উপহার ম্বর্ূপ লাভ করিলাম এই যে আমি আত্মসম্মানের 
জন্য লোলুপ হইয়াছি এবং অভিনন্দনের দায় হইতে পরিষদ্‌্কে নিষ্কৃতি দান করা আমারই উপরে নির্ভর করিতেছে। 
এই নিন্দাটিকেও নতশিরে গ্রহণ করিয়া আমার এক-পঞ্চাশৎ বৎসরের জীবনকে আরম্ভ করিলাম আর আপনার 
আশীর্বাদ করিবেন সকল অপমান সার্থক হয় যেন:1”8 

২৫শে বৈশাখ শাস্তিনিকেতনে বিশেষ আড়ম্বরে কবির পঞ্চাশৎ জন্মোৎসব নিষ্পন্ধ হইল। গত বৎসর যে- 
উৎসব ছিল আশ্রমের জিনিস, এবার তাহ! হইল প্রায় সর্বসাধারণের সামগ্রী । কলিকাতা হইতে জনসমাগম হইয়াছিল। 
এতছুপলক্ষে রাজা" নাটক অভিনীত হয় ।« এবারও কৰি 'ঠাকুরদ্বা'র ভূমিকায় নামেন ।* 


১ হুঙ্গয় ১৫ চৈত্র ১৩১৭ ত-বোঁপ ১৬১৮ আবাড়, শান্তিনিকেতন ১৪শ খণ্ড, রর ১৬শ খণ্ড পৃ ৩৮৩। বধশেষ (৩* চৈত্র ১৩১৭) ও অন্তরের 
নববর্ষ ১ বৈশাখ ১৩১৮ ত-বো-প ১৮৩৩ শক (১৩১৮ জোঠ ) পু ২৯-৩১; ৩১-৩৪ | বৈশাঁখী ঝড়ের সন্ধ্য।, ৬ বৈশাখ ১৩১৮ ত-যোপ ১৬১৮ 
শ্রাধণ। শান্তিনিকেতন ১৪শ র-র ১৬প পু ৩৯৮। 

২ দ্র চিঠিপত্র ৩ পু ১১-১২। 

৩ প্রধাসী ১১শ ভাগ ১৬১৮ আধাঢ় প ২৩৩-৫২। শ্রাবণ প ৩৪,-৫৯। 

৪ হঙ্গবাথী ৬৮ বর্ষ। ১৩৩৪ পু ৫০*। 

€ গসেই প্রচণ্ড যরৌর়ে যোলপুরের ভুবনডাঁঙার মত জলহীন প্রান্তরে জন্মোৎনযের নামে দলে দলে ছেলেবুড়ে। গর! হাজির ।”--পশাস্থাদেবী, 
রাষাননা ও অধ্শতাষীর বালে! পূ ১৬১। 

৬ রাজ! অভিনয়ে জুদর্শনার ভূমিক! এরহণ করেন অজিত কুমার; অন্যান্ত অংশ গ্রার পূর্বের ভায়ই।' 


শু কা 
২ 
তি 

চা 


হ্ রি হন 
সু 
হি 


রাজ। 

রাজ! নাটক বচিত হয় আশ্বিনে (১৩১৭), মুদ্রিত ছয় পৌষে । প্রথম অভিনয় হুয় শান্তিনিকেতনে €ই চৈত্র (১৩১৭) 
দ্বিতীয়বার অভিনয় হয় কবির জন্মদিনে । ইংরেজিতে এই নাটকের নাম 105 ৪106 ০1 605 10806 070800058 অর্থাৎ 
আধারঘবের বাজা । 'ঝাজা” নাটকের গল্লাংশ বৌদ্ধজাতকের কুশঙ্লাতকের মধ্যে পাওয়া যায়। “মল্লবাজের জো্টপুন্ কুশ 
ছিল অসাধারণ প্রজ্ঞাবান কিন্তু অত্যন্ত কুরূপ। তাহার বিবাহ হষয়াছিল অপূর্ব হথন্দযী মদ্রণাজ কন্যা প্রস্তাবতীর সহিত। 
পাছে পতিকে দিবালোকে দেখিলে প্রীভাবতী তাঙ্াকে স্বণা করে এট ভষ্বে কুশের মাতা পুত্র-পু'্বধূকে দিনের বেলা 
সাক্ষাৎ করিতে দিত না। অবশেষে কুশের আগ্রহে তাহার মা ছল করিয়া গ্রভাবতীকে দেখাইল। প্রভাবতী যখন 
স্বামীকে দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিল তখন স্থরূপ দেবরকে দেখাইয়া তাহাকে প্রবোধ দেওয়া হইল। কিন্তু পতিপত্থীর 
সাক্ষাৎ আর আটকাইয়া রাখ! গেল না । প্রভাব্তী স্বামীর কুরূপ দেখিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পিতৃগৃহে চলিয়া 
গেল। বুশ তাহাকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত শ্বগুরালয়ে নীচবুন্তি করিতে লাগিল, এবং শেষে প্রভাবতীর পাণিগ্রার্থা 
রাজাদের হাত হইতে শ্বশুরকে উদ্ধার করিয়৷ পত্রীপ্রেম লাভ করিল ।% 

রাঁজা নাটকে তাহা রূপান্তরিত হইয়াছে এই ভাবে : রানী সুদর্শন! রাজার বালাবিবাহিতা পত্বী, রাজার সহিত 
অন্ধকার গ্তগৃহে ঠাহার সাক্ষাৎ হয়। বাহিরে কধনে। দেখেন নাই । রাশীর সন্দেহ বাকা কুরূপ, তাই তাহাকে 
দেখাদেন লা। দাসী স্রঙ্গমা বাজা সম্থপ্ধে যাহ! বলে তাহাতে রানীর সন্দেহ বাড়ে । স্বদর্শন1 রাজাকে বাছিরে 
দেখিতে চাহিলে রাজা বলিলেন “বসন্ত পুণিমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাসাদের শিখবের উপর দীড়িয়ে-_ চেয়ে দেখো-- 
আমার বাগানে সহশ্র লোকের মধ্যে আমাকে দেখবার চেষ্টা কোরো” অনেক লোকের বিশ্বাস রাজ আদৌ নাই ; 
ভাই উৎসবক্ষেত্ে স্বর্ণ রাজবেশ ধরিয়া দেখা দিল। বানী তাহাকেই রাঙ্গা যনে করিয়া মুগ্ধ হইল । কার্ধীর রাজা 
স্ববর্ণকে সজেই চিনিয়! ফেলিয়া ও তাহাকে শিখত্তী খাডা করিয়া স্থদর্শনাকে পাবার বড়যন্ত্র করিল। এই উদ্দেগ্ঠে 
গ্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্তানে অগ্নিসংযোগ করাল? এ অগ্নি দেখিতে দেখিতে প্রাসাদকে ঘিরিয়া ফেলিল। বানী প্রাসাদ 
হইতে নিষ্কাস্ত হইয়। অসহায়ভাবে স্থবর্ণর নিকট আসিয়া! বলিল, “রাজ্জা, রক্ষা করো! আগুনে ঘিবেছে ৮ স্থুবর্ণ নিজ 
ছলনা স্বীকার করিয়া অতিকষ্টে কার্ধীরাজসহ উদ্চান হইতে পলায়ন করিল। রানী লজ্জায় ধিক্কারে জলন্ত প্রাসাদে 
ফিরিয়া গেল । এমন সময় বাজ! তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিলেন। আগ্তনের আলোকে রানী রাজার মুখ ক্ষণিকের 
জগ দ্নেখিয়াছিল। সে মুখ কালো, “ধূমকেতু যে-আকাশে উঠেছে সেই আকাশের মতো! কালো, ঝড়ের মেঘের মতো 
কালো-- কৃলশৃন্ত সমুদ্রের মতো কালো।” রানীর নয়নে তখনো! রূপের নেশ! লাগিয়!; সে রাজাকে গ্রহণ করিল না। 
প্রাসাঙ্গ ত্যাগ করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়া! গেল। 

পিস্রালয়ে সৃদর্শনার প্রায়শ্চিত্ত শুরু হইল । কাঞ্ধী কোশল প্রভৃতি রাজারা তাহাকে পাইবার জন্ত তাহার পিতৃরাজা 
আক্রমণ করিল। হ্য়ংবরা-সভায় ডাক পড়িলে স্ুদর্শনা দেহপাত করিতে প্রস্তত হইল) সে অন্তরে রাজার উদ্দেশ 
বলিল, পদেহে আমার কলুষ লেগেছে-- এ দেহ আজ আমি সবার সমক্ষে ১ লুটিয়ে যাব-- কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে 
আমার দাগ লাগেনি, বুক চিরে সেট] কি তোমাকে আজ জানিয়ে যেতে পারব না? ৃ 

এমন সময়ে রণক্ষেত্রে ডাক পড়িল রাজাদের ৷ ঠাকুরদা ধিনি বসম্তপৃর্ণিমার উৎসবে সবার সঙ্গে খেলা করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে নানা সম্বন্ধে ধিনি যোগঘুক্ত ছিলেন, তিনি আসিলেন বর্ঘ পরিয়! রাজ- 
সেনাপতিক্বপে যুন্ধক্ষেজে । যুদ্ধশেষে ন্দর্শন! অভিমান আশ্রয় করিয়া বসিয়া আছে বিজয়ী ত্বামীর প্রতীক্ষায় । এমন 


১ হুকুষার, বাংল! সাছিতোর় ইতিহাস । ওয় খও পূ ২৩৪। 


রাজ! ২৪১ 


সময় ঠাকুরদা জাসিয়া খবর দিল বে রাজ! চলিয়া গিয়াছেন। অভিমানের জমাট অশ্রু উলিয়! উঠিল? বানী স্রদমাকে 
সঙ্গে লইয়া পথে বাহির হইল রাজার অভিনারে। রানি শেষ, সর্ধ উঠিলে বহুকাল পরে স্বামীত্্রীর মিলন হইল সেই 
অন্ধকার কক্ষে । রানীর গ্রেমদৃটি এখন রাজার রূপ-কে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারিয্াছে তাই রাজ! ভাহাকে বাহিরে 
আহ্বান করিয়া! বলিলেন, এসো, এবার আমার সঙ্গে এসো, বাইবে চলে এসো)-- আলোয় । 

ইহাই হইতেছে রাঁজা নাটকের গল্লাংশ। নাটকটি যদিও শুরু হয় একট] বাহিক্বের উৎসব লইয়া কিন্তু উহ! 
পৌছিল গিয়া গভীরের মধ্যে । উহাতে বাহিরের জগৎ হইতে অস্তবের জগতে প্রবেশের অভিবানকে বূপকে নাট্যায়িত 
করা হইয়াছে । .বাহির হইতে অন্তরে প্রন্নাপপথে যে আধ্যাত্মিক সংগ্রাম তাহাই ইহাতে ব্যক্ত হুইয়াছে। অজিতকুমার 
ইহাকে অধ্যাত্মরসের নাট্য বলিয়াছেন। 

রাজ! নাটকের মধ্যে ২৫টি গান আছে; আমর! পূর্বেই বলিয়াছি এগুলিকে গীতাঞ্জলির গীতধারারূপে গ্রহণ করাই 
উচিত। এই গানগুলির মধ্যে একটি গান বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় : 


বসস্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা বে ? আমার প্রভুর পায়ের তলে শুধুই কি রে মানিক জলে ! 
দ্বেখিসনে কি শুকনো পাতা ঝরা ফুলের খেল। রে। চরণে তার লুটিয়ে কাদে লক্ষ মাটির ঢেল। রে! 

যে ঢেউ ওঠে তারি স্থরে বাজে তি গান সাগর জুড়ে ? আমার গুরুর আসন কাছে স্থবোধ ছেলে ক'জন আছে 
যে ঢেউ পড়ে তাহারে স্থুর জাগছে সারা বেলা রে। অবোধজনে কোল দিয়েছেন তাই আমি তার চেলা রে। 
বসস্তে আজ দেখ. রে তোরা ঝর] ফুলের খেলা রে। উৎসব-রাজ দেখেন চেয়ে ঝরাফুলের খেলা বরে। 


এই গানটির মধো ঈশ্বর সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের নৃতন ভাবের অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। ঈখবর কেবল ভক্তের 
নহেন তিনি 'লক্ষ মাটির ঢেলা” অবোধজনদেরও কোল দেন। উৎপব এই 721888-কে লইয়া, অবোধজনদের লইয়া,--. 
ভক্তদেরও লইয়। | 

'রাজা, নাটক পৌষ (১৩১৭ ) মাসে প্রকাশিত হইল । নয় বংসর পরে এই নাটিকার অভিনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত 
সংক্কবণরূপে 'অন্ূপরতন+ ( ১৩২৬ মাঘ ) বাহির হইল। এই নাটিকার ভূমিকায় কবি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাই 
হইতেছে, এই নাটিকার মর্মকথা । «আমার ধর্ম গ্রবদ্ধে কবি গ্রসজ্ক্রমে এই নাটকখানির সর্বপ্রথম আলোচন! করিয়। 
বলিয়াছিলেন।_- প্রাজা নাটকে হ্দর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, রূপের মোহে মু হয়ে 
তুল রাজার গলায় দিলে মাল1_-তার পরে সেই ভূলের মধো দিয়ে পাপের মধ্যে দিয়ে ঘে অগ্নিদাহ ঘটালে 
যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়ে দ্রিলে তা অস্তরে বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে তাতেই তো তাকে সত্য মিলনে 
গৌছিয়ে দিলে। প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে স্থির পথ। তাই উপনিষদে আছে তিনি তাপের দ্বারা তপ্ত হয়ে এই সমস্ত কিছু 
ছষ্টি করলেন। আমাদের আত্ম! যা-কিছু কুটি করেছে তাতে পদে পর্দে বাধা। কিন্তু তাকে যদি বযথাই বলি তবে শেষ 
কথা বল! হল না, সেই ব্যথাতেই সৌন্দর্য তাতেই আনন্দ 1 

ডক্টর মুহম্মদ শহীহুল্লাহ. সাহেব বলিয়াছেন, “রূপক ছাড়িয়া দিয়া 'বাজা'কে কেবল একখানি নাটক হিসাবে 
দেখিলেও আমরা ইহার চমৎকারিত্বে মুখ হই। ইহার প্রত্যেক চরিজ্রটি ম্বাভাবিক ও সজীব। রাজার চন্ষিত্ 
মাহাত্মাপূর্ণ। তিনি বনের মতো! কঠিন আর ফুলের মতো কোমল। তাই তাহার ধ্বজাচিহন পদ্মের মাঝে বজ্জ। 
কোনো দীনতা, কোনে! হীনতা তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি অদম্য, অনম্য) কিন্ধু অন্তরে অন্তরে কত 
্রমপূর্ণ । এই রাজ! বিশ্বরাজের হুন্দর প্রতীক । মঞ্চে তিনি দেখা দেন না। ইহাতে তাহার লোকাতীত 
মাহাত্ম্য অক্থুপ্ন রাখা হুইয়াছে। রানী স্দর্শনা সকল রানীরই মতো অভিমাঁনিনী, কৌতৃহল চরিতার্থ করিতে ব্যগ্র। 


১ প্রবাসী ১৬৪২ আাবণ:পু ২৫৬-৫৭। 
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২৪২. | রবীশ্রাজীবনী 


যখন তিনি বাহৃত স্বামীর প্রতি বিরাগ্গিনী অন্তরে তিনি ঠাহার প্রতি একান্ত অস্থরাগিণী | ছুঃখ-ক্ট ভোগের পর স্ামীর 
প্রতি প্রাণের আকর্ষণে তাহার অভিমানে ছাই পড়িল । পরিশেষে তিনি তীহায় চরণের দাসী হুইয়াই জীবনের চরম 
সার্থকত। লাভ করিলেন। ভণ্ড যেক়্প তীকু হয় ভণ্তয়াজ তেমনই ভীক্। তাহার বাহ্কধপ বাতীত আর কোনো গুণই নাই। 

এইঅন্ত তাহার ধ্বজায় কিংশুক ফুল সাকা । কাঞ্ধীরাক্গ সাহসী, ছুরাকাজ্ষ বীর | বুদ্ধি ও উপায়-কৌশলে 
তিনি স্ছনিপুণ। তিনি যুদ্ধে নির্ভীক। কিন্তু পরাজিত হইলে তিনি বিজগ্ী বীরের নিকট বশ্ঠতা স্বীকারে কুষ্ঠিত নন। 
ইহ বীরত্বের প্রতি বীরের শ্রদ্ধাঞ্চলি দান। ঠাকুর্দ! সরল স্দানগ্দ। বন্ধুর কাজ করিয়াই তাহার আনন্দ, এই তাহার 
পুরস্কার । কে সহজে বিশ্বান করিতে পারে যে বন্ধুর প্রয়োজনে এই নাচিয়ে গায়ে আপন-ভোল! মাক্ছষটিও অমি 
ধারণ করিতে পারে? বন্ধুত্বের খাতিরে তিনি পারেন না! এমন কিছুই নাই। স্থরঙ্গমা ভক্তিমতী নারীর চিত্ত। 
রোহিণী বুদ্ধিমতী নারীর ছবি। নাটকের আতন্ভোপাস্ত সমস্ত পান্ত্র পান্রী আপনাদের বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করিয়াছে । কেহ 
নাম বলিয়া না.দিলেও তাহাঙ্জিগকে চিনিয়া লইতে কষ্ট হয় না। 

ভালোবাসা, বিরহ, মিলন, প্রতিষ্থন্ী প্রেমাম্পদ, উৎসব-উদ্যান, রণক্ষেত্র, নৃত্য-গীত, যুদ্ধ-বিগ্রহ ধাহা কিছু নাটকে 
গতি দান করে, বৈচিত্র্য স্প্টি করে সমস্তই এই 'রাজা” নাটকে আছে। রানীর মনে গভীর বিষাদ । বাহিরে প্রমোদ- 
বনে আনন্দ-উৎ্সব। ইহাতে নাটকে একসঙ্গে আলো-আধারের বৈচিত্র দান করিয়াছে । অঙন্ব, গর্ভাস্ক দ্বার] চিহ্িত 
না হইলেও দুশ্তকাব্যের সকল লক্ষণই ইহাতে আছে। প্রেমাম্পদ্দের আলিজন অস্তে তাহার প্রেমের অনুভূতি যেমন 
দেহ-মন আনন্দবিহ্বল করিয়া রাখে, তেমনই “বাজা' নাটকের অভিনয় শেষে ভাহার অস্তনিছিত আধ্যাত্মিক মধুর 
রসটি সমগ্র হদয়-মন ভাবাবিষ্ট করে। নাট্যকারের চরম সার্থকতা এইখানে ।” 


জীবনম্থৃতি 

শান্তিনিকেতনে পঞ্চাশৎ জদ্মোৎসবের (১৩১৮ বৈশাখ ২৫) পরদিনই কবি কলিকাতায় ও তথা হইতে 
অচিরকালের মধ্যে শিলাইদছে চলিয়া গেলেন । সেইখানে রখীন্দ্রনাথদের সহিত কিছুকাল আরামে কাটাইতেছেন। 

ইতিমধ্যে তিনি আদি ব্রাহ্মসমাজ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন-_মুদুযু সমাজকে ধ্বংস হইতে রক্ষার শেষ চেষ্া। 
কিন্তু উহ্াকে টিকাইতে পারিলেন না? আদি সমাজের প্রাচীন গোৌড়ামি যে কালধর্মে অচল তাহা তিনি বুঝিলেও যে 
দুইরিমেয় আতীয়বন্ধু এখনো পুরাতন কাঠামোটাকে আকড়াইয়া ধরিয়া আছেন, তাহারা বুঝিলেন না । কবি ও তাহার 
সহায়কদের সমস্ত শ্রম শেষ পর্স্ত পণ্ড হইল। 

এই সময়ে সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের কয়েকজন উৎসাহী কবির গুণগ্রাহী যুবক ত্বাহার এই সাধুসংকয়লে সহায়তা 
কৰিতে অগ্রসর হইলেন। তীহার কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্জনাথ সাধারণ ব্রা্ধপমাজের লোক, অঞ্রিতকুারও তাই) 
জ্ঞানেন্ত্রনাথ চট্টরোপাধায় কবির নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিলেও সাধারণ সমাজ্ভৃক্ত ছিলেন ; সিটিকলেজের অধ্যাপক 
সতীশচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় এ সমাজেরই গোক; নেপালচস্ত্র রায় আহুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গ না হুইলেও সাধারণ জ্রাক্মদমাজের সহিত 
তাহার অন্তরের ও বিশ্বাসের অক্কত্রিম যোগ ছিল। এই সকল উৎসাহী ব্যক্তিদের সহাম্বতা পাইয়া তিনি-আদিসমাজের 
সংস্কারে প্রবৃত হইলেন । এই সমাজে ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত বর্ণের কেছ আগার্ধষের কার্ধ করিতে পারিবে না বলিয়! যে 
একটি প্রাচীন প্রথা চলিয়া আসিতেছিল, তাহ! কবি ভাঙিয়া দিলেন। এতদ্ব্যতীত তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকপদ 
গ্রহণ করিয়া উহাকে ব্রক্ষচর্ধাশ্রমের মুখপত্র রূপে প্রকাশ করিলেন (১৩১৮ বৈশাখ)১। পঞ্জিকা পরিচালনান্দির ভার 

০১. গজল কি :সাহিত্) পঞ্জিকার নিকট নিঙাভাগী হন। সমালোচক ধলিলেন বে, বিভ্াগয়ের বালকদের রচন। প্রকাশ নিশ্চয়ই আদি 

সমাজের ট্রার্সিদের সু অভি প্রায় ছিল:না। 
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অপিত হইয়াছিল আনেন্রনাখ চটোপাধায়ের উপর। তিনি গ্রীন্মাবকাশের সময় হইতে ক্রক্থবিভভালয়ের শিক্ষকতা! 
কর্ম তযাগ করিয়া সমাজ পরিচালন! কর্মে নিযুক্ত হন। | 

এদিকে কবি শিপাইদহে আছেন) আপন-মনে, পড়াশুনা, সাম্মান্ত লেখালেখি করেন।১ রখীন্্রনাধ জধিধাছিতে 
কি প্রভৃতি উন্নতির জন্ত মহোৎ্সাহে কাজে লাগিয়াছেন। জামাত নগেন্ত্রনাথ কৃষিবিষয়ক নানা! পরীক্ষান্ 
নিযুক্ত । শান্তিনিকেতনে সন্তোবট বিরাট গোগৃহ স্থাপন করিয়াছেন। রবীন্নাথের কল্পনাগ্রবণ মন সেঙ্গিন 
নিশ্চই আশায় আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছিল। হয়তো সেদিন ভাবিয়াছিলেন ষে, দেশের উন্নতির যে ঘ্বপ্ন বঙ্গচ্ছে? 
আন্দোসনের লময়ে দেখিয়াছিলেন, যে-আদর্শ “ম্বদেশী সমাজে” প্রচার ও নিজ অমিধারিতে প্রবর্তনের উল্চোগ 
করিয়াছিলেন, তাহ! আজ মৃতি লইবে ! হায়রে মানুষের আশা | হায়রে কবির স্বপ্ন। তিনবৎদর যাত্র আমেরিকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন -করিয়া তথাকার ভিগ্রীমাত্র লইয়া যে যুবকর1 দেশে ফিরিয়াছে ন, দেশ সম্বন্ধে কোনো ধাছাদের 
অভিজ্ঞত! নাই, মানুষ সম্বন্ধে জ্ঞান ধাহাদের নিতাস্ত সংকীর্ণ, সেই" তাহাদের উপর বিরাট কর্মের ভার দিদা কৰি আশার 
স্বপ্ন বুনিতেছেন ! বাত্তবের রূঢ়তা পদে পদ্দে যে তাহার কল্পনাকে ধুলিসাৎ করিবার জন্ত বদ্ধমুষ্টি--কবি, কবিপুত্র, জামাতা 
ও বন্ধুপুত্রের নিকট সেদিন তাহা ম্বপ্নের ছতীত ছিল ; তাহাদ্দের সকলেরই “মনে ছিল আশা, আরামে দিবস যাবে? । 

কবি মাস দেড় শিলাইদহে কাটাইলেন; আধাড়ের বর্ষ। নামিলে, তাহার অন্তরেও গানের সুর জাগিল, তিনি 
লিধিলেন 'অচলায়তন” (১৫ই আধাঢ় ১৩১৮ )। বর্ধার আবাহণ দিয়া ইহার ্ত্রপাত। বোধ হয় বর্ধাখতু॥ উপঘোগী 
ছেলেদের জগ্ভ একখানি নাটক রচনার কথ! কবির মনে হইয়াছিল; শারদলক্মীর আবাহনে 'শারদোৎসৰ' মুখরিত 
হইয়াছিল; বসস্ভরাজের উৎফুল্ল উপবনে “রাজার অবির্ভাব হয়। 

আঘাড়ের শেষভাঁগেই কবি কলিকাতায় ফিরিয়াছেন। সেখানে সম্পূর্ণ অগ্ত জগতে ঘুরিতেছেন। একখানি 
পত্রে লিখিতেছেন (৬ শ্রাবণ ১৩১৮), “পাঁচ ছয় দিন হইল বিশেষ চেষ্টায় বিদ্যালয়ের জন্ত তিন হাজার টাক শতকর! 
বারে। টাক! সুদে ধার লইয়াছি। কি উপায়ে শোধ করিতে হইবে এখন হইতে তাহা চিস্তার বিষয়। প্রাচীন দেনার 
বোঝা [ কুষ্টিার ব্যবসার ]-.*আছে:** প্রতিমাসে তাহার স্থ্দ জোগাইতেছি। ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন চপলা 
লম্ী আমার প্রতি নিগ্রহ সম্বন্ধে কিরূপ অচপল। আমার হাতে দেনা কেবলি বাড়িয়া চলিয়াছিল দেখিয়া,বিধয়ের ভার 
সম্পূর্ণ বখীর হাতে দিয়া আমি সংসারের রণে হার মানিয়া ভঙ্গ দিয়াছি ।* (স্থতি পৃ ৮২) 

গত দশবৎসর কী অর্থকচ্ছ তার মধ্য দিয়া বিদ্যালয়ের দিন গিয্াছিল, তাহার ইতিহান!আজ কেইব! জানে ? 
“আয় বলিতে ছিল ছাত্রদত বেতন, জ্িপুরা মহারাজার বাংদরিক সহত্র মুদ্্/ ও শান্তিনিকেতন ট্রাস্টের কিছু টাক1। 
বল বাহুঙ্গ্য এই আয় হুইতে বিদ্যালয়ের সাধারণ বায় বহন কর! অসম্ভব। তাই কবিকেই ঘাটতি পুরণ করিতে হইত । 
নিজ সামর্থ যখন কুলাইত না৷ তখন দেনা করিতে হইত । এ দেনা শোধ করিতে পুনরায় বেশি হারে সুদ দিয়া দেন! 
করিতে হইত ) কখনো বা নিজের বই বা গ্রন্থাবলী ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রন্ন করিয়া খণ শোধ দিম়াছেন। মোট কথা 
বিদ্যালয়ের জন্ত অর্থের ব্যবস্থা কবিকে থে প্রকারেই হউক করিতেই হইত । কিন্তুতিনি তো প্রায়ই এখানে সেখানে 
ঘুরেনঃ শান্তিনিকেতনে দীর্ঘকাল একসন্গে খুবই কম থাকিতেন। বিস্ভালয়ের দৈনন্দিন কাজের ঝঞ্চাট বহন করিতেন 
“দিপু্বাবু বা দ্বিপেন্ত্রনাথ ঠাকুর। মহধির মৃত্যুর পর দ্বিপেশ্ত্রনাথ শান্তিনিকেতনে চলিয়া আসেন ও অতিথিশালার 
একতল গৃছে বাস করিতেন । বছ বদর বিদ্ভালয়ের ছু্দিনে তিনি উহ্বার হাল ধরিয়া ছিলেন। শাস্তিনিকেতনের 
ইতিহাসের সহিত একটা পর্ব পর্ধস্ত তাহার কথা অচ্ছেস্তভাবে যুক্ত ছিল। 

১ করেকথানি পত্র । শিলাইদ1 ২৮ জো ১৩১৮ [ ১৯১১ জুন ১১ ] এ শিলাইফা নিয়! । ৮ই আষাঢ় ৯৩১৮ [ ১৯১১ জুন ২৩]। প্রবাসী 
২৭শ ভাগ, ২য় খণ্ড ১৩৩৪ পৌষ পু ৩৯৬-৯৭। 


২৪৪ ০ রবীশ্রজীবনী 


শ্রাবগ মাসের গোড়ার দিকে কবি শান্তিনিকেতনে কিবিলেন। এবার *জীবনস্বতি'র খলড়া লইগ! উহাকে 
'সৃধপাঠ)' «বিশুদ্ধ সাহিত্যের সৌরভে' ফুটাইয়! তূলিবার আন্ত চেষ্টায় প্রবুত হছুইপেন। এমন সময়ে কলিকাতা 
সাধারণ ব্রা্মলমাজ হইতে আহ্বান আসিল ভান্ত্রোঘসবে ভাষণ দানের জগ্ত। আদি ত্রাক্মলমাজের সংস্কার প্রচেষ্টা 
হইতে কবির সহিত সাধারণ সমাজের যুবকদের একটি ঘনিষ্ঠতা গড়িয়। উঠিয়াছিল। এই আহ্বান সেই ধোগস্থাপনেরই' 
ফলে। কবি ৬ই ভাত্র (১৩১৮) কলিকাতায় গিয়া 'ধমের অথ" শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করিলেন। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধ 
আমর! অন্কত্র আলোচনা করিয়াছি । ৬ই ভান্র হইতেছে ব্রাহ্মনমাজ প্রতিষ্ঠার দিন (১৮২৬ আগস্ট ২০ )। 

এই তান্তর মাসের প্রবাীতে কবির জীবনস্থতি প্রথম কিন্তি প্রকাশিত হইল। রবীন্দ্রণাথের জীষনস্বতি 
সকলের সুপরিচিত গ্রন্থ ; হুতাং ইহা সত্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন নাই | কবিঠিক কোন্‌ সময়ে ষে এই গ্রন্থখানি 
লিখিয়াছিলেন বলা যায় না; ১৩১৮ সালের ভাত্র মাল হইতে প্রবাপীতে উহ1 প্রকাশিত হুয়। কয়েক মাল পূর্বে 
“বেঙ্গলি ইংরেজি দৈনিকের সহকারী সম্পাদক পক্মিনী মোহন নিয়োগী কবিকে তাহার জীবনের ঘটনা জানিবার জন্ত 
পত্রদ্ধেন। কখি তদুত্তরে ( ১৩১৭ ভান্র ২৮ ) এক পত্তরযোগে জীবনের কয়েকটি কথা জ্ঞাপন করেন ।২ জীবনস্থরতির 
সুচনায় কবি লিখিয়াছেন, পকমেক বৎসর পূর্বে একদিন কেহ আমাকে আমার জীবনের ঘটন1 জিজ্ঞাসা করাতে, 
একবার এই ছবির ঘরের খবর লইতে গিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম, জীবন বৃতাস্তের ছুই-চারিট! উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়৷ ক্ষাত্ত হইব। কিন্তু হার খুলিয়া দেখিতে পাইলাম, জীবনের স্বতি জীবনের ইতিহান নহে তাহা কোন্‌ এক 
অদৃষ্ঠ চিত্রকরের স্বহস্ডের রচনা ।” আমাদের মনে হয় কবি এই বে ঘটনাটির উ-ল্লধ করিলেন তাহ ১৩১১ সালের 
“বজভাষার লেখক" গ্রন্থের জন্ত আত্মকাহিনী রচনার মাহ্বান। সেখানে যাহ] লিখিয়াছিলেন তাহা! জীবন-কাহিন। নহে, 
তাহা তাহার অদৃশ্য ক্গীবনদেবতা। কিভাবে স্বহণ্ডে তাহাকে রচিয়াছিলেন তাগারই ব্যাখ্যান ।২ 

জীবনম্থতির খসড়া গত বৎসর সমাঞ্ধ হয়; কবি তাহার জন্মোৎ্দবের পূর্বে এই গ্রস্থখানি খসড়া হইতে 
পড়িয়া আমাদিগকে শোনান । জন্মোৎ্মবের পর চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবাসীতে জীবনস্থতি ধারাবাছিক গ্রকাশের 
অন্ত চাহিয়া বমিলেন। কবি তাহাকে লিখিলেন (৬ জ্যষ্ঠ ) "এতদিন আমার কাব্য নিয়ে অনেক টানাটানি গিমেছে 
এখন বুঝি জীবন নিয়ে ছেঁড়াছেড়ি করতে হবে ?.**'আপাতত আমার জীবন নিরাপদ্দে আমারই অধীন থাকবে, 
এইটেই সংগত ।* তবে তাহাকে আশ্বাস দিলেন যে রামানন্দবাবুর মত জানিতে পাবিলে তিনি উহ! প্রবানীতে 
প্রকাশ সম্বন্ধে ভাবিবেন। সাত দিন পরে চারুচন্দ্রকে লিখিলেন, ঘে “তাহার হাতেই জীবন সমর্পণ করা গেল। 
তবে পত্রিকায় পাঠাইবার পূর্বে বু অদল বদল করিয়া রচনাটিকে “নুখপাঠ্য* করিয়া তুলিলেন।* 

জীবনস্থতি সন তারিখ বিবঞ্জিত কবিকাহিনী ; জীবনীর উপার্দান উহাতে আছে প্রচুর কিন্তু যথার্থ জীবনেতিহা'ন 
বলিতে যাহা সাধারণত বুঝায় ইহা সে শ্রেণীর গ্রন্থ নহে। পৃথিবীর অনেক সেরা লেখক আত্মক্সীবনী লিখিয়াছেন। 
্রাহাদের কেহ কেহ নিজ জীবনকথ। অনংকোচে বলিয়া গিগ়্াছেন, ঘটনার বাছাবাছি করেন নাই। ববীন্ত্রনাথ কিন্ত 
জীবনের যে কথাগুপি স্মরণীয়, সেইগুলি সুন্দর সস্পষ্টভাবে বর্ণনা ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন । কবিজীবনের প্রথম চব্বিশ বৎসর 


তক 


১ হ্ প্রধাসী ১৩৪৭ কাতিক। 
২ ১৩০২ সালে 'সখাও সাথীর' শ্রাবণ সংখ্যার রবীন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত জীবনী বাহির হর । পরমাসে এ প্রবন্ধের কয়েকটি ভ্রষ প্রদর্শন 
করাইয়। কবি নিজ জীবনী সম্বন্ধে কল্পেকটি তথ্য লেখেন। ইহাই বৌধ হয় কবির নিহত্ত রচিত প্রথম জীবন কখা। জর শমিবারের চিঠি ১৩৪৮ 


_আখিন । 


৩ স্তর জীবনম্থতি রচনাবলী-সংস্বরণ শ্রীনির্মলচজ চট্টোপাঁধাযার অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত সম্পাদন করিয়া বহু তথ্য আমাদের গোচরীতুত 
করিয়াছেন । 


॥ র্‌, চা পু 
২৪$. 


মাত্র এই গ্রন্থে বণিত হইয়াছে অর্থাৎ “কড়ি ও কোমলে'র অস্তে আলিয়া খামিপাছেন । জীবনের গ$ন পর্বটি বণিত 
হইয়াছে, পরিণত পর্বের কোনেো। কথা! বলেন নাই। তাই উপসংহারে লিখিলেন, "জীবনে এখন ঘযের ও পথের, অস্ারের 
ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হই] আসিতেছে । এখন হইতে জীবনের যাত্রা! ক্রমশই ডাঙার পথ 
বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর দিয়া যেংসমত্ত ভালমন্দ হুখছ্ঃখের বন্ধুরতার মধো গিয়া উতভীর্দণ হইবে তাহাকে ফেবলমাঞ্জ, 
ছবির মত করিয়। হাক করিয়া দেখা আর চলে না। অতএব খাসমহালের দরজার কাছে পর্যন্ত আসিয়া এইখানেই 
আমার জীবনস্থতির পাঠকদের কাছ হইতে আমি বিদায় গ্রহণ করিলাম |” ইহার পর বহুবার বহু অন্থরক্ত ভক্তদের 
দার! অনুরুদ্ধ হইয়াও কবি নিজ জীবনকাহিনী লিখিতে আর গ্রবৃত্ত হন নাই। ও 

'প্রবামী'তে জীবনম্থতি প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইলেই সমালোচকের তীক্ষ কযাঘাত কবির উপর যথাসময়ে 
আসিয়া! পড়িল। “সাহিত্য” পত্রিকা লিখিলেন (১৩১৮ কান্তিক পৃ ৫৭১ ) "রবীন্তরনাথের সাত আট বৎসর বয়লের সংঘটিত 
ঘটনার পুণ্থান্থপুঙ্খ বিবরণ পড়িয়া! কবিবরের স্বৃতিশক্তির প্রশংসা না করিয়া থাক! যায় না। 'জীবনম্তি” পল্পবিত 
রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ।৮ অন্তত্র সমালোচক লিখিতেছেন ষে কবি "আপনার অতীতকে বর্তমান কালের চিন্তা ও 
অনুভূতির রাগে রঞ্জিত করিয়া ফলাইয়া তৃলিতেছেন। স্থদ্ূর অতীতে তখনকার রবীন্্রনাথ যে-যে অবস্থায় পতিত 
হইয়াছিলেন, সেই-সেই অবস্থাচক্রে পড়িলে এখানকার রবীন্দ্রনাথ যেভাবে ও ভাবনায় অনুপ্রাণিত হইতেন, কল্পনাকুশল 
কবি তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া সথথপাঠা সুন্দর সাহিতোর স্থষ্টি করিতেছেন ।” (সাহিত্য ১৩১৯ বৈশাখ ৮৩)। 

“জীবনস্ততি'র পাওুলিপি গ্রবানীতে দিবার জন্য প্রস্তুত করিয়া ফেলেন বোধ হয় আঘাট়ের শেষেই । সামনে এখন 
কাজ কম, তাই আপনমনে ব্যাকরণের সমন্তা ও সমাধান লইয়া মগ্ন। ভাষা লইয়া আলোচনা তাহার আবালোর 
বিলাস। তাই দেখি এখন লিখিতেছেন “বাংলা বাাকরণের তির্ধকরূপ' (প্রবাসী ১৩১৮ ), 'বাংল] ব্যাকরণের বিশেষ 
বিশেষা? ( ভান্্র ), 'বাংল! নির্দেশক? ( আশ্বিন ), 'বাংল! বহুবচন ( কাতিক), “জীলিঙ্গ' ( অগ্রহায়ণ )। ৮ 

দীর্ঘ অবকাশের পূর্বে শাস্তিনিকেতনের ছাত্ররা কবির কোনে না-কোনো নাটক অভিনয় করিত; এখনে! মে 
প্রথা আছে । তবে এখন কবির রচন। ছাড়া অন্ভের রচিত নাটকাদিরও অভিনয় মাঝে মাঝে হইয়া থাকে । এবার 
পৃূজাবকাশের পূর্বে 'শারদোৎ্সব' নাটিকার অভিনয় হইল (৬ আশ্বিন ১৩১৮) । কবি সগ্নাসীর ভূমিক। গ্রহণ করেন ।4 
অভিনয়ের পরের দিনই বোধ হয় কবি কলিকাত। চলিয়া! গেলেন । 


অচলায়তন 


পাঠকের স্মরণ আহে গত আধাঢ়মামে কবি যখন শিলাইদছে সেইসময়ে 'অচলায়তন” নাটকখানি লেখেন 
(১৫ আষাঢ় ১৩১৮)। তিনমাস পরে এতদিনে প্রবাসীর পৃজা সংখ্যায় নাটকটি প্রকাশিত হইল । গ্রন্থথানি এই অবস্থায় 
অধাঁপক যছুনাথ সরকারের নামে উৎসর্গাত করা হুয়। কিন্তু পর বৎসর আধাড়মানে যখন উহা পুস্তকাকারে মুত্রিত 
হইল তখন তাহাতে উৎসর্গ-পঞ্জটি আর দেখ যায় না। কবির বনু গ্রস্থেই এরূপ হইয়াছে, প্রথম সংস্করণের উৎনর্গপত্র 
পরবত্তঁ সংস্করণে নাই। ইহ! অনবধানতা হইতেও পারে, না হইতেও পারে । কবির মনের যে অবস্থায় তিনি 
মূল গ্রন্থখানি কাহাকেও উপহার দিয়াছিলেন, কালের বাবধানে গ্রন্থ পুনমুব্রণের সময়ে দেখেন তাহার! তাহার অন্তর হইতে 
বছদুরে চলিয়া! গিয়াছে । ুতরাং তাহাথের বিস্বত স্মৃতির সহিত গ্রস্থগুলিকে জড়াইস়্া রাখ] তাহার কাছে অগ্রয়োজপীয় 
মনেহইত। যে কারণেই হউক, যছুনাথের নাম মুদ্রিত অচলায়তন হইতে বজিত হইয়াছিল। 

২ চিঠিগঞজ ৪ পু ৩ । চিঠিপত্র ৩ পৃ ১৭। 


২৪৬ * রবতাজীবনী 


বর্ষার আবাহন দিয়! 'অচলায়তন” আরম্ত ; বধার বারিধার! চিরদিনই রসিকচিতে বিরহের সুর ধ্বনিয়! তোলে_. 
গৃকসে গোঁয়াবু হরি বিনে দিনরাতিয়া'_-এই ভাবটি চিরবিরহীর অন্তরের অশ্রসিক্ত বাণী। অচলায়তনে পঞ্চকের 
তৃষিত চিত্ত তথাকার স্মাচারনিষ্ঠ যন্তরীবনের মধ্যে থাকিয়া অকারণে চঞ্চল। অহেতুকী তাহার বেছনা। ভাই ভাঙার 
ক্রন্দন সংগীতে মুখৰিয়া উঠিল-- “তুমি ডাক দিয়েছ কোন্‌ সকালে কেউ তা ত্বানে ন11” অচলায়তনের মধ্যে 
জামাদের চির্পিপাসিত আত্মা সেই আহ্বানের অপেক্ষায় প্রতীক্ষমান । 

অচলায়তন নাটকে মহাপঞ্চক ও পঞ্চক দুইটি (বিপরীত প্ররুতি ও বিভিপ্ন শর্তি। আখ্যানের ছ্িক হুইতে 
ইহারা পরস্পর সহোদর ভ্রাতা সুতরাং উভয়ের সন্ধন্ধ অচ্ছেছ্য । অথচ ছুইজন সর্বপ্রকারেই বিপত্বীত ধর্মী--একজন 
নিষ্ঠার প্রতীক, অপরজন নিক্ষমণের মৃতি-" এ ধেন দিন ও রাত্রি, তবে দিন ও রাঝ্রি পরম্পরের বিপরীত হইলেও 
রিরুদ্ধ নহে, তাহারা পরস্পরের পরিপুরক--একের অভাবে অন্তর অন্যিত্ব নাই। স্থতরাং উহাদের সম্বন্ধ আপেক্ষিক 
এবং সেইজন্য উভয়ে মিলিয়াই পূর্ণ। আমার্দের আধ্যাত্ম জীবনেও এই পঞ্চক ও মহাপঞ্চকের বাস--" উহার 
জীবনের গতি ও স্থিতির প্রতীক, কেন্দ্রাতিগ ও কেন্জ্রান্থগ শক্তির মৃতি। জীবনক্ষেত্রে যে বলে গতিই সত্য, স্থিতি মিথ্যা, 
সে সত্যকে জানে না। আবার ষে বলে স্থিতিই শাশ্বত, গতি মিথ্যা সে-ও সত্য হইতে বছ দূরে। যাহা কিছু স্থিতিশীণ 
ও প্রাচীন, শাস্ত্রীয় ও সনাতনী তাহাকেই অন্ধভাবে পুনরাবৃত্তি করিয়া যাওয়াই হইতেছে মহাপঞ্চকের আচারকি 
ধর্মমংক্কার। আর এই সমত্তকেই আঘাত কয়াতেই পঞ্চকের উল্লান। প্রাচীন আচারকে পঞ্চক মানে না, শান্ত মে 
পড়ে না, ধাগধজ্ঞ সে করে না, ব্রতউপবাস পালে না-- জ্যেষ্ঠদের যুক্তিহীন ধাগিকতা তাহার নিকট অহা । যাহ! 
কিছু যুক্তিসিদ্ধ নহে, যাহ। কিছু অনুভূতিলব্ধ নহে-- তাহাতেই পঞ্চকের সংশম্ন। তাহার কাছে বিচার ও বোধি 
(9216101520, 10609161000 ) হইতেছে সত্যজ্ঞানের পথ। অথচ তাহার জ্যেষ্ঠ মহাপঞ্চক নিষ্ঠীয় নিষ্ঠুর; যুক্তিহীন 
বিশ্বাস, দাসস্থলভ আনুগত্য, বসহীন সাধনায় সে মগ্ন। সে বিশ্বাস করে তাঘের দেশের পুতুল স্থহিতে। এই 
নাটকে ফবি নিষ্ঠা ও নিঙ্ষমণের মধ্যে বিরোধের চিত্রটি আকিয়াছেন সত্য, কিন্ত শেষকালে উভয়েরই জয় ও উভয়েরই 
পরাজয় ঘটাইয়া যে আদশ প্রতিষ্ঠিত করিলেনঃ তাহাই হইতেছে যথার্থ সমন্বয় ধর্মের আদর্শ। অতীতের ম্বৃতির 
উপরেই বত'নানের প্রতিষ্ঠা, গ্রাচীনের স্থিতির বুকেই নবীনের গতি সম্ভব । 

নাটকে শোনপাংশু (যুনক ) ও দর্তকর! ছুইটি বিপরীত শক্তির প্রতীক। ইহার! যেন গ্রতীচ্য ও গ্রাচ্ জগতের 
মৃতি। একদল সবকাজেই হাত লাগায়, কঠিন লোহার কঠিন ঘুম ভাঙায়, হারজিতকে ও অনৃষ্টকে হাস্তমুখে পরিহাস 
করে ; অকারণে তাহার! চঞ্চল । শোনপাংশুরা! হইতেছে যেন ছুরস্ত যুরোপের যৌবন্শক্তি, যাহার! বলে কর্মেই কর্মের শেষ, 
তাহার পরিণাম নাই, উদ্দেশ্য নাই, যাহার! পঞ্চাশোধ্বে বনে গিয়া ধর্মকর্ম করিবার কল্পনা মনে আনে না যাহার 
বলে 1115 18 198], 1169 1৪ 8820988, যাহাদের আদর্শ 60 019 10 17810955 অর্থাৎ লাগামমুথে ছুমড়াইয়া 
পড়িয়া মরা । . 

আয়তনের বাহিরে দর্ভকপল্লী; ভক্তিবিনুত্র দ্াশ্তভাবের সাধনা তাহাদের । বিশ্বাম ফেন করিব্সে গ্রশ্নই 
তাহাদের যনে আসে না; অহ্তুকী ভক্তিতে তাহাবা গধগদ । নৈষবর্মা ও নিক্ষিয়তা তাহার কাছে সমার্থক, উজ্জারত! ও 
গুধালীস্ত গ্রতিশব বাচক । 

সমত্ত আয়তন ও আবৈষ্টনীর মধো একমাত্র পঞ্চকই আপনাকে মানাইতে পারিতেছে না, অথচ সমস্ত কিছুকে 
দলিয়া ভাঙিয়! বাহিরে 'াসিবার প্রেরণা সে পায় না) আশ্রয়চাত হইবার সাহস তাহার নাইস এঁতিহ্য ও আত্মীয়তার 
বন্ধপ ছিন্ন করিতেও তাহার মন চান না। তাই পঞ্চক বিভ্রোহী, বিপ্লবী নছে। সে আয়তনের নিয়মনিষেধ না মানিয়া 
আম্বতনের আশ্রয়েই ফিরিয়া আসে। শোনপাংশু ও দর্তকদের সহিত একাত্ম হইবার জর তাছু।র ইচ্ছা! জাগে কিন্ত 


%. ১ আসত 
হু টি এ 
॥ ” সুতা । 


কার্ধে পরিণত করিবার বাধা অন্তরের সংস্কারে ৷ তা ছাড়া, এই মেচ্ছ ও ব্রাতাদের মধ্যে মে পরিপূর্ণ জীখনের সন্ধান পায় 
না, যাহার জগ্ত তাছার সংস্কার ত্যাগ করা সার্থক হইতে পারে। তাই পঞ্চকের সংগ্রাম প্রবীণের সহিত, তাহার 
সংগ্রাম নবীনের সহিত,-তাহার সংগ্রাম গতির সহিত, তাহার সংগ্রাম স্থিতির সহিত। দে অতীতের সহিত যতশ্বানকে, 
গতির সহিত স্থিতিকে, গ্রাচীনের সহিত নবীনকে একই মাল্যবন্ধনে বীধিতে চায়-- এই তাহার কঠোর সাধন! । 

পঞ্চককে কবি বদি কেবল বিজ্রোহী করিম! গড়িতেন, তবে পঞ্চকের চরিত্র এত জটল হইত না। কবি তাছার 
মধ্যে এমন একটি ভাবপ্রবণত দিয়াছেন যাহা আপাতদৃষ্টিতে পাঠককে বিভ্রান্ত করে। ভাঙ্গিবার অন্ত তাহার যেমন 
উৎসাহ, গড়িবার জন্ত তাহার উৎকঠা! তদপক্ষো! কম নহে? তাই তাহার বলিষ্ঠ অন্বীক্কতি ন্তাত্বুক নহে । তাহার অস্বীকৃতি 
বাঠিরের আবরণ ও আচরণের বিরুদ্ধে-- অন্তরে সে বসপিপান্, সত্যসন্ধানী, ক্জনশিল্পী ; তাহার অস্তরেয কথা--. 
'আমার মন যেকীাদে আপন মনে, কেউ তা! জানে না।' "এ যেন কবির নিজ অন্তরের মুত্ি ও বাণী। 

এখানে একটি কথা পরিষ্কার করিয়া বঙ্গা উচিত-_ শোনপাংশ্রদের সদাচঞ্চল জীবনধারার গতি ও পঞ্চকের 
মুক্তিকামী মনের গতি একধমী নহে। সে আপনাকে রসের মধ্যে নিমঙ্জিত করিতে চাহে; তবে সে-রসের সাধনা 
দর্ভকদের কর্মহীন ভক্তিমার্গ নহে । সে শোনপাংগুদের কর্মও চায়, ঘর্ভকদের ভক্তিও চায় এবং গুরুর নিকট হতে 
জ্ঞানও চায়) পঞ্চকের সংশয় অবিশ্বা!সীর যু দস নহে, নাম্ভিকের নেতিবাদ নহে, তাহা বর্ধার মেঘের গ্তায় রসসিক্-- 
কালবৈশাখীর ভৈরব মৃত্তিতে তাহার প্রকাশ হয় না। 

আয়তনের মধ্যে যেসব বিভিন্ন, বিপরীত ও বিরুদ্ধ ভাবধারা গতিবেগ অর্জন করিতেছে--তাহাদিগকে শাশ্বত 
বলিয়৷ মানিয়া লওয়া হয় নাই । সমন্তই সমন্বিত হইয়াছে গুরুর মধো--ধিনি শোনপাংগুদের দাঁদাঠাকুর, ঘর্তকদের গৌসাই, 
আয়তনের গুরু-_-ও পঞ্চকের দাদাঠাকুর গৌসাই-গুরু। এই গুরুই আয়তনের প্রাচীর ভেদ করিয়া অন্পৃষ্ঠদের লইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। আয়তনের কেহুই গুরুকে চেনে না, চেনে পঞ্চক-_- কারণ, তাহার দৃষ্টি--শাস্ত ও আচাদের 
আবর্জনায় মলিন নহে,--মূঢ় ভক্তিরসে চিত্ত উম্মস্ত নহে,_-আচারক্িষ্ট, কমরাস্ত দেহমনের অবসরহীনতার অগৌরবকে 
সেস্পধীভরে জীবনের চরম সার্থকত1 বলিয়া ঘোষণা করে না ।--সে যেন ফালস্গনীর চন্দ্রহাস, যে সর্দারকে চিনিল। 

আয়তনের দুর্লঘ্য দুর্ভেছ্য প্রাচীর ভাঙিলে গুরুর নেতৃত্বে শ্রেচ্ছ ও অস্পস্তরা আয়তন অধিকার করিল--) সকলেরই 
মনে হইতেছে বিভ্রোহেবই জয়, গতিরই জয়ঃ ভাঙনদেবতার জয়-- সনাতনের পরাভব ও প্রাচীনের উচ্ছেদ সুনিশ্চিত। 
কিন্তু মহাপঞ্চকের সাধনাকে গুরু অস্বীকার করিলেন না; বিধ্বস্ত আয়তনের ধ্বংসস্তপের উপর নৃতন করিয়া সাধনপীঠ 
বসিল। নিষ্ঠার উপর সতোর সাধনা প্রতিষ্ঠিত। চঞ্চলতা জীবনের একমাত্র লক্ষণ নহে, শাস্তভাব মৃত্যুর চিন্ন 
নছে। পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের তাড়না হইতে আত্মাকে রক্ষা ও বিদ্রোহ হইতে চিত্বকে শমিত করিতে পারিলেই সাধনা সম্পূর্ণ ও 
সার্থক হয়। পঞ্চ-ইন্জরিয়ের উপর হইতেছে মন, সেই ইন্দ্রিয়োতম বা ইন্দিয়শ্রে্ঠকে মহাপঞ্চক বলা যাইতে পারে। 
ইন্দ্রিয়ের দমন করা বরং যায়, কিন্তু মনকে দমন কর| বড়ই কঠিন। মহাঁপঞ্চক নিজ নামকে সার্থক করিয়া মনের পঞ্চ 
ইন্জিয়কে ব্শীভূত করিয়াছেন। সেইজন্ভ আয়তনকে নূতন করিয়া গড়িবার ভার পঞ্চকের উপর অপিত হইলেও 
মহাপঞ্চকের নির্বাসন হইল না। “তার ওখানে কাজ |." কী ক'রে আপনাকে আপনি ছাড়িয়ে উঠতে হয়, সেইটে 
শেখাবার ভার ওয় উপর। ক্ষুধ৷ তৃষ্ণা লোভ ভয় জীবন মৃত্যুর আবরণ বিদীর্ণ ক'রে আপনাকে প্রকাশ করবার বূহত্য 
ওর হাতে আছে ।” ইহাই ভারতের চিরস্তন শিক্ষা । আয়তনে শোনপাংগ্ুদ্দের উপর নূতন সৌধ রচিবার ভার পড়িল। 
নিষ্ঠা ও নিক্ষষণের মিলনে নৃতন জগত গড়িতে সকলে চলিল। 

আশ্বিনের প্রবালীতে অচলায়তন' প্রকাশিত হইলে, সাময়িক সাহিত্যে এই নাটকের বছু নমালোচন! 
বাহির হুয়। ইহার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে অধ্যাপক ললিতকুমাক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনা 


২৪৮ রবীন্র্জীবনী 


( আর্ধাবর্ত হয় বর্ষ ১৩১৮ কাতিক )। . ইহাতে নাটকাটির প্রশত্তি ও তিরস্কার ছুইই ছিল। অধ্যাপক লঙলিতকুমীরকে 
লিখিত একটি পত্রে১ রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার উত্তর দেন। 

রষীন্রনাথ সমাজ ভাতিতেছেন, তিনি মন্ত্রের গ্রৃতি অশ্রন্ধ প্রদর্শন করিয়াছেন প্রভৃতি জোষাবোপের জবাবে তিনি 
লিখিলেন, "অচলাতনের গুরু কি ভাতিবার কথাতেই শেষ করিয়াছেন ? গড়িবার কথা বলেন নাই ? পঞ্চক যখন 
তাড়াতাড়ি বন্ধন ছাড়াইয়! উধাও হইয়া যাইতে চাহিয়াছিল তখন কি তিনি বলেন নাই--- না যাইতে পারিবে না. 
যেখানে ভাঙা হইল এইখানেই আবার প্রশস্ত করিয়া গড়িতে হইবে । গুরুর আঘাত, নষ্ট করিবার জগ্ত নহে, বড়ো 
কন্সিবার জন্কই । তাহার উদ্দেশ্ট ত্যাগ কর! নহে, সার্থক করা” রবীন্দ্রনাথ একদিকে বিদ্রোহী অন্থদিকে 29101701861 
'আচলায়তনে মন্ত্রমাত্রের প্রতি তীব্র গ্লেষ প্রকাশ করা হইয়াছে? বলিয়। যে অভিযোগ উঠিয়াছিল তাহার জবাবে বলিলেন 
"মন্ত্রের সার্থকতা সম্বন্ধে আমার মনে কোনো সন্দেহ নাই । কিন্তু মন্ত্রের যথার্থ উদ্দেশ মননে সাহায্য কর]।...কিন্ত 
সেই মন্ত্রকে মনন ব্যাপার হইতে বাহিরে বিক্ষিপ্ত করা হয়_মস্ত্র যখন তাহার উদ্দেস্টকে অভিভূত করিয়া! নিজেই চরম 
পদ অধিকার করিতে চায় তখন তাহার মতো মননের বাধা! আর কী হইতে পারে? কতকগুলি বিশেষ শবসমটির 
মধ্যে কৌনো অলৌকিক শক্তি আছে এই বিশ্বাস যখন মাহ্ুষের মনকে পাইয়া বসে তখন সে আর সেই শবের উপরে 
উঠিতে চায় না-ভখন মনন ঘুচিয়া গিয়া সে উচ্চারণের ফাদেই জড়াইয়া পড়ে; তখন চিত্তকে যাহা মুক্ত করিবে 
বলিয়া রচিত, তাহাই চিত্তকে বন্ধ করে। এবং ক্রমে দাড়ায় এই, মন্ত্র পড়িয়া দীর্ঘজীবন লাভ করা, মন্ত্র পড়িয়া শক্ত 
ভয় করা ইত্যাদি নান! প্রকার নিরর্থক দুশ্টেষ্টায় মান্থষের মন প্রলুব্ধ হইয়া ঘুরিতে থাকে ।* ( ৩ অগ্রহায়ণ ১৩১৮) 
কয়েকদিন পরে অধ্যাপক ললিতকুমারকে পুনরায় লিখিতেছেন, পঅচলায়তন লেখায় যদ্দি কোনো চঞ্চলতাই না 
আনে তবে উহ! বৃথা লেখা হইয়াছে বলিয়া জানিব। সংস্কারের জড়তাকে আঘাত করিব অথচ তাহা আহত 
হইবে না ইহাকেই বলে নিস্ষলতা ।...নিজের দেশের আদর্শকে যে বাক্তি যে-পরিমাণে ভালবামিবে সেই তাহার বিকারকে 
সেই পরিমাণেই আঘাত করিবে ইহাই শ্রেয়ন্তর । ভালোমন্দ সমন্তকেই সমান নিবিচারে সর্বাজে মাথিয়া নিশ্চল হইয়া 
বিয়া থাকাকেই প্রেমের পরিচয় বলিতে পারি না। দেশের মধ্যে এমন অনেক আবর্জনা স্তপাঁকার হইয়া! উঠিগনাছে যাহা 
আমাদের বুদ্ধিকে শক্তিকে ধর্ষকে চারিদিকে আবদ্ধ করিয়াছে ।***ইহার বেদন] কি প্রকাশ করিব না, কেবল মিথ্যা কথা 
বলিব এবং সেই বেদনার কারণকে দিনরাত্রি গ্রশ্রয় দিতেই থাকিব । অন্তরের যে-সকল মর্মান্তিক বন্ধন আছে বাহিরের 
শৃঙ্খল, তাহারই স্থল প্রকাশ মাত্র-- অন্তরের সেই পাপগুলাকে কেবলই বাপু বাছা বলিয়া নাচাইব, আর ধিকৃকার দিবার 
বেলায় ওই বাহিরের শিকলটাই আছে? আমাদের পাপ আছে বলিয়াই শান্তি আছে---যত লড়াই ওই শাস্তির সঙ্গে, 
আর যত মমত1 ওই পাপের প্রতি? আমার পক্ষে প্রতিদিন ইহা অসহা হুইয়! উঠিয়াছে। আমাদের সম্গ্ত দেশব্যাপী 
এই বন্দিশালাকে একদিন আমিও নানা মিষ্ট নাম দিয়া ভালোবাসিতে চেষ্টা করিয়াছি । কিন্তু তাহাতে অস্তরাত্মা 
তপ্ত পায় নাই। অচলায়তনে আমার সেই বেদনা! প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু বেদন নয়, আশাও আছে।”২ 


১ শান্তিনিকেতন, ৩ অগ্রন্থা়ণ ১৩১৭ । পঞজ্জটি আর্ধাবর্তে (১৩১৮ অগ্র ) প্রকাশিত হয়) জর-র ১ শপু ৫১৪.৫১০ 
৭ পত্রে! ২৭ জঙ্গ ১৩১৮ অধ্যাপক ললিত বন্দ্োপাধ্যায়কে লিখিত ভর র-র ১১শ পৃ ৫১৭। 


ডাঁকঘরের পূর্বেও পরে 


কিছুকাল হইতে কবির মন সংসার ও সমাজের দৈনন্দিন বন্ধন হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবার জন্ত 
অন্তরে অন্তরে আকাঙ্খিত হইতেছিলং। ভাত্র যালের শেষভাগে তিনি সংবাদ পাইলেন যে রখীন্দ্রনাথ সন্ত্রীক জাহাজে. 
করিয়া সিঙাপুর পর্যন্ত ঘুরিয়া আলিবার কল্পনা করিতেছেন। ভ্রমণের প্রস্তাব শোনামাত্র কবির মন নিতাস্ক 
বালকের স্তায় বাহিরে যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিত। তিনি বধৃাতা প্রতিমাকে লিখিতেছেন, "আজ্ছা বেশস্ 
তোমরাও য্ধি ছুটিতে সিঙাপুর যাও তাহলে আমিও তোমাদের সঙ্গে ঘুরে আসব।* কয়েকদিন পরে পুনরায় 
লিখিতেছেন, “তোমরা! ভয় করচ আমার বুঝি ভ্রমণে যাওয়ার মত উন্টে গেছে--একেবারেই না ভ্রমণে বেরিয়ে পড়বার 
আবেগ আমার আরো বেড়ে যাচ্ছে--আমি ছুই এক মাসের জন্তে কোথাও খুচরো রকমের বেড়াতে ষেতে ইচ্ছে করিনে। 
পৃথিবীর কাছে বেশ ভালে! রকমে বিদায় নেবার জন্যে মনটা! উতলা হয়ে উঠেছে । কলকাতায় গিয়ে দেখব যদি বাধা 
কাটাতে পারি তাহলে আমি দুরেই বেরিয়ে পড়ব।”১ কলিকাতায় মীরাদেবীকে পে লিখিতেছেন ষে রথীন্্রনাথকে 
'আজ লিখেছি ধদি তিন মাসের ছুটি নিয়ে জাপান বেড়িয়ে আসতে সে রাজি থাকে তাহলে আমি এই স্থযোগে একটু 
ভাল রকম করে হাওয়া খেয়ে নিতে পারি। একবার কিছুদিনের মত সমস্ত বোঝা নাষিয়ে ছুটোচুটি করে আসতে 
পারলে একটু তাজা হবার সম্ভাবনা আছে।*ৎ 
কলিকাতায় গিয়া কল্পনা আর সিঙাপুর ও জাপানের মধ্ো আবদ্ধ থাকিতে পারিল না, মনোরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লিথিতেছেন,ও "আমাদের মুরোপ যাওয়া স্থির হয়ে গেছে। আগামী ১৬ই অক্টোবর [ ১৯১১] জাহাজ বোদ্াই 
ছাড়বে--তার ৩৪ দিন আগে আমাদের রওনা হতে হবে। রী এবং বৌম! আমার সঙ্গে বিলাত যাচ্ছেন। রখী 
মাস তিন-চার থেকে চলে আসবেন--আমরা হয় ত বছর খানেক অথবা ভাল লাগলে তার চেয়ে বেশি দিনও 
থাকতে পারি 1:""অতএব দীর্ঘকালের জন্য পাড়ি দিতে চললুম ।” 
সুতরাং দশবারোদিনের মধ্যেই যাত্রার কথা) প্রস্তাবিত যাত্রার কয়েকদিন পূর্বে নির্ঝরিণী দেবীকে লিখিতেছেনঃ 
(২২ আশ্বিন ১৩১৮ ), "আমি দূর দেশে বাবার অন্ত প্রস্তুত হচ্ছি। আমার সেখানে কোনে! প্রয়োজন নেই কেবল 
কিছুদিন থেকে আমার মন বলছে যে পৃথিবীতে জন্মেছি নেই পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে 
তার কাছ থেকে বিদায় নেব।-.সমস্ত পৃথিবীর নদী গিরি সমুদ্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে--দ্দামার 
চারিদিকের ক্ষুত্র পরিবেষ্টনের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্তে মন উৎস্থক হয়ে পড়েছে ।” 
পরদিনজ্বীরেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন« “দীর্ঘকালের জন্ত আমি দুরদেশে যাইবার সংকল্প করিয়াছি ।” 
সেই দিনই ছেমলতা! দেবীকে লিঝিতেছেন*, "আপনার সমস্ত কামনা যখন আপনাকে বন্দী করতে উদ্ধত হয় তখন এক 
মুহূর্ত আর বিলম্ব না করে পালাতে ইচ্ছ! করে ।*'আমার টাক] নেই, কাঞ্জ রয়েছে, আমার অনেক অন্থবিধা, তবু আমাকে 
আর বদ্ধ হয়ে বসে থাক্‌তে দিচ্ছে না, আমাকে আঞ্জ এমন করে টেনে নিয়ে যাচ্ছে যে কালের কোনো প্রয়োজন 
সারের কোনো দায়িত্ব আমাকে কোনোমতেই বসে থাকতে দিচ্ছে না। বেরো» বেরো, বেরো, রাস্তায় বেরিস্ে 
১ চিঠিপত্র শা খণ্ড পৃ ১৫, ১৭। ২ চিঠিপত্র ৪র্থ খঙড। পৃ২৯। 
৩ ১৩ই আদ্বিন ১৩১৮ (80 ৪০ 1911 )। শ্মতি পু ৮৪। 
৪ পত্র থং আছিন ১৩১৮। নিঝকরিণী দ্বেবীকে লিখিত । দেশ ১৩৪৮ শারদীয় নখ্যা। 
৫ পত্র ২৩ জাঙ্বিন ১৬১৮ । দেশ ১৩৪৯, ২৬ বৈশাখ পু ৫৭১। 
৬ চিঠিপত্র ২৩ আব্গিন ১৩১৮ । বিশ্বভারতী পর্ধিক ৬্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা ১৩৫৪ পু ১। 
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৪ ্ রবীজাজীবসী 


পড়... আজ আমার আর অন্ত কোলো! চিন্তা করবার জে। নেই-তাই বেরিমে পড়বার আয়োজনে, আমার একটুও 
ক্লান্তি বা রুপণতা নেই--মন একবাবো! পিছনে ফিরে তাঁকাতে চাইবে না।*£ 

কিন্ত তবিতব্য অগ্তরূপ। নানা সাংসারিক ও আধিক কারণে কাহারও ফোথাও যাওয়া! হুইল না। সিঙাপুর, 
জাপান, যুরোপ নানাস্থানে যাইবার কল্পান] যখন পাখ। মেলিয়! ছটফট করিতেছে, দেখা গেল বাস্তব সংসারের শৃঙ্খল কাট 
বড়োই কঠিন । তখন রুদ্ধপক্ষ বিহজ নিজ শিঞ্জরের মধ্যে আপনাকে আপনি আঘাত করে। ভ্রমণের সমঘ্ত কবি-কল্পনা 
নিবিয়া গেল, কবি চপ্িলেন শিলাইদহ; এবার আর কুঠিবাড়িতে নহে-্নৌকায় আশ্রয় লইলেন, নির্জনতার বড়ো 
প্রয়োজন। বুহত্তর জগতকে চোখ দিয়া দেখিবার জন্থা যে-মন উৎকঠিত হুইয়াছিল। আঘাত পাইয়া অস্তর্জগতে স্থান 
পাওয়া! যায় কিনা কবি তাহারই সন্ধান কৰবিতেছেন। মনের ইচ্ছা--বোট ছেড়ে দিয়ে চলে যাবেন? “কোনে স্থির 
ঠিকানা থাকবে না।' 

শিলাইদহ ও বোট হইতে হেমলতা দেবীকে যে কম়খানি পত্র এই সময়ে লেখেন তাহার মধ্যে তাহার 
মনের একটি অদ্ধকার পর্বের খবর পাই। প্রায়, প্রত্যেক খানি পঞ্জের মধ্যেঃ একটি ধুয়া “আপন হ'তে বাইরে 
ঈ্াড়া। তিনি শিলাইদহ হইতে লিখিতেছেন, পএজায়গাটা বেশ ভাল লাগচে-- নির্জনে ভাল থাকব বলেই মনে 
হচ্ছে পল্মায় শরীরও ভাল থাকবে। যেমন করে হোক নিজের গণ্তটার ভিতর থেকে নিজের নির্ধল বিশুদ্ধ 
সভাটিকে বাহির করে আনতেই হবে।-*'যদ্দি বেশ আপনাকে সকল বাধামুক্তভাবে সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে না 
পারি ত1 হলে বুঝব আমার এ জীবনের ভিতরকার শক্তি নিঃশেষ হয়েছে এটাকে বদলে ফেলে আবার নৃতন বাহন 
জুততে হুবে-_ “*ম্ৃত্যু ভালো কিন্তু মুক্তি চাই***খোল। রাম্তার খোলা আলোয় খোলা হাওয়ায় ভাক পড়েছে ". 
আবরণ সব জীর্ণ হয়েছে মলিন হয়েছে সেগুলো! এবার ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে যাকৃ্‌-- সর্বাঙজে লাগুক আকাশ ।” পুনরায় 
লিখিতেছেন, “নিজের মধো বেড়া দিয়ে আমি কখনই টিকতে পারব না-- চিরদিনই ঘোর বন্ধনদশার মধ্যেও 
আমার চিত্ত কেবলি মুক্তিকে চেয়েছে, দেই মুক্তিকে হারিয়ে আমি কি একেবারে ব্যর্থ হয়ে চলে যাব; কখনই 
না” কয়েকদিন পরে পুনরায় লিখিতেছেন, “নিজের বাইবের আবেষ্টন ভেদ করে আপনার যথার্থ সত্ারূপটিকে লা 
করবার জগ্টে মনে ভারি একটা বেদনা বোধ করচি। সেই চিস্তা আমাকে এক মুত” বিশ্রাম দিচ্চে না। কেবলি 
বল্চেঃ বেরও। বের৩-- না বেরোতে পারলে অঙ্ধকারের পর অগ্ধকার---আপনার প্রকাশ একেবারে আচ্ছন্ন ।** 
আমি যেন আর সহা করতে পারচিনে, বের৪, বেরও, বেরও,-সমস্ত অসত্য থেকে সমস্ত স্ুুলত্ব জড়ত্ব থেকে বেরও, 
বেরও-- একবার নির্মল মুক্তির মধ্যে প্রাণ ভবে নিশ্বাস গ্রহণ কর--আর নয়--আর দ্বিনের পর দিন এমন ব্যর্থতার মধ্যে 
ফেবলি নষ্ট করে ফেলা নয়--কোথায় ভূমা কোথায়--কোথায় সমুদ্রের হাওয়া, আকাশের আলো, অপল্রমিত প্রাণের 
বিস্তার ।” ও 

মনের যে অবস্থায় একদিন বাহিরের জগতকে দেখিবার জন্য মন পিপাসিত হইয়াছিল তাহা বার্থ হইলে-- 
সমস্ত আবেগট। অন্তঃসলিল হইয়া আপনাকে বাহিরে প্রকাশের জন্ত আজ ব্যাকুল। মনের মধ্যে বেন ভাষায় মৃতি 
খুঁজিতেছে--সেই বেদনায় ভাষ! না দিতে পাবিলে কবির মন.তৃপ্ত হইতে পারে না--সংগীত নাই, ত্য নাই | 

১ হেমলত! দেবী হইতেছেন দ্বিজেন্ুনাথ ঠাকুরের পুত্রবধূ, ছ্িপেন্রনাথের পত্বী। তিমি আশ্রমে থাকেন, বৃদ্ধ স্বণ্তর ও অহ্স্থ ন্বামীর দেব! 
করিয়া! হে সময়টুকু পান পড়াগুন। করেন ও জাশ্রমের শিশুদের সেবা করেন । বছদিন তিনি তাহাদের জাছারের ভার জরছণ করিস! পরিপাটি রূপে 
-ভাহ1 বছকাল চাঁলাইয়াছিলেন। রধীল্নাথের প্রেরণায় তত্ববোধিনী পত্রিকার জনক অনুবাদাদি করিয়া দিতেন--এইভাবে বাংল! লিখিবার 
ক্ষমতা আয়তে আসে । স্বামীর মৃত্যুর পয় কয়েক বৎসর শ্বপ্তীয়ের সেব1 লইস্স] দিন কাটে ও তাহার মৃতার পর আশ্রম ত্যাগ করিয়া! বাংলার 
বৃহত্বর কর্মক্ষেত্রে নারী শিক্ষার তিনি পাস্ছোৎসর্গ করেন। . 


ডাকঘরের পূর্বে ও পরে ২৫4 


বিষ্ভালয় খুলিল,' অগ্রহায়ণের গোড়ায়-- কবি শিলাইদহ হইতে শস্তিনিকেতনে ফিরবেন 1. মনের 
অন্ধকার কাটে নাই; অনের এই অবস্থা সম্বন্ধে তিনি বনিয়াছেন, ("শান্তিনিকেতনের ছাদের উপর; যাঁডুর 
পেতে পড়ে থাকতুম, প্রবল একট! আবেগ এসেছি ভিতরে । চল, বাইরে চল, যাবার আর্গে তোমাকে 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে হবে, সেখাম্কার মানুষের স্থখুঃখের উচ্্বাসের পরিচয় পেতে হবে। সে সময়ে বিদ্ভাগছের 
কাজে বেশ ছিলাম। কিন্তু হঠাৎ কি হছুল। রাত দুটো তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এনে মনটা পাখা বিভ্ভার 
করল। যাই-যাই এমন একটা বেদনা মনে জেগে" উঠল। * আমার মনে হচ্ছিল, একটা কিছু ঘটবে, হয় তো? 
ৃত্যু। স্টেশনে যেন তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠতে হবে দেই রকমের একট! আনন্দ আমার মনে জাগছিল। যেন 
এখান হতে যাচ্ছি। বেচে গেলুম। এমন করে ঘখন ডাঁকছেন তখন আমার দায় নেই । কোথাও যাবার ডাক ও 
মৃতার কথ। উভয় মিলে, খুব একট! আবেগে, সেই চঞ্চলতাকে ভাষাতে 'ডাকঘরে” কলম চালিয়ে প্রকাশ করলুম | মনের 
আবেগকে একটা বাণীতে বলার দ্বারা প্রকাশ করতে হল। মনের মধো ঘা অবাক্ত। অথচ চঞ্চল তাকে কোনো রূপ 
দিতে পারলে শান্তি আসে। ভিতরের প্রেরণায় [ ডাকঘর ] লিখলুম। এব মধো গল্প নেই। এগস্ভ লিরিক। 
আলঙ্কারিকদের মতানুযায়ী নাটক নয় আখ্যায়িক11”$ ] 

অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশি শাস্তিদেব ঘোষের গ্রন্থ হইতে উপরাংশ উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন যে এই কয়েক খণ্ড 
রচনা “হইতে ডাকঘর-পর্বে কবির মনের অবস্থা জানিতে পারা যায়। মানপিক এই পটভূমি সম্থন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন 
না হইলে ডাকঘর নাটক খাপছাড়া বলিয়া বোধ হইবে, পূর্বাপরের সহিত ইহাকে যুক্ত কর! যাইবে না।”* 

কিন্তু ইহাকেই রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ সন্ত! বলিয়! আমরা গ্রহণ করিতে পাবি না। কবিমানসের কৃষ্ণপ্রতিপদ্গের 
চন্ত্রে যে সামান্ত অন্ধকার দেখা দিয়াছে তাহ অবশিষ্ট অংশের তুঙ্ননায় তীব্র বোধ হইতে পারে; কবি-জীবনের সন্ধ্যা 
সংগীত যুগকে কবি হদয়ারণ্য বলিয়াছিলেন কিন্তু আমরা দেখাইয়াছি ষে তাহা কবির অন্তর্লোকের অতি সামান্ত অংশ) 
তেমনি এই অন্ধকার পর্বটার কৃষ্ঝচ্ছাঁয়! কবিচিত্তকে অতি অন্নকালই আচ্ছন্ন করিয়াছিল, কারণ ডাকঘর লিখিবার পূর্বে, 
পরে ও সম-সময়ে অনেকগুলি রচন। আছে, যাহার মধ্যে কবিচিত্তের এই অন্ধকারের সন্ধান মেলে না। 

'ডাকঘর' লিখিয়! কবি প্রথমে শুনাইলেন আশ্রমের অধ্যাপক ও ছাত্রদের কাছেঃ কিন্তু তাহার সাহিতোর আনল 
সমঝধাররা থাকেন কলিকাতাম্ব। সেখানে চলিয়া! গেলেন তাহাদের শুনাইবার জন্য। এই ভক্তবৃন্দের মধ্যে প্রধান 
ছিলেন চারুচঞ্জ। বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিললাঙ্গ গাঙ্গুলি, হুরেশচন্দ্র বন্দে]াপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ বাগচী, দ্বিজেন্দ্রনাথ বাগচী, 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত প্রভৃতি ; এছাড়া গগনেন্ত্র, অবনীন্দ্র ও সমরেন্ত্র ছিলেন পাশের বাড়ির। 
এবার কলিকাতায় আনিয়া! কবির মন এমনি সেখানে বসিয়া গিয়াছে যে শান্তিনিকেতনের পৌধ-উৎসবে পর্যস্ত উপস্থিত 
হইলেন না। ভারতবর্ষে থাকিতে আশ্রমের উৎসবে কবি উপস্থিত নাই--এ ঘটনা ঘটে একবার মাঘ ১৩১৪ সালে 
শমীন্্রের মৃত্যুর পর। 

কিছুকাল হইতে কলিকাত। শিলাইদহ ও বোলপুরের মধ্যে কবির জীবন ত্রিধা হইয়। গিয়াছে--দীর্ঘকাল আশ্রমে 
থাকিতে পারেন না1। ১৩১৮ সালের গোড়া হইতে আছি ব্রাঙ্ধসমাঞ্জের সংস্কারে মন দিয়াছেন, ততবোধিনী পত্রিকার 
সম্পাদন-দাযিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন; ভাই কলিকাতায় আদিলেই বিচিত্র সমস্যা তাহাকে তিরিয়া দাড়ায়। নান! 
প্রকারের চাহিদা, গ্রার্থনা, আবদার পুরণ করিতে হয়। সেইরূপ চাহিদার প্রতিক্রিয়ায় লিখিলেন দুইটি ছোটে। গম্প। 

এই সময়ে 'ভারতী” পত্রিকার সম্পাদক-গোষিতে আছেন মণিলাল গাঙ্গুলি। মণিলাল হইতেছেন অবনীজনাখের 


১ শাভিদের ঘোষ, রবীজদ গীত পু ১৩৭-০৯। 
২ প্রমথনাথ বিপি, ডাঁকতবর, বিখভারতী পত্রিক1॥ ৬ঠবর্ধ, ১ম সংধা। ১৩৫৪ জান্িন পু ৫৮ । 


২৫২. ই রবীন্রজীবনী 


'্খাঁমাতা, সাহিত্যিক ছিপাষে তৎকালে যশোলাভ কথদিয়াছেন। মণিলালের আগ্রহে কথির কয়েকটি রচনা 'ভারিতী'তে 
 প্কাশিত হয়। ইহার অন্থরোধে পুনরায় ছোটগল্প রচনায় প্রবৃত্ত হন। ছোটগল্প কবি বহুদিন লেখেন 
নাই। ১৩১৪ সালের গোড়ায় লেখেন “মাস্টার মশায়' (প্রবাসী ১৩১৪ আবাঢ ও শ্রাবণ) ও ১৩১৫ সালের শেষে 
লেখেন 'গুপ্তধন' (ভারতী ১৩১৫ চৈত্র )। শেষ গল্প লিখিবার আড়াষ্ট বৎসর পর এইবার লিখিলেন “রাসমণির ছেলে' 
ও 'পণরক্ষা, 8 

এই চারিটি গল্পই ট্রাজেডিতে পরিসমাপ্ত হইয়াছে । 'রাসমণির ছেলে'র ভ্তায় এতবড়ো মর্মস্ ট্রাজেডি গল 
বিশ্বলাহত্যে অতি অল্পই আছে। মাস্টার মশায়, রাসমণির ছেলে ও পণরক্ষা সমপর্যায়ের গল্প । 'মাস্টার মশায়ে: 
মাতৃঅগ্থুরক্তি মাতৃশরণ্য ও ছাত্রধাৎসল্য, «রাসমণির ছেলে'তে স্বামিবাৎসল্য পুত্রবাৎসল্য ও মাতাপিতৃ-অনুরতি 
অভিব্যক্ত হইঘ্লাছে। পণরক্ষায় রসিক বংশীর ছোটভাই হইলেও তাহার প্রতি স্মেছ মাতৃদ্েছেরই রূপাস্তর। (স্থকুমার 
সেন) 

বিশুদ্ধ সাহিত্য গল্প ও নাটকের আকারের দেখা দিলেও সাময়িক সমস্য। ও. প্রয়োজনের জন্ত তাহাকে লেখনী 
ধারণ করিতে হয়। দেশের রাজনৈতিক সমস্যা নানাভাবে নৃতনরূপে দেখা যাইতেছে । রাষ্ট্রনীতির মধ্যে 
সাং্প্রদায়িকতার বীজ তো বহুকাল হইতে উপ্ত হইয়াছে, কিন্ত এখন শিক্ষাক্ষেতে ত্বাতন্ত্রোর জন্ত আন্দোলন নৃতনভাবে 
দেখ! দিল। এই ম্বাতস্ত্রোর জন্য দায়ী হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই । কাশীতে হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয় ও আলিগড়ে 
মুসলীম বিশ্ববিদষ্ালয় স্থাপনের প্রস্তাব প্রায় একই সময়ে শিক্ষাক্ষেত্রে তথা রাজনীতিক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। 
এই সমস্যার উপর রবীন্দ্রনাথ “হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালয়” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । এই গ্রবন্ধটি সম্বন্ধে আমর! অন্ত পরিচ্ছেদ 
আলোচনা করিব বলিয়া এখন নিবৃত্ত রহিলাম। 

যে মাসে “হিন্দুবিশ্ববিষ্যানয়+ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় সেই মাসেই “ভগিনী নিবেদিতা১২ সম্বন্ধে রচনা বাহির হয়। 
নিবেদিতা ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের মন্তরশিত্ত। ইহার আসল নাম মারগরেট এলিজাবেখ নোবল, জাতিতে 
আইরিশ। ১৮৯৬ সালে ন্বামী বিবেকানন্দের ইংল্যা্ড বাসকালে মিস্‌ নোবল স্বামিজির শিষ্যত্ব ও “নিবেদিতা নাম 
গ্রহণ কবেন। কলিকাতায় আলিয়া সামান্ত একটি বালিকা! বিস্ভালয় স্থাপন করিয়! ভারতীয় হিন্দু আদর্শে তাহাদের 
শিক্ষার্দানে ব্রতী হন। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার পরিচয় হয়। রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন সাধারণত ইংরেজ 
ছিশনাবি মহিলারা যেমন হুইয়। থাকেন ইনিও সেই শ্রেণীর, কেবল ধর্মসম্প্রদ্ধায় ত্বতন্ত্র। সেই ধারণা কবির মনে ছিল বলিয়। 
তিনি তাহার কন্তাকে শিক্ষা দিবার ভার লইবার জন্ত অনুরোধ জানান । শিক্ষা! সম্বদ্ধে তখন এই মহীয়সী নারী কবিকে যে 
কথাটি বলিয়াছিলেন, তাহা কবির অন্তরে গীখিয়া যায়। নিবেদিত! বলিয়াছিলেন, "বাহির হইতে কোন একটা 
পিক্ষা গিলাইয়া দিয়া লাভ কি? জাতিগত নৈপুণ্য ও ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে মানুষের ভিতরে 
থে জিনিষটা আছে তাহাকে জাগিয়ে তোলা আমি যথার্থ শিক্ষা মনে করি। বীধা নিয়মের বিদেশী 
শিক্ষার হবার] সেটাকে চাপ। দেওয়া আমার কাছে ভাল বোধ হয় না।* নিবেদিতা ধনীর গৃহের কন্তাকে ইংরেঞজি 
পড়াইতে এদেশে আসেন নাই, তিনি কবির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। ইহার পর কবির সহিত নানা সময়ে নানা 
ক্ষেত্রে তাহার সাক্ষাৎ হয়। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,। “তাহার সঙ্গে আমার মিলনের নানা অবকাশ ঘটিলেও 
এক জায়গায় অন্তরের মধ্যে আমি গ্রভীর বাধা অন্তুভব করিতাম। সে যে ঠিক মতের অনৈক্যের বাধ! তাহা! নহে, মে 
.থেন একটা বলবান আক্রমণের বাধা ।*.*"আদ এই কথা আমি অসঙ্কোচে প্রকাশ করিতেছি তাহার কারণ এই 
১» ভারতী ১৩১৮ আঙিন। পৌধ। প্র গল্পচারিটি ১৩১৮ ফান্ধন। 
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ডাকঘর ৩, 


যে, একদিকে তিনি আমাব চিত্তকে প্রতিহত করা সত্বেও আর এক দ্দিকে তীহার কাছ হইতে দেখন উপকার 
পাইয়াছি এমন আর কাহারে! কাছ হইতে পাইয়াছি বলিয়! মনে হয় না।%) ধর্মে সংকারে সম্পূর্ণ বিভিন্ন. জগতের 
হওয়া সত্বেও রধীজ্নাথ 'ভগিনী নিবেদিতা, সম্বন্ধে যাহা লিখিলেন, তাহা তাহারও মহত্বের পরিচায়ক | . 


- 
ডাকঘর 


১৩১৮ সালের পুজার ছুটির পর কবি শিলাইদহ হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া! 'ডাকঘর' লিখিয়াছিলেন। 'রাজা'র 
তায় এই ক্ষুদ্র নাটিকাটিও সাধারণ পাঠকের কাছে দুর্বোধ্য | ডাকঘর নাটিক হইলেও নাটঢীয় বন্ত ইহাতে সামান্ত, ইহাকে 
না আছে গল্প, না আছে ঘটনা, হ্ষুত্র একটি আখ্যান মাআ। একটি রুগ্ন বালকের সৌন্দর্ষমূদ্ধ কল্পনাপীড়িত চিত্ত 
বিশ্বের মধ্যে বাহির হইবার জন্য ব্যাকুল। মাধব দত্ত সংসারী লোক, অপুত্ক। অমল তাহার স্ত্রীর গ্রামসম্পর্কে 
ভাইপো--অল্পদিন হইল সে তাহাকে পোষ্য লইয়াছে। বালকটি গ্লগ্র বলিয়া শরতের রৌদ্র ও হাওয়ায় যাওয়া নিষেখ। 
সে-বিষয়ে কবিরাজও মাধব্দতের সহিত একমত । অথচ অমলের প্রাণ বাহিরে যাইবার হ্বন্ত ছটফট করে। জানালার 
ধারে বসিপ্না দুর পাহাড়ের দৃশ্ট সে দেখে ) ঝরনার ধারে পথিককে বিশ্রাম করিতে দেখিয়া নেএ ঝরনাতলায় যাইতে 
চায়। পথিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়া সে পথে বাহির হইতে চায়; এইভাবে পথিক, প্রহরী, দইওঘালা, ফকির, শদী 
মালিনীর ছোটে মেয়ে স্থধাকে সে ডাকে । তাহাদের সঙ্গে তাহাদের মতো হুইয়! থাকিবার জন্ত তাহার বিচি 
সাধ। 

এমন সময়ে বাড়ির সম্মুখে বাজার ডাকঘর বলিল। বালক কল্পনা করে রাজ! তাহাকে একদিন তাহার পত্র 
পাঠাইবেন। গ্রামের মোড়ল বালকের এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া একদিন আলিয়া হাজির। ঠাট্টা করিয়া সে বলে বাজার 
ডাকঘর বসিয়াছে তাহারই জন্ত ; বালকের হাতে সাদ! এক টুকর। কাগজ দিয়া! বলে ঘ্বে বাঙ্জার চিঠি তাহারই নামে 
আসিয়াছে। অমল পড়িতে পারে না, সে মোড়লের কথা বিশ্বাস করে, ভাবে সত্যই বুঝি চিঠি আগিয়াছে। ঠাকুরদা 
বলিলেন, “হ্যা, এই তো রাজার চিঠি। রাজা লিখছেন তিনি স্বয়ং অমলকে দেখতে আসছেন। তিনি তাঁর 
রাঙ্জকবিরাজকেও সঙ্গে করে আনছেন।” সেদিন সন্ধ্যার পর অন্ধকার যখন ঘনাইয়াছে, বন্ধদার ভাঙিয়। রাজদুত 
আসিল, রাজকবিরাঁজ আদিল সঙ্গে। তাহারা খবর দিল রাজ! আমিতেছেন। রাজকবিরাজ বন্ধগৃহের প্রত্যেকটি 
হবার ও বাতায়ন খুলিয়া! দিয়া বালকের শিয়রের কাছে স্তব্ধ হইয়া বলিলেন, বলিলেন, প্প্রদীপের আলো নিভিদ্বে দাও 
এখন আকাশের তারাটি থেকে আলে! আন্ক। ওর ঘুম আসছে ।” এমন সময়ে শশী মালিনীর মেয়ে সুখ! ফুল 
লইয়। আসিল অমলকে দিবার জন্ত | সুধা শুধাইল, 'ও কখন জাগবে।” কবিরাজ বলিলেন, “এখনি যখন রাজা এসে 
ওকে ভাকবেন।” স্থধা বলিয়! গেল, বোলে যে স্থধা তোমাকে ভোলেনি।, 

ইহাকে যদি গল্প বলা যায় তে। ইহাই হইতেছে নাটিকার বিষয়বস্ত । রবীন্দ্রনাথ নিজে বলিয়াছেন, “এর মধ্যে 
গল্পনেই। এগন্ভ লিরিক। আলঙ্কারিকদ্দের মতানুযায়ী নাটক নয়, আখ্যায়িক1।” অঙ্জিতকুমার ইহাকে বলিয়াছেন 
8770190150 07818 অর্থাৎ বিগ্রহরূপী নাট্য । অধ্যাপক স্থকুমার সেন বলেন, নাটকের ধরনে লেখা হইলেও ইহাকে 
ঠিক নাটক বলা চলে না। ইহা! 90180108] ব1 উপাধ্যানীয়, 115108610 বা নাটকীম় নয়। যাহাই হউক, এই 
শ্রেণীর বিগ্রহরূপী নাট্য অথবা উপাখ্যানীয় রচনার অসংখ্য ব্যাখ্যা হইতে পারে এবং তজ্জগ্ত রসজ্ঞের চিত্তে বিচি 
ভাব হৃহ্ি করাও সম্ভব । 

“রাজা? ও "ডাকঘরে'র মধ্যে কয়েকটি বিষয় সাধারণ ; যেমন উভয় নাটকে «রাজ? অদৃষ্ঠ ; রাজার সন্ধান জানে 


২৫৪ ২." বাবীজুঙ্াধ্বী 


ঠাকুরদা । রাজ দেখা দেন অদ্ধকারে। যাজাকে বিশ্বান করে না এমন লোক আছে উভয় না্টকেই । রাজা, নাটোর, 
তাহার মধ হাসি ঠাট্টা, হৃত্যগান অগ্নিকাণ্ড, যুদ্ধ, পরাজয় অনেক কিছুই আছে ধাহাতে নাটকখানিকে,, নানাভাবে 
উজ্জ্বল করিয়াছে । কিন্তু 'ডাকঘরে' সে বৈচিত্র্য নাই, সে বেগও নাই । তথাচ রসজ্ঞ পাঠক ইছার মধ্যে গভীর অধ্যাতুরস. 
পাইয়া তৃপ্ত হছন। এক সময়ে ইহার অগ্জবাদ যুরোপের নানাদেশে অভিনীত ও সমাদৃত হয়। 

ভাকঘরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাল্য্বতির. বেদন! জড়িত। অল্পকাল পূর্বে 'ীবনস্মতি' লিখিতে গিয়া বাল্যের 
অনেক কথাই মনে হইয়াছিল। সেই শিশুকালের রুদ্ধ দেহমনের অব্যক্ত ক্রন্দন অমলের মধ্য দিয়! ব্যক্ত হইয়াছে। 
ঝবি চিরদিন হৃদূবের পিয়াসী ; ভ্রমণের জন্ত, জগতকে দেখিবার ও জানিবার জন্ত বিচিত্রকে সপ্তোগের জন্য, চিত্ত 
তাহার চিরদিনই পিপালিত ছিল। সেই নিরুদ্ধ মনের আকুলতা, অবচেতনে স্তব্ধ ছিল-- নাটিকায় তাহা ব্যক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। আধ্যাত্মিক দিক. হইতে ডাকঘরের একটি স্ুষু ব্যাখ্যা করা যায়। 

পৃথিবীর এক নাম মাধবী । শান্ত্রমতে পৃথিবীতে যে জীবাত্ম আছে তাহ! নিষ্পাপ, অমল । জীবাত্মা 
ধথধার্থতাবে জগতের সহিত সম্বন্বশূন্ভ ; সে প্রবাসীর ন্যাপ এই জগতে আছে! অমল মাধবের কেহই হয় ন| 
অর্থাৎ জড়জগতের সহিত জীবাত্মার এক হিসাবে তো সম্বন্ধ নাই । এই জীবাত্মা যতক্ষণ দেহাশ্রয়ে আছে, ততক্ষণ 
সে প্রকৃতির সর্ব সৌন্দধকে সন্ভোগ করিতে চায়, মানবের মধ্যে আপনাকে পরিব্যাপ্ত দেখিতে চায়। কিন্তু এই 
নিথিলের সহিত যোগযুক্ত হইবার বাধা হইতেছে লৌকিক ধর্ম বা সংস্কার ৷ এই ধর্ম বিধিনিষেধের অচলায়তন গড়ি 
অমলাত্মাকে বাধিতে চায়; সংস্কারের আবর্জনায় তাই তাহার বহিরবয়ব শীর্ণ । নাটকে অমল সেইজগ্ত রুগ্র বালক। 
কিন্ত তাহার পক্ষে এভাবে স্থির থাকা সম্ভব নহে; সে চায় লোক হইতে লোকাস্তবে চলিতে | কিন্তু সংগ্রাম 
চলে জড়ের সহিত জঙ্গমের, স্ুলের সহিত হৃষ্স্ের। নিখিলের সহিত যুক্ত হইবার বাধা যে কেবল মাছুষের 
গড়া ধর্ম তাহা! নহে; মানবসমাজও তাহার অন্তরায়। দেহাশ্রয়ী জীব এই নৈর্বাক্তিক সমাজের ভয়ে সদাই 
আড়ষ্ট । সমাজের প্রতীক হইতেছেন মোড়ল । মহৎ ভাবনা, বৃহৎ আদর্শকে সে বিশ্বাস করে না, সে সমস্তকেই ব্যঙ্গ 
করে; দেবতার ডাক লে শুনিতে পায় না, ইঙ্গিতও বুঝে না। এইভাবে আচারধর্ম ও অন্ধ সমাজ অমল জীবাত্মাকে 
মিথ্যার দ্বারা, ভীতির দ্বার] গোহাচ্ছন্ন করিতে প্রয়ালী। অথচ অমল অন্তর হইতে শুনিতে পায় রাজার ভাক,--ঘরে 
যাইবার জগ্ক আহ্বান সে অন্রভব করে? যে-পত্রের মধ্যে লেখন নাই, তাহারও মধ্যে বাজার নিমন্ত্রণলিপি পায়। 
ঠাকুরদা হইতেছেন সেই ভক্ত, ঘিনি বিনাহতাক় মুক্তাহার গাথেন। অদ্দেখাকে মনের চোখে দেখেন, অলিখিত লেখন 
পাঠ করেন বিশ্বের সর্বত্র । ভক্তের নিকট বিশ্বের রহম্ত অতি সরল-- শূন্ততা তাহার কাছে পরিপুর্ণীর্থ। অবশেষে 
পন্বমাত্মার সহিত জীবাত্মার মিলনের মুহ্ৃত-আসে। যে শান্তা রচে, চৌপনী লেখে, নীতিকথা ও পুরাণ কথা ছন্দে 
গ্চার করে সাধারণ লোকে তাহাকে বলে “কবিরাজ” আমলে সে কবিও নহে বাজাও নছে-- কবিগের কেহই নহে 
বলিয় ভাহার সম্বন্ধে এই অশিষ্ট প্রয়োগ লোকসমাজে চলিয়া! আসিয়াছে । কবিরাজ বলে, প্রকৃতিকে সৌন্দ্ঘকে বর্জন 
করিতে হইবে, ইন্দ্রিয়ের হবার রুদ্ধ না করিলে চিত চঞ্চল হয়। কবিরাজের ন্যায় লক্ষ্ীশ্বর ও মহাপঞ্চক এই একই 
কথ বলিয়াছিলেন-- গ্রকূতির সংসর্গ তাঁগ করে! | কিন্তু যিনি বাজ-কবিরাজ, খিনি শাস্ত্র লেখেন না, সৌন্দর্য সৃষ্টি করেন 
স্স্তিনি আলিয়া বলেন, “বদ্ধ ত্বার খুলিয়] দাও, অনস্ত আকাশ হইতে তারার আলোক আন্থক।” তখন সে জড়ের 
বন্ধন হইতে মুস্তি লাভ করিয়া! অনস্তের মধ্যে বিলীন হয়। 1৪ 


ধর্মের নব যুগ 


রবীন্দ্রনাথ এতকাল ধর্ষকে দেতিয়াছেন উপনিষদীয় ততব্ূপে ও স্থানভৃত তথাক্ধপে। ধ্ধ্ণ নামক গ্রন্থের ভাষণ* 
গুলিকে মোটামুটিভাবে ধর্মতাত্বিক ( 00901021081 ) ও শাস্তিনিকেতনের উপদ্বেশমালাকে আধ্াত্মিক ( ৪0111608] ) 
বল! যাইতে পারে, যদিও এবকম কাটাছাট] ভেদ করা যায় না। কিন্তু ধর্ম ব। আধ্যাত্মিক মন্গভূতির যে একটি তত্ব বা 
দার্শনিক ভিতি আছে তাহা! কবির অগোচবেই মনকে নাড়া দিতেছিল। কবির জ্যেষ্ট সহোদর ছিজেম্রনাথ ঠাকুর 
আজীবন ধর্ম ও দর্শনের সমন্বয় প্রচেষ্টায় কালাতিপাত করিয়াছিলেন, উহার প্রভাব থে কবির উপর অন্পইভাবে কাজ কবে 
নাই, তাহা তো মনে হয় না। আবার সমলাময়িক ভাবুকসমাজ্ে ধর্মের সংজ্ঞা যে পরিবতিত হইয়া ক্রমেই সমাজ বা 
মানবকেজ্িক হইয়া উঠিতেছিল, তদ্সন্বদ্ধে কবি আক্ত অত্যান্ত সচেতন। আমাদের দেশে লৌকিক মত 9118100. ও ধর্ম 
একাত্মবক শব নহে 7 251121920এর 00108 বা মতদেহ ও 11698] বা ক্রিয়াকলাপ থাক] চাই। ৃ হিন্দুর ধর্ম শাছের 
অর্থ হইতেছে--যাহা কিছু মানুধকে ধারণ করিয়] আছে, তাহাকে আশ্রয় দিছে তাহাই ধর্ম। হিপুধর্মকে £9118100 বল! 
যায় না। কারণ উহার বিশেষ 0808 নাই, উহা! সনাতন, শাশ্বত, অপৌরুষেপ্ন; আধুনিক ভাবে বলা যাইতে পারে 
86]0010 1 তবে একথ] সাধারণভাবে সত্য হইলেও বিশেষভাবে সত্য নহে । কারণ হিন্দৃধর্ষের সাধারণভাবে কোনে সং 
বা ৫9101010) দ্বেওয়া যায় না) তাহার অসংখ্য সম্প্রদায় নিজ নিজ 0০810%-ব উপরেই প্রতিষ্ঠিত এবং 215081 বা 
ক্রিয়াকলাপে আপাদমত্তক আবৃত । স্থতরাং নৈয়ায়িক ও বৈয়াকরণের মতে ধর্মের যে অর্থই থাকুক না কেন,স্আজ 
ধর্ম ও 76116100 প্রায় প্রতিশব্ববাচক হইয়াছে । আজ ঘুরোপের ভাবুকলমাজ তাহাদের 7912100-এর সংজ্ঞা পরিবর্তন 
করিতে চাহিতেছেন; আমাদের হিন্দৃধর্ষেবও পরিবর্তন সেই কারণেই আবশ্তিক হুইয়৷ পড়িয়াছে) কারণ ধর্ম ও 
16110100-এর পুরাতন সংজ্ঞা আধুনিক যুগ-ধর্মে অচল | 

উনবিংশ শতক হইতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত ঘন যে কেবল পাশ্চান্তা সাহিত্য বিজ্ঞান রাজনীতির দ্বার! প্রভাবাহিত 
হইয়াছিল তাহা নহে-- পাশ্চাত্ত] দর্শন ও ধর্মতত্বও তাহার মনকে প্রাচীন আশ্রয় হইতে কক্ষচ্যুত করিয়াছি । বিজ্ঞান, 
মনন্তত্ব, সমাজবিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি বিচিত্র জানধারার অধায়ন ও আলোচনা মাঘের মনে যে বিপ্লব শর করিয়াছিল, 
তাহাতে সনাতনী ধর্ম ও দর্শনের আমন সর্বত্র টলমল করিয়া উঠিয়াছিল। মুরোপে নেপোলিয়ানোন্তর যুগ বা 
ভিক্টোরিস্ যুগ ছিল মানুষের 002019090$ব1 আত্মতৃষ্তির যুগ । বিজ্ঞানী, দার্শনিক, সাহিতাকর! ছুনিয়ার সকল 
বিষয়ের সকল প্রকার সমন্তার শেষ সমাধান করিয়া যেন পরম পরিতৃপ্ত । মান্ষে মানুষে দুত্তর ভেদ হুষ্টি করিয়া 
ভাগাবানের দল অলীক স্বর্গরাঙ্জয গড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাহা ষে অচিরে ধৃলিমাৎ হইবে, তাহ! তাহারা কল্পীন। করিতেও 
ভয় পাইতেন। এই আত্মতৃপ্ত যুগের অস্তরেই ক্ষুদ্র সুত্র বিপ্লবের বহ্িকণা গুমরাইতেছিল--মানবের ভাবনায় তাহারা 
সতন্ধ হইয়াছিল। 

মানুষের ইতিহাসে এমন একদিন ছিল ষখন ধর্ম বা ধর্মের আচার অন্ুষ্ঠানই তাহার মনের সমন্টাকে আছ 
করিয়। ছিল,--তখন দর্শন ও বিজ্ঞান ছিল ধর্মের পাদপীঠতলে । কালে স্ুরোপে দর্শনশাস্র শ্রীধর্মের কবল হইতে আপনাকে. 
মুক্ত করিয়া আপনার স্বাধীন চিন্তার পথ মোচন করিয়া লইল। পরে বিজ্ঞানও মুক্তি লাভ করিল ধর্ম ও দর্শনের যুগল 
বন্ধন হইতে । মাছুষের মনন ও সমীক্ষণ হইতে বঞ্চিত হুইয়! ধর্ম প্রাচীন শান্তরবাকা, অন্ধ বিশ্বাস ও আত্মাহুভূতির 
বিষয় মান্র থাকিল-- এক বধায ধর্ষ জানরাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। অপরদিকে দর্শন ও বিজ্ঞান ধর্ের বন্ধন 
হইতে মুক্ত হইয়! নৈর্ব/কিক কঠোর আত্মবিষ্লেষণ ও বিশ্ববিষ্টেষণে প্রবৃত্ত হইল। সেই: জয়যাত্রায় দর্শন ও বিজ্ঞান 


২৫৬ ্ রধাশ্রলীবনী 


ধর্ষের পাশাপাশি সমান্তরাল রেখায় 'াসিয়া চলিল, কেহ কাছাকেও স্বীকার করিল না, স্পর্শও করিল না। এইভাবে 
জগতের সমন্বয় ও সামগ্রশ্তবোধ লুধ হইতে চলিল। 

এইভাবে মান্থষের ইন্্রিয়চ্চ! বা বিজ্ঞান, তাহার মননক্রিয়া বা! দর্শন, তাহার আত্মাঙ্গভৃতি বা ধর্মবোধ নিজ নি. 
পথে উদ্ধার মতে! চলিল ও আত্মতৃপ্তিকর শব স্যি করিয়া তাহারই মোহে আপনাকে তৃলাইতে বলিল। 

শন্ষের মোহ বড়ো মোহ । বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্ম মানবের মনে সেই মোহজাল বিস্তার করিয়াছে । “বিজ্ঞানসম্মত' বা 
801605110 বলিলেই আমরা উহাকে না-বুঝিয়াও অভ্রাস্ত বলিয়া গ্রহণ করি--এ মোহ শাস্ত্রের প্রতি অন্ধ মোহ হইতে কম 
মু নছে। দার্শনিকণ্ত্ব বলায়াত্র আর-একদল সগর্বে ঘোষণ! করেন ষে তাহার! কর্মবাদী_-দর্শনাদি হইতেছে বিশ্ববিস্তালয়ের 
অধ্যাপক ও ছাজ্জেদের অধীতব্য বিষয়; তাহার! ব্যবহারিকতাকে বিশ্বাস করেন। আবার ধর্মের কথ] শোনামাজ ভক্তের 
দল অকারণ অশ্রু বর্ষণ করেন । আর তাহাদের উপ্টাপথের পথিকরা ঠিক সেই বস্তকেই তেমনি অকারণে উদ্ধতভাবে 
অস্বীকার করেন । মোটকথা বিজ্ঞান দর্শন ও ধর্ম যে মানুষের সমদ্িত জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা মাত্র, তাহ! আমরা তুলিয়া 
আত্মধগ্ডন করিয়া.চলিয়াছি। আমরা ভূলিয়৷ যাই মানুষই ইহাদের ভ্রষ্টা, শর্ট ও ভোক্তা) এই বিজ্ঞান-দর্শন-ধর্ম রূপ 
্রয়ীশক্তি তাছারই চিত্তসমুদ্রমস্থিত সমস্বিত সত্য, মানবের বিরোধের জন্ত ইহাগের উদ্ভব হয় নাই-- জীবনে 
সমন্বয়, সামঞজন্ত ও সৌন্দর্য দর্শাইবার জন্ত ইহাদের প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ এই দর্শনবাঁদই প্রচার করিয়াছেন, তাহার 
সমগ্র রচনায়।ঃ 

কিন্ত এতাবৎকাল বিজ্ঞানী, তত্বজ্ঞানী ও ধামিকের! এমন উৎসাহের সহিত নিজ নিজ “বিষয় রক্ষা করিয়া চলিয়৷ 
আসিয়াছেন যে, সচরাচর বিষস্বী ব্যক্তিছ্নের মধ্যেও এ শ্রেণীর 'বৈষয়িকতা” চোখে পড়ে ন1। বিজ্ঞানীর ভয় পাছে দার্শনিক 
আসিয়া তাহাদের তথ্যগুলিকে তত্বে পরিণত করেন; এবং বিজ্ঞানী ও দার্শনিক উভয়েরই ভয় ধর্মাত্বাকে-_ পাছে তিনি 
আসিয়া সমঘ্ত কিছুকেই অধ্যাত্ম, অতিন্দরিয় রাহস্থিক (72881081 ) করিয়া তোলেন। 

ইন্দ্রিয় দিয়া যাহা পাওয়! যায়, তাহা তো বিজ্ঞানীদের রাজ্য; ইহারা মনকেও সহা করিতে পাবেন--কারণ 
অনেকের মতে মন যষ্ঠ ইন্দ্রিয়। স্বতরাং মননের ছ্বার| যাহা! উপলব্ধি করা যায়, তাহার সহিত বিজ্ঞানীর মতের হয়তে 
মিল হইতে পারে। তাই সত্যের সন্ধানে ইন্দ্রিয়ের পথে ও মননের পথে দুইজন বৃত্তের ছুই বিপরীত দিক হইতে যাত্রা 
করিয়া, আজ প্রায় উভয়ে মুখোমুখি ঈাড়াইয়াছেন ; পথ বিপরীত হইলেও বৃত্ত ঘুরিস্ব! গম্যস্থানে মিলিত হইবেই। তাই 
আজ দর্শন ও বিজ্ঞানে ভেদ সৃষ্টি কর] প্রায় অসম্ভব হুয়া উঠিতেছে। 

কিন্ত যাহার! আত্মবাদী বা আত্তিক, ধাহার! ইন্দ্রিয় ও মনের বাহিরে কোনো! অনির্বচনীয় অনুভূতির কথা বলেন, 
সেই ধর্মপ্রাণ লোকদের অধ্যাত্ম সত্য লইয়াই প্রাকৃত জনের অর্থাৎ বাহার! প্রকৃতিকেই চেনেন আত্মাকে জানেন নাঁ_ 
'ষ্টাহাদের মুশকিল । বিজ্ঞানী পরীক্ষান্ধারা সাধারণ সত্যকে সকলের গোচরীভূত করিতে পারেন; কিন্তু তদতিরিক্ত 
তথ]াদি প্রমাণের জন্ত অনুমানার্দির আশ্রয় গ্রহণ করিতেই হয । ইন্দ্রিয়-গ্রাহথ পরীক্ষা! যেখানে নিশ্ষল--সেখানে সে যুক্তি 
ও অন্গমানের সাহায্যে আপনার গ্রমেয়কে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করে। বিজ্ঞানীর শেষ সম্বল অনুমান ও গাণিতিক 
যুক্তিবাদ । দার্শনিকের আদি সম্বল হইতেছে এই মনন ও যুকিবাদ; তাহার মননলক্ক বিষয়কে সে যুক্তির উপর 
গড়িতে চায়। 

কিন্তু একেবারে ধাহার! কুট বিজ্ঞানী--তাছারা বলিয়া বসেন, যুক্তিবাদ্দের পিছনে আছে মাছষের মন-ে মন 
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নিজের কথা যুক্ধিত্বার। পরকে বুঝায় ও পরের কথা যুক্তির সাহায্য হৃদয়ংগম করে। কিন্ত এই মলে কি বিশুদ্ধ ও 
নৈর্বাক্তিক জ্ঞানগ্রহণের চরম আধার বলিয়া দ্বীকার করা যায়। মানুষের পঞ্চ-ইন্দ্রিয় পৃথকগ্ডণধর্মী, বিভিন্ন পাত্রে 
বা ব্যক্তিতে উহাদের প্রতিক্রিয়! পৃথক হইতে বাধ্য; তেমনই পৃথক বাক্তির মনন-শক্তির মখোও পার্থক্য না 
থাকিবে কেন। স্ৃতবাং মননসিদ্ধ ৮ জান বিশুদ্ধ হইবে, তাহার প্রমাণাভাব | সেইঙ্সগ্ত মননসিদ্ধ ভাযশান্ত্রের 
বাযুক্তিবাদের প্রমাণকে চরম সত্য বলিয়! স্বীকার করা বিশুদ্ধ জ্ঞানবাদীদের পক্ষে সম্ভব হয় না। তদ্হেতু আধুনিক 
দার্শনিকগণ যুক্তিপদ্ধতিকে ব্যক্তিগত মনন-নিবিশেষ বিশুদ্ধ গণিতের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। তাছাদের বিশ্বাস 
এইভাবে সত্যাম্বেী হইলে জ্ঞান নৈর্ব্যক্তিক হইবে। স্ৃতরাং গাণিতিক বিষ্লেষণ ছাড়া যাহা-কিছু আমাদের জানগমা, 
তাহা কখনো বিশুদ্ধ জান হইতে পারে না,--তাহা ব্যক্তিমনের সংস্পর্শে নৈর্বাক্তিক ও বিশুদ্ধ থাকে না। 

এইভাবে আজ গণিত যেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছে, তাহাকে তথ্য বলিব, কি তত্ব বলিব জানি না। বিজ্ঞানের 
নায় যুক্তিশাস্ত্র ও গণিতশাজ্জ সম্পূর্ণ বিপরীত পথে যাত্রা করিয়। আজ বৃত্তকে ঘুরিয়া আসিয়া মুখোমুখি হইয়াছে । 

মানুষ একদিন মৃঢ়ভাবে সর্বজ্ঞানকে সমন্বিত দেখিত; তারপর স্বল্ল জ্ঞান লাভ করিয়া সে তাহার মনের রাজ্জে 
বিদ্যা-অবিষ্য ভাগ বাটো়ার! করিয়! পৃথক পথক জগত রচনা করে। কিন্তু আবার পরিপূর্ণ জান-উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
মে মানুষকে অথগুভাবে এককরূপে দেখিতেছে-_- ইহাঁকেই কহে সমন্বয় । রবীন্দ্রনাথ এই যথার্থ সমন্বয়ের বাণী 
আনিয়াছেন। 

তথ্যের দ্বার! জ্ঞানভাগ্ডার পূর্ণ, তত্বের দ্বারা তাহার বোধশক্তি উদ্দীপ্ত--কিস্ত তবু মান্ধষ দেখে তাহার অন্তর 
শৃন্য, অসংখ্য পমন্য! জটিল হইতে জটিলতর হইতেছে। মালষের মন আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ও প্রেমের অভাবে আজ অতান্ত 
শু, কঠোর, বিষয়ী, হিংন্র, কুটিল। তখনই প্রশ্ন উঠে 'ততঃ কিম । তাহা হইঞ্জে কি পৃথিবী হইতে ধর্মের স্থান লুপ্ত 
হইল। ঈশ্বর কি সতাই এই তথ্য ও তত্বের জগত হইতে নির্বাসিত হইয়াছেন। অথবা ধর্মকে নৃতনভাবে নবধুগের 
পরিপ্রেক্ষণীতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ? এই জটিল প্রশ্ের উত্তরেই মনীষীরা ষে-ধর্মের কথা বলিতেছেন, ডাহা 
কোনো জাতিবিশেষের ধর্ম নহে, তাহা কোনো! কালবিশেষে উদ্ভূত এঁতিহা'পিক ধর্ম নহে--তাহা মানুষের সহজ ধর্ম. 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সমন্বয়ে তাহা! গঠিত-_ মানুষের বুদ্ধি ও প্রীতির উপর উঠ! প্রতিষ্ঠিত--ইহ! অন্থুভূতির দ্বারা বোধা। 

বড়ই আশ্চর্ধের বিষয়-_মানুষের বিজ্ঞান, কলা, সাহিত্য শিক্ষা, বাণিজা, রাষ্রতন্ত্-সবই বিশ্বদ্রনীন, সবই দ্রেশকাল- 
অতীত দর্বমানবের অন্য উন্মক্ত-_-কেবল ধর্মবোধই যুগ প্রগতির সহিত তাল রক্ষা করিয়া চলিতে অপারগ । বিশ্বজ্ঞান 
তাহার কাছে সত্য, কিন্তু বিশ্বমানবের সহজধর্ম সম্বন্ধে সে বর্ণান্ধ। ধর্মের বেলার সে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গোম্পদ বানাইয়া তাহার 
মধ্যে আপনার চিত্বকে নিমজ্জিত রাখিয়া সে সুখী! বিজ্ঞান, বাষ্ট্রশাসন, সমাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে মে অত্যাধুনিক 
ও প্রগতিপরায়ণ, আর ধর্মের বেলায় সে প্রাচীন ও প্রাগৈতিহাসিক । উনবিংশ শতকের শেষভাগে ভাবুকসমাতের 
(16981186) সমক্ষে এই সমস্যা নৃতনভাবে দেখা দিয়াছিল-_শরীস্টান হইয়াও বিশ্বজনীন হওয়া যায় কিনা। ভারতের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এই প্রশ্থের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন- হিন্দুর পক্ষে বিশ্বঞ্জনীন হওয়া সম্ভব কিনা; ইহাই নবধুগের 
নবভারতের প্রশ্ন । 

গত শতাবীর শেষাশেবি পাশ্চাত্য দেশে নৃতন বিশ্বসমন্তানমৃহকে যে কয়জন মনীষী নবস্তর দৃট্টিভঙ্গি হইতে 
বিচার করিতেছিলেন তাহাদের যধ্যে কয়েকজনের লাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ, যেমন ব্রাডলে, জেমস্, অয়কেন, 
বেস ও হাউস্টন্‌ চেস্বারলেন। ইঙাদের কেহ কর্মবাদ, কেহ শক্তিবাদ, কেহ শান্তিবাদের, কেহবা! জাতি বিশেষের 
ে্ঠত্ব প্রমাণ প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট । মোটকথা, ফুঝোমেরিকার ভাবুকসমাজ মানুষের ব্যক্তিগত সামাজিক ও রাষ্ী়্ জীবনকে 
ধ্ষের সহিত সমন্বিত করিবার জণ্ত বিচিত্র পন্থ। নির্দেশ কনিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ফুরোপীয় সাহিত্য সম্বন্ধে যে 
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কেবল ওয়াকিবহাল ছিলেন তাহা নচে, মুরোপীয় চিন্তাধারার সহিতও তাহার পরিচয় দ্বয় ছিল না। এই পরিচয়ের 
খানিকটা প্রত্যক্ষ অধায়নগ্রন্থত, অবশিষ্টটা অগ্ভের সহিত আলোচনার ফলে আয়ত | এই -সমসামগিক চিন্তাধারার 
আলোকে হিন্দুধর্ম তথ ব্রান্ধর্মকে নৃ্তনভাবে দেখিবার প্রেরণা তিনি লাভ করিয়াছেন। অতীতকে অস্বীকার না 
করিয়া, বর্তমানকে অবজ্ঞা না করিয়! ভবিস্বুৎ সম্বন্ধে অবান্তবতার আকাশকুষ্থম না বচিয়া- হিদুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে 
বিশ্বধর্ম ও বিশ্বমানবের পটভূমিতে রাখিয়া দেখিতে চাহিলেন। এই আকাঙ্ষা হইতে ভীছায় রসবিদণ্ধ চিন্ত,ভাবধায়ার 
নৃতন পথ পাইল) তত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদন, ততববোধিনী সভা পুনস্থাপন প্রভৃতি এই নব চেতনার লক্ষণ মাত্র । 


তত্তববোধিনী পর্ক 


সঞ্চয় ও পরিচয় ১৩১৮-১৯ 


৯৩১৮ সালের বৈশাখ মাস (১৯১১ এপ্রিল ) হইতে রবীন্দ্রনাথ “তত্ববোধিনী পঞ্জিকার সম্পাদক পদ গ্রহণ 
করিয়া পন্রিকাখানিকে বোলপুর ব্রদ্ষচর্ধাশ্রমের মুখপত্ররূপে প্রকাশ করিলেন। ইহার দ্বার! ত্রক্ষচর্যাশ্রমের সহিত 
্রাঙ্গাসমাজের নিবিড় সম্বন্ধ যেমন ঘোধিত হুইল, তেমনি তত্ববোধিনী পত্রিকার শুফ তত্বকথা প্রচার ছাড়াও যে একটি 
মানবীয় ও সামাজিক দ্দিক আছে-এই কথাটি স্বীকৃত হইল । 

যাছাই হউক, রবীন্দ্রনাথ তত্ববোধিনী পত্রিকার ভার লইয়া উহার মাধামে আদি ব্রাক্ষসমাজকে পুনর্পরিচিত 
করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। আমর! পূর্ব পরিচ্ছেদে তত্ববোধিনী পর্বে কবির মাঁনসলোকের পটভভূমির রেখাঙ্কন 
করিয়াছি । সমসাময়িক সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধীয় সমস্যা হইতে নান৷ প্রশ্নের উদ্ভব হয়। 

নৈবেছ্য-উত্তর পর্বে কি ধর্মকে যেভাবে দেখিয়াছিলেন তাহার আলোচনা হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহার 
পর কয়েক বৎসর বাহিরের জগতের উপর দিয়া ও মানবেন অন্তরের ভিতর দিয়া এবং কবির ব্যক্তিগত 
জীবনের মধ্য দিয়া এত সব বিপ্লবের ঝড় বহিয়। গিয়াছে যে, আজ আর পূর্বের একান্ত দৃষ্টিতে ধর্মের পূর্ণাঙ্গ মৃত 
উদ্ভাসিত হইতেছে না) ধর্ষের প্রবন্ধ বা শাস্তিনিকেতনের উপদেশমাল! যে দৃত্িভঙ্গি হইতে ব্যাখ্যাত ব! কথিত 
হইয়াছিল, এখন তদপেক্ষা প্রশঘ্ততর পটভূমির প্রয়োজন হইয়াছে । তজ্জন্য এই যুগের বক্তৃতা বা প্রবন্ধগুলি বিশেষ- 
ভাবে আলোচনীয়। তত্ববোধিনী পর্ষে রবীন্দ্রনাথ যে কয়টি প্রবন্ধ লেখেন বা গ্রকাশ করেন, সেগুলিকে আমরা 
গ্রকাশের কাল ধরিয়! লিপিবন্ধ করিলাম; এই পর্বে শান্তিনিকেতনে কথিত (বা লিখিত ) ভাষণ আমর! আলোচন! 
হইতে বাদ দিলাম । আলোচা প্রবন্ধগুলির নাম-- ত্রাঙ্ষলমাজের সার্থকতা ১৩১৭ মাঘ ১২, সাধারণ ব্রাক্ষসমাজে 
পঠিত।১ ধর্মের অর্থ-- ১৩১৮ ভাদ্রোৎসবে সাধারণ ত্রাম্থামমাজে পঠিত ।* হিন্দুবিশ্ববিদ্ালয়-- ১২ কাতিক ১৩১৮ 
চৈতগ্ক লাইব্রেরির আয়োজনে কিপন কলেজ হলে পঠিত।* রূপ ও অরূপঃ-- ধর্মশিক্ষা--. একেশ্বরবাদিগণের 
সম্মিলনীতে ১৩১৭ পৌষ মাসে পঠিত।« ধর্মের নবযুগ--. আদিত্রক্মসমাজের ১৩১৮ সালের মাঘোৎসবে পঠিত ।৬* ধমের 
অধিকার ।৭ ভারতবর্ষের ইতিহাসের ছ্বানা-- ৩ চৈত্র ১৩১৮ ওছারটুন হলে পঠিত।৮ আত্মপরিচয়-- সাধারণ 
ব্রা্ষসমাজের ছাজলমাঙ্জের অধিবেশনে পঠিত ।» 


১ ত-যো-প ১৩১৮ বৈশাখ । ২ ত-ধো-শ ১৩১৮আর্িন-কাতিক । ৩ ত-বো-প ১৩১৮ জগ্রহায়ণ। 
৪ প্রবাদী ১৩১৮ পৌষ । « ত-বো”প ১৩১৮ মাধ। , ৬. ভারতাঁ ১৩১৮ ফান্তন। 
৭. প্রবাসী ১৩১৮ গান্ুন। ৮ প্রবাসী ১৩১৪ বৈশাখ। ». ত-বো"প ১৬১৯ বৈশাখ । 
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এই নব প্রবদ্ধের গ্রধমটি ও শেষটি ব্রাহ্মদমাজের সমর্থনে আলোচিভ ; রচনা ছইটি বিশুদ্ধ ধমণবিষর়ক ন! হইলেও, 

উহাতে ধমেরি বিশিষ্টত| ও বিশ্বজনীন্তা৷ স্পষ্ট হইয়াছে । ধরণ বিশেষ হইগাও বিশ্বজনীন হইতে পারে কিনা তাহাই 
ছি আলোটনার মুখ্য উদ্দেত্য | 

ধমতত্ব ও দর্শন আলোচনার সহিত রবীন্দ্রনাথ কেন বিশেষ সমাজের ধম মত সমর্থন ও ব্যাধ্যান করিলেন--এ 
প্রশ্ন সহজেই পাঠকের মনে উদ্দিত হইতে পারে। ইহার প্রধান কারণ রবীন্দ্রনাথ ব্রাদ্ষনমাজভূক্ত, তাহার অন্তরের 
নহানুভূতি ত্রাঙ্ধমের সহিত। তিনি এই সমাজের আদর্শ বা নীতি কোনোদিন ত্যাগ করেন নাই। আবার তিনি 
বাগ হইলেও হিন্দু? অর্থাং তিনি ধর্মে ব্রাদ্ধ সংস্কৃতিতে হিন্দু। তজ্জন্ত প্রথম গ্রবখটিতে ্রাহ্মধর্ম সাধনার ফল ও 

নান্মপরিচন়» প্রবন্ধটিতে হিন্দধর্ষের বিশ্বঙ্জনীনতা ঘোষণ। করিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনে যেদিন সত্যের আলোক উদ্ভাদিত হইল, সেদিন তিনি ব্রাহ্মদমাগের সার্ঘকত। কোথায় 
হাহা উপলব্ধি করিতে পারিলেন। 'ব্রাহ্মদমাজের দার্ঘকতা' প্রবন্ধে উক্ত নমাঞ্ধের প্রতি তাহার গভীর সহানুভূতি ও 
শ্রদ্ধা! স্পষ্ট ভাষায় বাক্ত হইয়াছে। তাহার মতে ব্রাঙ্ধসমাঙ্জের আরস্তের দ্বিকের কার্জ একটা সমান্থির মধ্যে 
পৌছিয়াছে। “যে-সমস্ত প্রাণহীন অভ্যস্ত লোকাচারের জড় আচরণের মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে হিন্ুসমাজ আপনার চিরস্তন 
সত্য সম্বন্ধে চেতন! হারিয়ে বসেছিলেন ত্রাঙ্ষদমাজ তার সেই আচরণকে ছিন্ন করবার জন্তে তাকে আঘাত করতে 
প্রস্তুত হয়েছিল।” আজ হিন্দুসমাজের চিত্ত জাগিয়াছে। 

পশ্চিমের বাঁজনৈতিক আক্রমণের সঙ্গে যে গ্রবল সাংস্কাতিক অভিঘাতি আসিয়া ভারতের চিত্তকে অভিভূত করিয়া 
তাহ।র নিজন্ব সাধনাকে গ্রাস কবিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাহারই প্রতিকূলে দীড়াইয়। রামমোহন কিভাবে ভারতের 
আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক সাধনাকে বক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার কথা এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ খুব স্প্ করিয়াই 
বলিয়াছিলেন। 

"ব্রাঙ্মদমাজকে তার সম্প্রদদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে, মানব ইতিহাসের এই বিরাটক্ষেতে বৃহৎ করে 
উপপন্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত হয়েছে ।” বন্তৃতা শেষে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, "যে সাধনা সকলকে গ্রহণ ও সকলকে 
মিলিয়ে তুলতে পারে, যার দ্বারা জীবন একটি সর্বগ্রাহী সমগ্রের মধ্যে সর্বতোভাবে সত্য হয়ে উঠতে পারে সেই 
র্ষসাধনার পরিপূর্ণ মৃততিকে ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করচে এই হচ্ছে ব্রাহ্মদমাজের ইতিহান।* 
রাহ্মপমাজের আদর্শ ও সাধন] তাহার জীবনের প্রত্যুষ হইতে তাহার মধ্ো নানাভাবে কাজ করিয়া আসিয়াছে,তরান্ষধর্ম 
বা ব্রাহ্মদমাজের বিরোধী বা পরিপন্থী কোনে! মত ব্যক্ত ব৷ কার্ধ সম্পন্ন কর] খুবই কঠিন । ত্রাঙ্মমমাজের প্রবতিত তাহার 
এই নূতন আকর্ষণের ফলে আদিব্রাঙ্গপমাজকে নবীন ভাবে গড়িবার দিকে তাহার দৃষ্টি গেল। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ষ ও সমাজ বিষয়ক প্রবন্ধগুলি প্রায়ই অভিব্যক্িবাদ ও ইতিহাসের পারম্পর্যের দিক হুইতে 
আলোচিত ; অর্থাৎ আলোচ্য বিষয় বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ ও ইতিহাসের ভিতর দিয়! সার্থক রূপে পরিদৃষ্ট হইয়াছে। 
ঝবীন্দ্রজীবনীর পাঠকগণ অবশ্ঠই লক্ষ্য করিয়াছেন যে কবির উপর একসময়ে হার্যাট স্পেন্সরের জৈবিক অভিব্যক্তিবা? 
বা সমন্বিত দর্শন" বাদের প্রভাব নুস্পষ্টভাবেই ছিল। কিন্তু স্পেন্সরের ঈশ্বর সম্বন্ধে বোধহীনতা বা তাহার অজেয়বাদ 
কবির মনকে তৃপ্ত করে নাই ; কারণ ঈশ্বর-জিজ্ঞাসা তাহার সহজজ্ঞানের ধর্ম ছিল। স্পেন্সরের খগ্ডনকারী লেখক 
কেয়া (05170. )-এর গ্রস্থ কবি পড়িয়াছিলেন, তাহ। আমরা জানিতে পারি, তাহার পক্জধার| হইতে । ম্পেন্গর 
অতিব্যক্তির মধ্য দিয়া! যাহাকে কেবল কার্যকারপের ঘাতপ্রতিঘাতজাত ঘটনা বলিয়া! ব্যাখ্যা কনিয়াছিলেন, কেয়ার প্রন 
লেখকগণ সেই অভ্িব্যক্তিকে ইতিহাসের মধা দিয়া মঙ্বলরপ পরমেশ্বরের প্রকাশরূপে দেখিয়াছিলেন। রবীজনাথ মী ব. 
ইতিহাসের বিহত কে বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছাব সার্থকতা! অথবা একটি অমোঘ শক্তির স্বতঃউৎনারিত লীলাছন্দ রূপে 
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দেখিতেন। ভারতবর্ধ চিরদিন ঈশ্বরকে মঙ্গলময় বলিয়া! আগিয়াছে সত্য; কিন্ত মানব-ইতিহাসের মধ্য দিয়! বিধাতার 
মঙ্গলইচ্ছা অভিব্যক্ত হইতেছে, এই তত্ব মুরোপের একদল দার্শনিক ইতিহাদ-শাস্্ী তথা! ধর্মতাত্বিকের মননলন্ধ সতা। 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গিতে ভারত-ইতিহাঁসকে দ্বেখিতেছেন ; সেই এতিহাসিক তথ! তাত্বিকের তথাকধিত মঙ্গল 
দুটি হইতে ততবযোধিনী পর্বের প্রীবন্ধগুলি বচিত। 

কবির প্রতিপাগ্চ ছিল যে ভারতের ইতিহাস বিশ্লেষণ করিলে ভারতের সাধনার যে বাণীকে পাওয়৷ ঘায় তাহ 
হইতেছে মিলনের মন্ত্র--ভেদের মন্ত্র নহে। অর্থাৎ এতকাল লোকে হিন্দুধর্ম ও সমাজের মধ্যে যে ভেদবুদ্ধিকেই হিন্দু 
বলিয়া! জানিয়া আপিয়াছিল, কবি তাহাই অগ্রমাণিত করিয়া! বলিলেন, ভারতের দ্ষ্টা বা খধিরা মিলনের কথাই প্রচার 
বরিয়াছেন, ভেদের কথা বলেন নাই । 

79019] ব! শ্রেণীগত সমন্তা যে আজই দেশে দেশে রাষ্ট্রনীতিকগণকে উদ্ভ্রান্ত করিতেছে তাহা নহে, 
গ্রাচীন ভারতের ভাবুকসমাজের সম্মুধে এইসব অত্যন্ত স্বাভাবিক সমস্যা, অত্যন্ত সাধারণভাবেই দেখা দিয়াছিল; 
রবীন্দ্রনাথ তাহারই আলোচনা করিলেন 'ব্রাক্ষসমাজের সার্থকতা? ও 'ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধে । ভারতের 
ইতিহাসে জাতিসংঘাত বারে বারে কঠিন সমন্তারূপে দেখা দিয়াছে । প্রাচীন ইতিহাস ও কাহিনীর অনেকখানি 
হইতেছে এই আর্য ও নঙআর্য সংঘাত। আমেরিকার নৃতন মহাদেশে স্থানীয় লালমানুষকে ও অন্যান্ত দ্বীপে ও দেশে 
স্থানীয় অধিবাসীকে নিশ্চিহ্ন করিবার যে প্রয়াস যুরোপীয় ওুপনিবেশিকগণের মধ্যে দেখ। গিয়াছিল, সেই হিংসাবিষ 
আর্ধ বীরদের মধোও ছিল-_কিস্তু সমসাময়িক ভাবুকসমাজ সেই জাতিবৈর ও সংঘাতকে চরম বলিয়! দ্বীকাঁর করেন 
নাই, মানবের এই অত্যন্ত স্বাভাবিক হিংসা গ্রবৃত্তিকে নানাভাবে শমিত করিবার জন্ত কতই না উপদেশ ও বাবস্থা 
দান করিয়াছিলেন । ধীাহারা এই মিলন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহাদেরই বল] হয়--ঈশ্বরের অংশ-অবতার। 
:প্ুবীন্দ্রনাথের মতে প্রীরামচন্ত্র ও শ্রীকঞ্চ এই মিলনের অগ্রদনত। বুদ্ধদেবও সর্বজাতির মিলনের কথা বলিয়াছিলেন বলিয়া 
তিনিও হিন্দুদের নিকট অবতার রূপেই পুজা পাইম্মাছেন । 

আর্ধদের আগমনের পর কত জাতি এদেশে প্রবেশ করিয়াছে; পারমিক, গ্রীক, শক, হুন»--কোথায় তাহাদের 
পুখক অস্তিত্ব? সকলেই তো বিরাট হিন্দুদের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে, কাহারও পৃথক অস্তিত্ব মাজ খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না। হিন্দুত্বের পরিপূর্ণ প্রাণশক্তি বলে তাহার! বিদ্েশীকে আত্মীয় করিতে পারিয়াছিল। 

মধ্যযুগে যখন তৃকীরা আসিয়! ইললামের সাম্াবাণী প্রচার করিল সেদিনও প্রাচীনের সহিত নবীনের বিবোধ 
বাধিয়াছে। এই বিরোধাগ্রিকে শমিত করিবার জন্য হিন্দুমুসলমান সাধকগণকে গভীর অধ্যাত্ম মিলনের কথা ভাবিতে 
হইল। রামদাস, নানক, দাছু, ববিদাস, চৈতন্ক, প্রভৃতি মধ্যযুণীয় সাধকগণ হিন্দুমুদলমানের মধ্যে বিরোধের কথা 
প্রচার করিলেন না, ভেদনীতি ধর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেন না-_ সর্বধর্মের সর্ব শ্রেষ্ঠ বাণী প্রেমের কথা-_সর্বসাধারণের 
কাছে বলিলেন। ইহারও কয়েক শতাবী পরে আপিল পশ্চিম হইতে যুরোপ । মুবোগীন সংস্কৃতির সহিত সেদিনও ভারতীয় 
সকল শ্রেণীর ধর্ম ও কৃষ্টির বিরোধ বাধিল। নুতন যুগে নৃতন পরিস্থিতির সুখে রাজা রামমোহন বায় আবার ধর্মের 
শাখত বাণী গ্রচার করিলেন, তিনি যাহ! বলিলেন তাহার নিহিতার্থ হইতেছে নবধর্ষের মিলনমহোৎ্সবে অধ্যাত্সজীবনের 
পূর্ণতা ও সার্থকতা ৷ রবীন্ত্রনাথের মতে ব্রাক্ষদমাজ সেই মিলনের বাণী প্রচার করিয়াছে বলিয়াই 'ব্রাহ্মলমাজের 
সার্থকতা প্রমাণিত । | 

রবীন্দ্রনাথ কেন এই মিলনের দৃহ্িতে ইতিহাসকে দেখিতেছেন, তাহা সমসামদ্ধিক জগত-প্রবাহ দেখিলেই বুঝা 
যাইন্ে। গত (প্রথম) মহাযুদ্ধের পূর্বে জাতিতে জাতিতে মারণাস্ত্র প্রস্ততেরই যে গোপন প্রতিযোগিতা চলিয়্াছিন 
তাহা নহে,ভেদের ও বৈষম্যের সকল প্রকার যুক্তিজাল ও বিষমন্্র নানাভাবে প্রচার লাভ কয়িতেছিল। এই প্রচারক্ষার্থে 


তত্ববোধিলী পর্য হর 
চ না 


সাহিতিক ও সাংবাধিক, বাষ্রনীতিক ও অর্থনাস্ত্রী, ধাঘিক ও দার্শনিক সকলেই লিপ্ত হন। জাতিবৈষয্য ও . জাতির, 
জাতিপ্রেম ও জাতীয়তা প্রভৃতি কল শব্ধই একই ব্যাধির উপসর্গ মাক ॥ সেই ব্যাধিব নাম গ্রতৃ্গাতির শক্তি দত্ত. 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ঘে উনবিংশ শতকের পণ্ডিত ও ভাবুকের দ্গ তুলনামূলক ভাব তত্ব, ধর্মতত্ব, দেবতত, নৃখব 
প্রভৃতি আলোচনার স্বারা মানুষের মধ্যে বুলগত এঁক্য আবিষার করিয়! মনে করিয়াছিলেন পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইল। কিন্তু শতাব্দীর শেষভাগে যে ্রতিকিা 09০0-:010090610 0005908908 রূপে জীবনের নান। কোঠায় দেখা 
দিল, তাহাতে পুরাতনের অনেক কিছুবই নৃতন করিয়। মূল্য নিরূপণ শুরু হইল; এই আন্দোলনে পুরাতন নীতির মান ঘা 
₹9109র অনেক অদল বদল হুইয়। গেল । শতাবী কালের জ্ঞানসাধনায় পঞ্ডিতর! যেসব তত্বকে মহামানবের মিলনতত্ব রূপে 
কল্পনা করিয/ছিলেন, তাহা-যে কত মিথ্য। তাহা বাস্তবতার কঠিন পরীক্ষায় প্রথাণিত হুইল। পবিত্র রোমান সাআাজা, 
অস্টিয়ান্‌ সাম্রাজা, রশ সাআজ', হুকাঁ সাম্রাজা, চীন সাম্রাজ্য এই মিথ্যাকে আশ্রয় করিয়! এতকাল টিকিয়াছিল ; এইসব 
প্রনৃ্জাতির রাষ্ট্রনায় কগণ মনে করিয়াছিল বিচিত্রকে এক-ভূষণ, এক-ভাষণ করিলেই একজাতি হইবে; 80160920165 
দ্বার! 901 আপিবে। বিংশ শতকের আবির্ভাবের পূর্বেই এইসব কাল্পনিক মৈত্রীবন্ধন শিথিল হইয়া আসিগ়াছিল। 
ইতিমধ্যে যুরোপে ও বিশেষভাবে জারমেনিতে প্রভৃজাতির বৈশিষ্ট্যের যে নুতন ব্যাখ্যান বাহির হইল, অচিন 
তাহার ধ্বনি প্রতিধবনি, বিকৃতি অন্ুকৃতি সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িল। পুখিবীর সর্বত্র যুরোপীয় কয়েকটি জাতির প্রভৃশক্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইবার নিগুঢ় কারণ আবিষ্কার করিতে গিয়া একদল পণ্গুত 2808 908710 65 মতবাদ খাড়া করেন। 
ইহার ফলে জগতের মাচষে মাছুষে (7809) ভেদটা একট! ম্বতঃসিদ্ধ ঘটনারূপেই স্বীরুত হইম্বাছিপ। ভেদ যখন 
শুরু হয়, তখন কোথায় ষে তাহার শেষ বল! কঠিন। ফুরোপীম্বরা যখন শ্বেত জাতি (78০9০) হিসাবে গীতকায় ও 
কুষ্ণকায় জাতি হইতে শ্রেষ্ঠ, তখন যুবোপীর জাতিদের (08600) মধ্যে উচ্চ নীচ নেশন বা পীপল্‌ থাকিবে না কেন-- 
এ-প্রশ্ন শক্তিবাদী জাতির মধ্যে উঠ! ম্বাভাবিক। যুরোপের মধ্যে জারমান জাতি বা টিউটনিক পীপ্লর সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠ, 
এই নৃতন তত্ব প্রকাশ করিলেন বানড্‌ হাউফটন চেম্বারলেন। “উনবিংশ শতাববীর বুনিয়াদ' নামে গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ১৮৯৯ সালে। বিংশ শতকের গোড়াতেই এ জারমান বইএর অনুবাদ ইংরেজিতে বাহির হয়। চেম্বাঃলের 
ইতিহাল হুইতে যেসব যুক্তি দেখাইয়। টিউটন জারমান জাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন তাহা যুক্তি দ্বারা 
অগ্রমাণ করা কঠিন। ইংরেজ্স অন্তবাদক ( 76880680816 ) ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন [1.9 6০901009881008, ...8:9 
১০116 2900. 20৫1৪ ৪০ 80110 6186 6০5 ৮11] 0915 109 00100106986 101098 61096 080 199 1810 8৫808 
06100, এই গ্রন্থ হইতে জারমেনদের [0:010 19০9 মতবাদের উৎপত্তি) পরযুগে ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া ছিট্ঙ্গারের 
ঠ৪0 মতবাদের উদ্ভব । এই শক্তিবাদের পরিণাম হইল 01011011016 1 এক ধর্ম, এক ভাষা, এক বেশ, 
এক আশার বুলি প্রচার করিয়া যুগে যুগে শক্তিমানরা বিচিত্রকে বিলোপ করিয়া, বিশেষকে স্থান না দিয়া জগতে 
মিলন-শান্তি খুঁজিয়াছে। মিলন তো হয়ই না__-বরং প্রত্যেক বার এই কৃত্রিম একীকরণের প্রতিক্রিয়ায় হিংভ্রতা শতগুণিত 
হইয়া দেখ! দিয়াছে । রাজনীতিজ্ঞর! তৃলিয়া যান যে 90160770165 বাহক, 20165 আত্মিক । যুরোপ বাহ্াব্যাপারে 
অত্যন্ত একশরূপ) কিন্তু ষে আত্মিক বা 809121609] ( £91151059 নহে ) সাধনাগুণে মানুষ পরস্পরকে শ্রদ্ধ। করিতে 
পারে, সে-শিক্ষা তাহারা পায় নাই। এইসব কারণে বিংশশতকের আরম্ভ হইতে পৃথিবীর সর্বত্র গত শতাব্দীর 
বাস্থবতাবঞ্জিত কল্পনামূলক আদর্শবাঁদের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়] শুরু হয়। 
জগতের এই বিচিন্তর সমস্যার অন্ততমের প্রলঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে জগতের সমস্য! আজ এ নহে যে 
কেমন করিয়া ভেদ লুপ্ত করিয়া মিলন হইবে--সমস্যা। হইতেছে ভেদ স্বীকার করিয়া কিভাবে মিলন হুইবে। বিশেষের 
বিলোপের দ্বারা অধব! একীকরণের দ্বারা সমস্যা পুরণ হইবে না। রবীজ্নাথ দেখাইলেন প্রাচীন ভারতবর্ষ 


২৬২ ।. গ্বীশ্রজীবনী | 
02880120165 বা বাহক মিলনের দিকে কোনোদিন জোর দেয় নাই, জাতিমাত্রকে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বঙ্জাকজ রাখিয়া 
অন্তরের মিলনের (017 ) জন্ত উপদেগ করিয়াছিল । 'ভারতে সেই আত্মার মিপনের দিকে জোর এতই বেশি পড়িল 
যে, বাহিরের মিলনের কথ! সাধকর1 একেবারেই ভূলিয়া গেলেন। ফুযোপী বাঁজনীতি ধর্ষনীতি ও অর্থনীতির মূলে 
থাকিল জাতিগত বৈষম্য ও ভেদকে চিবস্তন করিয়া রাখার শিক্ষা । রবীন্দ্রনাধ সমসামদ্ধিক জগতের এই মারাত্বক ভেদ- 
বুদ্ধিকে নিন্দা করিলেন ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা । কবির মতে ভান্বতবর্ধে ইতিহাসের মধ্য 
দিয়! অসংখ্য বিরুদ্ধ, বিপরীত বিপদৃশ জাতি সংশ্লিই হইয়। ঘধে একটি নূতন সংস্কৃতি গড়িয়া তুপিয়াছে তাহা ত্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতি 
নছে, আধ সংস্কৃতি নহে-_ তাহা হিন্দু বা ভারতীয় (70080 ) সংস্কতি-_ আর্থ, অন-আর্ধ, তুকা, যুরোপীর জাতিসমূহের 
মন্থনজাত অ-মৃত সত্য । কবির মতে ভারতের খধিদের মধো এই দিব্যদৃহ্টি ছিল--তাহারা বলিয়াছিলেন “বহুধা শক্তি- 
যোগাৎ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি+ অর্থাৎ তাহার! বিচিত্রকে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন--810165 20 01599100- 
" কে মানিলেন, তাহারা বলিলেন একীকরণ বা সমসমাজ দ্বারা এক্য বা সাম্য হয় না । ব্যক্তিন্বাতন্ত্, কুলত্বাতস্তরয, গোষ্টি- 

স্বাতস্ত্রা বজায় রাখিয়1ও অস্ভের সহিত মিলিত হইতে পারা যায়। ক্ষুত্র এককের বিলোপ না মাধিয়াই ভূম! সার্থক। 

রবীন্দ্রনাথ 'ত্রাহ্মদমাজের সার্থকতা” ও ভারতবর্ষের ইতিহানের ধারা? প্রবস্ধত্বয়ে ইতিহাস হইতে এই মিলনের কথা 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন; অর্থাৎ মুরোপীয় মনীষীর1 বনু আড়ঘ্বরে, বনু পণ্ডিতম্মন্ততার দ্বারা ষে ভেদধর্ম ও প্রভুজাতির 
শক্তিধম” প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন-- কবি ভারতের ইতিহাস হইতে তাহারই বিপরীত কথা ব্যাখ্যা করিলেন। 
কবির এই রচনায় ভাবুকতা থাকিতে পারে, উদ্বারণাদ্দির মধ্যে ভ্রম-গ্রমাদও থাক বিচিত্র নহে-- কিন্তু কবি বলিয়া 
তাহার দৃষ্টি স্বচ্ছ, ও সত্য বহুদূর প্রসাবিত।* 

এই প্রবদ্ধদ্বয়ে এবং 'আত্মপরিচয়' শীর্ষক বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ হিন্দুধমণকে যেভাবে ব্যাখ্যা! করিলেন তাহা কখনো 
কোনে হিন্দু গ্রহণ করিতে পারিবে না। 'ববীন্দ্রনাথের হিন্দুধর্মে গ্রতিমাপুজার স্থান নাই, জাতিভেদ থাকিতে পারে 
না, শাস্ত্র অভ্রাস্ত নহে। তাহার মতে সতোর দিক হইতে যাহ! শ্রেষ্ঠ, তাহাই যদি ধর্মের অঙ্গজ হয়, তবে সর্বধর্মের 
পক্ষে যাহ! শ্রেষ্ঠ ও মানবীয়, সকল মানবের পক্ষে যাহ! প্রয়োজনীয়-- তাহাই হিন্দুধর্মের অঙ্গভূষণ হইবে। রবীন্দ্রনাথের 
মতে হিন্দুধর্ম বিশ্বজনীন ধম” অর্থাৎ সর্বলোকের আশ্রয়স্থল; একথা যদি সত্য হয় তবে হিন্দুধমের সহিত ইসলাম ব 
গ্ী্টীর় ধর্মের মুলতত্বের বিবোধকণ্টক তে! একেবারেই উৎপাটিত হইয়া যায়। গ্রীষ্টীম ধর্মমত বলিতে রবীন্দ্রনাথ 
বিংশশতকের ভাবুকসমাজের ধর্মমতের কথা বলিয়াছিলেন, ধাহারা খ্রীস্টান ধমকে বিশ্বজনীন ধর্মরূপেই দেখিতে প্রয্ধালী। 
ইসলাম শুরু হইতে মাঙ্গষের বাহিরের ভেদ্দকে ঘুচাইয়া দিয়াছিল; তাহাকে নামে, ভাষায়, বেশে, ভূষায় আহারে 
বিহারে শিল্পে সাহিতো ধর্মপাধনায় একটি পরিপূর্ণ একীকরণের রূপ দান করিতে চাহিয়াছিল 7 81016010016 দ্বারা 
0885 বা এক) আনিবার চেষ্টায় বহুল পরিমাণে ইসলাম কৃতকার্ও হুহয়াছিল। কিন্তু সম্পূর্ণ সফল হওয়া 
মানব মনত্ত্বের দ্রিক হইতে অসভ্ভব। রবীন্দ্রনাথ ষে ব্রাহ্গধর্ম তথা হিন্দুধম্কে ব্যাখ্যা করিলেন, তাহা! উদ্দারতম 
বিশ্বমানবতার ধর্ম । কিন্তু প্রাকৃত হিন্দুধর্ম এই বিশ্বমানবতায় সাড়া দেয় না। রবীন্দ্রনাথ ত্রাক্গধর্ম তথ! হিন্দুধর্ম 
সম্বন্ধে আদি ত্রাঙ্ষলমাজের পূর্বাচাধগণের মতকে ই ব্যাপকভাবে ব্যাখ্যা করিলেন।, বহুবৎসর পূর্বে রাজলাবায়ণ বন্ধ 
“হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব' প্রবন্ধে যে হিন্দুধর্মের চিত্র আকিয়াছিলেন, তাছ। ষথার্থভাবে আদিসমাঞ্জের কল্পিত হিন্দুধর্য) বন্ষিমচন্তু 
ঝাজনারায়ণের পুস্তিকাকে হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যান বলিয়! গ্রহণ করিতে অস্বীকার কৰিম়াছিলেন। তেমনি আজও 


. ১. ধঅটলায়তন' এই সমগ্র রচনা)। আদশান্সিত সমাজের হুর্গতি কোথা সে-বিষয়ে রবীজ্রনাধের কোনো মোহ ছিল না 
ভবিত্ততেন্র তারতীঞ্জ সধাজে স্পৃষ্ঠ-জম্পৃষ্ঠকে ভেঙগ ঘুচাইন্স। প্রাচীনের ভিত্তির উপর নুতদকে গ্রতিটিত করিতে হইবে এই ছিল অভলায়ভনের 
উরুর খাণী। 


৫ ॥ 
শি 
॥ 
সর 


॥:২1 
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॥ চা 

এ ছা 
রি হি, 


রবীন্দ্রনাথ হিদ্ুত্াঙ্গ প্রশ্নের যীমাংপায় ত্রান্মের! হিম্ছু এবং ব্রাধর্ষই হিন্দুধর্দের শ্রেঠ আদর্শ ঘোষথা করিলে সে-সিদ্ধান্ত 
সকলে গ্রহণ করিলেন ন|। হিচ্গুধর্মকে লেখক বিশ্বজনীন ধর্মরূপে যে ঘোষণা কত্রিলেন, তাহ! কি সনাতনী, কি 'অর্ধাটীন 
হিন্দু কেহই খ্বীকার করিতে পারেন নাই । স্বীকার না করিলেও এই সত্যই রহিয়া গেল যে-_যদি হিন্দধম” বা সমা 
পৃথিবীর ধর্মপভায় স্থায়ী স্থানলাভ করিতে চায়, তবে তাহাকে ব্রান্ধধর্ম ও ভ্রাক্ষসঘাজের আদর্শতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে 
₹ইবে। লৌকিক, টবদিক, পৌরাণিক, ভীন্িক হিন্দুধর্ম জগতধম সভায় ঈাড়াইভে পারিবে না। 

'তত্ববোধিনী পত্রিক?” পর্বে কবিচিত্তের প্রধান জিজ্ঞাসাই হইতেছে থমের অর্থ কী। 'ধর্ষের নবধুগে' যাক্ছষের 
'ধমাশক্ষা'ই বা কিরপ হইবে, আর তাহার 'ধর্দের অধিকার'ই বা কীরূপ লইবে। নবধুগের ধমাবিচাবের সঙ্গে 
অনাদিকালের প্রশ্ন ঈশ্বরকে “রূপ ও অরূপ” বলিলে কী বুঝায় সে প্রশ্নও আলিয়া পড়িল। ৰ 

এইবার রবীন্দ্রনাথ 'ধমে'র অর্থ লইয়া যে বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন তাহা সত)ই 'ধমে+র বিচার, বিশৈষ কোলো 
ধম'মতের বিচার নহে । কবি বলিলেন “মান্ষের ধর্ম ধর্মই--. তাহাকে আর কোনো নাম দিবার ঘরকান 
করে না।” 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ হৈতও বটে, অধ্বৈতও বটে। মানুষ যদ্দি সত্য করিনা আপনাকে বিশ্েষণ করে এবং 
বিশ্লেষণ করিয়। সে কী পায় তাহা সাধুভাবে প্রকাশ করে, তবে তাহাকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, সে বিশেষ কোনো 
দার্শনিক “বাদ'-এর মধ্যে সকল সময় থাকিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ কবি, অন্তরের অনুভূতি প্রকাশই তাহার ধর্ষ, 
তাই ভিনি নানা সময়ে নান! অনুভূতির মধ্য দিয়া সত্যকে দেখিয়াছেন ও তাহাই ভাষায় বিভিন্ন প্রকাশভঙগির মধ্য 
দিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। 

, রবীন্দ্রনাথের মতে মানুষের উপর একটা মন্ড সমস্তার মীমাংসাভার পড়িয়াছে। তাহার জীবনে ও মননে বড়ো 
ও ছোটে। ওতপ্রোতভাবে মিশাইয়া আছে--আলো ও আধারের গ্তায়ই অচ্ছেছ্য--ছুইয়ের মধ্যে একট ভেদ আছে, 
কস্ত ছেদ নাই। “এই ছুইয়ের সামঞ্রন্ত করিবার চেষ্টাই [ মান্তুষের ] সকল চেষ্টার মূল। এই সামঞ্জন্ত যদি না] করিতে 
পারা যায় তকে ছোটোরও কোনো অথ থাকে না, বড়োটিও নিরর্থক হুইয়! পড়ে ।” 

কবির বক্তবা এই যে, আমাদের ব্যক্তিগত ব! ক্ষুদ্র মন একটি বুহৎ মনোলোকের সঙ্গে ভালোরকম করিয়া 
মিলিতে চায়। ধে পরিমাণে ভালে করিয়া এই মিল ঘটে সেই পরিমাপেই তাহার পূর্ণতা ইহাকে আমরা $0 60009 
910 609 1050165 বলিতে পারি- এই মিল বা মিলনের জন্য মানুষ নিজের বাছিরে পরিবার, পরিবারের বাহিরে দেশ 
দেশের বাহিরে বিশ্বমানবসমাজের দিকে আপন চিত বিস্তারের চেষ্টা করিতেছে। নবধুগের ধর্মের অর্থ এই ব্যাধি 
ব৷ আত্মব্যাপকতা। ; নিজের ক্ষুত্র স্ব হইতে মুক্তির জন্য আপ্রাণ চেষ্টাই হইতেছে নৃতন যুগের সাধনা । 

যুগযুগাস্তর হইতে মান্থষ মুক্তি চাহিয়া আসিতেছে ) কিন্তু প্রশ্ন, সে মুক্তি চায় কী হইতে । আশ্চর্ধের রিষয়-- 
মানুষ যাহ চাছিতেছে সেই ঈন্সিত, অজিত বস্তপিণ্ডের বন্ধন ও শাসন হইতেই তাহার মুক্তির কামনা। কিন্তু মুক্তি 
ও বন্ধন যে অঙ্গাতীতভাবে আবিষ্ট-- ইহাদের পৃথক করিবে কে? মুক্তির অস্তে গম্যস্থান কোথায়? গম্যস্থানেই 
আমরা পৌছিয়া আছি। ইহার কোথায়ও শেষ নাই, অথচ ইহার সর্বত্রই শেষ) ইহার মধ্যে সমাধি ও ব্যাখি 
একেবারে অচ্ছেগ্চভাবে লিপ্ত, অখণ্ডভাবে যুদ্ত। কবির মতে মানুষের অগ্তহীন ব্যাণ্ডির গম্যহীন পথের অবসান হয় 
তখনই, যখন সে এক অখণ্ড অম্বতৈে জগতকে ও জীবনকে আস্তন্ত পরিপূর্ণ করিয়। দেখিতে পারে । তিনি বলেন থে 
আমর! পূর্ণতাকে পর্বে পর্বে পাইয়াই চলিয়াছি। বস্তত আমার মধ্যে একদিকে চলা, এবং আর একদিকে পৌছানো, 
একদিকে বহু আর একদিকে এক--এক সঙ্গেই রহিয়াছে । একদিকে আমার শক্তি বাহিরের বিচিত্রেব দিকে চলিয়াছে, 
আর একদিকে আমার আনন্দ ভিতরের একের দিকে পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। ববীন্ত্রনাথের ধর্ম-দর্শনের মূল নুজটি 


২৯৪. _... স্ববীন্রজীবনী 


এই করটি কথার মধ্যে নিহিত । 'বলাকা"র কবিতা এই ধর্মেরই গীতা । মের অর্থ, প্রবন্ধে বীনা ধমের যে 
অথথ ব্যাখ্যান করিলেন, তাহা! তাহার ধর্মসন্্ধীয় পূর্বরচন! হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, এখন তিনি ধমকে দার্শনিক্ষেব দিতে 
দেখিতে চেষ্টা! করিতেছেন, কেবলমাত্র ব্রাঙ্গাধমের দৃষ্টিতে নহে। 

কিন্ত রূপ ও অরূপ, প্রবন্ধে এই দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি আরও গভীর ও জটিল । জগৎ মায়া, অলীক একথা এদেশের 
পুরাতন তন্ব। 'জগৎ যে গতিশীল তাহা শবের ধাতুগত অর্থের মধোই সম্পষ্ট। অধুনা পাশ্চাত্তা বিজ্ঞানীর] জগতের 
বন্তুপিগ্কে অগুংপরমাণু ভরসবেণু-তশ্তাগুরেখুতে ভাগ করিতে করিতে এমন জায়গায় পৌছিয়াছেন যেখানে বস্তর কোনো 
স্থিরত খুঁজিয়৷ পাইতেছেন না, তাহারা দ্বেখিতেছেন কেবল গতি, কেবল স্পন্দন। তাহাদের কেহ কেহ বঝ্ধেন 
গতিই বস্তর মূলগত ধমর্। বের্গস এই গতিধর্ষের নাম দিয়াছেন স্থজনশীল অভিব্যক্তি (0:696159 ৪010100 )। 
আমাদের আলোচ্যপর্বে যুরোপে যে কয়জন মনীধী তথাকার ভাবুক জগতকে মুগ্ধ কবিয়াছিলেন, বেখঁস ঠাহাদের 
অন্ততম। তাহার গতিবাদের দর্শন সাধারণ শিক্ষিত ভাবুকসমাজের নিকট অত্যন্ত মণোরম ঠেকিয়াছিল। 

'রূপ ও অক্ধপ” প্রবন্ধে কবি বলিলেন যে গতিই সত্য, স্থিতি সত্য নহে একথা শ্রদ্ধেয় নছে। “সমস্ত চঞ্চলতার 
মাঝখানে একটি স্থিতি আছে বলিয়৷ সেই বিধৃতি সুত্রে আমর! যাহা-কিছু জানিতেছি, নহিলে মেই জানার বালাইমান্্র 
থাকিত না-স্যাহাকে মায় বলতেছি তাহাকে মায়াই বলিতে পারিতাম না, যদি কোনোখানে সতোর উপলব্ধি না 
থাকিত।”১ অপরদিকে প্রত্যেক মুহুত” অন্য মুহুতে'র সঙ্গে যোগযুক্ত বলিয়া আমবা৷ কালকে জানিতে পারি; বিচ্ছিন্নতাকে 
জান] যায় লা । রবীন্দ্রনাথ এই ধোঁগের তত্বকে স্থিতির তত্ব বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে যাহা অনস্তসত্য অর্থাৎ 
অনস্তস্থিতি তাহ] অনস্তগতির মধ্যেই আপনাকে. গ্রকাশ করিতেছে । তিনি বলিতেছেন ষে এই অন্তহীন গতি দ্বারা 
যে অন্তহীন স্থিতিকে নির্দেশ করিতেছে সেইখানেই আমাদের চিত্তের চরম আশ্রয় চরম আনন্দ । কবির মতে শিল্প ও 
সাহিত্যের সাধনায় 'মাচুষের চিত্ত আপনাকে বাহিরে রূপ দিয়া সেই রূপের ভিতর হুইতে পুনশ্চ আপনাকেই ফিরিয়া 
দেখিতেছে।, শিল্প-সাহিত্যে 'ভাবব্যঞ্রনার ঘ্বারা রূপ আপনার একান্ত ব্যক্তত1 যথাসম্ভব পরিহার করে বলিয়াই, 
অব্যক্তের অভিমুখে আপনাকে বিলীন করে বলিয়াই মানুষের হৃদয় তাহার দ্বার! প্রতিহত হয় না। ভাবব্ঞজনার 
অন্ততম প্রকাশ হইতেছে শিল্পে ভাবের বূপ গ্রহণ। রূপ ও অরূপের প্রশ্নে হ্ছভাবতই প্রতিমাপূজার কথ। আসে। 
কারণ (এদেশের হিন্দুদের মধ্যে অধিকাংশ লোকের ধারণ! যে রূপবিবার্জত ঈশ্বরসাধন1 অসভ্ভব। সেইজন্য রবীগ্রনাথকে 
এই প্রবন্ধে সেই বছ পুরাতন প্রশ্নের নৃতন করিয়া উত্তর দিতে হইল। লেখকের মতে প্রতিমাপূজার দ্বারা ভাব রূপ পায় 
না, সাহিত্যে আমরা কল্পনাকে মুক্তি দিতে পারি? কিন্তু মুতিতে আমর! কল্পনাকে বন্ধ করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া 
থাকি। কিন্তু বল্পনা! তখনই কল্পনা যখন তাহার প্রবাহ থাকে, যখন সে সত্যের অনস্তরূপকে প্রকাশ করে। মুতির দ্বারা 
তাহ! হয় না। “সেইজন্ত বিশ্বজগতের বিচিত্র ও নিত্য প্রবাহিত রূপের চির-্পরিবর্তনশীল অন্তহীন প্রকাশের মধ্যেই 
আমরা অনভ্তের আনন্দকে মুতিমান দেখিতে পাই।” বস্তর বৈষম্য স্থগ্তির মুলতত্ব (সঞ্চয় পূ ১৭) কবির মতে 
চঞ্চলতার দ্বারাই লক্ষ্মী বৈষম্যের মধ্যে সাম্যকে আনেন। ইহার অনেকগুলি কথা কৰি শান্তিনিকেতন উপদেশমালায় 
বিচ্ছিন্নভাবে বলিয়াছিলেনঃ তাহা! আমরা বুঝিতে পারিতেছি। ূ 

লেখকের মতে “সত্যকে স্থন্দরকে মজলকে যে রূপ যে হৃষ্টি ব্যক্ত করিতে থাকে তাহ বদ্ধরূপ নহে, তাহা একরগ 
নহে, তাহা প্রবহমান এবং তাহা বু। এই সত্যন্থন্দর মঙ্গলের প্রকাশকে যখনি আমর! বিশেষ দেশে কালে পাত্রে 


বিশেষ আকারে বা আচারে বন্ধ করিতে চাই তখনি ভাহা সত্যনন্দরমঙগলকে বাধা গ্রপ্ত করিয়! মানবসমাজের দুর্গতি 
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আনয়ন করে।” ক্পমাত্রেরই একটি যায়া, চঞ্চলতা, অনিভাতা আছে। আমরা হি ধর্মের মেই রূপ হা অবসহে. রর 
/:8010102 বা প্রথার শিঞ্রে অচল করিয়া! বাধিতে চাই, তবে আমরা কেবল বন্ধনকেই লাভ. করিব, গতিকে একেবারেই 
হারাইয়া ফেলিব। (সঞ্চয় পৃ ১৯) 

ধর্ষের নবধুগ আসিয়াছে । কিন্তূ, বিশেষ ধর্মের বিশেষ শিক্ষার মধ্যে মানুষে মাজুযে ডেদের বিষবীজই বপন করা 
হইয়াছে। আমরা! এদেশে নূতন করিয়া ধর্মের ভেদ স্পষ্ট করিবার জন্ত বাগ্র। অথচ যুগ্টিষেয় ভাবুকসমাজ সর্ব এই . 
কৃত্রিম ভেদবুদ্ধিকে মিথ্যা বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার জন্ত উদ্থীব। 'নবধূগের ধর্ম মাষে মানুষে ভেদ ঘুচাইবার বাণী 
বন করিতেছে । অজ্ঞানের বেড়া ভাতিয়া ইহাই প্রমাণিত হইতেছে জড়ে জীবে প্স্তরই একের সঙ্গে আবে 
যোগ অত্যন্ত স্থবিসভৃত'। মানুষের ভেদবুদ্ধি সহজে মরিতে চায় না? কিন্ত আজ মান্থষের দেহগঠনের তুলনা, ভাষার 
তুলনা, সমাজের তুলনা, ধর্মের তুলন! হবার! ইহাই দেখা যাইতেছে যে মানুষ এক। ভাবুকসমাঁজ নানাভাবে মাছের 
সঙ্গে মানুষের এক্যের সন্ধানে ফিরিতেছে। 

রবীন্দ্রনাথের মতে নৃতন যুগের মানুষ প্রাচীন ধর্মের সহিত তাহার নূতন বোধের সামঞজন্ত করিতে পারিতেছে ন18 
“সে এমন একটি ধর্মকে চাহিতেছে যাহা! কোনো বিশেষ জাতির বিশেষ কালের বিশেষ ধম নহে) যাহাকে কতকগুলি 
বাহ্‌ পূজাপদ্ধতির দ্বার! বিশেষ রূপের মধো আবদ্ধ করিয়! ফেল! হয় লাই, মাচ্ষের চিত্ত যতদুর প্রলারিত হুউক যে-ধর্ম 
কোনে দ্বিকেই তাহাকে বাধ দিবে না, বরঞ্চ সকল দিকেই তাহাকে মহানের দিকে অগ্রসর হইতে আহবান করিবে । 
মানের জ্ঞান আজ যে মুক্তির ক্ষেত্রে আসিয়া দাড়াইয়াছে সেইখানকার উপযোগী হৃদয়বোধকে এবং ধর্মকে না পাইলে 
তাহার জীবন-সংগীতের সুর মিলিবে না, এবং কেবল তাল কাটিতে থাকিবে ।” (সঞ্চয় পৃ২৯)ঃ 

নবধুগের ধর্ম মানব-ইতিহাসে কিভাবে বিকশিত হইয়াছে তাহা! আলোচনা] করিয়া কবি যাহা বলিলেন তাহার 
সহিত আমাদের পূর্বে-আলোচিত বেগঁসর গতিবাদের মিল একট! স্থানে দেখিতে পাই। কবি বের স্তায় ভাবুকতার 
চোখেই ধর্মকে দ্েখিয্না বলিতেছেন, আজ মানুষের জ্ঞানের সমস্ত কাল জুড়িয়া, সমস্ত আকাশ জুড়িয় একটি চিরধাবমান 
মহাধাত্রার লীল! প্রকাশিত হইয়া! পড়িয়াছে--সমস্তই চলিতেছে-_সমন্তই কেবল উন্মেষিত হুইয়। উঠিতেছে। প্রকাশ 
কোনে জায়গাতেই স্থির হইয়া পড়ে নাই,_-এক মুহূর্ত তাহার বিরাম নাই, অপরিদ্ফুটত! হুইতে পরিচ্ফুটতার অভিমুখে 
কেবলি সে আপনার অগণ্য পাপড়িকে একটি একটি করিয়া! খুলিয়া দিকে দিকে প্রসারিত করিয়া দিতেছে । এই 
পরমাশ্চর্য নিত্য বহমান গ্রকাশব্যাপারে মানুষ ষে কবে বাহির হইল তাহা কে জানে--সে যে কোন্‌ বাম্প-সমুদ্র পার 
হইয়া কোন্‌ প্রাণরহন্তের উপকূলে আসিয়া উত্তীর্ণ হইল তাহার ঠিকানা নাই ।” 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সঙ্থদ্ধে এই কথাটুকু আশ্চর্যরূপে বের্গমীরং অভিব্যক্তিবাদের সহিত মেলে? কিন্তু তাহার আস 
তত্বের সহিত ভেদ বেশ ম্পষ্ট। কবি, অনস্ত-উন্নতি বা স্থিতি নাই গতি আছে এই মতবাদকে সমর্থন করেন নাই। 

রবীন্দ্রনাথ ক্রমশই ধর্মকে যে উদারদৃষ্টিতে দেখিতেছেন তাহাতে ধর্ম আর কোনে! সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে 

পারে না। মাস্থষের মধ্যে ধাহার! সকলের বড়ো তাহারা প্রয়োজন সাধনের জন্ত সত্যকে কখনো ছোটে। করিয়। দেখেন 
নাই। তীহার! যে পরম লাভ, যে অসাধ্যসাধনের কথা বলেন তাহাকেই তাহার! মাচুষের ধর্ম বলিয়। থাকেন। অর্থাৎ 
তাহাই মাছষের পরিপূর্ণ খ্বভাঁব, তাহাই মানুষের সত্য। তবে মানুষের পক্ষে যাহা সত্য তাহাই যে তাহার পক্ষে 
সহজ তাহা নহে। (সঞ্চয় পৃ ৯৭) সত্যোর আহ্বানে মানুষ যে পাশবতার দিক হইতে মনুঘ্যাত্বের দিকে অগ্রপর 
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হইতেছে এইটেই বড়ে। করিয়া দেখিতে পান তিনিই--িনি বড়ো । কিন্তু "আমাফের দেশে সকলের চেয়ে নিষাকণ হুর্ভাগা 
এই যে, মাহুষের ছর্বলতার মাপে ধর্মকে হুবিধামতে| খাটে করিয়া ফেল1 যাইতে পারে এই অদ্ভূত বিখাস আমাদিগকে 
পাইয়া বসিয়াছে। আমব1 একথা অসংকোচে বলিয়! থাকি, যাহার শক্তি কম তাহার জন্য ধর্মকে ছাটিয়া ছোটে! করিতে 
দোষ নাই, এমনকি, তাহাই কর্তব্য ।” ধর্মের ইতিহাস থেকে লেখক দেখাইলেন যে জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেষ্টাগণ 
পুরাত্তনকে মৃঢ়ভাবে অন্থুসযণ করিতে বলেন নাই | কেহই একথা বলেন নাই যে দশঞ্জনে যাহা মুড়ভাবে বিশ্বাম 
কৰিয়! থাকে তাহাই ধর্ম, তাহাই পালনীয়। মানুষ চিরদিন তাহার অতীতকে অতিক্রম করিয়াছে নহিলে “যুগধুগাত্তর 
ধরিয়া মান্য মৌমাছির মতো! একই রকম মৌচাঁক তরি করিয়া চলিত । বস্তুত অবিচলিত সনাতন প্রথার বড়াই যদ 
কেহ করিতে পারে তবে সে পঞ্জপদ্ষী কীটপতঙ্গ, মাচুষ নহে ।” হিন্দুসমাজজ যে জাতিভেদ স্বীকার করিয়! মানুষে 
মাছষে দুর্লজ্ঘয ব্যবধান হৃঙি করিয়া রাধিয়াছে, ব্যক্তি ও জাতিবিশেষের ধর্মের অধিকার' ক্কু্ করাই হিন্দুধমের শেঠ 
আবিষ্কার বলিয়! টন! করিতেছে।--কবির সমস্ত প্রতিবাদ সেইখানে কেন্দ্রিত। তাহার ছঃখ--আমার্দের ধমর্ণ আমাদের 
হৃদয়ের চেয়ে অনেক নিচে পড়িম্ন। গিয়াছে, আমাদের ধর্ম আমাদের সহজ বুদ্ধি হইতে অধোলোকে নামিয়। রহিয়াছে। 
মানছষের পূর্ণ সত্যে অধিকার নাই এ কেবল হিন্দু ধর্মই বলিয়া থাকে, অসম্পূর্ণ সন্ধষ্ট হই থাকিবার উপদেশ এদেশের 
হিচ্দুরা শোনে । “যাহ! ক্ষুত্র যাহা স্থূল, যাহা অসত্য, যাহা অবিশ্বান্তঃ তাহাকেও দেশকালপাত্র অন্থুসারে ধর্ম বঙ্গিয়া 
কার করিয়া কী প্রকাণ্ড, কী অসংগত, কী অসংলগ্ন জঞ্জালের ভয়ংকর বোঝা মান্থষের মাথার উপরে আজ শত 
শত বৎসর ধরিয়া চাপাইয়। রাধিয়াছে ! দেই ভগ্নমেরুদণ্ড, নিম্পেষিত পৌরুষ, নতমস্তক মানুষ প্রশ্ন করিতেও জানে না) 
প্রশ্ন করিলেও তাহার উত্তর কোথাও নাই ।**.নিষেধজর্জরিত চিরকাপুরুষ নির্মাণ করিবার এত বড়ো সর্বদেশব্যাগী ভয়ংকর 
লৌহ্যস্্র ইতিহাসে আর কোথাও কি কেহ স্থষ্টি করিয়াছে এবং সেই মনুস্তত্ব চূর্ণ করিবার যগ্তরকে আর কোনো 
দেশে কি ধর্মের পবিজ্র উপাধিতে আখ্যাত কর! হইয়াছে?” (সঞ্চয় পু ১১২ )৭নানা জাতির বোঝা ও নানা কালের 
আবর্জনাকে লইয়! নিধিচারে আমর! কেবলি একটা প্রকাণ্ড মোট বাধিতে বাধিতেই চলিয়াছি এবং সেই উত্তরোত্তর 
সঞচীয়মান উৎকৃষ্ট নিকষ্ট নৃতন পুরাতন আর্ধ ও অনার্ধ অপথ্বদ্ধতাকে হিন্দুধর্ম নামক এক নামে অভিহিত করিয়! এই 
সমন্তটাকেই আমাদের চিরকালীন জিনিস বলিয়া গৌরব করিতেছি--ইহার ভয়ংকর ভাবে আমাদের জাতি কত যুগধুগাস্তর 
'ধৰিয়! ধৃলিলুষ্ঠিত--কোনোমতেই সে অগ্রসর হইতে পারিতেছে ন1।” (সঞ্চয় পূ ১১৮) 
ববীন্জ্রনাথ বলিলেন যে, ধর্মের বিকারেই গ্রীস রোম প্রভৃতি মরিয়াছিল।; আমাদের দুর্গতির কারণ আমাদের 
ধর্মের মধ্য ছাড়া আর-কোথাও নাই); এবং আত্মরক্ষার উপায়কে বাহিরে খুঁজিতে যাওয়া ছুর্বল আত্মার মুঢ়তা । 
ধর্মকে নৈর্বযক্তিকভাবে ও সকল প্রকার সম্বন্ধ হইতে নিরবচ্ছিন্ন করিয়া! দেখিলেই পরম্পরাগত পাধনাকে বাদ 
দিতে হইবে তাহার মানে নাই । দেশের বিশেষ ধর্মসাধনার মধো যাহা ভাবাত্মক তাহা ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যে ব্যর্থ হয় 
না। রবীন্দ্রনাথ ধর্মের অর্থ ব্যাথ্যান করিয়া! ধমে নবধুগে মানুষের ধমের অধিকার কিরূপ হুইবে তৎসন্বন্ধে আলোচনা 
করিলেন ; কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই ভারতীয় সাধনাকে পাশ কাটাইয়! যাইতে পারেন নাই, কারণ সেটি তাহার রক্তের 
মধ্যে মিলা ইয়া আছে। | 
ধর্মমাত্রই বিশেষ স্থান কাল ও পাত্রের মধ্যে উদ্ভূত হইয়াছে,_এ কথা স্বতঃসিদ্ধ। লোকপরম্পরা ও ইতিহাসের 
ঘার গ্রত্রক ধর্মই কমবেশি গ্রভাবান্বিত | ধর্মভীরু লোকের পক্ষে ধম মালিতে গেলে এমন সব জিনিস মানিতে হয়, 
যাহার সহিত যুক্তি সহজজ্ঞান ও অধীত বিস্তার আপন করা কঠিন। ধর্ম সনাতন, অভীতের,--কিন্তু বিদ্তা ঠিক উল্টা, 
কারণ, জান নিত্য অগ্রসর হইতেছে; ফলে জানবিজ্ঞানের সহিত ধর্মবিশ্বাসের বিরোধ অবশ্বস্ভাবী। এই অবস্থায় 
হিন্দুধর্ম ও জ্ঞানবিজ্ঞানের মধ্যে সাম্য রক্ষা করা কঠিন। 
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মাছ্য সামাজিক জীব) সে সন্তানের মধো দেহে অমর, সে ভাহার মনের মধ্যেও ভাবধারায় অমব্ হইতে 
চাহে। মানুষের দেহের মধ্যে লক্ষ বখসরে বিশেষ কোনো পরিবর্তন হয় নাই, কিন্ত এ কালের মধো তাহার যনের 
প্রগতি যাহা হইয়াছে, তাহা দ্বারা মা্ষকে চেনা ভার। অথচ যুগে যুগে মানু চাহিয়াছেস্"সে যাহ! বিশ্বান করিয়াছে, 
সেযাহাকে অত্রান্ত বলিয়। মানিয়াছে, সেবাহাকে শ্রদ্ধ! দিয়াছে, তাহার পরবর্তীরাও সেইভাবে চিত্ত করুক, সেইভাবে 
তক্তি করুক, সেই ভাবেই চলুক। সেইজন্র মানবসমাঞজের একটি বিশেষ কাজ হুইতেছে, সমাজের ভবিষ্বৎ 

খধরগণকে ধর্মের অর্থ বুঝাইয়া দেওয়া । স্কুলে কলেজে, মকতবে পাঠশালায়, টোলে মান্রাসায় যে-যাহার-মতো 
ধর্মমত অল্পবিস্তার শিক্ষার্থীদের শিক্ষা দিতে উৎন্থক, কিন্তু তাহাতেও এ যুগের মান্ছষ তৃপ্ত নহে; প্রণালীবন্ধভাবে রাস 
করিয়া ধর্মশিক্ষ। দেওয়া উচিত কিন! সেইবিষয়ে আলাপ-আলোচনা শুরু হইয়াছে। ইহার সঙ্গে হিন্দু-বিশ্ববিভভালয় 
'ও মুলীম-বিশ্ববিষ্ালয়ের কথাবার্তা শোনা যাইততছিল। যোটকথ! ধর্ষশিক্ষার একটা কথা এদেশে সর্বন্্ 

আালোচিত হুইতেছিল। এমনকি ক্ষুদ্র ব্রাহ্মদমাজের মধোও ধর্মশিক্ষার অভাবে বালকবালিকা শ্রদ্ধাহীন বিশ্বানহীন হইয়া 

প্লড়িতেছে বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের মতে ধর্মশিক্ষা নিতান্তই সহঞ্জ, নিশ্বাসের স্তায় সহজ। উপম! দিয়া তিনি বলিলেন, মানুষ হখন 
নিশ্বাস লইতে কষ্টবোধ করে, তখন যেমন তাহার চিকিৎসকের আশঙ্ক। হয়, মান্ধষ তেমনি ধর্মবিষয়ে সহজ না হইলে 
বুঝিতে হুইবে সভ্যতার মধ্যে কঠিন পাপ প্রবেশ করিয়াছে । ধর্ম যেখানে জীবনে পরিব্যাপ্ত, ধর্মশিক্ষ। সেইখানেই 
স্বাভাবক। ধম'শিক্ষা আর-পাচটি বিষ শিক্ষার ন্যায় শিধানো যায় না, সেযাহা শিখানো হইবে, তাহা হইতেছে 
সম্প্রদায়বিশেষের ধর্মমত (00808 ) মাত্র । সেইপ্রকার ধমমত জানা ও ধমের আচার প্রতিপালনের দ্বারা মানুষেত্র 
ধর্মগীবন লাভ হয় না। সেইজন্য প্রতিদিন জীবনের কর্ম ও সেবার মধ্য দিয়া, প্রকৃতির মধ্য দ্িদ্বা মনের যে বন্ধনমুক্তি 
ও সুন্দরের অনুভূতি হয়, তাহাই ধর্ষশিক্ষার মূল কথা । নিষ্ঠার সহিত কর্তবা পালন ও শ্রন্ধার সহিত সেবা আমাদের 
চিত্তের বনু সংস্কার দুর করে। ধর্মশিক্ষা' প্রবন্ধের উপসংহারে কবি নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার কথাই বলিলেন। 
শান্টিনিকেতন আশ্রমবিগ্ঠালয়টির সহিত তাহার জীবনের একাদশ বর্ষ জড়িত; তিনি সেই বিদ্যালয়ে ধর্মশিক্ষা 
বলিতে কী দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তদ্বিষয়েই আলোচনা করিয়া বলিলেন : 

“আমি সবিনয়ে অথচ অসংশয় বিশ্বাসে দৃ়তার সঙ্গেই বলিতেছি, যে-ধর্ম কোনোপ্রকার রূপকল্পনা বা বাহ্য. 
প্রক্রিয়াকে সাধনার বাধ! ও মানুষের বুদ্ধি ও চরিত্রের পক্ষে বিপজ্জনক বলিয়াই মনে করে, সাময়িক বক্তৃত! বা উপদেশের 
দ্বারা সেশ্ধর্ম মানুষের চিন্তকে সম্পূর্ণ অধিকার করিতে পারিবে না । সেধর্মের পক্ষে এমন সকল আশ্রমের প্রয়োজন, 
যেখানে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবজীবনের যোগ বাবধানবিহীন ও যেখানে তরুলতা পশুপক্ষীর সঙ্গে মানুষের আতীয়- 
মবন্ধ স্বাভাবিক, যেখানে ভোগের আকর্ষণ ও উপকরণবাহুল্য নিতাই মানুষের মনকে ক্ষুব্ধ করিতেছে না? সাধনা 
যেখানে কেবলমাত্র ধ্যানের মধ্যেই বিলীন না হুইয়! ত্যাগে ও মঙ্গলকর্ষে নিয়তই প্রকাশ পাইতেছে; কোনো! পংকীণ 
দেশকালপাস্ত্রের ছার! কণ্তবা-বুদ্ধিকে খণ্ডিত না করিয়া যেখানে বিশ্বজনীন মঙ্গলের শ্রেঠতম আর্শকেই মনের মধ্যে 
গ্রহণ করিবার অন্গুশানন গভীরভাবে বিধান করিতেছে? যেখানে পরম্পবের প্রতি ব্যবহারে শ্রদ্ধার চর্চা হইতেছে, 
জ্ঞানের আলোচনায় উদারতার ব্যাপ্তি হইতেছে এবং সকল দেশের মহাপুরুষদের চরিত স্মরণ করিয়া ভক্তির সাধনায় 
মন রসাডিষিক্ত হইয়া! উঠিতেছে ; যেখানে সংকীর্ণ বৈরাগ্যের কঠোরতা দ্বারা মানুষের সরল আনন্দকে বাধাগ্রস্ত করা! 
হইতেছে না ও সংযষকে আশ্রয় করিয়া ্বাধীনতার উল্লাপই সর্বদা! প্রকাশমান হইয়া উঠিতেছে । যেখানে কুর্ধোদয় ও 
ুর্ধাত্ত ও নৈশ-আকাশে জ্যোতিকসভাব নীরব মহিষ! প্রতিদিন বার্থ হইতেছে না, এবং প্রকৃতির খতৃ-উৎসবের সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের আননদসংগীত একস্রে বাজিয়া উঠিতেছে ও যেখানে বাঁলকগণের অর্নিকান কেবলমাত্র খেলা ও শিক্ষার 
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মখ্যে বন্ধ নহে,- তাহার! নানা প্রকারে কল্যাণভার লইয়া! কতৃত্ব-গৌরবের সহিত প্রতিদিনের জীষন-টেষ্টার হার 
আশ্রমকে সা করিয়া তুলিতেছে এবং যেখানে ছোটোবড়ো বাঁলকবৃন্ধ সকলেই একাসনে বপিয্া নতশিবে বিশ্ব 
জননীর প্রসন্ন হত্ত হইতে জীবনের প্রতিদিনের এবং চিরদিনের অক্স গ্রহণ করিতেছে ।” (সঞ্চম্ব পু ৯১-৯২) 
এই কয়েকটি পংদ্ভির মধ্যে কবি যে কেবল ধর্মশিক্ষার আদর্শ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! নহে, ইহার মধ্যে ধর্ষজীবনের 
একটি পরিপূর্ণ আদর্শ ধরিয়াছেন। 

ধর্মশিক্ষার নূতন সমস্ত! দেশে দেখা দিয়াছিল সাম্প্রদায়িকতাকে কেন্দ্র করিয়া। কিন্তু কবি এই উগ্ন 
সাম্প্রদায়িকতার মধ্যে নিহিতার্থটুকু অতি সহজেই আবিষ্কার করিতে পারিলেন। তাই তিনি হিন্দু মুসলমানের 
সমস্থতা। বিষয়ে যাহা! বলিলেন তাহ] যথার্থ খষিবাক্য। 

তাহার মতে প্রত্যেকটি একক, তাহা ক্ষুত্রই ইউক আর বৃহৎ্ই হউক নিজ নিজ স্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে সচেতন 
হইবার পরই মিলন ঘটিবে। তাহার পূর্বে যে মিলন তাছ। মোহাচ্ছন্ন জড়ত্তবের মিলন মাঝ্র। শক্তির পূর্ণ বিকাশ হইলে 
পরস্পরের সহিত মিলন সত্বর ও সহজ হয়। নতুবা বৃহৎ একটা-কিছুর জন্য ছোটে! ছোটে। ভেদ, যে-ভেদ সত্যই 
আছে,-তাহার বিকাশ হইতে না-দেওয়াটাতেই যে বৃহৎ ব্যাপারট! আপনি সাধিত হইবে, তাহার কোনে অর্থ নাই। 

পদ্দ মান শিক্ষার বৈষম্য ঘুচিয়া যাওয়। শক্ত নছে। কিন্তু”সত্যকার স্বাতন্ত্/***বিলুপ্ঠ কর! আত্মহত্যা করারই 
নমান।” যুসলমানরা যে ন্বতস্ত্র বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপন করিতে উদ্যত হইতেছে সে সম্বদ্ধে কৰি বলিলেন, "মুসলমান 
নিজের প্রকৃতিতেই মহৎ হইয়া উঠিবে এই ইচ্ছাই মুসলমানদের সত্য ইচ্ছা ।* এইরপে বিচিত্র শ্বাডন্ত্রকে প্রবল হইয়া 
উঠিতে দেখিয়া! সকলের মনেই ভয় হইতে পারে; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন সেই আশঙ্কার কাল চলিয়। গিয়াছে। 
এখন পৃথিবীর কোথায়ও কাহারে! পক্ষে "অসংগতর্ূপে অবাধে এক ঝৌকা রকম বাড় বাড়িয়া! একট! অদ্ভুত" কিছু 
সথট্টি কর] অসম্ভব। ( পরিচয় পৃ ৭৯) "যাহার! হ্বতন্ত্র তাহারা পরস্পরের পাশ।পাশি আপিয়া দাড়াইলে তবেই তাহাদের 
বাড়াবাড়ি কাটিয়া! যায় ও তাহাদের সত্যটি যথার্থভাবে প্রকাশ পায়।” (পু ৮২)৭হিন্দু ব। মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যদি বিশ্বকে স্থান দেওয়া হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের স্বাতন্ত্্যকে স্থান দিলে কোনে বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে না।” 
(পৃ ৮২) “সেখানে তাহাকে 'সমান হুইয়া লইতে হইবে । এই বৈধমাটি দূর করিবার জন্ মুললমান সকল বিষয়েই হিন্দুর 
চেয়ে বেশি দাবি করিতে আরস্ভ করিয়াছে । তাহাদের এই দাবিতে আমাদের আস্তরিক সম্মতি থাকাই উচিত। 
পদমান শিক্ষায় তাহারা হিন্দুর সমান হইয়া উঠে ইহ হিন্দুরই পক্ষে মঙ্গলকর।” (পৃ ৭৭) প্গম্যস্থানে পৌছিতে 
তাহাদের কোনো বিলম্ব ন! হয় ইহাই যেন আমরা প্রসন্ন মনে কামনা করি।” (পৃ ৭৮) 

কিছুকাল পূর্বে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে এই স্বাতন্ত্রা অন্ভূতি তীত্রছিল না। ইহা প্রাণশক্তির অভাবজনিত 
ক্মবস্থা। অতঃপর “একটা দিন আসিল ধখন হিন্দু আপন হিন্দুত্ব লইয়া গৌরব করিতে উদ্ভত হইল।" ঠিক দেই 
কারণেই মুসলমানের মুসলমানি মাথ! তুলিয়া উঠিল। “এখন সে মুসলমানরূপেই প্রবল হইতে চায়, হিন্দুর সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়া প্রবল হইতে চায় না।” “এখন জগৎ জুড়িয়া সমস্যা এ নহে যে, কী করিয়া ভেদ ঘুচাইয়া এক হুইব-_কিস্তু কী 
করিয়া ভেদ রক্ষা করিয়া মিলন হইবে ।* (পৃ ৭৬-৭৭) 

আজ আমাদের দেশে সুসলমান স্বতন্ত্র থাকিয়া নিজের উন্নতি সাধনের চেষ্টা করিতেছে। তাহ 
হিন্দুদের পক্ষে যতই অশ্রিষ্ধ হউক, একদিন পরম্পবের যথার্থ মিলন সাধনের ইহাই প্রকৃত উপায়। (পৃ ৭৭) 
আধুনিক কালের শিক্ষার প্রতি সময় থাকিতে মনোধোগ না করায় ভারতবর্ষের মুসলমান হিস্বুর চেয়ে অনেক 
বিষিয়ে পিছাইয়! পড়িয়াছে। প্নিদ্রিত মাছষের মধ্যে প্রভেদ থাকে লা জাগিয়া উঠিলেই প্রত্যেকের ভিন্নতা 
নানা প্রকারে আপনাকে ঘোষণা ফরে। বিকাশের অর্থই এঁক্যের মধ্যে পার্থকোর বিকাশ ।” এই *শ্বাতস্তোর 
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গৌরববোধ জক্মিলেই মায় ছুঃখ স্বীকার করিয়াও আঁনাকে বড়ো করিয়া, তুলিতে চাহিবে। বড়ো হইয়া উঠ্িজে 
তখনি পরস্পরের মিলন সতাকার সামগ্রী হইবে ।* ( পৃ ৭৩) “হিন্দুমুসলমানের মধ্যে লকল ছিক দিয়া একটি পতাকার 
একা জন্মে নাই বলিয্াই রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেন্ত্রে তাহাদিগকে এক করিয়া তৃলিবার চেষ্টায় সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সলাত 
হইল। এ সন্দেহকে অযুলক বলির! উড়াইয়া দিলে চলিবে না।* আমরা রাজনৈতিক অভিপ্রায়ে তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছি লাম, "তাহাকে যথার্থ আমাদের সঙ্গী বলিয়া অন্থভব করি নাই, আনুষঙ্গিক বলিয়া! মানিয়া লইয়াছি।” ্‌ 

অসামঞ্জস্তের মধ্যে শরিকীয়ানার বন্ধন বেশিদ্দিন থাকে ন|। কবি বলিলেন, “আজকাল পৃথিবী জুড়িয়া মেলাঙেশ! 
আনাগোনা চলিতেছে, নানা জাতি নানা উপলক্ষ্যে পরম্পরের পরিচয় লাভ করিতেছে অথচ স্বাতস্ত্রাবোধ যেন দিন দিন 
প্রবল হইয্রা উঠিতেছে।* “এক সময় মনে হইত মিলিবার উপায় ছিল না বলিয়াই মানুষেরা পৃথক হইয়া আছে বিদ্ধ 
এখন মিলিবার বাধালকল যথাসগ্তব দূর হইর়াও দেখ। যাইতেছে পার্থক দূর হইতেছে না ।***আসল কথা, পার্থক্য 
যেখানে সত্য, সেখানে সুবিধার খাতিরে, বড়ো দল বাধিবার প্রলোভনে তাহাকে চোখ বুজিয়া লোপ করিবার চেষ্টা করিলে 
সভ্য তাহাতে সম্মতি দিতে চায় না। চাপা-দেওয়! পার্থক্য ভম্মানক একটা উৎপাতক পদার্থ, তাহা কোনো-নাকোনো! 
সময়ে ধাক্কা! পাইলে হঠাৎ ফাটিয়া এবং ফাটাইয়া একটা বিপ্লব বাধাই! তোলে । যাহার! বস্ততই পৃথক, তাহান্ের 
পার্থক্যকে সম্মান করাই মিলন রক্ষার সছুপায় 1৮2 

সঞ্চয়ের ও পরিচয়ের পূর্ব-আলোচিত নয়টি প্রবন্ধের মধ্য দিয়! রবীন্দ্রনাথ ধর্ম, দর্শন ও ভাবতীয় সমাজের লমন্তা 
বিষয়ে যে আলোচনা করিলেন তাহাতে ধর্ষের টৈর্বযতিক, অসাম্প্রদায়িক ততটি প্রধানত ব্যক্ত হইয়াছে । বিজ্ঞান বলিতে 
ষেমন ইংরেজের বিজ্ঞান, ভারতীয়ের বিজ্ঞান বলিয়া পৃথক বস্ত থাকিতে পারে না, বিজ্ঞান সর্বত্রই বিজ্ঞান," তেমনি ধর্ম 
বলিতে মানুষের ধর্মই বুঝায়, কোনো বিশেষ :9112190 বুঝায় না । বিশেষ ধর্ম ধ্দি মানবধর্ণকে আঘাত করে তবে বুঝিতে 
হইবে অসতা গোপনে কাজ করিতেছে তাহাই শয়তান, তাহাই মার । নবধুগের ধর্ম হইতেছে মানবের ধম। ধমের 
নবধুগে ধর্মশিক্ষার আদর্শ ব্লাইয়া গিয়াছে, ধর্মের অধিকার আজ বিশ্বব্যাপী মানবের অন্মাধিকার। তৎসত্বেও যেসব 
পুরাতন বিশ্বজনীন ধর্ম আছে, তাহদিগকেও নৃতন আলোকে নৃতন যুগের সমস্ার সমাধানে প্রবৃত হইতে হইবে। 


জন্মোৎনব 


“ডাকঘর' রচনার অব্যবহিত কালের মধ্যে কবি কলিকাতার ভক্তশ্োতাদের নিকট নাটকখানি শুনাইবার অন্য 
চলিয়। ষান। তারপর পৌধ-উৎসবের জন্য শান্তিনিকেতনে আসিলেন না । কলিকাতায় নান! কাক, বিচিত্র উত্তেনা 
অল্পদিন পরে মাঘোৎ্সব, তাহার তিন দ্দিন পরেই তাহার পঞ্চাশং জন্মোৎসব । স্থতরাং কলিকাতায় থাকিয়া গেলেন। 

কলিকাতায় মাঘোৎবের দিন কবি যথারীতি উপাসনা করিলেন-- প্রাতে পিতার বোধ' ও সন্ধ্যায় 
ধমের নবধুগ” শীর্ষক ভাষণ দান করেন। এই উৎসবে কবির নৃতন গান “জনগণ মনঅধিনায়ক জয় হে, ভারতভাগ্য- 
বিধাতা” গানটি ব্রহ্মসংগীত রূপে সর্বপ্রথম গীত হয়। এই গানটি এখন ন “জাতীয় সু্গীত” রূপে প্রায়ই ব্বন্ৃত 
হয়। বহুকাল পরে একদল লোক রাষ্ট্র করেন যে এই গানটি সম্রাট পঞ্চম জর্জের দিলি দরবার উপলক্ষ্যে 
(১৯১১ সালের ১২ ডিসেম্বর )) রচিত, শিমলার কোনো উচ্চ বাঁজকর্মচারীর অন্থরোধে নাকি উহা! লেখা হয়। 


১ হিন্দু বিশ্ববিষ্ালয়। পরিচয় পু ৬৯-৭১। 
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8১০13 9 8009619680.৮---180376108181809%2 0006. 211, 0 7- 
৩ তত্বযোধিনী পত্রিকা ১৩১৮ মাছ সংখ্যায় উহ! ব্রদ্ধাপংগীত রূপে উক্ত হইরাছে। জান] গিয়াছে ইহার পূর্বে ১৯১১ সালের কলিকাতা 
কন্থেনে এই গানাট গীত হইরাছিল। আলোচন1 পরিশিষ্টে জষ্টব্য | | 





শি ্ ৪ ২ ॥ লু ৮ এ 
. 8 ও 
৬ ্‌ 


এই অচ্ুযোগ সম্বন্ধে ববীজনাথ শ্বয়ং একখানি পে পুলিনবিহারী সেনকে লিখিম়্াছিলেন যে বাঁজগুরুধের 
অঙ্গরোধ “শুনে বিশ্মিত হয়েছিলুম, সেই বিশ্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার 
ধাক্কায় আমি “জনগণপমন অধিলায়ক' গানে সেই ভারতভাগ্য-বিধাতার জয় ঘোষণা করেছি, পতনস্অভ্ুঘয়-্বন্ধুর 
পন্থায় যুগধুগ ধাবিত যাত্রীদের ধিনি চিরসারখি, যিনি জনগণের অন্তর্যামী পথপরিচায়ক, সেই যুগ-যুগান্তরের মানব 
ভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বা ষষ্ঠ কোনে! জর্জই কোনোক্রমেই হতে পারেন না, সেকথা রাজভক্ত বন্ধুও অনুভব 
করেছিলেন। কেননা তার ভক্তি যতই প্রবল থাক্‌, বুদ্ধির অভাব ছিল না। এ গান বিশেষ ভাবে কন্গ্রেসের অন্ত 
লিখিত হয়নি।”* রচনার প্রেরণা যাহাই হুউক, স্্টির সময়ে কবি যাহা! রচেন-_ তাহা সামগ়িকতার তুচ্ছতাকে 
অতিক্রম করিয়া! অপরূপ হইয়া উঠে। এইখানে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সাময়িকতাকে ছাড়াইয়া! যায়, তাহার চিত 
বিরাটের মধ্যে বিষয়কে দেখে । “জনগণ: সেইব্প একটি মহান হষ্টি। 
মাঘোৎ্সবের তিন দিন পরেই (১৪ মাঘ ১৩৯৮) কলিকাতা টাউন হলে কবির পঞ্চাশৎ জন্মোৎসব হইল। 
পাঠকের স্মরণ আছে, গত একবৎসর হইতে রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎ্সবের বিপুল আয়োজন চলিতেছে । অধ্যাপক আচাধ 
প্রফুল্পচন্ত্র রায় প্রমুখখ বাঙলার মনীষীদের লইয়া একটি সমিতি গঠিত হয়। দেশের মধ্যে এক আবেদন 
প্রচার করিয়া তাহার! কবির জন্মোৎসব সম্বন্ধে দেশবাসীর সহায়তা প্রার্থনা করেন। আবেদনের একস্থানে লেখা ছিল, 
“ইতিপূর্বে আমরা দেশের সাহিত্যিকগণকে যথোচিত সম্মান দিই নাই; তাহাতে আমাদের জাতীয় ত্রুটি হুইয়াছে। 
রবীন্দ্র বাবুর আগামী জন্মতিথি উপলক্ষে যেন আমর এ ক্রটির সংশোধন আরম্ভ করিতে পারি।* প্রবীন্দ্রবাবুর প্রতি 
সম্মানদান যাহাতে দেশব্যাপী হয়, তজ্জন্ত সমিতি দেশের প্রতিতৃত্বরূপ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদকে এই কার্ধের ভার 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিবেন। এবং পরিষদের সহিত পরামর্শ করিয়। উৎসবের দিন ও প্রণালী ধার্ধ করিবেন ।” 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি তখন শ্রাসারদাচরণ মিত্র, সম্পাদক শ্রীরামেন্্রহুম্ধর জ্রিবেদী। সাহিত্য পরিষদই 
জন্মোৎ্সবের ব্যবস্থাভাব গ্রহণ করিলেন। ১৪ই মাঘ ১৩১৮ [ ২৮ জ্গান্য়ারি, ১৯১২ ] কলিকাতা টাউন হলে সম্বধনা 
সভা আহত হুইল। পরিষদের সভাপতি সারদাচরণ মিত্র মহাশয় সভার কাধ আরম্ভ করিয়া বলিলেন, "কবিকে সম্মান 
ক্রিয়া আমরা আপনাদিগকে সন্মান করিতেছি ।' অধ্যাপক পণ্ডিত ঠাকুরপ্রসাদ আচার্ধ উপনিষদ হইতে মন্ত্র 
পাঠ করিলেন । সংগীতাচাধ স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী রচিত সময়োপযোগী 
গান গীত হইল। নাটোবের মহারাজা জগদিজ্দ্র নারায়ণ রায় একটি স্ুলিখিত ভাষণ পাঠ করিয়া কবিকে রৌপ্যাধারে 
অর্থ্য দান করিলেন। অতঃপর সভাপতি কবিকে মাল্যচন্দন দরিয়া একটি হ্বর্ণ কমল উপহার দিলেন। স্তর গুরুধান 
বন্দোপাধ্যায় সভায় বলেন যে, ভ্রিশ বৎসর পূর্বে তরুণ রবীন্দ্রনাথের বাল্সীকিপ্রতিভা গীতনাট্যের অভিনয় 
দ্বেখিয়া! তখন তাহার যে ভাবোদ্য় হইয়াছিল তাহা তিনি সেই সময়েই একটি কবিতায় লিপিবন্ধ করিয়াছিলেন; 
এই সভায় তিনি সেই কবিতাটি পাঠ করিয়। তাহার ভবিস্মদ্বাণী কিভাবে সফল হইয়াছে তাহ! দেখিয়া! আজ অহংরুত 
হইতেছেন। [ভর রবীন্দ্রজীবনী ২য় সং, ১ম খণ্ড পৃ ৮৮] 
অতঃপর সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক, রিপন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীবামেন্্ন্ুন্দর ভ্রিবেদী মহাশয় পরিষদের 
তরফ হইতে অভিনন্দন পাঠ করিলেন।৩ টাউন হলের সভ] সন্বদ্ধে সমসাময়িক “প্রবাসী ( ১৩১৮ ফাস্তন পৃ ৫১১) 


১ পনর ২ লভেষ্বর ১৯৩৪। 

২ প্রীপ্রযুল্রচন্ রায়, প্রীরার হতীব্রনাথ চৌধুরী, শ্রীহীয়েন্্রনাথ দত্ত, প্রীআগুতোব চৌধুরী, গুলারজা চরণ মি, প্রীবজেম্রকিশোর রায় চৌধুরী, 
হীঃামেক্র হন্দর ভিবেদী, প্রীমনীআচন্ত্র ননী, জীজগদীপ্চন্্র বহ্‌। 

« রজী ১ম সং, প ৪৯৯1 জ পরিশিষ্ট। 


ন্‌ রি নর ন্ফ লে 
3, রঃ 
॥ ঢ ৮ 
নি & মর 

॥ 


বলিয়াছিলেন, “টাউন হলে এই উপলক্ষে এন্প জনতা! হইয়াছিল যে ধাহারা অল্লমাত্র বিলম্বে গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 


কেহ কেহ প্রবেশ করিতে ন! পারিয়া বাহিরে ঈাড়াইয়াছিলেন, কিনব! ফিরিয়া আপিঘ়াছিলেন। সভাস্থলে আবানবৃ- 
বনিতা সর্বশ্রেধীর লোক উপস্থিত ছিলেন ।” 

টাউনহলে সভা ভিন্ন আরও একদিন বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ্ধের ছাত্রসভাগণ এবং একদিন সম্বধনা সমিতির 
সভ্যগণ সান্ধাসশ্মিলনে কবিকে শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করেন (২* মাঘ ১৩১৮)। সাহিত্য পরিষদের আনন্দমিলনে কবি থে. 
অভিভাষণ দান করেন, তাহার একস্থানে বলেন, “কেবল একটি কথা আজ আমি নিজের পক্ষ হইতে বলিব, সেটি এই ধে. 
সাহিত্যে আজ পর্ধস্ত আমি যাহা দিবার যোগ্য মনে করিয়াছি তাহাই দিয়াছি, লোকে যাহা দাবি করিমাছে তাঙাই 
জোগাইতে চেষ্টা করি নাই। আমি আমার রচনা পাঠকদের মনের মতো করিয়া তুলিবার দিকে চোখ না রাখিয়া 
আমার মনের মতো কবিয়াই সভায় উপস্থিত করিয়াছি । সভার প্রতি ইহ] যথার্থ সম্মান । 2 

জদ্মোৎসবের কয়েকদিনের মধ্যে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া! আমিলেন বটে? কিন্তু দীর্ঘকাল সেখানে থাকেন 
নাই। ওর] ফাস্ুন (১৩১৮) অঙ্জিতকুমার-লাবগ্যলেখার প্রথম কন্া অমিতার নামকরণ উপলক্ষ্যে উপাসনা 
করিবার পরদিন পুনরায় কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। 

এই মময়ে আশ্রমের উপর দিয়া খুব বড়ো একট! অশান্তির ঝড় বহিয়া ষাইতেছিল। পূর্ববঙ্গ-আসামের গবর্ধেন্ট এক 
গোপন ইন্তাহার প্রচার করিয়া সরকারী কর্মচারীদের জানাইয়া দেন যে, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় তাহাদের সন্তানদের 
শিক্ষার সম্পূর্ণ অনথপধোগী (৪ 160£9609: 8:0891619 107 01) ৪0096100. ০ 009 ৪0208 01 30597:070670% 
৪6:581)868 )। 

পুর্ববঙ্-আসাম গবর্ষেন্ট তাহাদের শেষ দংশন সর্বত্র দ্রিতেছেন; কারণ ১৯১১ সালের ১২ ডিসেম্বর দিল্লি 
দরবারে সম্রাট পঞ্চম জর্জ ঘোষণা করিয়াছিলেন যে বঙ্গচ্ছেদ বদ হইবে; স্ৃতরাং ১৯১২ সালের এপ্রিল মাস হইতে 
পৃধক বন্গের আর অন্তিত্ব থাকিবে না। ভাই বোধহয় পূর্ববঙ্গের কর্মচারী-হিতচিক্ষীযু ইংরেজ রাজপুরুষেরা এই 
গোপন সাকু'লারটি দেন । ছোটে। ছোটে] ছেলের! যখন চোখের জল ফেলিয়া, দলে দলে বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া! যাইতে 
লাগিল তাহার আঘাত কবিকে খুবই লাগে। কিন্তু তিনি নিরুপায়; শিক্ষক হীরালাল সেনকে আশ্রমে রাখিবার জন 
কৰি অনেকদ্দিনই হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু সরকার পক্ষ হইতে চাপ এতই আসিতে লাগিল যে, অগতা। তাহাকে 
বিদায় দিতে হইল ( ১৩ ১৮ চৈত্র )। 

ম)ারিয়ন ফেল্প্‌স নামে নিউইয়র্কের জনৈক আইনজীবী এই সময়ে ভারত ভ্রমণে আসিয়াছিলেন ৮ আশ্রম হইতে 
ছাত্ররা বখন চলিয়া যাইতেছে তখন তিনি সে-দৃশ্ঠ দেখেন। তিনি আশ্রমের একটি বর্ণনা সমসাময়িক বিলাতী কাগজে 
প্রকাশ করেন 7 তাহাতে তিনি বলেন যে ছাত্র্দিগের বিদ্যালয়কে এমন আপন করিয়া দেখিবার দৃষ্টাস্ত তিনি কখনো - 
কোথায়ও দেখেন নাই । রবীন্দ্রনাথকে ও তাহার বিষ্যলয়কে বঙ্গীয় সরকার কী চক্ষে দেখিতেন এই ঘটনাটি তাহারই 
পরিচায়ক । অথচ এখন কবি রাজনীতি হইতে বনু দুরে সরিয়া আনিয়াছেন। এবং রাজনীতিও কয়েক বৎসরের মধ্যে 
রাজপথ ছাড়িয়া সুড়ঙ্গ পথে চলিয়াছে। 

১৩১৭ সালের শেষভাগ ও বিশেষভাবে তত্ববোধিনী পত্রিকার ভার গ্রহণের পর হইতে কবি 
ধর্য ও সমাজনীতি লইয়া ধে আলোচনা করেন তাহার কথা পূর্বে বলিয়াছি। কিন্তু ধর্ষের সংকীর্ণতা ও 


১ ভায়তী ১৩১৮ ক্কান্তুন পূ ১১১২। 
২ নামকরণ? ত-বো-প ১৩১৮ চৈত্র পৃ ২৮৫-৮৮। 


২৭২ এ রখীজাজীবনী ই 
বদাজের গণ্তিবন্ধতা হইতে তিনি আপনাকে মুক্ত করিবার জন্ত বতই প্রয়াস করুন-সএকথা ভুলিলে 
চলিবে না যে, তাহার ধর্মের বুনিয়াদ ত্রাঙ্ষধর্ম ও তাহার সমাজচেতনা ত্রাঙ্ধসমাজের আদর্শের উপর প্রতিঠিত। 
কিন্ত ব্রদ্ষোপসনাকে লইয়া যখন লোকে সম্প্রদায় গড়িয়া বিরোধ স্থতি করে, বধন ক্রহ্ষজান হইতে সমাঙ্গবিজ্ঞান 
মান্ষের মনকে জুড়িয়া বসিয়া কলহ হ্ঞ্জন করে-_ তখন তাহার পক্ষে এই সাম্প্রদাঘিকদের সমর্থন করা সন্ভব হয় 
না। ১৩১৮ সাল হইতে তিনি আদিত্রাঙ্ষদমাজের মধ্যে কিছু সংস্কার আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, লেকথা ভ্বামর! পূর্বে 
বলিয়াছি। কিন্তু কয়েক মাপের অভিজ্ঞতায় তিনি বুঝিলেন সংস্কারের বাধ! বিস্তর, লোকে ঈশ্বর হইতে ধর্মকে ও ধর্ম 
হইতে সম্প্রদায়কে বড়ে। করিয়া দেখে, ঈশ্বর হইতে ঈশ্বরতত্ব তাহাদের কাছে বড়ো) ধর্ম বুঝিবার চেয়ে বুঝাইবার 
অন্য উৎসাহ বেশি। ব্রাক্ষদমাজ একটি বিশেষ ধর্ষন! হিন্দুধর্মেরই অন্তর্গত একটি সম্প্রদায়--এই লইয়া ব্রাহ্মাদের মধ্যে 
মতভেদ বছ দিনের। এবারকার আদমন্তমারির সময়ে (১৯১১) আবার পূর্বের স্থায় ত্রাহ্ধর! হিন্দু কিনা এই গ্রশ্ 
সমাজের সম্মুখে উপস্থিত হইল। একদল ব্রাহ্ষের মত যে ত্রান্ধ ধর্ম বিশেষ কোনো ধর্মকে বা ধর্মগ্রস্থকে আশ্রয় করিয়া 
উদ্ভূত হয় নাই । ত্রাঙ্মধর্ম মননের ধর্ম, ধ্যানের ধর্ম, যুক্তির ধর্ম; ব্রাহ্ষধর্ম সকল ধর্মের লোকের পক্ষেই উন্মুক্ত ; মুসলমান বা 
শ্রীস্টানের পক্ষে ব্রাক্ধর্ম গ্রহণে কোনো বাধা নাই। কিন্তু তাহাদিগের পক্ষে আপনাকে হিন্দু বলিয়া অভিহিত করিবার 
পক্ষে বাধা বিস্তর । স্থতরাং তাহাদের মতে ব্রাক্মধর্ম একটি পৃথক ধর্ষ। রবীন্দ্রনাথ প্রমুখদ্ধের মতে ব্রাহ্মরা হিন্তু) তিনি 
বলিলেন, «আমি হিন্দুসমাজে জন্মিয়াছি এবং ব্রান্মসম্প্রদায়কে গ্রহণ করিয়াছি ।'' আমরা যে ধর্ষকে গ্রহণ করিয়াছি 
তাহা বিশ্বজনীন তথাপি তাহ] হিন্দুবই ধর্ম। এই বিশ্বধর্মকে আমরা হিন্দুর চিত্ত দিয়া চিন্তা করিয়াছি হিন্দুচিত্ 
দিয়াই গ্রহণ করিয়াছি ।” রবীন্দ্রনাথ সাধারণ-ব্রাঙ্মপমাজমন্দিরে “আত্মপরিচয়” নামে যে প্রবন্ধ প্রাঠ করেন তাহাতে 
বলবেন ফে ব্রাহ্ষধর্ম তাহার আধ্যাত্মিক প্রেরণা পাইয়াছে হিন্দুশাস্তগ্রস্থ হইতে; হিন্দু. সংস্কৃতির উপর ব্রাহ্মদমাজের 
প্রতিষ্ঠা । এঁতিহাসিক দিক হুইতে ব্রাহ্মমমাজের সার্থকতা কোথায় তাহাও তিনি এই প্রবন্ধে পরিষ্কারভাবেই 
দেখাইলেন। পক্রাহ্মমমাজের আবির্ভাব সমস্ত হিন্দুলমাজেরই ইতিহাসের একটি অঙ্গ । হিন্দুসমাজেরই নানা ঘাত 
প্রত্িাতের মধ্যে তাহারই বিশেষ একটি মর্মান্তিক প্রয়োক্নবোধের ভিতর দিয়া তাহারই আস্তরিক শক্তির উদ্যমে এই 
সমাজ উদ্বোধিত হইয়াছে । ব্রাহ্মসমাজ আকম্মিক অত্ভুত একটা খাপছাড়া কাণ্ড নহে । ইহ] ম্বতন্ত্র সমাজ নহে, ইহা 
সম্প্রদ্থায় মাত্র ।*ঃ 

কবির এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের মুখপত্র “তন্বকৌমুধী” তাহাকে তীব্রভাবে আক্রমণ 
করিলেন? রবীন্দ্রনাথ তাহার জবাব দেন “হিন্দত্রান্ম”* প্রবন্ধে। / 

রবীন্দ্রনাথের মনে ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিচিত্ত প্রশ্ন জাগিক্নাছে। ভারতবর্ষে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদ্ায় ও দার্শনিক 
মতবাদ থাক সত্বেও সমস্তের মধ্যে সংস্কৃতিগত এমন একটি এঁক্য আছে, যাহা আপাতদৃষ্টিতে আমাদের চোখে পড়ে না। 
কবি ভারতের সমগ্র ইতিহাসকে একটি অভিব্যক্তির স্ুত্রধারায় দেখিবার চেষ্টা করিলেন, “ভারতবর্ধের ইতিহানের ধারা' 
গ্রবন্ধে। প্রবন্ধটি পাঠ করেন কলিকাতার ওভারটুনহলে (৩চৈত্র ১৩১৮ )। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমর] অন্তত 
আলোচনা করিয়াছি। লমসামস্ধিক পত্রিকাসমূহে কবির এই প্রবদ্ধ তীব্রভাবে সমালোচিত হইয়াছিল ।* 

“ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার।' বক্তৃতা দ্বানের ছুইদিন পরে কবির বিলাত যাইবার কথ! ( ৫ই চৈ)? কিন্ত 

১ ত-যোপ ১৩১৯ বৈশাখ 

২ ত-বো-প ১০১৯ জোযেষ্ঠ পু ৩৬-৪, ম 

৩ তারতববের ইতিহাসের ধারা, প্রধাসী ১৩১৯ বৈশাখ । ছু পরিচয় । সমালোচনা--শশিভূষণ সুখোপাধ্যার, “ইতিহাসে রবীরানাথ' সাহিতা 
১০১৯ জোট, আবাচ়, শ্রাবণ, আঙিন। | 


জন্মোৎসব ২খগ. 


এবারও যাত্রা পণ্ড হুইয়া গেল। সেই স্টীমারেই যাইতেছিলেন ডাঃ দ্িজেন্রনাথ মৈঅ। ভাঃ মৈত্র লিখিতেছন। 
*১৪শে মার্চ [ ১৯১২। ৬ চৈত্র ১৩১৮ ] ভোরে কলকাতা থেকে জাহাজ ছাড়বে । আমি জাহাজে উঠনাম) কবির 
বান্স-পেটরাও কিছু. কিছু আমাদের ক্যাবিনে উঠল) সময় উত্তীর্ণ হয়ে যায়। কিদ্ত কবিকই? বহুলোক তাকে 
বিদায়ের নমস্কার জানাতে ফুল ও মাল! নিয়ে উপস্থিত; তদের মুখ বিষণ্ন হ'ল। খবর এলে] ঘে, কবি অস্বস্থঃ 
আস্তে পারবেন না। [ চৈজমাসের ] গরমে উপযুপরি নিমন্ত্রণ অভ্যর্থনাদির আদর-অত্যাচারে রওনা হ'বার দিন 
ভোরে প্রস্তত হ'তে গিয়ে, মাথা ঘুরে তিনি প্রায় পড়ে যান। ডাক্তাররা বল্পেন, তার এ-মাহা! কোনোমতেই 
শ্মীচীন হ'তে পারে না। রইলেন তিনি, আর গোটা .ক্যাবিনে একা রাজত্ব ক'রে, তীর বাক্স-পেঁট্বা নিয়ে চছম 
আমি একূল।|%2 

শরীর সামান্ত ভালে হওয়া মাত্রেই তিনি কালবিলম্ব না করিয়] তাঁহার অন্তরের শান্তিনিকেতন পন্মাবক্ষে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। পক্ম! চিরদিনই কবিচিত্তের গুরুভারকে তাহার কোমল স্পর্শে দূর করিয়াছে, আজও কবি সেখানে গা 
দেহে ও মনে শান্তি পাইলেন । 

কবির মুরোপযাত্রার আয়োজন ব্যর্থ হইল? বহুদিন মনের মধো যাত্রার পূর্বে অকারণ চাঞ্চল্য অন্ভব 
করিতেছিলেন। এবারের বিদেশযাত্রাকে তীর্থযান্জার মতো! করিয়া! দেখিতেছিলেন, এ যাত্রা হইতে তিনি শুন্তহাতে 
ফিরিবেন না। তীর্ঘযাত্রার জন্ত এই বাকুলতা৷ যখন,পূর্ণমাত্রায় মনকে অধিকার করিয়া আছে, তখন শারীরিক গীড়ার 
দায়ে তাহার মনের সকল স্বপ্ন ভাঙিয়৷ গেল। কল্পনার পটভূমি ও পরিপ্রেক্ষণী হঠাৎ সনিয়! যাওয়াতে কবির মনে 
যে আঘাত লাগে, তাহারই বেদনায় 'গীতিমাল্য'র গান ও কবিতার ্ুত্রপাত। ১৫ই চৈত্র হইতে ৩০শে চৈত্রের 
(১৩১৮) মধ্যে রচিত আঠারটি গান ও কবিত|। গান ছাড়া অন্তগুলিকে লিরিক কবিতাগ্ুচ্ছের অন্তর্গত কর] হইলে, 
তাহাদের প্রতি স্থবিচার করা হইত। যাহারা গান করেন তাহারা এগুলিকে বাদ দেন গান নয় বলিয়া, আর 
ধাহারা কেবল কবিতার মধ্যে লিরিক-সৌন্দর্য খোঁজেন তাহারা গীতাঞ্জলি প্রভৃতি গ্রস্থ আধ্যাত্মিক গানের সংগ্রহ মনে 
করিয়া এগুলিরই প্রতি কম দৃষ্টি দেন? অথচ লিরিকসৌন্দর্ে ইহার মধ্যে কয়েকটিকে “খেয়া"র কবিতার সঙ্গে তুলনা করা 
যায়। “ভাগ্যে আমি পথ হারালেম কাজের পথে” নামহারা এই নদীর ধারে” “কে গো তৃমি বিদেশী» “ওগো পথিক 
দিনের শেষে", "এই ছুয়ারটি খোঁলা+ “এই যে এরা আডিনাতে এসেছে ছুটি, প্রভৃতি কবিতা কয়টির কথাই আমরা 
বিশেষভাবে বলিতেছি। গভীর আধ্যাত্মিক মিিসিজম্‌ লক্ষণীয় বিষয় হইলেও বিশুদ্ধ কাব্য হিসাবেও ইহারা বিচার্ধ। 
ইহারই সঙ্গে সঙ্গ যে কয়টি গান লিখিয়াছেন, তাহা রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সংগীতরাজ্ির অন্যতম । 

“আমি হাল ছাড়লে তবে তুমি হাল ধরবে জানি (১৭ই চৈত্র ১৩১৮), 'আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ (এ), 
'কোলাহল তো বারণ হল এবার কথা কানে কানে" (১৮ই ), এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী” ২৭শে ) 
'যেদিন ফুটল কমল কিছুই জানি নাই' (এ), 'এখনে। ঘোর ভাঙে ন। তোর যে" (২৭শে ), ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো" 
(২৮শে ), তুমি একটু কেবল বসতে দিয়ো কাছে (২৯শে), “এবার তোরা যাবার বেলাতে সবাই জয় ধ্বনি কর্‌” (৩০শে 
চৈত্র ১৩১৮)। 

গান ও কবিতা লেখ ছাঁড়া কবি প্রায় সারাদিন বসিয়া ইংরেজিতে নিজের গানের ও কবিতার তর্জমা 
করিতেছেন। বিলা'তে যদ্দি যাওয়াই হয়, ভাহা হইলে তথাকার নৃতন পরিচিতদের কাছে হয়তো তাহাকে কিছু পড়িয়া 
গুলাইতে হইবে । অঞিতকুমাঁর ছুই বৎসর পূর্বে বিলাত গিয়াছিলেন, তখন তিনি সেখানে বদ্ধুমহলে প্রায়ই কবির 

১ গছ্িজেত্র নাথ মৈত্র, রবীন্দ্র-দংস্পর্শে । জয়ম্তী-উৎসর্শ পু ১৯৩। 
২ দ্র চিঠিপজে ৫ম্‌ পৃ ২'-২১। ইনদিয়াদেবীকে লিখিত, জওন ওমে ১৯১৩। 
৩৫ 


২৭ ররবীজ্রজীবনী 


রচন! অনুবাদ করিয়া শোনাইতেন | অজিতকুমার কবিকে বলেন যে, সে-সর ইংরেজ বন্ধুদের খুবই ভালে লাগিত। 
তাই খানিকট1 নিজ চিত্তবিনোদনের জন্ত, খানিকট! অভাবিতের আশায় কৰি তর্জম! করিতে লাগিলেন। কে জানিত 
কবির এই অবসর মুহূর্তের খামখেয়ালী তাহাকে জগতে সেরা সাহিত্যিকদের সহিত একাসনে বসিবার গৌরব 
দান করিবে। ১৯০১ সালে জগদীশচন্দ্র বন্থু ষখন বিলাতে তখন তিনি রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি গল্পের ইংরেজি অনুবা? 
এরকাশ করিবার জন্ত অনুরোধ জানাইয়া বারে বাবে পত্র দেন। লোকেন পালিতকে রবীন্দ্রনাথের কবিতা তর্র্মা 
করিবার অনুরোধ জগদীশচন্দ্র করেন। কোনোটিই শেষ পর্ধস্ত হর লাই। 'কবি লিখিয়াছিলেন, “আমার গল্পের অনুবাদ 
ছাপাইয়! কিছু যে লাভ হইবে, ইহা আমি আশ! করি না, যদি লাভ হয় আমি তাহাতে কোনো ্বাবী রাখিতে চাহি না. 
তুমি যাহাকে খুসি দিয়ো ।”* ৯৯০১ সালে হিন্দ 'সরম্বতী' পজিকায় “মুক্তির উপায়” গল্পের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
ইহাই ভাষাস্তরিত হইবার বোধ হয় সর্বপ্রথম দৃষ্টান্ত ।৫ 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও গরদী জমিদার? সুতরাং প্রজাদের মঙ্জল-অমঙগলের চিন্তা তাহাকে করিতে 
হয়। কলিকাতায় রথীন্দ্রনাথকে যে পত্রথানি লিখিতেছেন, তাহা কবির মনের আর-একটি সম্পূর্ণ নুতন 
দিকের ছবি ফুটিয়াছে। তিনি লিখিতেছেন,৩ "বোলপুরে একটি ধানভানা কল চলচে-- সেইরকম একট! 
কল এখানে আনতে পারলে বিশেষ কাজে লাগবে । এ দেশ ধানের দেশ-- বোলপুরের চেয়ে অনেক বেশি ধান 
এখানে জন্মায় । আমার ইচ্ছা ৫1১০ টাক শেয়ার করে এখানকার'অনেক চাষায় মিলে এই কলট! যদি চালায় তাহলেই 
ওদের মধ্যে মিলে কাজ করবার যথার্থ সুত্রপাত হতে পারবে । আমাদের ব্যাঙ্ক [ পতিসর কৃষিব্যাঙ্ক ] থেকে ধার দিয়ে এই 
ধানভানার ব্যবসাট1 এখানে সহজেই চালানো যেতে পাবরে-- নগেন্ত্র এবং জানকী ছুজনেরই বিশ্বাস এই কাজটা 
এখানকার যোগ্য এবং এতে গ্রজাদেরঃউপকার হবে। এই কলের সন্ধান দেখিস্‌। 

"তারপরে এখানে চাষাদের কোন্‌ 10008615 শেখানে। যেতে পারে সেই কথা ভাবছিলুম । এখানে ধান ছাড়া 
আর কিছুই জন্মায় নাঁ_ এদের থাকবার মধ্যে কেবল শক্ত এটেল মাটি আছে। আমি জান্তে চাই 7১0০] 
জিনিষটাকে ০90%6909 10805 রূপে গণ্য করা চলে কিনা । একবার খবর নিয়ে দেখিস-্" অর্থাৎ ছোটখাটো 
1010909 আনিয়ে এক গ্রামের লোক ফিলে একাজ সম্ভবপর কিনা। মুসলমানর। যে রকম সান্কির জিনিষ বাবার 
করে এর] যদি সেই রকম মোটা গোছের প্লেট বাটি প্রভৃতি তৈরি করতে পারে তাহলে উপকার হয়।** আরেকটা 
জিনিষ আছে ছাতা তৈরি করতে শেখানো । সে রকম শেখাবার লোক যদ্দি পাওয়া যায় তাছলে শিলাইদহ অঞ্চলে এই 
কাজটা চালানে। যেতে পারে । নগেন্দ্র বলছিল খোল। তৈরি করতে পারে এমন কুমোর এখানে আনতে পারলে বিস্তর 
উপকার হয়। লোকে টিনের ছাঁদ দিতে চায় পেবে উঠে না-- খোলা পেলে সুবিধা হয়। যাই হোক ধানভানা কল।' 
7১০$০:-র চাক ও ছাতাতৈবির শিক্ষকের খবর নিস্--ভূলিস্নে।” 

প্রায় অধনতাঁবী পূর্বে কৰি গ্রামসন্থদ্ধে যেসব কথা ভাবিয়াছিলেন, তাহার মীমাংসা ও সমবায় মারফতে সেইগুরি| 
পরিচালনা ও ব্যাঙ্ক মারফত টাকার স্থধাবস্থার কথা যেভাবে ভাবিয়াছলেন, তাহাই ষে গ্রামোকতির শ্রেঠ গর্থা। 
তাহ] রাজনীতিক ও অর্থনীতিকগণ আজ ম্বীকার করিতেছেন। 

শোন! গিয়াছিল কবি গ্রীক্মকালট শিলাইদহ কাটাইবেন। কিন্তু হঠাৎ বর্শেষের দিন টিন নী ফিরিয়া! 
আসিলেন (৩১ চৈত্র ১৩১৮)। অকল্মাৎ তাহাকে পদব্রজে স্টেশন হইতে একলা আসিতে দেখিয়া আমাদের যে কা 


১ প্রধামী ১৩৩৩ ফান্তন পু ৬৩৫। 
* প্রবাসী ১৩৩৩ চৈত্র পু ৭৬৯। 
৩ চিঠিপত্র ২য় পৃ ১৯-২৭। 


জনোখসব ২৭৫. 
বিশ্বর ও আনন্দ হইয়াছিল, তাহার স্থতি এখনে! অস্পষ্ট হয় নাই। পর দিন প্রাতে নববর্ষের মন্দিরে ধে' উপদেশ রান 
করেন, তাহা 'রোগীর ন্বব্ষ'ঃ নামে প্রকাশিত € হয়। * 

বিলাত যা করিবার মুহূর্তে তিনি যে অসুষ্থ হইনিপড়েন তাহারই কথ স্মরণ করিয়া বলিলেন, “আমার বোগ- 
শয্যার উপর নববর্ষ আদিল। নব বৎসব্রে এমন নগীন মৃতি অনেক দিন দেখি নাই।” গীতিঘালোর কবিতা ও 
গানের যধো যে আধ্যাত্মিক আকুতি প্রকাশ পাইয়থির তাহাই রেশ এই ভাষণে রূপ লইয়াছে। যখন শগীর সবল 
থাকে তখন অবকাশটাকে একেবারে নিমশয়েং বাদ দার আয়োজন চলে, “কেবল' কাক এবং কাজের চিন্তা; কেবল 
অন্তহীন দায়িত্বের নিবিড় ঠেলাঠেনির মাঝখানৈ ছাঞ্ঠ পতি নিষ্ষেকে এবং জগৎকে স্পষ্ট করিম্া ও সতা করিয়া 
দেখিবার যোগ” মাছুষ হারাঁয়। শরীর. অনুষ্থপ্ওয়াতে, মা বাধন' কাটিয়া যায় «কাজের নিবিড়তা আলগা 
হইয়! যায়, “মনের চারিদিকে আকাশ আলো এবং ও “তখন দেখা গেল আমি কাজের মানুষ একথাটা 
যত সত্য তাহার চেয়ে ঢের বড় সত্য আমি মন্য্রী ার রোগশধা আজ দিগন্তপ্রপারিত আকাশের নীলিমাকে 
অিক্কার করিয়া বিস্তীর্ন হইয়াছে ।***আমি বির্টেছ্ ক্রোড়ে শয়ান।..*মবতার পরিপূর্ণতা যে কি স্থগভীর আমি যেন 
আজ তাহার আন্বাদন পাইলাম ।**'ইহাই আঙ্রর্ধ থে এমন অভেগ রহস্যময় জ্যোতির্ময় লোকলোকান্তরের মাঝখানে 
এই অতি ক্ষুদ্র মানুষের জন্মমৃত্যু স্ুথছুঃখ খেলাধুল| কিছুমাত্র ছোট নয়, সামান্য নয়, অসঙ্গত নয়।...কিস্ত ইহাও 
বাহিরে। আরো ভিতরে যাও-- সেখানেই সকলের চেয়ে আশ্চর্য ।” সেই আশ্চর্য হইতেছে প্রেম। *এ প্রেমের মুল্যে 
ছোটও যে সে বড়, এ প্রেমের টানে বড়ও যে সে ছোট ।'**& প্রেমই ত ছোটর সমস্ত লজ্জাকে আপনার মধ্যে টানিম়া 
লইয়াে, বড়র সমন্ধ প্রতাপকে আপনার মধ্যে আচ্ছন্ন করিয়াছে, এ প্রেমের নিকেতনের মধ্ো প্রবেশ করিলে দেখিতে 
পাই বিশ্বজগতের সমস্ত সুর আমারি ভাষাতে গান করিতেছে '*। '"'জগতের গভীর মাঝখানটিতে এই যেখানে সমন্ত 
এক্বোরেই সহজ, যেখানে বিশ্বের বিপুল বোঝা আপনার সমস্ত ভার লামাইয়া দিয়াছে, সত্য যেখানে সুন্দর, শক্তি 
যেখানে প্রেম, সেইখানে একেবারে সহজ হইয়া বসিবার জন্ত আজ নববর্ষের দিনে ভাক আঙসিল।* রবীন্দ্রনাথের এই 
অগভূতি “গীতিমালো*র গানের ধু হিয়া, চুলিন। শান্তিনিকেতনে যে কয়দিন ছিপেন মন পল্মাতীরে আহরিত 
গতিম্ধায় পরিপূর্ণ ছিল। এঈইটটিউ.দিনে লিখিলেন,ং “কে গে৷ অন্তরতর সে” (৬বৈশাখ ১৩১৯), "আমারে তুমি 
অশেষ করেছ” €(৭ই), *হার-মানা হার পরাব তোমার গলে" ( ৭ই ), 'আঙ্গিকে এই সকাল বেলাতে” ১৩ই), 
'পেয়েছি ছুটি বিদায় দ্রেহ ভাই" (৯ই ), “এমনি করে ঘুরিব দুরে বাহিরে? (৯ই বৈশাখ ১৩১৯ )। 

ইহার পর গীত-উৎ্স বন্ধ। একেবারে বিলাত যাইবার পথে জাহাজে তাহাকে পুনরায় গান রচনাম্ 
প্রবৃত্ত দেখি। গ্রীম্মাবকাশের (১৩ বৈশাখ-- ২৯ জ্ষ্ঠ ১৩১৯) জন্ত বিদ্যালয় বন্ধ হইবার পূর্বে প্রতি বৎসর 
একটা-না-একটা নাটক অভিনীত হইত) এবার রাজা, অভিনীত হইল (১০ই বৈশাখ ১৩১৯)। তৎপর 
দিন বুধবারের মন্দিরে উপাসনাকালে কবি আশ্রমের কাছ হুইতে ছুটি লইতেছেন কেন, তাহারই একটা ব্যাধ্যা দান 
করেন। বিশ্বপ্রকৃতিতে কাজের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্রাম একেবারে গীঁথা হইয়া আছে-_ কিন্ত কাজের মধ্যে কোথাও সেই 
পরিপূর্ণ অবকাঁশটিকে দেখিতে পাওয়া ষায় না,_কিস্তু মানুষের জীবনে ক্লান্তি আপে, তাই তাহাকে মধ্যে মধ্যে ছুটি 
লইতে হয়। ইহাতে মানুষের গৌরব নাষঈট-- বরং এই প্রমাণ হয় যে মানুষ আপনার কাজের মধ্যে বড়ো একটা 
আনন্দের সঞ্চার করিতে পারিতেছে না, যাহাতে কাঙ্ছের ভিতর হইতেই সে আপনার কাজের মুল্য পায়-- ভাহার 
খাটুনি তাহাকে ছুটি দেয়। আশ্রমের কিন্তু তাহাই উদ্দেশ্বী-_ সেইপন্ত যেখানে ধর্ম সাধনার স্থান, সেইখানে শিক্ষার 

১ ত-বোপ ১৩১৯ জো । জ সঞ্চর। 

২ গীতিমালা ২২-২৭ সংখাক । 






২৭৬ গবীন্রজীবনী রর 


ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । শিক্ষারদানে ও শিক্ষাগ্রহণে একটা আনন্দের সম্বন্ধ আছে। আবনে সাধনা তই; বো হয় 
উঠিবে ততই শিক্ষা স্থন্দর ও. সার্থক হইবে, তখন ছুটির গ্রন্থোজন: হইবে না, কারণ তখন কর্মের ভিতর হইতেই 
কর্মের যেটি লত্য আনন্দ তাহা প্রত্যক্ষ উজ্জল হইয়া উঠিবে "( ভ্বা-প ১৩১৯, জোট পৃ ৪৮) 

শারীরিক দিক হুইতে বিলাতযাআার প্রয়োজন যে ছিল.স্টেকথা আমর পূর্বে বলিয়াছি; কিন্তু 'আর-একটি 
গভ(বতর প্রয়োজন তিনি অন্তরে অনুভব করিতেছিলেন*ী- রকি বিচিত্র সৌন্দর্য নানাভাবে. অনুভব 
করিয়াছেন? কিন্তু বিপুল] ধরিআীর বিচিত্র মানবের বিবিধ শক্তি: ওঁ ফোনকে নিজ অন্তর দিয়া স্পর্শ করিবার জন্ত 
আজ তাহার চিত পিপান্থ। 'ঘাত্রার পুর্বপত্রে'* তিনি বিলে ীছৈর, 'জগৃতের সঙ্গে আমাদের এই মাঠের 
বিদ্ালয়ের স্ব্বটিকে অবারিত করিবার জন্য পৃথিবী পর ণ করিনি, প্রয়োজন অস্কভব করি। আমরা -সেই 
বড় পুথিবীর নিমস্ত্রণের পঞ্জ পাইয়াছি।” তিনি এইই ভূষণ ' তারন্রমণ. ,বলিয়াছিলেন; প্সুরোপে গিয়া 
সংস্বারমুক্ত দৃষ্টিতে আমরা সতাকে প্রত্যক্ষ করিব এই শ্রন্ধাটিব আরা সেইখানে যাত্রা করি তবে ভারতবাসীর 
পক্ষে এমন তীর্থ পৃথিবীতে কোথায় মিলিবে ?” সেদিন রবী্াথক নর সভ্যতা ও তথাকথিত আধ্যাত্মিকতা কী 
মুগ্ধই করিয়াছিল 1. সাধারণত ভারতীয়দের ধারণা যে, মুবোপের সজীতী বস্তপ্রণ 108,691:19118610 | তাহার মূলে কোনো 
আধ্যাত্মিক আদর্শবাদ নাই । রবীন্দ্রনাথ এই বুলিকে শ্রদ্ধা! করেন নাই; তিনি বলিতেছেন, “মানব সমাজে যেখানেই 
আমর! যে-কোনো মল দেখি না কেন তাহার গোড়াতেই আধ্যাত্মিক শক্তি আছে; অর্থাৎ মানুষ কখনই সত্যকে 
কল দিয়া পাইতে পারে না তাহাকে আত্ম! দিয়াই লাভ করিতে ভয়। যুরোছপ যদি আমরা মানুষের কোনে! উন্নতি 
দেখি তবে নিশ্চয়ই জানিতে হুইবে সে উন্নতির মূলে মানুষের আত্মা আছে কখনই তাহ। জড়ের স্্টি নহে। বাহিরের 
বিকাশে আত্মারই শক্তির পরিচয় পাওয়! যাঁয়।* 

“কেবল বস্তসঞ্চয়ের উপর কোনো! জাতিরই উন্নতি দাড়াইতে পারে না, এবং কেবল বিষয়বুদ্ধির জোরে কোনো 
জাতিই ধনলাভ করে না। আজ পৃথিবীকে ফুরোপ শাসন করিতেছে বস্তর কা 'অবিশ্বাসী নাস্তিকের কথা। 
তাহার শাসনের মূলশক্তি নিঃসন্দেহেই ধর্মের জোর।” তাছাড়া মানুষের, ধর্মব সচেতন; "তাহা মানুষের 
কোনো দুঃখকে, কোনো অভাবকে ই উদ্দাসীনভাবে পাশে ঠেলিয়া রাখিতে,পাঁরে না! বাপ দুঃখ দুর করিবার জন্য 
নিরস্তর ছুংসহ ছুঃখকে বহন করিয়াছে, সে ছুংখ তাহার ধর্মে জ্ঞানে বিজ্ঞানে আবিষ্ষারে; প্রকাশ নি, | রবী্নাথ 
উপদেশের উপসংহারে বলিলেন, “এখর্য অধিকার কবিবার শক্তি যাহাদের আছে দারিদ্র্য তাহাদের ভূষণ। ষে 'ভূষণের 
কোন মুল্য নাই, তাহা ভূষণই নহে । এইজগ্ভ ত্যাগের দাবিদ্র্যই ভূষণ, অভাবের দারিদ্র ভূষণ নহে ।” (যাত্রার পুর্বপত্জ )। 

বিষ্তাঙছায় বন্ধ হইবার পর কবি কলিকাতায় যান, বিদেশযাত্রার আয়োজন হইতেছে। 












১ খাতার পূর্বপত্র, ত-বো-প ১৩১৯ আযাড। পথের সদ, ১৩৫৪ সংন্বযণ উষ্টব্য। পু২,৪,৬| 


ঢা 


রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল পা 

আমাদের আলোচ্য পর্বে রবীন্দ্রনাথকে” খীর্ঘকাল, নানা অজুহাতে সাহিতাসমালৌচকদের অহেতুকী নিন্দাবাথে 
জর্জরিত হইতে দেখি। তাহার ভাগ্যগুণে জীবঞ্চে ৮৪ ও স্ততিবাদ ধেমন পাইয়াছিলেন, ভাগাদোষে নিম্দাবাম এবং 
অখ্যাতিও কম পান নাই। ৰ 

সাহিত্যের ছন্দ চিরকালের । নাথ, তাহার &কশোরে ও পন বহ্ধিমচন্ত্র, চক্ত্রনাথ বন্ধ ও নবাহিম্দু , 
আন্দোলনের নেতাদের মতামত লইয়া মালোচনা রি কখনো! কখনো তীব্র ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন?) কিন্তু শ্লীলতা ও 
শালীনতার সীমানা ছাড়াইয়া জেখনীকে রুলদ্ধিত করন নাই। কোনো কোনো রচনার মধ সামগ্বিক উদ্মা বা চপলতা' 
যে প্রকাশ পায় নাই, তাহা বলিতে পারি নাঃ “কিস ফেমেব রচনাকে রবীন্দ্রনাথ তাহার স্থায়ী সাহিত্য-সংগ্রহ হইতে 
নির্মমভাবে নির্বাসিত করিঘ়্াছিলেন,। রবীন্দ্রনাথের উপর ঘেস্ব আক্রমণ সমালোচনার নামে সামগ্রিক সাহিতো চলিয়া 
ছিল, তাহার পুরোভাগে ছিল কালী গ্রস্ ব্য বিশ্কারদের “মিঠে.ও. কড়া'--কড়ি ও কোমলে'র ব্য্গ-অন্থুকৃতি | এই 
ধরনের ছোটোবড়ে। অনেক রচন! বাংলা সাহিতো ও সাম্মিক পত্রিকাদিতে একটু সন্ধান করিলেই চোখে পড়িবে । 

মালিক পত্রের মধ্যে প্রধানত সথরেশচন্্র সর্মীঙ্জপতি সম্পাদিত “সাহিত্য” ও লাগ্াহিকের মধ্যে 'বঙ্গবাণী' রবীন্দ্রনাথ 
ও বিশেষভাবে রবীন্দ্রভক্ত ও অন্থকারকদ্দের উপর বহু বৎসর ধরিয়া! নানাভাবে আক্রমণ পরিচালনা করেন। রবীঞ্জনাথ 
কোনোদিন এইসব নমালোচনার উত্তর দেন নাই। তবে বন্ধুবাদ্ধবর| সমবেদনাপূর্ণ পত্র লিখিলে এ হইতেন.এবং 
তাহারা পত্রিকার্দিতে «বন্ধুকৃত্য”* করিলে যে খুশি হইবেন সে ইঙ্গিত পত্র মধো দ্রিতেন। 

আলোচ্াপর্বে ধিনি রবীন্দ্রনাথের-সাহিতা-সমালোচনায় ও অবশেষে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় গ্রতিভ। প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, তিনি হইতেছেন শ্রাঘিজেন্দ্রলাল রায় বা ভি. এল. রায়। কয়েক বৎসরের মধ্যে বাংলা দেশের সাহিত্যিক 
মহলে পত্রিকার আপিন হইতে কলেজের হস্টেল পর্যন্ত সর্বন্র, লেখাপড়া-জাঁনা ভদ্রনমাজ যেন দুই দলে বিভক্ত হইয়! 
গিয়াছিল, দবিজুরায়ের দল ও রবি ঠাকুরের দল । 

দবিজেজ্ুলালের সহিত রবীক্রখের যে, মতান্তর তাহা কেবলমাত্র বাজিগত জীবনের ঘটনাসংক্রান্ত নয়, ইহার | 
মধো বাংল! সাহিতোত একটা ুশং যুগের মনোবৃত্তি ও রুচিবোধের ইতিহাস নিহিত রহিয়াছে । ভাই ইহা সম্যক 
আলোচনা প্রয়োজন। ! 
হস দেখ! যায়, রুচি ও নীতি, ্ীতি ও ভাঁঙ্গ প্রভৃতি বিষয়ে মততেদ বা দৃঠিভঙ্গির পার্থক/ছেতু 





শৃতন নৃতন্‌ সম্প্র 81700] ) গড়িয়াছে। এই শাশ্বত কারণেই লেখকদের মতান্তর অনেক সময়ই মনান্তরে 
পরিণত হয়| ; | 
রবীন 









এ 
 ছি়েন্রলালের মধ্যে জাগতিক ও অতিজাগতিক বিষয় সন্বদ্ধে দৃষ্টিভঙ্গির এমনই পার্থক্য ছিল যে, 


উভয়ের মধ্যে মতশযুযুন হওয়া! কঠিন । রবীগ্নাথ তীহাব শ্বতাবসিদ্ধ অস্তমূ্ধী দৃষ্টি হইতে যে-বিষয়কে উপমার উপর 
উপম| সং যোষ্টে, এ মার উপর তৃলনাযোগে অতুপ্রনীয় ভাষার ইন্দ্রজালে অনির্বচনীয় ভাবের টি করিতেন, 
তাহাকেই অতা্ত"বাস্তবভাবে দেখিয়া, নিরলংকত স্পষ্টতায়, সহজ ভাষায় প্রকাশ করা ছিল ধিজেন্রলালের ধর্ম। 
শিক্ষাভিমানহীন সরল হৃদয়ের মধ্যে অনায়াস উদ্দীপনা সৃষ্টি করিবার অনামান্ত ক্ষমতা তাহার ছিল) সেইজগ্ই প্রার্কত- 
জনের মনোহরণ করা তাহার পক্ষে সহজ ছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহা পারেন নাই । 

১. ভ্রজমুতলাল বন্ধু প্রণীত “বোমা ( ১৩০৩ ) প্রন্থসন। ইঞ্বাতে রবীন্রনাথের প্রতি কটাক্ষ করিয়। একটি কবিত। ও ভাননিহের 


পদাধলীয় একটি গানের প্যারডি আছে। নুকুমার সেন, বাঙাল] সাহিত্যের ইতিহাস ২র খণ্ড পৃ ৩৮২। 
২ গ্রিঃপুল্গাঞ্জলি পু ২৭$--৭৭। পত্র ৭ই আবাঢ় ১২০৬, ১*ই আবাদ়। 


ইশ র “রবীজ্রজীবননী 


রবীন্দ্রনাথ যাহাকে আদর্শবাদের হুক্রদৃহিতে সুন্বর করিয়া গড়িতেন, মরমিয়ার ভাষায় যাহাকে প্রাণস্পন্দিত 
করিতেন--তাহার উল্টা দিকের ব্ূপটিকে বিদ্রুপিত (£:০89৪89).করিয়া দৈধাইবার অসামান্য শক্তি রাখিতেন দ্বিজেন্ত্- 
লাল। সুন্দরের পুজারীর পক্ষে সৌন্দর্ধলক্্ীর সম্মানের জন্য বাহিরেকউগ্রসাখন আবশ্ঠক | সেইজগ্য রবীন্দ্রনাথ তাহার সামান্ 
রচনাকে শুধু প্রকাশ করিগ্বা খুশি হইতেন ন!, তাহাকে সুন্দর করিয়া প্রকাশ করিবার জন্ত অসামান্ত শ্রম স্বীকার করিতেন। 
কিন্ত ত্বিজেজ্জলাল ছিলেন স্পষ্টহাদী, বাস্তবপন্থী; তাই তাঁহার প্রকাশধর্ষে আবেগটাই বড়ো হইয়া উঠিত, বীতিটা 
নছে। সেইজন্য তাহার পক্ষে ভাষা ছন্দ মিল বিষয়ে খুব বেশি হু শিয়া হইয়া, সাহিতোর রাজপথে চলিবার প্রয়োজন 
ছিল না; সাধারণের সমক্ষে বাহির হইবার জন্য আটপহুবে সাজ পুরিলেই তাহার" চলিত। লালিত্য বা ?779889 তাহার 
কামা ছিল না_স্পষ্ট কথ! মোট| করিয়া বলিলে সকলেই বুঝিতে *পারে-_এইখানেই ছিল তাহার গর্ব। বাংলা দেশেন 
সাহিত্যক্ষেত্রে এই আন্দোলনের মস্থনে উঠিল সাহিত্যে বস্তুতাস্ত্রিকতীর ন্থা : আরও 'কিছুকাল পরে সেইটি আসিয়া 
ধাড়াইল বাস্তব সাহিতোর হৃট্ি-পরিকল্পনায় | টা ভু 

ংগীতে, কবিতায়, হাসির গানে, নাটক-রচনায় ঘিজেম্ুলালেন্ সন বঙ্গসাহিত্যে নির্দিষ্ট হইয়! গিয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথ হইতে বয়সে ছুই বৎসবের কনিষ্ঠ; কিন্তু সাহিত্য-দ্রবারে তিনি প্রবেশ করেন অনেক পরে। 
বাংলার সাহিত্য-সমাজে দ্বিজেন্দ্রলালকে ববীন্দ্রনাথই যে প্রথম পরিচিত করিয়! দেন, ভাহার কাবা ও গানকে তিনিই 
যে সমাদূত করেন, সে-তথা দ্বিজেন্দ্-চরিত পাঠকদের নিকট অজ্ঞাত নহে। পাঠ্যাবস্থায় তিনি 'আধ্যগাথা"র যে প্রথম খণ্ড 
প্রকাশ করেন, সে-সন্বদ্ধে আমরা! কোনে! আলোচনা করিব না। দ্বিজেন্দ্রলাল ১৮৮৬ সালের শেষ দিকে বিলাত হইতে 
ফিরিগ্জা আসেন ও সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করেন। ১৮৯৪ সালে তাহার 'আর্য্যগাথা” দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। 
হুতরাং বিলাত হইতে ফিরিবার বেশ কয়েক বৎসর গত না হইলে তিনি বাংলা সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
পারেন নাই। তাহার “আধ্যগাথা” দ্বিতীয় খণ্ড কবিতা ও গানের সংগ্রহ । এইসব রচনায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব নাই 
এমন কথা বলা চলে না। ছিজ্েন্্রলাল যে রবীন্দ্--সাহিত্য খুব ভালে করিয়া পড়িম্াছিলেন এবং উদ্দারভাবে তাহার 
ভাব ও ভাষা নিজ রচনার মধ্যে প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিতেন সে দৃষ্টান্তের অভাব নাই। “আধ্যগাথা'র অধিকাংশই 
গান, তবে কবিতাও আছে । প্রেমের কবিতা ও বৈষ্ণবভাবাপন্ন কবিতাই বেশি । এছঞঞ্&*কড়ি ও কোমলে'র মধ্যে 
যেমন বিদেশী কবিতাগুচ্ছের অনুবাদ আছে, দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্যখণ্ডেও অনুরূপ অনুবাদ-অংশ রহিয়াছে। 

'আধ্যগাথা” প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ এই উদীম্মান কবিকে সাহিত্য-দরবারে অভিনন্দন করিয়া! লইলেন 
(সাধনা ৯৩০১ অগ্রহায়ণ )। তখন রবীন্দ্রনাথের কবি-খ্যাতি “সোনার তরী? পর্বস্ত আসিয়া পৌছিয়াছে'ঃ “চিত্র কবিতা 
সাধনায় বাহির হইতে আরম্ভ করিয়াছে; জনসাধারণের নিকট “রাজা ও রাণী” নাটকের 1 বলিয়া কবি 
ন্পর্িচিত। *আধ্যগাথা'র সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ সংগীত সম্বন্ধে দীর্ঘ মস্তব্য করিয়াছিলেন, কাধ দ্বিজেন্্লালের 
অনেকগুলি গান এ কাব্যথণ্ডের অস্তর্দত । রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনায় হিন্দুস্থানী সংগীতের বাংল! গানের 
পার্থক্য কোথায়, তাহা বিস্ততভাবে দেখাইয়াছিলেন। বাংলা গান যে কেন হিন্দী গানের মতো হইতে পারে না, 
তাহারই আলোচনা এই প্রবন্ধের বৈশিষ্ট্য । | 

ষে মাসে “সাধনা*্ম আধ্য/গাথার সমালোচনা প্রকাশিত হইল, সেই সংখ্যাতেই ছিজেন্দ্রলালের 'কেবাণী' কবিতা! 
(১৩০১ অগ্রহায়ণ) বাহির হইল। ত্বিজেজ্জলাল তখন ঢাকায়। রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাকে খুবই প্রশংস! 
করিয়াছিলেন। 

এখন, দ্বিজেন্্লাল এই কবিতার প্রেরণা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন, তাহার সন্ধান লওয়া যাউক। কেক মাঁস 
পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সাধনায় ( ১৩০০ ফাল্তন ) প্রেমের অভিষেক" নামে এক কবিতা! লেখেন। “চিআ'র এ কবিতার ঘ্বে পাঠ 


রবীআরনাথ ও বিজেম্রালাল ২৭৯: 


আমরা পাই, তাছা হইতে সাধনার পাঠ অন্তরূপ ছিল। ভাহাতে «কেরানী-জীধনের বাস্তবতার ১০ ছবি ছি 
অকুনঠিত কলমে আকা । তৎসত্বেও সেখানে ছিল আদর্শবাদ : 


***সেথ! হতে ফিরে এসেই লক্্মীরূপে, সেই তব ক্ষুত্র গৃহমাঝে 
শ্মিতহান্ত সথধানিগ্ধ তব পুণ্য দেশে, বুঝিতে পেরেছি আমি ক্ষুত্র নহি কতু, 
কল্যাণ কামন] যেথ! নিয়ত বিবাদে যত দৈন্য থাক মোর, দ্বীন নহি তবু। 


এই কবিতা পাঠ করিবার পর পাঠক যদি «কেরাণী” কবিতাটি পাঠ করেন তো দেখিবেন, দ্বিজেন্দ্রলাল কোথা 
হইতে তাহার উদ্দীপন] (10901561070 ) পাইয়াছিলেন। সংসার-জীবনে ণপ্রমের অভিষেকে”র ঠবপরীত্যে প্রমের 
নির্বাসন ছিল বর্ণনার বিষয় ।& কবিতাটির মধ্যে অদ্ভুত রস ও হাসিবার বিষয় থাকিলেও উহ্বার ভিতরে একটু 
দীর্ঘশ্বাস থাকিয়। গিয়াছিল মি জীবনের“উপর, প্রেমের উপর ধিক্কার--এই ছিল মুখ্যতত্ব। 
আমাদের বোধ ই নাথের মনে এই “কেরাণী” কবিতাটি পাঠের পর 'কৌতুক-হাস্ত” সন্বদ্ধে প্রশ্ন উঠে 
এবং তিনি 'পঞ্চভূতের ডায়েরি* আলোচনায় অতি বিস্তৃতভাবে উহার বাখ্যা করেন।2 
রবীন্রনাথ বন্ধ বিচার দ্বারা কৌতুকের কারণ কী হইতে পারে, তাহা আবিষ্কারের চেষ্টা করিলেন । তাহার মতে 
কৌতুকের একটা প্রধান উপাদান আকশ্মিক নূতনত্বঃ অসম্ভব ও অস:ংগতের মধ যেমন নিছক বিশুদ্ধ নৃতনত্ব আছে, 
সম্ভব ও সংগতের মধ্যে তেমন নাই | কেরানী জীবনের মধ্যে স্ত্রীর বাবহার ও পরুষ বাকা প্রয়োগের মধ্যে অলস্ভবতা 
কিছুই নাই, বিন্ময়ের ব্যাপারও নাই। 'কৌতক্-হাস্তের মাত্র” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনাটি বাঁপক ভাবেই 
করিয়া বলিলেন যে, কৌতুকের মধ্যে যতটুকু নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পায়, তাহাতে আমাদের হাসি পায়? কিন্তু সে মাত্রা 
ছাড়াইয়া৷ গেলেই উহা হয় ট্রাজেডি । যথার্থ কৌতুক-হাস্ের মধ্যে সংগতি রক্ষার প্রয়োজন হর না। “হিং টিং ছট” ও 
'হুতা আবিষ্ষারঠএর মধ্যে অসংগতি ও অসম্তবতা অত্যস্ত অদ্ভুতভাবে আসিয়া পড়ে বলিয়া উহা আমাদের হান্য 
উদ্রেক করে। যাহা হউক, ইহার পর হইতে দ্বিজেন্দ্রলালের কাবা প্রতিতা এই কৌতুক হাস্তের পথ বাহিয়া চলিল।* 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ গ্রহমন রচনায় প্রবুত্ত হইয়াছিলেন; সংগীত-সমাজের উৎসাহে ও তাগিদে তিনি ১২৯৪৯ 
সালের ভাদ্র মাসে “গোড়ায় গঙদ+ত প্রহসন রচনা করেন; মেকথ। অতি. বিস্তৃতভাবে অন্যত্র আলোচিত হইয়াছে। 
বিপুল সাফলোর সহিত উহা সংগীত-সমাজে অভিনীত হয়। “গোড়ায় গলদ রচনার পর রবীন্্রনাথ কিছুকাল 
আর কোনো প্রহসন লেখেন নাই ) প্রায় দু বৎসর পরে কয়েকটি ছোটে। ছোটে ৪96৪ বা বিদ্রপাত্মক ব্যঙ্গকৌতুক 
ন্গিধিলেন। 881:৪-এর উদ্দেহ্ট কেবল তান্যস্থষ্টি নহে, প্রতিপক্ষকে বিদ্রপবাণে জর্জরিত করাই তার মূল অভিপ্রায় । 
সেগুলি হইতেছে “অরমিকের স্বরপ্রাপ্তি, (সাধনা ১৩০১ তাত্র), ্বর্গীয় প্রহসন” (১৩০১ আশ্বিন-কাতিক), নূতন অবতার, 
(১৩০১ পৌধ)। সকলগুলিই দেবতাদের লইয়া এবং প্রচলিত লৌকিক ধর্ম লইয়া বিদ্রেপঃ উদ্দেশ্য অতান্্র স্পষ্ট, 
নব্য হিন্দুদ্দের উত্তট ধর্মমতবাদের ব্যঙ্গ । ইন্দ্র, চক্র, বৃহস্পতি, শচী, কাতিক ছাড়া শীতলা, মনপ” খেঁটু, ওলাবিবি প্রভৃতি 
অনেককেই নাটকের মধ্যে লেখক আনিয়াছেন। *নৃতন অবতারে গঙ্গা ও ভগীরথকে টানিয়াছেন। এই প্রহসন 
কয়টি পাঠের পর পাঠক যদি দ্বিজেন্দ্রলালের 'কন্কি অবতার? ( ১৩১২) পড়েন তো! দেখিবেন দ্বিজেন্রলালের নাটকে 
রবীন্দ্রনাথের এইসব 8৪8:৪-এর প্রেরণা আছে কিনা । অবশ্ঠ বহু হাশ্তমুখর গানে নাটকটি উজ্জ্বল হইয়াছে। 
১ কৌতুক ভান, সাধনা ১৩০১ পৌষ । কৌতুক হঙ্তের মাত) এ কান্তন। 
২ স্বিজেভ্রালাল অত:পর অদহাবদল, রাজ] গোগীক। রায়ের সমন্তা, হারাধনের হবশুযধাড়ি যার! প্রস্থতি বহু আবাছে গর ঠাছার অপরগ 


ভঙ্গিতে লিখি চলিলেন। 
৩ প্রসঙ্গত বলি রাখি “চিত্রাজদা। ঠিক এই দময়েই প্রকাশিত হয়। 


২৮০ রবীশ্রজীব্নী 


ভূমিকার ছিজেজ্রলাল বলিয়াছেন যে 'স্থানে স্থানে দেবদেেবী লইয়! একটু আধটু রহস্ত আছে।' ইহা! ছাড়াও অন 
উদ্দেস্ত ছিল) তিনি লিখিয়াছেন, “বর্তবান সমাঞ্জের চিত্জ সম্পূর্ণ করিবার জন্ত সমাঞ্জের সর্বশ্রেণী অর্থাৎ পণ্ডিত গোঁড়া 
নব্য হিন্দু, ব্রাহ্ম, বিলাতফেযত এই সকলের চিন্রই অপক্ষপাতিতার সহিত এই প্রহসনের অন্তর্গত কর! হুইয়াছে।* 
নাটক রচনার “উদ্ধেশ্ঠ' কী তাহ ভূমিকায় স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হুইয়াছে। 

“কফ্ধি অবতার” লিখিবার ছুই বৎসর পরে দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার «বিরহ*১ নামক সামাজিক প্রহসন ( ১৩০৪) রচনা 
করেন। ইহা পদ্ঠ ও গণ্ঘের মিশ্রণে রচিত। প্রহসনথানি 'কবিবর শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের করকমলে' উৎসর্গ 
করেস। ছিজেক্্রলাল রবীন্দ্রনাথকে তখন কিভাবে দেখিতেন ও উভয়ের মধো সম্প্রীতি কিন্দপ প্রগাঢ় ছিল, তাহারই 
নিদর্শনন্বরূপ আমর! নিম্নে উৎসর্গ পত্রখানি উদ্ধৃত করিলাম। 

“বন্ধুবর! আপনি আমার রহস্তগীতির পক্ষপাতী । তাই রহপ্তগীতিপূর্ণ এই নাটিকাখানি আপনার করে অপিত 
হইল ।-. সব বিষয়েরই ছুটি দিক আছে-+ একটি গভ্ভীরঃ অপরটি লঘু । বিরহেরও তাহা! আছে । আপনি ও আপনার 
পূর্ববর্তী কবিগণ বিষাদবেদনাপুত বিরহের করুণগাথা গাহিয়াছেন। আমি-- “মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী” হইয়। বিরহের 
রহুস্তের দিকটা জাগাইয়৷ তুলিবার চেষ্টা করিয়াছি মান্র। আপনাদের বিরহ-বেদনাকে ব্যঙ্গ বা উপহাস কর! আমার 
উদ্দেশ নহে। 

আমাদের দেশে এবং অগ্থত্র অনেকে হাস্যরসের উদ্দীপনাকে অযথা চপলতা বিবেচনা করেন। কিন্তু তাহাতে 
বক্তব্য এই যে, হাস্য ছুই প্রকারে উত্পাদন করা যাইতে পাবে। এক সত্যকে গ্রভৃত পরিমাণে বিকৃত করিয়া, আর এক 
গ্রকতিগত অসামধ্স্য বর্ণনা কৰিয়।। যেমন এক কোন ছবিতে অঙ্কিত ব্যক্তির নাপিক। উল্টাইয়! আকা, আর এক, 
তাহাকে একটু আধটু দীর্ঘ করিয়। আকা । একটি প্রাকৃত-- অপরটি প্রাকৃত বৈষম্য । আায়ুবিশেষের উত্তেজনা দ্বারা 
হাস্যরসের সঞ্চার করা ও চিমটি কাঁটিয়। করুণ-রসের উদ্দীপনা করা একই শ্রেণীর । হাঃ হাঃ হা: করিয়া বা মুখভঙ্গী 
করিয় ভূমিতে লুন্তিত হইয়৷ কারুণে)র উদ্রেক করার নাম স্তাকামি। তাই বলিয়! বৃহস্যমাত্রই ভাড়ামি বা করুণ গান 
মাত্রই ভ্তাকামি নহে। স্থানবিশেষে উভয়েই উচ্চ স্থকুমার কলার র্রিভির অঙ্গমাত্র। আমার এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য. 
অল্লায়তনের মধ্যে বিরহের প্রকৃত হাস্যকর অংশটুকু দেখানো । তাহাতে আপনার ও আপনার গায় সহৃদয় ব্যক্তিন 
চক্ষে যুৎসামান্ত পরিমাপণেও কৃতকাধ্য হইলে আমি শ্রম সফল বিবেচনা করিব। অলমিতি বিস্তারেণ। দ্বিজেঞ্জলাল 
রায়।” | 

“বিরহ” প্রহসন থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল, এমনকি জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়িতেও উহার অভিনয় হয়। 
রবীন্দ্রনাথকে উহা! উৎসগ্গাত হইলেও, তিনি উক্ত গ্রন্থের গুণাগুণ সম্বদ্ধে কোনো মতামত প্রকাশ করেন নাই, করিলেও 
তাহা প্রকাশিত হয় লাই। কিন্তু পর বৎসরে (১৩০৫) দ্বিজেন্দ্রলালের “আধাটে” নামক কাব্য প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ 
'ভারতী”তে (৯৩০৫ অগ্রহায়ণ ) তাহার দীর্ঘ মমালোচন। প্রকাশ করিলেন । রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, “প্রতিভার গ্রথম 
উদ্দাম চেষ্টা, আরন্ভেই একট! নৃতন পথের দিকে ধাবিত হয়, তাহার পর পরিণতি সহকারে পুরাতন বন্ধনের মধ্যে ধরা 
দিয়া আপন মর্মগত নৃতনত্বকে বহি:স্থিত পুরাতনের উপর দ্িগুণতর উজ্জল আকারে পরিস্ফুট করিয়া তুলে । “আধাঢ়ে'র 
গ্রন্কতণও যে কতকগুলি কবিতা লিখিয়াছেন, সকলেরই মধ্যে তাহার প্রতিভার স্বকীয়ত্ব প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু যে 
কবিতাগুলি তিনি ছন্দের পুরাতন ছাচের মধ্যে ঢালিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে নৃতনত্তের উজ্জ্বলতা ও পুক্লাতনের স্থায়িত্ব 
উভয়ই একত্র সম্মিলিত হুইয়াছে।***তাহার হাস্য-স্থষ্টির নীহারিক। ক্রমে ছন্দো বৃদ্ধে ঘনীভূত হইয়া বর্ণ-সাহিত্যে হাস্য- 
লোকের এব নকষত্রপুগ্জ রচনা করিবে ।” 

| ৯ পাবলিক খিল্পেটারে ॥বিরহ* ১৩০৬ কাতিক ১৯এ (১৮৯৯ নভেম্বর ৪ ) অভিনীত হয়। 


গু, 
08১ (রি ৪ 
হজ 
১ ৪ কলা এ গ8 চে ঠ 


৮ ১ লি সর্কও 
ৰ ' ₹2৮০ | ০ 2৮48 
পি রা রে ১৪ এডি 571 রি 
ধর ও. : (২৮৬: 
রশ ॥ 1, 
সা রঙ 
৮ 


এদিকে রৰীন্নাখ সাহিতো নঘ নব পরীক্ষা করিগ্রা চলিয়াছেন ;. “কাহিনী” (১০*৬ ফান্তন ) গ্রন্থের অন্যাতি, | 
নাটাকাবাগুলি তাহার সেই অপরূপ পরীক্ষার অন্ততম প্রকাশ। এই নাট্যকাব্ ববীজনাথ যে ছন। খাবার 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার নিজস্ব হি । ছবিজেজ্্লাল এই সময় হইতে ফেলব নাটক বচন! করিয়াছিলেন তাছতিত 
নাট্যকাব্যের পদ্ধতিকে অস্থকরণ করিবাৰ্‌ প্রয়াস দেখা যায়। হিজেজ্ুলাল প্রচলিত গৈরিশ ছন্দ অনুসরণ ন! কন্িথা 
রবীন্্রনাথের নাট্যকাব্োর ছন্দ গ্রহণ করেন। পাধানী (১৩০৭ আঙ্িন ), সীতা (১৩০৯), তারাবাঈ (১৩১০) প্রভৃতি 
নাটকগুলি রবীঞ্জ্নাথের নাটা-কাব্যের ন্যায় পৌরাণিক ও অধ-এঁতিহাসিক আখ্যান.অবলম্বনে রচিত | ডাঃ সুকুমার সেন 
বলিয়াছেন, *পাষাণীর অমিত্রাক্ষর ছন্দে রবীন্দ্রনাথের বার্থ অনুকরণের পরিচয় আছে 1..*কয়েকটি গান আছে । সেগ্ুলিও 
গ্রা়ই রবীন্দ্রনাথের গানের অনুকূতি |% এ 

ইতিমধো দ্বিজেন্্রলালের “মন্ত্র ( ১৩০৯) কাব্য প্রকাশিত হুইয়াচিল। “আধ্যগাথা” ও 'আধাড়ে'র ন্যায় মন্কেও 
রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গদর্শনে' ( ১৩*৯ কাতিক ) সমাদ্ুত করিলেন। এই সমালোচনা-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ছিজেন্রপাল সহদ্ধে 
যেকথা বলিলেন, তাহাতে বোধ হয় উক্ত কবির কাব্যশক্তির চরম বিচার হইয়া গিয়াছে । হিজেন্্লালের কবিধর্ঘ 
রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ম হইতে একেবারে স্বতন্ত্র বলিয়া! ববীন্দ্রনাথের পক্ষে ছিজেন্দ্রলালের কবিতার প্রশংসা এমন অকু 
হইল। তিনি লিখিলেন, “এই কাব্যে ষে ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ অবলীলারুত ও তাহার মধ্যে সর্ব্রই প্রবল 
আত্মবিশ্বাসের একটি অবাধ সাহস বিরাজ করিতেছে । সে সাহস কি শব নির্বাচনে, কি ছন্দোরচনায়, কি ভাববিষ্তালে 
সর্বত্র অক্ষুপ্ন ।"* কাব্যে যে নয় রস আছে, অনেক কবিই সেই ঈর্ধান্বিত নয় রসকে নয় মহলে পৃথক্‌ করিয়া রাখেন।-- 
দ্িজেজলালবাবু অকুতোভয়ে এক মহলেই একত্রে তাহাদের উৎসব জমাইতে বপিয়াছেন। তাহার কাব হাসা, করুণা 
মাধুর্য, বিন্বয়, কখন কে কাহার গায়ে আসিয়া পড়িতেছে, তাহার ঠিকানা নাই ।” 

অধ্যাপক স্থকুমার সেন বলেন, "মন্ত্র কাব্যের জাতীয় সঙ্গীত কবিতায় রবীন্দ্রনাথের “ছুবস্ত আশা'র অন্ুরূতি 
লক্ষণীয়। 'আলেখ) কাবোর কয়েক টি কবিতায় রবীন্দ্রনাথের *শিশু'র ক্ষীণ প্রভাব আছে।” 

দ্বিজেন্্রলালের কাব্যনাটিক1 রঙগমঞ্চে তেমন সমাদর লাভ করিল না; সে যুগে 'পাধাণী” রঙমঞ্চে স্থানই পায় নাই। 
তিনি বুঝিলেন যে অমিত্রাক্ষর ছন্গ ব্যবহার করিতে হইলেই সংস্কৃতবহুল ভাষায় নাটকের সকল প্রকার ভাব প্রকাশ 
করা সম্ভব নহে; সংলাপে স্বচ্ছন্দগতি পদে পদে বাধাগ্রস্ত হয়। এই ধরনের নাটক রচনার ব্যর্থত1 তিনি বুঝিতে 
পারিলেন; রবীন্দ্রনাথও নাটক সম্বদ্ধে ভালোমন্দ কোনো কথা বলিলেন না; যাহ তাছার ভালো লাগে তাহার প্রশংসা 
করেনঃ যাহ] ভালে লাগে না তৎসম্থন্ধে নীরব থাকেন, ইহাই কবির স্বভাব। 

ইতিমধ্যে বাংলাদেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতির পরিবতন শুরু হওয়াতে সাহিতাকগণ নূতন ধরনের নাটক রচনার 
প্রয়োজন অন্গভব করিতে লাগিলেন । বাংলাদেশের জাতীয় জীবনে থে নূতন আত্মচেতন! আসে, তাহা বিংশ শতকের 
শুরু হইতে এমনকি তাহার পূর্ব হইতেই সাহিত্যের মধ্যে দেখা দিয়াছিল। নাটকে ও রঙ্গমঞ্চে তাহার প্রথম 
প্রতিক্রিয়া হইল; রাজলিংহ, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম, আনন্দমঠ, শিবাজী, বঙ্গবিজেতা, সিরাজন্দৌলা, পৃথিরাজ প্রভৃতি 
নাটকের অভিনয় বাঙালির চিত্তকে মাতাইয়৷ তুলিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের “বৌঠাকুরাণীর হাটে?র নাট্যরূপ 'বসন্ত রায় 
আবার এই সময়ে রজমঞ্চে অভিনীত হইল (১৯০১ এপ্রিল ৬ )। একথা বলিলে বোধ হয় দুঃসাহসিকত! হইবে না! যে, 
“বসন্ত রায় বাংলার প্রতাপাদ্িত্যকে বাংলার শেষ বীররূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত নাট্যকারগণকে উদ্বোধিত করে। 
ফীরোদগ্রসাদের 'প্রতাপাদিত্য' (স্টারে ১৯৩ অগস্ট ১৫) রঙ্গের শেষ বীর” (ক্লাসিকে ১৯০৩ অগস্ট ২৯) শ্বদেশী 
আন্দোলনের পূর্বেই অভিনীত হয়। মোট কথ] বাঙালি সেদিন রাষ্ট্রনীতিতে আদর্শের সন্ধানে ফিরিতেছিল। দেশের 

১ ব্বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস খর খও.পু ৩৮৩। 
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মধ্যে এই শ্রেণীয় নাটকের চাহিদা দেখা দিলে, ঘ্বিজেন্ত্রলালও এই দিকেই ঝুঁকিলেন। স্বদেশের জন্ত যে তীয় বোনা 
তিনি অস্তরে অন্তরে বোধ করিতেছিলেন, তাহ! ব্য করিবার পক্ষে এঁতিহাসিক নাটক রচনাই প্রশস্ত । হবদেই 
আন্দোলনের উদত্লাছের মুখে বীবত্বব্যঞক নাটক রচনা! করিতে পাবিলে, লোকের ভাবপ্রবণ মনকে সহজেই উদ্দীপিত 
করা যাইতে পারে। এই শ্রেণীর প্রথম নাটক হইতেছে প্রতাপসিংহ (১৩১২ বৈশাখ )। এই স্বপরিচিত নাটকখানি 
কিভাবে স্বদেশী যুগের গোড়ার দিকে বাঙালির চিত্তকে অধিকার করিয়াছিল, তাহ] সমসাময়িক পত্রিকাদি হইতে জানা 
মায়। ৬ 

দেশব্যাপী অভিনন্দনের সময়ে ঘবীন্দ্রনাথ ছ্বিজেন্দ্রলালের নাটক সম্বদ্ধে কোনে মন্তব্য করিলেন না। এই 
নীরবতার কঠোরত] ঘিজেন্্রলালের মনে আঘাত দিল। এতদিন পরে ছুই বন্ধুর মধ্যে বিচ্ছেদের স্ুত্রপাত হইল। ইতি, 
মধ্যে ক্লাসিক থিয়েটারে রবীন্দ্রনাথের 'চোখের বালি'র অভিনয় হষ্য়াছিল (১৩১১ অগ্র ১২)। অমর দত্ত 'মহেন্ 
মনোমোহন গোত্বামী “বিহারী” কুম্ৃম “বিনোদিনী”, ব্লাকী “আশার ভূমিকায় নামিয়াছিলেন,-- সকলেই তখন 
কলিকাতার সের] নটন্টা। এই অভিনয়ের সন্ভাবনাতেই সাহিত্য-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের উপর কঠোর বাঙ্গ করিয়াছিলেন 
(১৩১১ কাতিক )। ঘ্বিজেন্দ্রলালও রবীন্জ্রনাথের উপর নান কারণে বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের উপর 
গ্ায)' ক্রোধ প্রকাশের হযোগ কবিই দিলেন । 

বঙ্গবাসী পত্রিকার কাধালয় হইতে সহকারী সম্পাদক শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'বঙ্গভাষা ও লেখক 
নামে এক স্ববৃহৎ ভীবনীগ্রস্থ গ্রকাশ করেন ( ১৩১১ ভাদ্র ২০ [১৯০৪ সেপ্টে ১৪])। এই পুত্তকে বঙ্গ সাহিত্যের জীবিত 
ও মৃত বহু লেখকের জীবনী সংগৃহীত হয়? আর জীবিতগণের মধ্যে কেহ কেহ অন্ুরুদ্ধ হইয়া নিজেদের জীবনকথা 
নিজেরাই লিখিয়া দেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনকথ। লিখিতে গিয়] তাহার কাব্যজীবনের ক্রমবিকাশের ধারাটি ব্যক্ত 
করেন। আমরা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি যে, ৯৩১০ সালে মোহিতচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের “কাব্যগ্রন্থ সম্পাদন 
করিয়াছিলেন; এই কাব্যগ্রন্থের ২৬টি খণ্ডের জন্ত কবি যে প্রবেশক-কবিতা লিখিয়। দেন, তাহ] জীবনদেবতার উদ্দেশে 
রচিত। তিনি তাহার সমত্ত কাবোর মধ্যে কাহার ধেন নিদেশি অনুভব করিতেছিলেন ; সমস্ত কাবাগ্রস্থের ভূমিকারূপে 
উদ্ধৃত করেন 'আমারে কর তোমার বীণা, এই গানটি । এই আত্মকাহিনীতে কবি-রবীন্দ্রনাথের কথাই ছিল, মান্ুষ- 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি পংক্তিও ছিল না। “বঙ্গভাষার লেখক, গ্রস্থখানিতে বহু অখ্যাত জীবিত লেখকের জীবনীও 
সন্নিবি্ট হয় অথচ দ্বিজেন্রলালের নাম যে কেন নাই, তাহ বুঝিলাম না। 

রবীন্দ্রনাথের এই আত্ুচরিত পাঠ করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল অভাবিতরূপে বির্ক্ত, উত্যক্ত ও উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া 
ববীন্্রনাথকে একখানি পত্র লেখেন ও জানিতে চান, যথার্থই সেই আত্মনীবনীর মর্যান্ুসারে রবীন্দ্রনাথ তাহার সকল 
রচনা সম্পর্কেই 1015109 10908186100 ( এশ্বরিক অন্ুপ্রেরণ। ) দাবি করেন কিন] এবং করিলে, তিনি উহার কিভাবে 
ব্যাখ্যা! করিতে চাহেন। এই লইয়া রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিজেন্ত্রলালের পত্র ব্যবহার চলে। ্বিজেন্দ্রলালের চরিতকার 
দেবকুমার রায়চৌধুরী বলেন, রবীন্দ্রনাথ জবাবে লিখিয়াছিলেন যে, তিনি যাহা ভালো! বুঝিয়াছেন, তাই তিনি প্রকাশ 
করিস্বাছেন, তজ্জন্য তিনি কাহারও মতামত গ্রহণ করিতে উৎস্থক নেন; আর বাহার গৃঢ় অভিসন্ধি বা মতলব 
(10055 ) লইয়] তাহাকে বিরক্ত করিতে আসেন, তাহাদের কাছে তিনি কোনোরূপ কৈফিয়ত দ্বিতে গ্রস্ত নহেন। 
ছিজেজ্্রলাল এই পত্রের জবাবে তাহাকে পুনরায় লিখিয়া পাঠান যে, তিনি যদি তাহার ছুর্নাতিমূলক ও লালসাপূর্ন লেখা- 
গুলি সম্পর্কেও এরূপ $980125810 দাবি করিতে লজ্জিত ও সংকুচিত না হন, তবে প্রকাশ্তত সত্যের খাতিরে, তিনিও 
ক্লটভাবে প্রমাণ করিয়! দেখাইতে চেষ্টা করিবেন যে সেসকল রচনা জৈবশক্তি প্রণোদিত নহে। এই তথ্যগুলি দেবকুমার 


গবীন্রনাথ ও ছিজেশ্রপাল | ২৮৬ 


নিধিত ধিজেন্্রলাল গ্রন্থ হইতে গৃহীত (পৃ ৪৭৫-:৭৭)। রবীন্দ্রনাথের পত্র আমরা দেখি নাই, পত্রগুলি কোথায়ও 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়াও আমাদের জান! নাই। 
১৩১১ সালের শেষ দিকে উভয় সাহিত্যিকের যধো মনোমাপ্রিন্ত কী আকার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহ রখাশ্রনাথের 
একখানি পত্র হইতে জানা যাইবে । ঘবিত্ন্রলালের মনে কী সব প্রশ্ন উঠিগ়্াছিলঃ তাহ! তাহার লিখিত পঙ্ের অভ্ভাবে 
রবীন্দ্রনাথের উত্তর হইতে স্পষ্ট হইবে। তজ্জন্ত আমরা পত্রধানিঃ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ঃ 


প্রিয়বরেষু 
বোলপুর 

আপনি আমার স্তাবকবৃন্দের যধো ভতি হইতে পারিবেন না এ কথাট। এতটা জোয়ের সঙ্গে কেন যে বল্লেন আমি 
ভাল বুঝতে পারলাম না । “আপনার নিন্দুকের দলে আমি যোগ দিতে পারব না” এ কথাও তো আপনি বলতে 
পারতেন। এ সমস্ত অনাবশ্তক কথ গায়ে পড়ে উত্থাপন করা কি জন্যে? 

স্তাবকতা বলতে যদি এই বোঝায় যে নিজের উদ্দেখ্বা সাধনের জন্ঠে পরের স্বতিবাদ করা তবে এ কাজ আপনি 
পারবেন না এমন কথা বলাও আপনার পক্ষে অধোগ্য হয়েছে । | 

ত্যাবকতা বলতে বদি এই বোঝায় বিচার শক্তির দোষে একজন লোকের মন্দকেও ভাল বলাস্ সে কাজ আপনি 
পারবেন না এ কথা আপনি জোর কবে কি বলবেন? আপনার “মন্ত্র”কে আমি ভাল বলেছিলেম বলে অনেকে আমার 
বিচার শক্তির প্রতি দোষারোপ করেছিলেন-_- যদি বস্ততই আমি সে দোষের ভাগী হই তবে তার উপরে আমার হাত 
নেই। ] 

স্তাবকতা বলতে যদি এই বোঝায় অন্যের ভালকে ভাল বলা তবে আমার সম্বন্ধে আপনি সে কাজে অক্ষম এ কথা 
এতটা উগ্রতার সঙ্গে না বল্লেও ক্ষতি হত না । 

বোধ হয় আপনার বিশ্বাস আমার একদল স্তাবক আছে-_-অর্থাৎ যাদের প্রশংস! উক্তির সঙ্গে আপনার মতের মিল 
হয় না-_ হয় তাদের বুদ্ধির, নয় তাদের স্বভাবের দোষ দিয়ে আপনি তাদের গ্রশংস! বাক্যকে ম্তাবকতা শব্ধে অভিহিত 
করচেন। আপনি তাদের যা মনে করচেন তারা যদি সত্যই তা হয় তবে নিজেকে তাদের চেয়ে অনেক উচুদরের লোক 
বলে ঘোষণ| করা কিছু না হোক অনাবশ্টক। ওতে কেবল আপনার অন্তঃকরণের একটা অতিমাত্র" উত্তেজিত অবস্থা 
গ্রকাশ ছচ্ছে। 

অপ্রিন্ন সতা বল! সম্বন্ধে আপনি কিছু অহস্কার প্রকাশ করেছেন। এমন একদল লোক আছেন অপ্রিয় সত্য 
বলাটা বাদের একট! বিশেষ সখ--- আমর! কাউকে থাতির করে কিছু বলিনে মুখের উপর স্পষ্ট কথা বলে থাকি এই 
বলে স্তারা গায়ে পড়ে গর্ব প্রকাশ করেন। মনের অবস্থাট! এ রকম হলে পর সত্য নির্ণয়ের প্রতি তেমন দৃি থাকে না, 
ধন্ধতোর আনন্দে অপ্রিয়ভাটাকেই হতদুর সম্ভব কচ.লে তোলা হয়। 

কিন্ত সে আপনার নিজের শ্বভাব নিজে বুধবেন-- আপনি আমাকে অপ্রিয় সত্য জানাবার জন্যে যতট| উদ্দীপনা 
অন্থভব করেছেন যতদূর শ্রমস্বীকার ও সময় ব্যয় করেছেন-- কোনোদিন সত্য প্রি শোনাবার জন্ত ততটা উৎসাহ 
অন্থভব ও ফ্রেশ বছন করতে যদি না পেরে থাকেন তবে তার ক্ষতি পুরস্কার আপনার অন্তরের মধ্য থেকেই লাভ 
করবেন। 


১ পত্রখানি রবীন্র-ভবন হইতে প্রাপ্ত । ্রীনির্মলচতা চটোপাধ্যার পরধানিয় সঙ্চান গেল। 


২৮ .. র্বীজ্রজীষনী 


এবারে ক্াপনা'র চিঠি]থেকে এই বুঝপুম আমাদের পরিবারের সম্বন্ধে সাধারণের ধারণ! যে আমরা অহন্কত। এর 
বিপরীত ধারণার কথাও আপনারই স্তায় ভাল লোকের মুখ থেকে শুনেছি-_ আপনি বলবেন ধার কাছে শুনেছি তিনি 
স্তাবক--ত! হদি হয় তবে ধারা নিন্দার কথা বলেন তার! ঘষে নিন্গুক নন তা কেমন করে বুঝব? এর থেকে বস্তত এই 
বোঝা যাচ্ছে আমাদের পরিবারকে কেউবা এক রকম বলেন কেউবা অন্ত রকম বলেন-- সকলেই একভাবে একই কথা 
বলেন ন1। 

দ্বিতীয় নালিশ এই যে, আমাদের বাড়িতে নিজেদের নাটকেরই অভিনয় কর হয়েছে । সেটা আপনার মতে 
“9611-8056761810%” | আপনার বাড়ীতে এবং অন্ত বাড়ীতেও আপনার মুখে আপনারই রচিত গান বিস্তর শুনেছি, 
কিন্তু কোনোদিন সে কাজটাকে “9911-8056:618106% বলে গণ্য করিনি। এমন কি, আপনার নিজের শিশু 
সস্তানগুলিকেও আপনি নিজের গানের দোহারকি বানিয়ে খন অতিথিদের আপ্যায়িত করেছেন তখনো এক মুই্তের 
জন্ত আমার এবং আশ! করি আর কোনো. ভদ্রলোকের মনে আপনার প্রতি এ বুকম সংশয় উদয় হয়নি-- আপনি যখনি 
কবিতা আবৃত্তি করেছেন তখনি আপনার স্বরচিত কাব্য আপনার মুখ থেকে শুনেছি একবারে। তার অন্যথা হয়নি। কিন্ত 
ভাতে আমি গ্রত্যেকবারেই বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করেছি *819208690” হইনি । তারপরে আর একটা কথা বলা আবশ্যক 
আপনি বোধ হয় জানেন আপনার “বিরহ” সমারোহ সহকারে আমাদের বাড়িতে অভিনীত হয়েছে--এ-ছাড়া আলিবাবা, 
আবুহোসেনের অভিনয় হয়েছে--কিন্ত হয়েছে কি না হয়েছে সে তর্ক আমি অনাবশ্তক বোধ করি। 

সঙ্গীত সমাজে আমার লেশমাত্র কতৃ-ত্ব নেই-" এমন কি, সেখানে জ্যোতিদাদাও নিজের শান্ত স্বভাববশতই 
কতৃণ্ব করতে বিরত। সেখানে অন্টান্ত বছতর নাটকের অভিনয়ের মধ্যে যদি মাঝে মাঝে আমার রচনাও অভিনীত 
হয়ে থাকে তবে তার থেকে আপনি এইটেই জানবেন সেখানে কতৃপক্ষের মধ্যে কেউ কেউ আমার রচন। পছন্দ 
করে থাকেন--* তাদের সবাইকে আমার স্তাবক বলে যদ্দি সাস্ত্বনা লাভ করেন তবে সে পথ যুক্ত আছে। 

নিজের কথা বলামাজ্রের মধ্যেই অহমিক! আছে আত্মঙ্গীবনী লিখতে গেলে সেই আত্মাকে বাদ দিয়ে লেখা 
চলে না সেই অনিবার্ধ অহমিকার জন্থই আমি উক্ত লেখার আরস্তে ক্ষম! প্রার্থন। করেছিলেম-- এটাকে ইচ্ছাপূর্বক 
অহঙ্কার করতে বসে মাপ চাওয়ার বিড়ম্বনা! বলে মনে করবেন না। 

মেজদাদ1 আমার রচিত কবিতা আবুত্তি করে আমাকে &৫0%9:8159 করে বেড়িয়েছেন এ কথা আপনারই মুখে 
শোন! গেল-- তার কারণ আপনি অপ্রিয়.কথ! বলবার ভার নিয়েছেন-- আর কারো মুখে শুনিনি তার কারণ এ নয় 
যেআপনি ছাড়া আর কেউ সত্য বলেন না। আপনি অতি সহজেই এমন কথ! মনে করতে পারতেন যে আমার 
কবিতা তার কাছে পরিচিত এবং প্রিন্ব সেই জণ্তেই তিনি এ কথা তুলে যান ষে আমার কবিতা আবৃত্তি করলে আর 
কাত! মনে বেদনা লাগতে পারে । আমার কবিতা আবৃত্তি কর! তার পক্ষে অবিবেচনার কাজ হতে পারে। কিন্ত 
ধিনি চিরজীবন নিজের মানমর্ধাদ! সমত্তই অতি সহজে সকলের কাছে নত করে রেখেছেন একদিনের অন্যও ধাকে কেউ 
অহঙ্কার অনুভব করতে দেখেনি তিনি আমার কবিতা ৪৫:19 করবার ভার নেবেন এ কথা অশ্রদ্ধেম। এমন কি, 
আমার বিশ্বাস, আপনিও জানেন তিনি পারিবারিক আত্মক্সাঘার জন্য এ কাজ করেননি ন্েহবশত বা পর্রিচয়বশতই 
' কবেছেন্” কিন্তু আপনি এমন এক স্থানে ক্ষুগ্র হয়েছেন যেখানে আঘাত পেলে শাস্তভাবে সত্য গ্রহণের প্রতি লক্ষ 
ধাকে না। 

আদি ব্রা্ষদমাজে আমাদেরই রচিত গান গাওযা হয় এ কথা সত্য নহে-- এমন সকল লোকের গাঁন আছে 
যাহাদের নামও কেহ জানে না এবং ক্রন্মসলীত পুশ্তকে আমাদের কোন গান যে কাহার এ পর্যন্ত তাহা &৫.9:6195 
করাও ছয় নাইস” কোন গানই যে আমাদের তাহ! অনুমান ছাড়! জানবার উপায় নাই। 


রবাজ্রনাধ ও দিজেভ্রলাল ৬৬. 


আপনিঃআামার এবং আমাদের সম্বন্ধে আপনার মনের ভাব অকুষ্ঠিতচিত্বে আমার এবং সর্বসাধারণের সমক্ষে 
ঘোষণা করতে পারেন আমাকে এই কথা বলে সতর্ক করে দিয়েছেন: ভালই করেছেন- আমার এ বসে, 
আমি যদি কোনে শিক্ষা পেয়ে থাকি তবে আশা করি আপনার অপ্রিয় আচরণ আমার পক্ষে হাস হবে না। 
ইতি ২৩শে বৈশাখ ১৩১২1” - 

ইহার পর প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল। ১৩১২ সালের শেষ দিকে বরিশালে আহ্‌ত প্রাদেশিক সমিতির 
অধিবেশন উপলক্ষে যে সাহিত্য সম্মিলনীর কথ! হইতেছিল, তাহাতে রবীন্দ্রনাথকে সভাপতি মনোনীত কর! হয়। 
'বর্গবামী”-আদি কয়েকখানি পত্রিক] এ প্রপ্তাবের ঘোর বিরোধী ছিল। খিজেন্্রপাল এই সময়ে বরিশালে ধেবকুমারকে 
একখানি পত্র লেখেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে দ্বিজেন্্লালের মনের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি লিখিয়াছিলেন,. 
'আমি যদিও রবিবাবুর এ লালদামূলক রচনাবলীর নিতান্ত বিরোধী তবু এ কথা মৃক্তকঠেই আমি মানি যে, বর্তমান 
সাহত্যক্ষেত্রে তিনি সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম ব্যক্তি এবং তার প্রতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও তুলনাই হইতে পানে 
না। অবশ্ত সে বিষয়েও যে ঘোর মতভেদ আছে তা বলাই বাহুল্য ।” (দ্বিজেন্দ্রলাল পৃ ৫১২) % 

এই সকল ব্যক্তিগত পত্রার্দি বিনিময় ছাড়া এখন পর্যন্ত প্রকান্তে দ্বিজেন্্রলাল কিছু লেখেন নাই। তাহার 
প্রথম আক্রমণ হইল কাব্যে অস্পষ্টতা লইয়া, ছুনীতির আলোচনা আরও কয়েক বৎসর পরে শুরু হয়। ১৩১৩ সালের 
আশ্বিন মাসের *সাহিত্য' পত্রিকায় ( বোধ হয় পৃ্জা সংখ্যায় ) দ্বিজেন্দ্রলাল “পোনার তরী' কবিতার প্]ারডি ও তাছার 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা খুব রলাইয়। প্রকাশ করিলেন। 

১৩১৩ সালের আষাঢ় ( ১৯০৬ জুলাই ) মাসে ধিজেন্্লাল গয়ায় বদলি হন; সেই সময়ে লোকেন পালিত গয়ার 
জেল! জজ। এই গয়৷ হইতে দ্বিজেন্ত্রলাল প্রকাশ্থে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন। ছ্বিজেজলালের 
জীবন-চরিতকার বলেন যে গয়াবাস-কালে লোকেন পালিতের সহিত তাহার প্রায়ই সাহিত্য লইয়া আলোচনা হইত। 
লৌকেন সাহিত্য-রমিক ছিলেন; সাহিত্যের মধ্যে স্থনীতি দুর্নীতির প্রশ্ন তুলিয়া তিনি রসসন্ভোগকে ব্যাহত হইতে 
দিতেন না। আর্টের দিক হইতে যাহা অনবগ্ত তাহাই তাহার উপভোগা ছিল। লোকেন পালিতের সহিত তাহার 
তর্ক ও মতভেদ এমনি প্রবল হইয়া উঠিল যে, তিনি অবশেষে প্রকাশ্ট ভাবে রবীন্দ্রনাথকে বাঙ্গ করিতে প্রবৃভ হইলেন। 
গয়। হইতে দেবকুমার বায়চৌধুরীকে যে পত্র লেখেন, তাহ! হইতে রবীন্নাথ সম্বন্ধে তাহার মনোভাব বুঝা যায়। 
তিনি লিখিতেছেন : 

"এতদিন চুপ করিয়৷ ছিলাম ম্পষ্টত হাতে কলমে রবিবাবুর বিপক্ষে কোন কথ! বলিনি। কিন্তু ক্রমে যেন্ধপ 
দেখা যাচ্ছে, রবিবাবুর এইসব অন্ধ স্তাবক ও অন্ৃকারকদের মধ্যে তার দোষগুলির বড়ই বেশি প্রতিপত্তি বেড়ে চলল 
এবং রবিবাবুর প্রতিভার ধে রকম দুর্দম্য প্রতাপ তাতে নিশ্চমই পরিণামে এসব দোষ আমাঁদের সাহিত্যে আঁধকাংশ 
নবীন লেখকদের মধ্যে অল্লাধিক সংক্রমিত হয়ে পড়বে । আজ তিনদিন ধরে [ লোকেন ] পালিতের সঙ্গে ক্রমাগত 
তর্ক করলাম) তা রবিবাবুর 70680281165 এমনি, 88089:0581 8:008 যে, তিনি আমার যুক্তি খণ্ডন করতে 
অক্ষম হয়েও আমার 01068 সব ৪৮০1৫ করে কেবল সেই সব অম্পষ্ট ছূর্নাতিপূর্ণ লেখায় ৪:% ও গুণই দেখতে লাগলেন। 
এখন স্বয়ং পালিতের মত বিজ্ঞ ও বিদ্বান লোকেরই যখন এই দশ! তখন আর অন্তের কথা কি? ***নবা সাহিত্যিক 
ও কবির দল রবিবাবুর গুণের তো! আর নাগাল পাবে ন! কেবল এই সব নিকৃষ্ট ৪৮19 ও 798র অন্থকরণই করে 
কমে আমানের মাতৃভাষার 6622194 আস্তাকুড়ের আবর্জনা জমিয়ে তৃলবেন।” ( ছিজেন্দ্রলাল, পূ ৫৬৭ ৬৮)। 

আমাদের মনে হয়, এই উত্তেজিত মনোভাব হইতেই তিনি 'সোনার তরী” কবিতাটির প্যারভি ও 'কাবে/র অভি-. 
ব্যক্তি প্রবন্ধ লেখেন (সাহিত্য ১৩১৩ আশ্বিন, কাতিক )। “সোনার তয়ী' কবিতাটি সাধনায় প্রকাশিত হয় ১৩** সালে 


২৮৬ | 'ঝবীজক্গীবনী 


'আধাঢ় মাসে, তাহার “কেরাণী” কবিতা প্রকাশিত হুইবাদ নয়মাস পূর্বে। তেরো বৎলর পরে দ্িজেন্লাল $ 
কবিতাটি বাছিয়! তাহার অর্থোদ্ধারে ষে কেন চেষ্টান্বিত হইলেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। 

বিজদর্শনে ১৩১৩ সালের শ্রাবণ মাসে অজিতকুমার চক্রবর্তীর “কাব্যের প্রকাশ" নামে একটি অকিধিৎকর লেখা 
উপলক্ষ করিয়া ছিজেন্দ্রলাল রবীন্দর-সাহিত্যাদর্শের আলোচনায় প্রবৃত্ত হুইলেন। শ্রবাপী ১৩১৩ সালের কাতিক মাঁদে 
'কাবোর অভিব্যক্তি” নামে এক প্রবন্ধে তিনি লিখিলেন-_ "বজদর্শনে “কাব্যের প্রকাশ" পড়িলাম। তাহা অস্পট 
কাবোর সমর্থন। শুধু তাহা নহে, যাহারা স্পষ্ট কবি, লেখক তাহাদিগকে একটু ব্যঙ্গ করিতে ছাড়েন নাই) যি 
এটি রবীন্দ্রবাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র না হইত, তাহা হইলে আমি ইহার প্রতিবাদ করিতাম না*** আমাদের এই 
অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী শ্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর । 

"লেখকের মতে এই অস্পষ্ট কবিদ্ধিগের মধ্যে একটা বৃহৎ “আইডিয়া আছে। কাবোর জড়তা সাধারণত 
আইডিয়ার জড়তা হইতেই প্রস্থত হয্ম। যেখানে আইডিয়া স্পষ্ট সেখানে ভাষ! প্রাপ্তল। যেখানে আইডিয়া 
অনেকাংশে কবিৰ নিজের নিকটে প্রচ্ছন্ন সেখানে ভাষাকে অবস্ত অস্পষ্ট হইতে হইবে। সেটা বৃহৎ “আইডিয়ার ফলে 
নহে অম্প8& আইডিয়ার ফলে ।” 

ইহার পর দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত কবিতা “সোনার তরী'র অস্প্টতার উল্লেখ করিয়া বছ বিচার 
করিলেন ও অবশেষে বলিলেন, “এ কবিতাটি দুর্বোধ্য নয়, অবোধ্যও নয় একেবারে অর্থশূন্ত স্ববিরোধী ।” শুধু তাই 
নহে, অত্যন্ত তীব্রতার সঙ্গে লিখিলেন, “যদি স্পষ্ট করিয়া না|! লিখিতে পারেন, সে আপনার অক্ষমতা, তাহাতে গর্ব 
করিধার কিছুই নাই । অস্পষ্ট হইলে গভীর হয় না, কারণ এ ডোবার জল তো! অস্পষ্ট । হ্থচ্ছ হইলেও 8178110ঘ 
বা অগভীর হয় না, কারণ সমুদ্রের জলও হ্থচ্ছ। অস্পষ্টত লয় বাহাদুরী করিয়া বা 221:90091098 দাবী করিয়া 
স্পষ্ট কবিতার ব্যঙ্গ করিবার কারণ নাই। অস্পষ্টতা একট! দোষ, গুণ নহে।” 

ইহার এক বৎসর পরে দ্বিজেন্জলাল বজদর্শনে (১৩১৪ মাঘ) কাব্যের উপভোগ" নামে এক প্রবন্ধ গ্রকাশ 
কয়েন । ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 'যেতে নাহি দিব" কবিতার প্রশংসা আছে বটে তবে প্রবন্ধটি বেশির ভাগই হইতেছে 
রবীন্দ্রনাথের 'জীবন-দেবতা'বাদেন্ সমালোচনা । দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিতেছেন, "আমার “কাবোর অভিব্যক্তি” নামক 
প্রবন্ধ পাঠে অনেক ব্যক্তি অনেক রকম অদ্ভূত ওকালতি করেছিলেন । কবি স্বয়ং যেসব কবিতার ভাব গ্রহণ করতে 
অসমর্থ, সেসব কবিতা দেখলাম যে, কবির চেলাগণ বেশ বোঝেন। আমি সেই চেলাদিগকে এইখানে বলে রাখি 
যে, রবীন্দ্রধাবুর কাব্য আমি যেন্বপ উপভোগ করি, সেই চেলাগণ তাহার দশমাংশও করেন কিনা সন্দেহ। তবে 
ঘববীন্দ্রবাবু যাই লেখেন তাতেই তা ধিন তাবিজ ধিন তাকি, ধিন তাকি, ধিন তাকি, ম্যাও এও এও বলে কোরাস দিতে 
পাতি না, রবীজ্ঞবাবুর বন্ধুত্থের খাতিরেও নয় ।” 

প্রবীক্বাবু, তার আত্মজীবনীতে ( “বঙগভাষার লেখক" গ্রন্থে যাহ। প্রকাশিত হয় ) 190880100 দাথী করে 
যখন নিজের কবিতাবলীর সমালোচনা করতে বসেছিলেন তখন তার দস্ভ ও অহমিকায় আমি শ্দ্ভিত হয়েছিলাম ।* 
ইছার পর “সোনার তরী'র উল্লেখ করিয়! বলিলেন, "পাচজন শিক্ষিত ব্যক্তি সেই নগণ্য কবিতাটির ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বাহির 
কনে নিজেদের মধ্যে বিবাদ করেছেন, তখন এ সিদ্ধান্ত অমুলক নয় যে কবিতাটির সত্য কোন অর্থ নাই ।” 

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইবার পূর্বে বঙ্গদর্শনের সম্পাঙ্ক শৈলেশচজ্জ মজুমদার রবীন্্রনাথের নিকট তাহার মতামত 
জানিবার জন্ত উহ! পাঠাইয়া! দেন । রবীন্দ্রনাথ তাহার জবাব দেন ( বজদর্শন ১৩১৪ মাঘ )। হ্বিজেন্ত্রলাল ও সাহিতোর 
সফল আক্রমণের ইহাই একমান্ধ উত্তর, ইহার পূর্বে বা পরে রবীন্দ্রনাথ এই সন্বদ্ধে প্রকান্তে আর কিছুই লেখেন নাই। 
রবীজ্নাখের উত্তরের মধ্যে হুখ ও বিরক্তি আছে, কিন্ত কোথাও উদ্মা বা তিক্ততা নাই । তিনি লিখিয়াছিলেন, "ভাল 
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কবিতা না লিখিতে পারাকে ঠিক অপরাধ বলিয়া ধরা যায় না । *** শক্তির অভাবে যে ত্রুটি ঘটে ভাহার সফলের 
চেয়ে বড় শাস্তি নিক্ষগতা-*“আমার “আত্মক্সীবনী' প্রবন্ধে আমি অলৌকিক শক্তির প্রেরণ! দাবী করিয়া দস্ত প্রকাশ 
করিয়াছি দ্বিজেন্ত্রবাবুর এইরূপ ধারণ! হইয়াছে । এবং সেই কারণে তিনি আমার দর্পহবরণ কর! কর্তব্য মনে করিয়াছেন । 

“আমি যাহ! বলিতে চেষ্টা করি, সকল ক্ষেত্রে তাহা যে স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতে পারি না, দ্বিজেন্ত্রবাবু তাহা 
আমার কাব্য সমালোচন। উপলক্ষে পূর্বেই বলিয়াছেন । আমার বুদ্ধি ও বাণীর জড়িমা আমার গদ্ভ প্রবন্ধেও' নিশ্চই 
গ্রকাশ পাইয়! থাকে, নহিলে দ্বিজেন্দ্রবাবু আমার আত্মজীবনী পড়িয়া এমন ভূল বুবিবেন কেন। কারণ আমি যনে 
দ্রানি, অহঙ্কার প্রকাশ করিবার অভিপ্রায় আমার ছিল ন1।” ববীন্ত্রনাথ তাহার কাবোর মধ্য পারম্পর্ষের ষে 
ধারাবাহিকতা অন্ভব করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে অধাপক কেন্র্ডের একটি উক্তি উদ্ভৃত করিয়া বলিলেন, আইডিয়া 
স্বন্ধে মানুষ প্রথমে অচেতন থাকে, সেই আইডিগ্লাই মান্থষকে চাপায় মান্ধযকে করায়। "আমাদের পরিণত অবস্থার 
কথাও কাজকে আমাদের অজ্ঞাতসারে সেই আইডিয়ারই শক্তি প্রবন্তিত করিয়াছে ।” আত্মন্বীবনীতে তিনি সেই 
কথাটাই বলিতে চাহিয়াছিলেন। “কথাট। সত্যকি মিথ্যা সেকথা স্বতন্ত্র কিন্তু ইহা অহঙ্কার নহে। কিন্তু তবু 
অস্কার আপনি প্রকাশ হইয়। পড়িম্বাছে ইহ1 কিছু অসম্ভব নহে । আমার সেইরূপ বিরুতি যদ্দি লক্ষিত হইয়া থাকেঃ 
তবে ছ্িজেন্্রবাবু তাহার শান্তি দিতে কিছুমাত্র আলম্য বোধ করেন নাই, ইহ] নিশ্চিত । তিনি গ্ররদ্ধে ও গানে 
সনাস্থলে ও মাসিকপজে এবং যে ব্যঙ্গ কদাচ কোনো ব্যক্তিবিশেষের মর্ভেদ করিবার অগ্ঠ নিক্ষিপ্ত হয় নাই সেই 
বঙ্গে ও ভৎপনায় অশ্রাস্তভাবে আমার লাঞ্ছনা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিতষ্ঠুন নাই ।*ঃ 

দ্বিজেন্ত্রলালের জীবনচরিতকার দ্েবকুমার বলেন যে, ছিজেন্দ্রলাল সডাসমিতিতে 'ব্যঙ্গ' 'ভৎ্পনা" প্রভৃতি কিছুই 
করেন নাই। উভয়েরই ' চেলারা' উভয়ের মধ্যে বিরোধের ইদ্ধন নিত্য জোগাইয়া আসর জমাইবার অন্ত এইরূপ 
করিয়া বিষয়টিকে কুৎসিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। (দ্বিজেন্দ্রলাল পৃ ৫৭৭-৭৮) 

বজদর্শনে তাহার বক্তবা লিখিবার কয়েকদিন পরে তিনি একখানি পত্রে এই বিষয়ে যাহ! লিখিয়াছিলেন, 
তাহ! কবির নিবিকার মনের পরিচায়ক । তিনি শিলাইদহ হইতে মনোরঞন বন্দোপাধ্যায় মহ।শয়কে লিখিয়াছিলেন 
(১৩১৪ ফান্তন ৮ 9: “দ্িজেন্জ্বাবু আমাকে কিছু বলে নিয়েছেন আমিও তাকে কিছু বলে নিয়েছি । তারপবে এইখানেই 
খেলাটা শেষ হয়ে গেলেই চুকে যায়, অন্তত আমি ত এই বলেই চুকিয়ে দিলুম। এতে বৃথা! অনেক সময় যায়-- আমার 
আর সে সময়ের বাহুল্য নেই। আগুনের উপর কেবলি ইন্ধন চাপিয়ে আর কতদিন এই রকম বুথ! অগ্নিকাণ্ড .করে 
মরব? দুর হোক গে অস্তত নিঃশেষে মিটিয়ে দিয়ে প্রাণটাকে জুড়োতে পারলে বাচি। ঈশ্বর করুন তীর কথা 
ছাড়া আর কারো! কথা যেন এ বয়সে আমাকে টানাটানি করে না মারে--" সব পাপ শান্ত হোক” (স্থতি পু৬৮)। 

আইভিয়ার অস্পষ্টতা লইয়া সমালোচনাস্তে বসরাধিককাল পরে আরম্ভ হুইল রবীন্দ্রকাব্যে দুর্নীতিপরায়ণতার, 
আলোচনা ।ৎ ছ্বিজেক্্রলাল রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে "দুর্নীতি দেখিয়া লিখিলেন, ছু্ীতি কাব্যে সংক্রামক হইয়া 
দাড়াইতেছে ; তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে। ধাহার] ধর্ম ও নীতির দিকে, তাহারা আমার সহায় হউন ।” 

ছুন্শতির উদাহরণন্বরূপ তিনি ববীন্দ্রনাথের কতকগুলি প্রেমলংগীত বাছিয়! লইয়া বলিলেন যে, পসেগুলি সবই 
ইংরাজী কোর্টশিপের গান, আর কতকগুলি লম্পটের বা অভিসারিকার গান। তিনি আরও বলিলেন যে, আশ্র্দের 
বিষয় এই যে, এরূপ গানে মৌলিকত। নাই ৷ শধ্যারচনা, মালাগীথা, দীপজালা, এ সকল ব্যাপার বৈষব কবিদিগের 


১ রবীজরবাবুর হ্তবা, বন্বর্শন ১৩১৪ মাধ পু ৫০১-৫। 
২ কাধে নীতি, সাহিতা ১৬১৬ জ্যো্ট। 
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কবিতা হইতে অপহরণ ।*** রবিবাবুর খণ্ড কবিতায়ও ধাপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। ািকা হিসাবে ছাড়া 
রমণী জাতির অন্তরূপ কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয়।” “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যনাট্যের কথা তুলিয়! ছিজেন্রলান 
বলিলেন, “রধীন্ত্রধাবু অভুনকে কিরূপ জঘন্ত পণ্ড করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন, তাহ] দেখুন । একজন যে কোনও 
ভ্রসন্তান এরূপ করিলে তাহাকে আমর] একাসনে বদিতে দিতে চাহিতাম ন11***অঙ্গীলতা ত্বপাহ্” বটে কিন্ত 
“্অধর্ষ ভুগ়ানক | ঘরে ঘরে বিদ্যা [ বিষ্ঞাহুন্দরের ] হইলে সংসার আস্তাকুড় হয়। কিন্তু ঘরে ঘরে এই চিত্রাঙ্গদা 
হইলে সংসাগ একেবারে উচ্ছন্ন যায়; স্থুরুচি বাঞছনীয়। কিন্তু সুনীতি অপরিহার্য। আর ববীন্্বাবু এই পাপকে 
উজ্জলভাবে চিত্রিত করিয়াছেন তেমন বঙ্জদেশে আর কোনও কবি অদ্যাবধি পারেন নাই ।* সেই হইতে “চিত্রাঙ্গদা! 
অঙ্গীল এই ধুয়া উঠে। প্রসঙ্গত বলিয়া বাখি চিত্রাঙ্গদা প্রকাশিত হয় ১২৯৯ সালে, দ্বিজেজ্্রলালের এই সমালোচনার 
আঠারো বৎসর আগে। ববীন্দ্রনাথ এই আক্রমণের কোনে! জবাব দেন নাই। তবে প্রি্নাথ সেন এক দীর্ঘ প্রবন্ধে 
£চিআ্রাঙ্গদা'র সৌন্দর্য নানাভাবে ব্যাখ্যাঃ করিলেন। এরূপ বিস্তৃত রূসবিশ্লেষণ রবীন্্রনাথের আর কোনো নাটাকাব্য 
সম্বন্ধে ইতিপূর্বে লিখিত হয় নাই। 

ইতিমধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল জাতীয় সংগীত রচনার দ্বারা যশোমগ্ডিত হন। হ্বদেশী আন্দোলনের আরস্ত হতে 
রবীন্দ্রনাথ কিভাবে বাঙালিকে সংগীতে মাতাইয়াছিলেন তাহার আলোচন1 যথাস্থানে হুইয়াছে। “ভাণ্ডার” পত্রিকায় 
(১৩১২ ভান্র, আশ্বিন) এই গীতরাজি প্রথম বাহির হয় এবং অনতিবিলম্বে 'বাউল? নামে পুস্তকাকারে সেগুলি 
প্রকাশিত হয়। ইহার এক বৎসর পরে দ্বিজেতীীলাল গয়! বাস কালে (১৩১৩ আশ্বিন) “বঙ্গ আমার জননী আমার, 
বিখ্যাত সংগীতটি রচন1 করেন (দ্বিজেন্দ্রলাল পূ ৫৪২-৪৩)। রবীন্দ্রনাথের 'সার্থক জনম আমার জন্মেছি এদেশে* গানটি 


ইতিপূর্বে রচিত হইয়াছিল। উভয় গীতের ভাবধারা তুলনীয় বস্ত বা তথ্যবিশ্বাসী কবি দ্বিজেন্দ্রলাল গান্টিকে নান! তখোর 
ছারা জনপ্রিয় করিতে সমর্থ হন। রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সংগীত অপেক্ষ! ঘিজেন্্রলালের 'বঙ্গ আমার অধিক লোকপ্রিয় 
হইল | 

দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথম এঁতিহাসিক নাটকে সফলতা! লাভ করিয়া পর পর এ শ্রেণীর অনেকগুলি নাটক রচনা করিলেন। 
'প্রভাপ সিংহের (১৩১১) পর দ্ছুর্গাদাস+, নুরজাহান” (১৩১৩), 'মেবার পতন”, সাজাহান (১৩১৫)। উগ্র 
স্বাধেশিকতার সহি ত দেশসন্বদ্ধে অবাধ উচ্ছাস মিশ্রিত হওয়ায় সেঙ্গিন এইসব নাটক বাঙালির খুবই ভালো! লাগিয়াছিল। 

” দেশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে মোহ ত্বদেশী যুগের গোড়ার দিকে ছিল, তাহ! এখন বহু পরিমাণে সত্যপথাশ্রয়ী 
হই শান্ত হইয়া আসিয়াছে । ১৩১৪সাল হইতে কাহার জীবনের গতি ক্রমেই গভীরের দিকে চলিয়াছিল; আদর্শকে 
মুতি বিবার চেষ্টায় “গোরা'র সৃষ্টি। বাঙালি শ্ব্দেশী আন্দোলনের শুরু হইতে আদর্শ বাঁডালি-বীরকে জাতীয় জীবনের 
সংগ্রামের আধর্শরূপে প্রতিঠিত, করিবার জন্ত উদ্গ্রীব হইয়াছিল। বীরপুজ। শুরু হয় সেই সময় হইতে এবং রবীন্দ্রনাথই 
ঘশিবাজী উৎসব' কবিতায় তাহার প্রথম মঙ্গলাচরণ কবেন। আজ ক্ষীরোদগ্রসাদ ও হারাণচন্দ্র রক্ষিত প্রতাপা্দিতাকে 
এই বীরের সম্মান দান করিলেন; ছিজেন্রলাল সেই বীন্ের জয় ঘোষণা করিয়া! লিখিলেন “যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিতা 
তুই ত মাসেই ধন্য দেশ! ধন্য জামর! যদি এ শিরায় থাকে মা তাদের রক্ত লেশ!” সমসামগিক নাটকে, উপন্থাসে, 
সংগীতে এই বীরকে নান! কল্পনার জালে জড়াইয়া, নানা কালবিরুদ্ধ বাণী তাহার কঠে দিয়া, তাহাকে যে দেবোগম 
চরিস্রকূপে গ্রকাশের চেষ্টা হয়, তাহারই প্রতিক্রিয়ায় প্রায়শ্চিত্ত? নাটক লিখিত হইল ( ৯৩১৬ )। 

১ প্রিযনাথ সেন, চিত্রা, সাহিত্য ১৩১৬ কাতিক। দ্র প্রিজপুস্গা্লি। হুয়েন্রাপাথ মভুষধধার, কাবানসালোচন1, সাহিতা। 
ললিতছুযায় যন্দ্োোপাধটায়, চিওাঙধার আধযাদ্ধিক ব্যাথা, সাহিত্য ১৩১৬ অগ্রহায়ণ । তু কাব্যে নীতি, মামসী, ১৩১৬ ভান্র। কাব্যে অপহরণ 
১৩১৬ জাঞ্হাযণ। 


রবীজনাধ ও হিখেজেলাল, হা 


এই নাটকে: চিনি প্রতাপাঙ্িতাকে হথার্থ এ্রতিহাসিক পরিপ্রেক্ষণীতে দেখিয়া নৃশংসতার -দৃর্ভিনপে চিনি 
করিলেন। এবং প্রতাপাদিতোর চরিন্ধের সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্র ধনগ্চয় বৈরাগীকে স্থ্টি করিলেন । প্রতাপারিত্য সম্বন্ধে 
কবির মন কোনোদিন প্রসঙ্গ ছিল না, তাহা তিনি রচনাবলী সংস্করণের “হৌঠাস্ুরাণীর হাটে”র ভূমিকায় বাক করিয়াছেন। 
দ্বেশাভিমানেব অবান্তবতাকে প্রশ্রয় দেন নাই বলিয়া, তাহার «প্রায়শ্চিত' নাটক কোনোদিন লোকপ্রিয় হয় নাই। 

এদিকে কাবো ছুর্নীতি ও স্থন্নীতি ঈইয়া রবীন্দ্রনাথের ভক্তদের সহিত ছ্বিজেন্্রলাল ও তদীয় ভক্তদের মধ্যে 
মাপিক পত্রিকা মারফত কথা কাটাকাটি চলিতেছে । এইসব ঘাত্প্রতিঘাতে কবির মন অত্যন্ত ক্রাস্ত। একখানি পত্রে 
তিনি লিখিতেছেন :৯ “আমার লেখা সম্বন্ধে কিছু ন! লিখলেই ভাল করতে । 'প্রবাসী'র সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনি্ঠ হয়ে 
উঠেছে, এই কারণে প্রবাসীতে আমার কাব্োর গুণাগুণ ঠিক কুত্রাব্য হবে না1...তোমর। আমার লেখার শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপঞ্র 
করতে য্ধি চেষ্টা কর তবে একদল লোককে আঘাত দেবে--অথচ সে আঘাত দেবার কোন দধকার নেই, ফেন না 
আমার কবিত। ত রয়েইছে বদি ভালো! হয় ত ভালোই, যদি ভালো! না হয় ত” ও আবর্জন| দুর করাবার অগ্ঠে চোলাই 
ধরচা লাগবে না-আপনি নিঃশবে স'রে যাবে । যতদিন বেঁচে আছি নিজের নাষ নিয়ে আর ধুলো ওড়াতে ইচ্ছে করিনে 
'-চতুদিকে বিদ্বেষের বিষ মঘিত ক'রে তুলো না।” 

ইতিমধ্যে “গোরা' উপস্তা প্রকাশিত হইলে দ্বিজেন্্রলাল “বাণী” পত্রিকায় (১৩১৭ কাতিক ) উহার এক সমুদয় 
সমালোচনা প্রকাশ করেন । তখন অনেকে দুই সাহিত্যিকের পুনযিলনেব আশা করিয়াছিলেন। কিন্ত সাময়িকভাবে 
'গোরা'র প্রতি দরদ দেখাইলেও অন্তর হইতে কাট! তিনি তুলিতে পারেন নাই; এদিকে সাময়িকপত্রে কাব্যে 
রুচি ও নীতি লইয়! উভয়ের ভক্তদের মধ্যে মসীবর্ষণ চলিতেছে । এই মসীযুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ নামেন নাই । দ্বিজেজ্লাল 
নাকি প্রায়ই বলিতেন,"কেন রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ্ঠা আখড়ায় নামছেন না-_এই সব অশক্ত শিখত্তীদের বাণ মেরে কী হবে?" 
( উদ্দাসী দ্বিজেন্দ্রলাল পৃ৫২)। সত্যই রবীন্দ্রনাথকে তিনি 'কবি'র লড়াই-এর আখড়ায় নামাইতে পারিলেন না। 
রবীন্দ্রনাথের এই তুফ্ীভাবই বোধ হয় দ্বিজেন্ত্রলালের পক্ষে অসহা হইয়াছিল। এইবার রি কবিকে নিজের নাটকের 
মধ্যে নামাইয়! চরমভাবে অপমানিত করিবেন স্থির করিলেন। 

কয়েক বৎসব পূর্বে দ্বিজেন্দ্রলাল “আনন্দ*বিদায় নামে একটি প্যারডি নাটিক। “বঙ্গবাসী' সাপ্তাছিকে প্রকাশ, 
করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ বিল/ত যাইবার পর তিনি সেই রচনাটিকে সম্পূর্ণভাবে পরিবর্ধিত করিলেন। নাটিকাটি 
অতুলকু্ণ মিত্রের 'নন্দ-বিদায়ে'র প্যারডি। হিজেজ্্রলাল ভূমিকা লিখিয়াছিলেন, 'এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ 
নাই ।, একথা স্টারে অভিনয় রাত্রে দর্শকর! বিশ্বাস করে নাই এবং নাটিকাটি পাঠ করিলে লেখকের সে উক্তিকে 
যথার্থভাবে গ্রহণ করা কঠিন । তিনি ভূমিকায় আরও লিখিলেন, প্ন্যাকামি, জ্োঠাযি, ভণ্ডামি ও বোকামি লইয়া 
যথেষ্ট বান্গ কর! হইয়াছে । তাহাতে যদি কাহারও অস্তর্দাহ হয় তো! তাহার জন্য তিনি দায়ী, আমি দায়ী নছি। আমি 
তাহার লম্মুখে দর্পণ ধরিয়াছি মাত্র ।...একজন কৰি অপর কোন কবির কোন কাবাকে ব। কাব্যশ্রেণীকে আক্রমণ করিলে 
যে তাহা অন্যায় বা অশোভন, তাহা আমি ম্বীকার করি না। বিশেষত যদি কোন কবি, কোনরূপ কাব্যকে 
সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, তাহ। হইলে নেইরূপ কাবাকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে চাবকাইয়া দেওয়া 
ঠাহার কর্তব্য । 3:010106 মহাকবি ছড0:8৪ঘ1০:%1)কে এইক্পেই চাবকাইয়াছিলেন এবং ওয়ার্ডলম়ার্থ মহাকবি 
খেলি ও বাইরনকে এইক্ধপ কশাঘাত করিয়াছিলেন ।* এইরূপ মানদণ্ড হন্ডে লইয়া হিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথকে দণ্ডিত 
করিতে অগ্রসর হইলেন ! তিনি মারও বলিলেন, “বিনি ছুর্নীতির সপক্ষে, তিনি সাহিত্যের শক্রঃ এবং এইক্ধপ 


১ ঢারুচত্র বন্দেযোপাধারকে লিখিত পত্র, ১৩১৭ ভাত ₹৭। রর প্রধালী ১৩৯২ কাতিক। 
৩৭ 


২৯৪ সববীশ্রজীবনী 


ফাব্যের নিহিত রীভৎসতা! ও অপবিভ্রতা যিনি আচ্ছাদন খুলিয়! প্রকাশ করিয়া! না দেন, ভিনিও .সাহিতোর. প্রতি নিজ 
কর্তব্য পালন করেন না।” | 

'আনন্দ-বিধায়' নাট কথানি অভিনীত হয় স্টার থিয়েটারে (১৩১৯ পৌষ ১, ১৯১২ ডিসে ১৬)। দ্বিজেঞ্লাল স্বয়ং 
নাট্যালয়ে উপস্থিত থাকিয়া কৌতুক উপভোগ করিবেন আশা করিঘ়্াছিলেন ; কিন্তু দর্শকমণ্ডলীর মনোভাব দেখিস 
তাহাকে বঙ্গালয় ত্যাগ করিম! আসিতে হয়।১ ববীন্দ্রনাথ তখন বিলাতে; দেছ্দিন বাঙালি ভত্র শিক্ষিত দর্শকগণ 
রবীন্দ্রনাথের এই অপমান নীরবে সহ করে নাই। ঘ্বিজেন্্রলাল সেদিন বুঝিলেন। গত সাত বৎসর ধরিয়! তিনি যে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা ব্যর্থ হইয়াছে; তাহার প্রতিভার দ্বার] রবীন্ত্রগ্রতিভা ম্লান হইবার নহে। *আনন্দ-বিদায় 
নাটিকাঁটিতে যে কী পরিমাণ ব্যক্তিগত আক্রমণ ছিল, তাহ! এ অপাঠ্য গ্রন্থধানি না পড়িলে জানা যায় না । রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলি তখন বিলাতে সমাদৃত হইতেছে, তিনি সেখানে বশম্বী হইতেছেন, ছিজেন্দ্রলাল সে-ষশকে বাঙালির যশ, 
ভারতীয়ের গৌরবরূপে গ্রহণ করিতে না পারিয়া নিজের অকিঞ্চিৎকর নাটকের মধ্যে তাহার বহুদিনের সঞ্চিত 
মনোভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। আমর! কয়েকটি মাঞ্জ অংশ এ নাটিক। হইতে উদ্ধৃত করিতেছি; সেগুলি, 
আর যাই হউক, 'উদ্ধাসী” মনের পরিচায়ক নহে : 


"একাধারে কবি, অধিকারী, খধিৎ কিবা ত্যাগ কিবা দান, 
পরিষৎ জল ছিটায়ে দিলেই ( কবিবর ) স্বর্গে উঠিয়া! যান।* (২য় অঙ্ক) ১ম দৃশ্থ) 


"আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জঙ্তে নিজেই বুঝি না তার অর্থ বুঝবে কি আর অন্তে ! 
“আমি যা লিখেছি এবং আজকাল য। সব লিখছি, সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি ।” 
"এখন কর গৃহে গমন--নিয়ে আমার কাব্য আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাবব |” (এ ওয় দৃশ্ব)। 
“২য় ভক্ত---এই একবার বিলেত ঘুরে এলেই ইনি 7.1). হয়ে আসবেন। 
৩য় তত, 1) কি? 
২য় ভক্ত---7)০00607 01 7096, 
৩য় ভক্ত । ইংরেজর। কি বাজল! বোঝে যে এর কবিতা বুঝবে? 
গর্থ ভক্ত । এ কবিতা বোঝার ত দরকার নেই। এ শুধু গন্ধ। গদ্ধট। ইংরেজিতে অন্থবাদ করে? নিলেই হোন 
২য় ভক্ত । তারপর রয়টার দিয়ে সেই খবরট1 এখানে পাঠালেই।আর &70.9দ৮-এর একট! ০0926169869 যোগাড় 
করলেই 7১, 1. 
৩য় ভক্ত । 7. এ) কি? 
২য় ভক্ত । 708৮ 19068669 । 
১ম ভক্ত। ইত্যবসরে একথান! মাসিক বের কর, মাসিক বের কর। আমরা ইতাবসরে একে একদম খষি 
বানিয়ে দেই" (ই ও দৃষ্ত )। 
'আনন্দ-বিদায়ের অভিনয়ের পর (১৩১৯ পৌষ ১) দ্বিজেন্দ্রলালের বোধ হয় মনের পরিবর্তন হয়। তাই 
“ভারতবর্ষ, মানিকের কুচনায় তিনি যাছ1 লিখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা তাহার মৃত্যুর অল্লকাল পরে দৈধবাণীর হায় 
১ বীগবজ, সাহিতো চাবুক, সাহিতা ১৩১৯ মাঘ। 
২ সাহিত্য ১৩১৭ ভার পু ৩৪৪। প্রবাসী ১০১৭ শ্রাৰণে উসতীশচন্্ চক্রবর্তী লিখিত 'সাবস-হলরী'র আলোচনার সমালোচনায় আছে 
"্জব্তী জেখকের প্রতিপান্ত এই প্রত্যেক ফবিই আংপিকয়াগে খবি। রবীযুমাথের খধিত্ব এইখানে ।”। 


ববীন্রদাধ ও ছিরেঞলার্ন ৯$. 


পে পরিণত হইাছিল। তিনি নিথিয়াছিবেন, "আমাহের শাপনবর্তীরা হি বে সাহিতোর আদর 


্ানিতেন। তাহা হইলে বিজ্যামাগর, বন্ধিমচ্তর ও মাইকের 0288085 পাইডেন ও বধীন্রনাথ 70101 উপাধিতে 


ভিত হইতেন। 

ছিজেনয়ালের মৃত্যুর (১৩২০ ৬ ১৯১৩ মে ১৭) গর মেুঘার তীহার জীবনচরিত রেখেন। 
(দ গ্রন্থে রবীন্ত্রনাথ-লিখিত ভূমিকায় র 
'ঘিজেন্রলাল যখন বাঙালার পাঠক সাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন না) তখন ছইতেই তীহার কবিখ্ে 
গামি গভীর আনন্দ পাইঘ়াছি এবং তার গ্রতিভার মহিমা স্বীকার করিতে কৃঠিত হই নাই। ধিজেন্গালের 
গাঙ্গ আমার যে সন্বন্ধ সত্য, অর্থাৎ আমি যে তার গুণপক্ষপাতী, এইটেট আগর কথা এবং এইটেই মনে যাধিযার 


ঘোগ্য। আমার ছুর্তাগাক্কমে এখনকার অনেক পাঠক ্বিজেন্্রপালকে আমার গ্রতিপক্ষপ্রেণীতে তুক্ধ করি . 


কহের অবতারণা! করিয়াছেন। অথচ আমি স্পা করিয়া বলিতে পারি, এ কলহ আমার নহে এবং আমার 


তেই পারে না। পশ্চিম দেশের আাধি হঠাৎ একট! উড়ো হাওয়ার কাঁধে চড়িয়া শয়ন বসন আমনের ' 


উপর এক পুরু ধুলা রাখিয়া চলিয়া ধায়। আমাদের জীবনে অনেক সময়ে সেই তুলল বোঝার ত্বাথি কোথা 
তে আসিয়া পড়ে, তাহা! বজিতেই পারি না। কিন্তু উপস্থিতমত সেট| যত বড়ো উৎপাতই হোঁক সেটা নিত 
নহে এবং বাঙালী পাঠকদের কাছে আমার নিঝোন এই যে, তাহারা এই ধুলা জমাইয়া রাখিবার চেষ্টা যেন না 
কারন, করিলেও কৃতকার্য হইতে পারিবেন না1"" সাময়িক পত্রে যে নকল সাময়িক আবর্জনা জম! হয়, তাহা 
দািতোর চির-সাময়িক উতমব-মভার সামগ্রী নহে। দ্বিজেজ্রলালের সম্বন্ধে আমার যে পরিচা স্মরণ করিয়া রাখিবায় 
মঁগা, তাহা এই যে, আমি অন্তরের সহিত তাহার প্রতিভাকে অদ্ধা করিয়াছি এবং আমার গেধায় বা আচরণে 
কখনও তাহার গ্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করি নাই।-_আর যাহা কিছু অঘটন ঘটিয়াছে তাহ! মায়! মানস, তাহার নর্পর্ণ 
কারণ নির্ণয় করিতে আমি ত পারিই না, আর কেছ পারেন বনিয়া আমি বিশ্বাদ করি না।" [১৩২৪ ভাত্র] 

রায় নয় বদর পরে (১৩৩৩ পৌষ) রবীন্ত্নাথ ছিজেন্রনালের পুন্ধ প্রীদিশীপকুমার রায়কে তায় এক 
তত্র উত্তবে লিখিয়াছিপ্পেন যে কোনোদিনই তিনি তাহার পিতার বিরুদ্ধে কাহারো সঙ্গে আলোচনা করেন নাই। 
“ভার কারণ যার কাছ থেকে কোন ক্ষোভ পাই) তার মন্বত্ধে আমি সর্বগ্রধত্ধে আত্মমংবরণ করে থাকি।* তোমার 
পিতাকে আমি শেষ পর্যন্ত শরদ্ধ। করেছি। সেকথা! জানিয়ে তাকে ইংলগ থেকে আমি পত্র লিখেছিলাম, শুনেছি সে 
প্র তিনি মৃতাপযায় পেয়েছিলেন। নেউত্বর আমার ছাতে পৌছায় নি।* (জানগয়ারি ১৯২৭। তীর্ঘংকর। 
গৃ২৮২)। 


আনাথের সহিত ছরিগেজধালের মধন্ধট আনন কথার বা হইয়াছে । : 


জু 


বিলাতের পথে 


১৩১৮ সালের আশ্ছিন মাস হইতে রবীন্দ্রনাথের বিলাত যাইবার কথাবার্তা চলিতেছে । নানা বাধ! বিগ্সের মধা 
দিয়া অবশেষে তাহা এতদিনে সম্ভব হইল । রবীন্দ্রনাথ তাহার পুত্র রথীঞ্রনাথ ও বধূ গ্রতিম! দেবীকে লইয়া বিলাত ধান্তা 
কমিলেন (১১ ক্যোষ্ট ১৩১৯) ১৯১২ মে ২৪ )। | 

বোদ্ধাই পৌছিয| তাহার। ওয়াটসন হোটেলে উঠিলেন, সে হোটেল এখন নাই। বোম্বাই শহর তাহাদের নিকট 
অপরিচিত ; পয়ন্রিশ বৎসর পূর্বে বালকবয়সে বিলাত যাইবার পূর্বে এখানে কিছুকাল বাপ করিয়াছিলেন। এই পথেই 
বিলাত যান দুইবার--প্রথমবার, আঠারো! বৎসর বয়সে বিস্তাশিক্ষার জন্য; দ্বিতীমবার উনভ্রিশ বৎসর বয়সে--কেবল 
খেয়ালবশে ভ্রমণ মানসে। কিন্তু এবারের .উদ্দেশ্য বিচিত্র, জটিল। যাত্রার পূর্বপত্জেণ লিখিতেছেন, “অল্লবয়সে 
যখন বিদেশে গিয়াছিলাম তখন তাহার মধ্যে একটা আথিক উদ্দেশ্য ছিল, সিভিল সাডিসে প্রবেশের বা বারিস্টার 
হওয়ার চেষ্টা একটা ভাল কৈফিয়ৎ কিন্তু বায়ান্ন বৎসর বয়সে সে কৈফিয়ৎ খাটে না, এখন কোনো! পারমাধিক উদ্দেশ্যের 
দোহাই দিতে হইবে 1” সেই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলিতেছেন।--“কেবলমান্র বাহির হুইযা! পড়াই আমার উদ্দেস্ত | পৃথিবীর সঙ্গে 
পরিচয় যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করিয়া যাইব...ছুইটা চক্ষু পাইয়াছি সেই ছুট] চক্ষু বিরাটকে যত দিক দিয়া যত বিচিত্র করিয়া 
দেখিবে ততই সাথক হইবে ।” 'ক্ষণিকা"য় কবি গাহিয়াছিলেন “গুধু অকারণ পুলকে ' নদী জলে পড়া আলোর মত্তন 
ছুটে ঘা ঝলকে ঝলকে ।”  এবারকার তো! সেদৃষ্টি নছে। 

যাহাই হউক দেখার উদ্দেশ্টেই বোম্বাই শহরটার উপর চোখ বুলাইবার জন্ত একদিন বাহির হইলেন। 
এই সামান্ ভ্রমণেই কলিকাতা'র সহিত বোম্বাই-এর পার্থক্যটুকু স্পষ্ট হইয়া উঠিল। কবি লিখিতেছেন, “সব চেয়ে যাহা 
দেখিয়া হৃদয় জুড়াইয়া যায় তাহ! এখানকার নূরনারীর মেলা । নাবীবার্জত কলিকাতার দৈন্তটা যে কতখানি তাহা 
এখানে আসিয়াই দেখা যায়। কলিকাতায় আমর! মানুষকে আধখানা করিয়া দেখি এইজগ্ত তাহার আনন্দরূপ দেখি 
ন]। নিশ্যয়ই সেই না দেখার একটা দণ্ড আছে ।”ং অপরান্ছে স্ত্রীপুকষ ও শিশুর] সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে মিলিত 
হয় এই দৃষ্টি কবির খুব ভালো! লাগে। তাহার মনে প্রশ্ন বাঙালি নরনারী ঘরের কোণের মধ্যে যেভাবে মিলিয়া 
থাকে, তাহা কি মম্পূর্ণ। কবির চোখে বোস্বাই-এর নরনারী বেশের পারিপাট্য ও বর্ণচ্ছটা] বিশেষভাবে ধরা পড়িয়াছে। 
.*পরিচ্ছন্নতার দ্বার! ইহার! নিজেকে বিশিষ্টতা দান করিয়াছে |***আপনার সমাজকে কুদুষ্ঠ দীনততা! হইতে গ্রাত্যেকেই যি 
রক্ষার চেষ্টা না করে তবে কত বড়ো একট] শৈথিলা সমস্ত দেশকে বিশ্বের চক্ষে অপমানিত করিয়া রাখে তাহ! অভ্যাসের 
অসাড়তাবশতই আমরা বুঝিতে পারি না। 

"আর একটা জিনিস বোম্বাই শহুরে অত্ান্ত ঝড়ো করিয়া চোখে পড়িল। সে এখানকার দেশী লোকের 
ধনশালীত1।** কলিকাতায়**'ধন চাকরিতে ও জমিদারিতে। এইজন্য তাহ ঝড় গ্লান। জহিদারিতে সম্পদ বন্ধ জলের 
মত--তাহ! কেবলি ব্যবহারে ক্ষীণ ও বিলাসে দূষিত হইতে থাকে । তাহাতে মানুষের শির প্রকাশ দেখি না, তাহাতে 
ধনাগমের নব নব তবজলীল! নাই । এইজন্ত আমাদের দেশে যেটুকু ধন সঞ্চয় আছে তাহার মধে) অত্যন্ত একটা তীরুতা 
দেখি। মাড়োয়ারি। পালি, গুজবাটি, পাঞ্জাবিদের যধ্যে দানে মুক্তহস্তত] দেখিতে পাই। কিন্তু বাংলাদেশ নকলের চেয়ে 
অল্প দান করে।*** ধন জিনিসটাকে আমাদের দেশ সচেতনভাবে অন্গুভব করিতেই পারিল না, এইজস্ত আমাদের দেশের 


১ বাত্রার পুর্বপত্র, ত-বো-প ১৮৩৪ (১৩১৯ ) আযাঢ় পু ৫৩ গথের নধয়। 
৭ বোথাই শহর। ভ-যোশপ ১৮৩৪ আধাড়। পৃ৬৫। ভ্রগধের সথযা। 
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£পণতাও কুত্রী। বিগাও বিভত্ল। এখানকার ধনীদের জীবনযান্া সরল, অথচ ধনের মতি উদ্কাত,. ইহ) দেখিয়া 
আনদ্দবোধ হয় ।” ৫ 

বোস্বাই হইতে জাহাজ ছাড়িল শুরুপক্ষের শেষ দিকে ২৭ মে ১৯১২ (১৩১৯ টজাঠ ১৭)। “যেমন সমু 
তেমনি সমুদ্রের উপককার রাত্রি $* স্থির হইয়! দাড়াইয়া হুউ অন্তহীনের সুঙ্দর যিরনটি কবি দেখিতে থাকেন, স্িদ্ধের 
মঙ্জে চঞ্চলেরঃ নীরবের সঙ্গে মৃখবের দ্িগন্তব্যাপী আলাপ চুপ করিয়া শোনেন। কবির মন আঘর্শবাদে, সৌন্দ্ধে তৃপ্তিতে 
পরিপূর্ণ । কিন্তু বিশ্লেষণী মন এভাবে দীর্ঘকাল আত্মতৃপ্ত থাকিতে পাবে না; চারিদিকের বন্তক্গত ও প্রাণপ্রবাহ মনে 
অগংখা প্রশ্ন আনে । 'যাআর পূর্বপত্রে' দেশের আধ্যাত্মিক দিকটার যে অভাবাত্মক রূপের উপর তাহার তীব্র কশাঘাত 
গড়িয়াছিল, আজ দেশ ভোথের সম্মুখ হইতে সরিয়! যাওম়] মাত্রেই তাহার আদর্শমৃতি কল্পলোকে উজ্জল হইয়া উঠিল । 
মুরোপীয় যাত্রীদের জীবনযাত্রার প্রণালী নিবীক্ষণ করিয়া লিখিতেছেন, “আমাদের ক্ষুদ্র জীবদটুকুর চারিদিকেই যে একটি. 
অ্ষন্ধ অনস্ত রহিয়াছেন তাহার দিকে এই যাল্্রীপ্দের এক মুহূর্ত তাকাইবার অবকাশ নাই ।* দেশের কথা মনে 
করিয়া লিখিতেছেন, "এই জাহাজ যদ্দি ভারতবাসী যাত্রীদের জাহাজ হইত, তাহা হইলে দিনের সমস্ত কাজকর্ম- 
আমোদ-আহলাদের অত্যান্ত মাবখানেই দেখিতে পাইতাম মানুষ অসংকোচে অনস্তকে হাতজোড় করিয়া! প্রথা 
করিতেছে ।***কিন্তু, এই ইংরেজ যাত্রীরা তাহাদের হাস্যালাপের কোনো একট! ছেদে ধর্মসংগীত গাহিতেছে, একথা যনে 
করিতেই পারি ন11... ইহাদের কাঙ্জকর্ম-হাস্তালাপের মধ্যে কেবলই এক-ছ্রিক-ঘেঁষা একটা তীব্রত। গ্রকাশ পায়।” 

জাহাজের নিত্যনৈমিত্িক প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ, যাত্রীদের সুবিধার জন্য অশেষ আয়োক্ষন, সময়নিষ্ঠা, 
সমস্ত কর্মের মধ্যে অনায়াস-গতি প্রভৃতি কবিকে মুগ্ধ করে, সেই সঙ্জে নিজের দেশবাসীর আরাম স্থখ ধাবি করিবার 
মাহসের অভাবে ছুর্ভোগ ভূগিবার কথা ভাবিয়া মন বিষগ্ন হয়। "আমর! কোনোমতে অভাবের সঙ্গে আপোষ করিয়া 
দিন কাটাই, আমরা কেবলি দুঃখ এবং অন্থুবিধা বহুন করি, কিন্তু দায়িত্ব বহন করিতে চাই না ।”ঃ 

জাহাজে চড়িয়া কবির মনে আর-একটি কথা বড়োই তীব্রভাবে বিধিতেছে; লেটি হইতেছে এই যে “আমরা 
যে জাহাজে চড়িয়। চলাফেরা করি) তাহাতে ভারতীয়দের স্থান কোথাম! সাহেবরা প্রাপ দিয়া চালাইতেছে আর 
আমর] টাক] দিয়া চলিতে ছি।” 

জাহাজে উঠিঘ্1! কবির ভয় ছিল ভাঙার জীব সাগরদোলা সহিতে পারিবেন না। “কিন্ত মহাসাগর কবির 
কবিতুটুকুকে ঝাঁকানি দিয়া নিঃশেব করিয়া দেন নাই ।'"ভাবখানা দেখিয়া মনে হইতেছে ভীরু ভক্তের উপর এ 
ধাত্রায় তাহার সেই অট্ুহান্তের তুমুল পরিহাস প্রয়োগ করিবেন না।”* লোহিত সাগরে প্রবেশ করিয়া কৰি 
লিখিতেছেন, "মনের আনন্দে চলিতেছি। ভয় ছিল সমুদ্রের দোলা আমার শরীর সহিবে না! সে ভম কাটিয়। গিয়াছে ।” 
সমুদ্রে চলিতে চলিতে কবির মনে হইতেছে “মানুষ কী শক্তি বলেই না প্রকৃতিকে তাহার অনুকূলে আনিয়াছে 1." 
বিশাল সমুদ্রের সঙ্গে যুক্ত মাগ্নঘটা যে কিরকম আজ আমরা জাহাজে চড়িয়া তাহাই অন্থভব করিতেছি ।**, 
“যাহা কিছু আমাদের বাধা তাহাকেই আমাদের চলিবার পথ, আমাদের মুক্তির উপায় করিয়া লইতে "হইবে আমাদের 
প্রতি ঈশ্বরের এই আগে আছে। যাহারা আদেশ মানিয়াছে তাহারাই পৃথিবীতে ছাড়া পাইয়াছে। যাহারা মানে 
নাই এই পৃথিবী তাহাদের পক্ষে কারাগার । নিজের গ্রামটুকু তাহাদিগকে বেড়িয়াছে, ঘরের কোপটুকু তাহাদিগকে 
কাধিয়াছে, প্রত্যেক পা ফেলিতেই তাহাদের শিকল বম্ঝম করে।” তাই তিনি বলিতেছেন, “কেবলমাজআ এই 


১ খেলা ও কাজ, ত'যো-প ১৯৩৪ তাজ পৃ ১৪ ত্র পথের সফর পৃ ৭৮-৮৭। 
২ সমুক্রপাড়ি, তবো-প ১৮৩৪ আবণ পৃ »২। হর পথের সঞয় পৃ ৪৩। 
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চলিবার আ্]ননদটুকুই পাইব বলিয়া আমি বাহির হইথাছি। প্রাণ আপনি চার চবিতে ? সেই] তাহার ধ্। 
চলিলে সে যে মৃত্যুতে গিয়া ঠেকে । এইকস্ত নান! প্রয়োজনের ও খেলার ছুতায় দে কেবল চলে ।%5 

জাহাজ উঠিবার পর হইতে কবির লেখনী বেশ সচল; নৃতন পারিপাস্থিক ও পরিস্থিতির 'মধ্যে বিচিন্ত চিন্তা 
কবিচিত্তে ভিড় করিতেছে । তাহাদের মুক্তি হইতেছে পত্রধারায়। গীতাঞ্চলির কাব্যধারা ত্যন্ধ হইবার প্রায় দেড় বৎসয় 
পর গীতিমাল্যের গানের পাল। শুরু হয় গত ঠৈত্র মাসে। বিলাত যাত্রার গোলেমালে ও উত্তেজনায় গীত রচনা কয়েকদিন 
বন্ধ ছিল? জাহাজে যন বেশ তৃপ্ত--পত্রধারায় নান! সমস্তায়, নান] প্রশ্নের আলোচনায় মন মগ্ন । কিন্তু মনের গভীরে 
আছে 'আনন্দরপের স্পর্শ । জাহাজ লোহিত সমুত্রে চলিতেছে; কবি লিখিতেছেন, (১৩১৯ জ্যেষ্ঠ ২২) 
"আজ সকালে জাহাজের ছাদের উপর রেলিং ধরিয়া দাড়াইয়াছিলাম। আকাশের পাওুর নীল ও সমুজ্রের নিবিড় 
নীলিমার মাঝখান/দিয়া পশ্চিমদিগন্ত হইতে স্ব শীতল বাতাস আসিতেছিল। আমার ললাট মাধুর্ধে অন্ভিষিক্ত হইল। 
আমার মন বলিতে লাগিল, এই তে। তাহার প্রপাদহ্থধার প্রবাহ । এই অনির্বচনীয় মাধুর্য কি জলে? ইহা কি 
বাতাসে? এই ধারণার অতীতকে কে ধারণ করিতে পারে? ইহাই আনন্দ, ইহাই প্রসাদ ।* মনের এই পরিপূর্ণ 
আনন্দিত অবস্থায় গান উৎসরিল--প্রাণ ভবিয়ে, তৃষা হরিয়ে মোরে আরে! আরে। আরে দাও প্রাথ'ৎ 

ভূমধ্যসাগরতীরে মিশরের আস্তর্জাতিক বন্দর পোর্টসৈয়দে পৌছাইবার পর জাহাজে বেশ ভিড় হুইল ; সেই ভিড়ের 
লোকের খেলাধুলা, কাজকর্ম প্রভৃতি দেখিয়া প্রাচা ও পাশ্চাত্য নিয়মনিষ্ঠার তুলনা মনে উদয় হইতেছে ।* কবির 
অভিযোগ দেশে যেখানে আমরা সম্মিলিত হইয়া কোনে। কার্জ করিতে প্রবৃত্ত হই, যেখানে নিজেদের নিয়মের খারা 
নিজেদের কোনো প্রতিষ্ঠান চালনা করিবার স্থযোগ পাই, সেখানেই পদ্দে পদে বিচ্ছেদ ও শৈথিল্য প্রবেশ করিয়া সমস্য 
ছারখার করিয়! দেয় । “যে নিয়ম মানুষের গলার হার তাহাকে পায়ের বেড়ি করিয়া পরিব নাঃ এই কথা একদিন 
আমাদিগকে সমস্ত মনের সঙ্গে বলিতে হইবে ।” 

অস্তর-বাহিবের বিচিত্র আন্দোলনের অস্তে কবি সপরিবারে মুরোপের উপকূলে পৌছিলেন জৈষ্ঠ মাসের শেষে। 
ইহাক্বা ওভারল্যান্ড যাত্রী, তাই ফ্রান্সের দক্ষিণে মার্সাই বন্দবে নামিলেন। 

সমুত্ের পালা শেষ হইল। মাসর্ণই হইতে এক দৌড়ে পারিসে আসিয়া একদিনের মতো তাহার] তথায় বিশ্রাম 
করিয়া লইলেন। লমুদ্রপথে শেষ ছুই দিন সাগরদোল! তাহাদিগকে বেশ বিভ্রত করিয়াছিল । ষাহাই হউক পারিস শহর 
একদিলে যতটা দেখ... 4 দেখিয়া লইলেন। মহানগরীর চারিদিকের আমোদ-উৎসব দেখিয়া কবির মনে হইতেছে যে 
পৃরাকালে প্রমোদ্দর চূড়াস্ত ছিল রাজারই ঘরে । এখন সমস্ত মানুষের জন্য বিচিত্র প্রমোদের আয়োজনে বন লোক 
ব্যাপৃত। “এই মাহষ-রাঞজার আমোদ এমন প্রকাণ্ড এমন বিচিত্র হইয়! উঠিয়াছে যে, ইহাকে অলস বিলাসী 
শ্রমোদের সঙ্গে তুলনা হয় না। ইহা প্রবল চিত্তের প্রবল আমোদ |” 

১৬ ই জুন রবীন্দ্রনাথ পুত্র ও পুত্রবধূসহ ডোভার হয়া লগ্ডন পৌছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ঘে-লগুনকে জানিতেন সে 
লগ্ন আর নাই; ১৮৭৮ সালের বা ১৮৯* সালের লগ্তন ও ১৯১২ সালের লগ্ুনের মধ্যে অনেক পার্থক্য । কবি 
লিথিতেছেন, “অনেককাল পরে লণ্ডনে আসিলাম। তখনো! লগুনের রাস্তায় যথেষ্ট ভিড দেখিয়াচ্ছি কিন্ত এখন মোটর 
গাড়ির একটা নৃতন উপসর্গ জুটিয়াছে। তাহাতে শহরের ব্যন্তত1 আরো প্রবলভাবে মৃত্তিমান হুইয়৷ উঠিয়াছে । মোটর 
রখ, মোটর বিশ্বস্থহ (অফ্নিবাস্‌) মোটর মালগাড়ি লগ্ুনের নাড়ীতে নাড়ীতে শতধারাম় ছুটিয়া চলিতেছে । আমি 


১. বা) (লোহিত সমু্র। ২১ জোষ্ঠ ৯৩৯৯) ত-বোঁপ ১৮৩৪ জাবণ পৃ ৭৯-৮১। 
২ ২১ জোন ১৩১৯। লোহিত সাঞগর়। গীতিদাল্য ২৮। 
ও খেলাওকাজ। ত-বে-প ১৮৩৪ ভাহ। 
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ভাবি লগ্ুনের সমন ঝ্াশ্ডার ভিতর দিয়া কেবলমান্র এই চলিবার বেগ পরিমাণে ফি ভয়ানক প্রকাণ্ড | থে নদের বেগের 
ইহা বাহুমূতি তাহাই বা কি ভীষণ | দেশকালকে লইয়া! কি প্রচণ্ড ঘলে ইহারা টানাটানি করিতেছে ।...্েত দেখা, 
দ্রুত শোন! ও ভ্রুত চিন্তা করিয়া কতব্য স্থির করিবার শক্তি কেবলি বাড়িয়া উঠঠিতেছে। দেখিতে, শুনিতে ও 
ভাবিতে যাহার লময় লাগে সে-ই এখানে হটিয়া যাইবে ।*ঃ 
লগ্ডনের সমস্তই অপরিচিত; রীসনাথ তিন বৎসর পূর্বে আমেরিক হইতে ফিরিবার পথে এখানে কয়েকদিন 
ছিলেন, তাহাতে এই বিরাট নগরীর সহিত পরিচয় হয় না। এবার তাহাদিগকে সম্পূ্নকূপে টমাস্‌ কুক্‌ কোম্পানীর 
উপর আত্মনির্ভর করিয়া লগ্খনে গ্রবেশ করিতে হইল। ' | 


লগুনে |... 

লগ্ডনে আসিয়া রবীন্দ্রনাথ প্রথমে এক হোটেলে আশ্রয় লইলেন। হোটেলের ভিতর লোকদের বিশেষ 'পিময়ে আপাঁ- 
যাওয়া, খাওয়াশ্নাওয়া, ব্যাপারে কী ব্যস্ততা। তারপরই লব শান্ত হইয়। যায়) এই দৃশ্ঠটি কবিকে মুগ্ধও করে চঞ্চলও 
করে। জানাল খুলিয়া দেখেন লগ্ডনের জনল্রোত চারিদিকে ছুটিয়! চলিয়াছে। তাঁহার মনে হয় ইহারা [যন কোন্‌ 
এক অনৃপ্ত কারিগরের হাতুড়ি। লক্ষ লক্ষ হাতুড়ি ক্রত প্রবল বেগে লক্ষ লক্ষ জায়গায় গিয়। পড়িতেছে। 

কয়েকদিনের মধ্যেই তাহার! হাম্পস্টেভ, হীথ-এ হলফো্ড রোডে (২ নং) এক বালা ভাড়া করিলেন $ ৫৯ -িপ । 
কাছেই রোদেনস্টাইনের সহিত সর্বপ্রথম সাক্ষাৎ করেন এবং তাহারই ঠেষ্টায় তাহার বাড়ির নিকটে বাসীবার্ঘায় 
চয়ু। রোদেনস্টাইন স্থুবিখ্যাত চিত্রকর ; কেবল চিত্রকর বলিলে যথেষ্ট বলা ভয় না, কারণ তিনি মনীধীও 
ভারতবর্ষ ভ্রমণে তিনি একবার আসেন (১৯১৯); সেই সময়ে ইহার সঙ্গে কবির সামান্ত পরিচয় হয় (১৩১৭ ফাল্গুন)ঘুহ 

ইহার কিছুকাল পরে তিনি মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় (১৯১২ জানুয়ারি ) ভগিনী নিবেদিতা অনুষ্িত 'কাবুলিওয়ালা' 
গল্প পাঠ করিয় রবীন্দ্র-গ্রতিভায় মুগ্ধ হন। রবীন্দ্রনাথের এ শ্রেণীর আরও গল্প আছে কিনা জানিবার জন্য তিনি 
অবনীন্দ্রনাথদের পত্র দেন। এই পত্রের উত্তরে ববীন্দ্রনাথ অজিতকুমার চক্রব্তীকত কতকগুলি কবিতার অন্থবাধ 
রোদেনস্টাইনকে পাঠাইয়। দেন। এই অন্ুবাদগুলি পাঠ করিয়া তাহার বিন্ময়ের অবধি থাকে নাই, তিনি ববীজ্নাথ 
সম্বন্ধে আরও তথ্য জানিবার জন্ত উৎসুক হইলেন। সেই সময়ে জগ্তনে ছিলেন নববিধান সমাজের পুণ্যাকা ভাই 
প্রমথলাল সেন (নালুন্দ1) ও দর্শনাচার্ধ ব্রজেন্্রনাথ শীল। রোমের আন্তর্জাতিক নৃতত্ব সম্মেলনে যোগদানের জন্তু ব্রজেভ্রনাথ 
তখন যুরোপে গিয়াছেন। ইহাদের নিকট হইতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রোদেনস্টাইন অনেক কথা জানিতে পারেন। 
ব্রজেন্্নাথ রবীন্দ্রনাথকে বিলাতে আমিবার জন্ত অন্রোধ করিয়া লিখিয়াছিলেন যে বিলাতে তাহারই মনের 
মতে কয়েকটি হৃদয় তাহার অপেক্ষায় আছে। 

ইহার পর রবীন্জনাথ কিভাবে ও কেন নিজ কবিতার অনুবাদ করিয়াছিলেন তাহ। পূর্বে বিবৃত হইয়াছে । 
লগডনে পৌছিয়! তিনি রোদেনস্টাইনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আল্সিলেন ও গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার হাতে একখানি 
ছোটো নোট বহি দিলেন, উচ্ধাতে কবির নিজকৃত অনুবাদ ছিল ইহাই ইংরেজি গীতাঞ্জলির পাতুলিপি। 
ফোদেনস্টাইনকে উৎসর্গাত। 

১ জগুনে। প্রবাসী ১৩১৯ ভাত পূ ৪৭৯1 
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| হোটেল হইতে হ্যাম্পস্টেড হীথ-এই বাসায় উঠিয়া আলিবার পর রোেনস্টাইনের হে ক্রিয় সহিষ্ত ইংলখের 
,. ভাবুক সমাজের অনেকে সাক্ষাৎ হইবার যোগ হইল। ইতিমধ্যে রোষেনক্টাইন ইংবেজি নীক্কাঝলিয় টাইপকর! কপি 
কয়েকজনের নিকট পাঠাইয়। ছিলেন" আইরিশ কবি 56৪৪ তাহাদের অন্ততম । ৭ 
ইতিমধ্যে একদিন কবি 28100 পঞ্জিকার মধ্যাহ-ভোজনে আমহ্িত হইলেন । 881০0 বিলাতের 
উদ্দারপন্থীদের - গ্রধান সাণ্তাহিক পত্র । “ইংলগ্ডে যে সকল মহাত্যা শ্বদেশ ও বিদেশ, ত্বজাতি.ও পরজাতিকে স্থার্থনরভার 
সুঁটা বাটখারায় মাপিয়! বিচার করেন না, অন্যায়কে বাহার! কোনে! ছুতায় কোথাও আশ্রয় দিতে চান না, ধাহারা 
মাছষের অকৃত্রিম বন্ধু, ৪107 তাহাদেরই বাণী বহন করিবার জন্ত নিযুক্ত ।”* কবি সকল বিষয় € বস্তকে ভাবাত্মক ও 
'আরর্শীত্বুক দিকু)হষ্টতে দেখিয়া যে আনন্দ পাইতেন এই উক্তি তাহারই নিদর্শন । 
ইংলগ্চের ভাবুক সমাজের সহিত ফবির পরিচয় খুব বেশি দিনের নয়, অস্থরঙও নয়-. ক্ষণকালের দেখাসাঙ্ষাং 
মা, তবু সেই শবপ্ন সময়ের মধ্যে তিনি একটি জিনিস লক্ষ্য করিয়াছিলেন-__ সেটা হইতেছে ইহাদের মনের ক্ষিগ্রতা।ং 
পশ্চিম যে সড়ে। হইয়াছে তাহার কারণ অগ্তশক্ত্রের আবিষ্কার বা বাণিজ্য বাবসার বিস্তার নছে। বিলাতে আসিয়াই 
₹ । লিক্ষ/ করিলেন যে বাহিরে কাজের ক্ষেত্রেও ইহাদের যেমন ইাঁকাহাকি, দৌড়াদৌড়ি, চিন্তার ক্ষেত্রেও ঠিক তেমনি। 
( ৫2 নলিখিতেছেন, “কত হাজার হাজার লোক যে উধ্বশ্বাসে চিন্তা করিয়া চলিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই । দৈনিক 
&৯/৯ 1. পাপ্তাহিকে, মাসিকে, অ্রেমাসিকে, বক্তৃতাসভাম, শিক্ষাশালায়, পার্লামেন্টে, গুথিতে, চটিতে মনের ধার! 
1544. ৯৪/বহিয়া চলিয়াছে ।***এদেশের চিন্তার হাটে কী ভয়ংকর কোলাহল এবং ঠেলাঠেলি।” (পথের সঞ্চয় 
নিজেদের 0। ও 
ছাপখার রবীন্দ্রনাথ ইংলগ্ডের চিন্তাধার! ও সাহিত্যের সহিত পূর্বান্তে পরিচিত ছিলেন, তজ্জন্ত তাহার মন তথাকার 
্পমাছ্ামস্িক মনীষীদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত উৎস্থক ছিল। বল] বাহুল্য আমাদের মনের খোরাক শতাব্ীকালের 
উপর যোগান দিয়াছে ইংলগু। সুতরাং পাশ্চাত্য মনীষীদের কথাবার্তা, চিস্তাধারা কবির মনকে সহজেই স্পর্শ করিতে 
পারিয়াছিল। ইংলণ্ে পৌছিবার কয়েকদিনের মধ্যেই রোদেনস্টাইন মারফত ইংলগ্ডের সমসাময়িক কয়েকজন সেরা 
মনীয়ীর সহিত পরিচয় হইল। ওয়েলসকে পরিচিত করিবার অন্য বরোদেনস্টাইন তাহাকে এক ডিনারে নিমন্ত্রণ করিলেন; 
ওয়েলম্‌ রবীন্দ্রনাথের বয়সী অর্থাৎ পঞ্চাশ-পার | কবি দেশে থাকিতে ওয়েলসের কয়েকখানি উপন্তাস ও আমেরিকার 
ভবিষ্বৃত সন্বন্ধে (7706029 20 810061108 1906 ) একখানি গ্রস্থ পড়িয়াছিলেন। ওয়েলসের প্রতিভার আভাস এ পুস্তক 
ইইতেই ভিনি পান। কবির এ লোকটি সম্বন্ধে মনের মধ্যে একটু ভয় ছিল। কিন্তু তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়! তিনি 
আশ্বত্য হইলেন; দেখিলেন "মাছ্ষটি সজ্জা জাতীয় নহে। ইহার প্রধরত1 চিস্তায় কিপ্ত প্রকৃতিতে নয়।* ওয়েলসের 
সঙ্গে কথা কহিতে গিয়া কবি বুঝিতে পারিলেন বে ইহাদের চিস্তাশীলত1 ও রচনাশক্ির অবলম্বন মান্য, ইহাদের 
চিন্তার তীক্ষতা সজীব তীক্ষতা, তাহা দৃষ্টির তীক্ষতা।* 
জুন মাসের শেষদিকে কেমত্রিজের [08788 0011929 এর অধ্যাপক লোয়েস ডিকিনসনের আমন্ত্রণে কবি দিন 
ছইএর জন্য সেখানে গেলেন। ডিকেনসন 'জন চীনাম্যানের পত্র” নামে গ্রন্থের লেখক । পাঠকের স্মরণ আছে বঙ্গদর্শনের 
যুগে রবীন্দ্রনাথ এই বইখানির বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছিলেন ৷ তখন লোকে মনে করিয়াছিল যে এ গ্রন্থের লেখক 
বুঝি চীনা; পাশ্চাত্ত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতার সমালোচন! পাঠে অনেকেই লেখকের প্রতি আকুষ্ট হন। উক্ত প্রবন্ধ লিখিবার 
পৰে অবশ্ত কৰি জানিতে পারেন যে লেখক ইংরেজ অধ্যাপক । এতকাল পরে তাহার সহিত চাক্ষুষ পরিচয় লাভের গর 
১. কাননে, প্রবালী ১৩ » ভাজ পু ৪৮৭। 
৭২ ইংখের ভাবুক সমাজ, ত-বো-প ১৮৩৪ শক ১০১৯ কাতিক। জ পথের সঞ্চয় নং ২৫ বৈশাখ ৯৩৪৪। 


চে 


লগ্নে হন 
কধি লিধিতেছেন, প্যে ছুই দিস ইহার বাসার ছিলাম ইহার সঙ্গে প্রায় নিয়ত জামার ক্খাবাত হইয়াছে | তের: 
সঙ্গে শোত ধেমন অনান্ামে মেশে তেমনি অশ্রান্ত আনন্দে তাছার চিত্তবেগের টানে আমার চিত্ত ধাবিত কই! 
চদিতেছিল।” দশ বসন পর ভিকিনসন এই সাক্ষাৎকারের কথা ম্মরণ করিয়া! লিখিয়াছিলেন, 
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রবীন্দ্রনাথ রাসেল সন্বদ্ধে সেই সময়ে বাহ। লিখিয়াছিলেন, ভাহাও উদ্ধৃতিযোগ্য) ডিকিনসন ও রাসেলের 
'আলাপের আন্দোলন আমার মনকে পদে পর্দে অভিহত করিম আনন্দিত করিয়া তুলিল। গণিতের তেজে কাহারও 
মন আলোকিত হইয়া উঠে। রাসেল সাহবের মন যেন প্রথর আলোকে দীপ্যমান। সেই চিস্তার আলোকের সঙ্গে 
মন্গে অপর্যাপ্ত হাপ্তরশ্রি মিলিত হুইয়! আছে, সেইটে আমার কাছে সবচেয়ে সরস লাগিল। রাজে আহাবের পর 
আমরা কলেজের বাগানে গিয়া বসিতাম। সেখানে একদিন রাত্রি এগারোট। পর্বস্ত প্রাচীন তরুদভার গভীয় 
নীরবতার মধ্যে এই ছুই অধ্যাপক বন্ধুর আলাপ আমি শুনিতেছিলাম ।*** প্রকৃতি এবং চিত্ত এই ছুইয়ের যোগ আমি 
মেই প্রাচীন বিদ্যালয়ের পুরাতন বাগানে বলিয়া! অনুভব করিতেছিলাম। নিন্তন্ধ বাঝ্রে ছুই বন্ধুর মূ কের কথাবার্তায় 
আমি মান্ৃষের মনের মধ্যে সমস্ত বিশ্বের সেই আনন্দ, সেই এই্বরধ অনুভব করিতেছিলাম ।”* 

রোঘেনস্টাইন সম্বন্ধে কবি সেদিন লিখিয়াছিলেন, “ইহার অনুভূতিশক্তিও ভ্রুত এবং প্রবল ।*"*যেটাকে গ্রহণ 
করিতে হইবে সেটাকে ইনি একেবারেই অসংশয়ে গ্রহণ করেন। মাস্ঘকে ও মানুষের শক্তিকে গ্রহণ করিবার সহজ - 
ক্ষমতা ইহার এমন প্রবল বলিয়াই ইনি ইহার দেশের নানা শক্তিশালী নানা শ্রেণীর লোককে এমন করিয়! বন্ধুতখপাশে 
বাধিতে পারিয়াছেন। তীহারা কেহবা কবি, কেহ সমালোচক» কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ দার্শনিক, কেহ গুগী, কেহ 
জানী, কেহ রসিক, কেহ রসজ্ঞ) তীহারা সকলেই বিন! বাধায় এক ক্ষেত্রে যিলিবার মতো! লোক নহেন, কিন্তু তাহার 
মধো সকলেই মিলিতে পারিয়াছেন।”৩ 

রোদেনস্টাইনের এই মনের ব্যাপ্তির সংবাদ যদি কেছ ভালো করিয়া জানিতে চান তবে তিনি যেন শিল্পীর 
190. 800 1197901168 গ্রন্থ তিন খণ্ড পাঠ করেন। ্থীয় চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যের জন্য রোদেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথকে 
তাহার বন্ধুমহলে পরিচিত করিয়! দিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিলেন না, তিনি কবির কাব্যকে রসিকমহুলে পরিচিত করিবার 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

সে সময়ের যেসব প্রধান সাহিত্যিকের সঙ্গে রোঘেনস্টাইনের ঘনিষ্ঠতা ছিল, তিনি তাহাদের কাছে গীতাঞ্চলির 
টাইপ-প্রতিলিপি পাঠাইসা প্রতিক্রিয়ার জস্ত অপেক্ষা করিতে লাগগিলেন। ভ্রাভূলে, স্টপফোর্ড ক্রুক, ও য়ে্টসের নিকট 


ঈীতান্ছনির পাতুনিপি-কপি প্রেরিত হইল। আ্রাডূলে* গীতাঞ্জলির টাইপ-করা কপি পাঠ করিয়া লিখিয্া! পাঠান 
১ বগুজ 109889: 9 ০. 1978 99০ 5৫ ৮ 4250508, 35010975056 68988 98690 5599, 0, 26, 
২ ইংলগডের ভাবুক সমাজ, ত-বে-প ১০১৯। 
ও পের সফল, পৃ ১২৬ 
৪ &০৫৫গ৮ 09৩10 3289297। 1862-1985 । 
৩৮ 


২৯৮ রবীআজীবনী 


ষে,এতছিনে মনে হইতেছে আমাদের মধো একজন যথার্থ কবির আবির্ভাব হইয়াছে । “1 100) ৪ 88008) 
সাত 11956 96 1855 ৪ 8586 0০06৮ 8700206 08 8£910.” আডলের এই মত সংক্ষিপ্ত হইলেও সা সামা, “নুছ়ে। 
স্টপফোড” ক্রকেখ নিকট গীতাঞ্জলির একটি টাইপ-কপি প্রেরিত হয়; তিনি এই পাতুলিপি পাঠ করি 
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কবি তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্ত উৎ্ন্ৃক ; ক্রুক কিন্তু রোদেনস্টাইনকে বলিলেন, “কবিকে আনিবে, কিন্ত 
তাহাকে বলিয়ে। যে আমি মহাত্মা নহি।” তাহার কারণ তিনিও পরিপূর্ণ মঙগত্যত্ধে বিশ্বাসী) তাহার ভয় ছিল রবীন্দ্রনাথ 
বুবি অত্যস্ত 100687) ও 9509610। গীতাঞ্জলি পাঠে অনেকেরই সেই ধারণ! হয়। দেশে থাকিতে রবীন্রনাথ ত্রকের 
9008)3106 802 810800দ7), 02019:0 0 প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন) তাছাড়া তিনি একেশ্বরবাদী বা 
0:01687191) বলিয়াও কবির আকর্ষণ ছিল। ক্রক সম্বদ্ধে কবি লিখিতেছেন, “তিনি বৃদ্ধ, বোধ করি সত্তর বছর পার 
হইস্সা গিয়াছে ।".-ইছার শরীর মনে বাধক্য তাহার জয়পতাকা তুলিতে পারে নাই। আশ্চর্ ইহার নবীনতা। 
আমার বার বার মনে হইতে লাগিল, বৃদ্ধের মধ্যে যখন যৌবনকে দেখ! যায় তখনই তাহ:কে সকলের চেয়ে ভালে! করিয়া 
দেখা যায়। কেননা! সেই যৌবনই সত্যকার জিনিস।* রবীন্দ্রনাথকে তাহার বুদ্ধবয়সে বাহার! দ্েখিয়াছিলেন, তাহারা 
কবির এই উক্তির সত্যতা হৃদয়ংগম করিতে পারিবেন। কবি লিখিতেছেন, উহার ধর্মোপদেশ ও কাবাসমালোচনা 
আমি পূর্বেই পড়িয়াছি। সেদিন দেখিলাম ছবি আ্বীকাতেও ইহার বিলান। ইহার আক! প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের ছবি ঘবের 
কোণে অনেক জমা হইয়া আছে। এগুলি সব মন হইতে আকা । আমার চিত্রশিল্পী বন্ধু এই ছবিগুলি দেখিয়া 
বিশেষ করিয়া প্রশংসা করিলেন। এ ছবিগুলি যে প্রদর্শনীতে দিবার বা লোকের মনোরঞ্জন করিবার জন্ত তাহ। নহে, 
ইহা নিতান্তই মনের লীলা ।”৩ 

বৃদ্ধবয়সে কবিরও ছবিআ্বাকার বিলাসের কথা যথাস্থানে আলোচিত হইবে; এই চিঠিখানি যখন লেখেন, 
তখন তিনিও জানিতেন না যে তিনিও একদিন এমনিভাবে আপনার মনের লীলা রঙের খেলায় গ্রকাশ কবিবেন। 

ক্রক ও রবীন্্রনাথের মধো অনেকক্ষণ নিভৃত আলাপ চলিল। কবি লিখিতেছেন, “তাহার কথাবার্তা হইতে 
আমি এইটে বুঝিলাম যে, গ্রীস্টানধর্ষের বাহ্‌ কাঠামো যেটাকে ইংরেজি ভাষায় বলে 0694, কোনোকালে তাহার 
যেমনই প্রয়োজন থাক্‌, এখন তাহাতে ধর্মের বিশুদ্ধ রস প্রবাহের বাধা ঘটাইভেছে ।***তিনি আমাকে বলিলেন, 
তোমার এই কবিতাগুলিতে কোনে! ধর্মের, কোনে! ০:9৪৫-এর কোনো গঞ্ধ নাই; ইহাতে এগুলি আমাদের দেশের 
লোকের বিশেষ উপকাবে লাগিবে বলিয়া! আমি মনে করি।* 

_ ক্রুফের সহিত কবির ষে নানা! আলোচনা! হয়, তাহার মধ্যে জন্মাস্তর সম্বন্ধে আলোচনাটি উল্লেখযোগ্য । কৰি 

লিধিভেছেন, “কথায় কথায় তিনি এক সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি জন্মান্তরে বিশ্বাস করি কিনা। 


১ স্টপক্ষোড' করুক ( ১৮১২-১৯১৬ ) ইংলগ্ডের যশন্বীলেখক | ১৮৫৭ সালে ইসি পারি হন এবং ১৮৭২-এ মছারাণা ভিট্টোরিয়ার 
পুয়োহিত (০57185 )পছে অধিষ্ঠিত হন। কিন্তু ১৯৮০ সাজে চার্চ অব. ইংলগড ত্যাগ করিস! ইউনিটেরিক়াম বা! একেছরবাদী ত্রীল্টীয় সংঘে প্রবেশ 
করেদ। ধর্মোগদেশের লেখক ছাড়াও াহার খ্যাতি ছিল লাহিতাশাযী রগে: ইংরেজি সাহিতোর অন্েকগবি গ্রন্থের তিনি রচয়িতা এবং 
ধইগুলি সাহিত্যের 85০৫৪:৫ রচদ! বলিয়। এখনে! পরিচিত। 

২ ভ্রপত্র নং৮ (নিজ সংগ্রহ) ২২ অক্টোবর ১৯১২। সম্ভোবচন্ সনুমদারকে লিছিত। 

ও বিলাতেন চিঠি। [ স্টপঞ্কোর্ড কুক ] প্রধানী ১৩১৯ কাতিক। পথের লঞর ১৩৫৪। 


লগুনে ২৯৯. 


শামি বলিলাম, আমাদের বর্তমান জন্মের বাহিরের অবস্থা স্বন্ধে কোনো হুমির্টিউ কঞ্পন! আমার যনে নাই এবং সে 
গন্ধে আমি চিত্ত! করা আবন্তক মনে করি না। কিন্ধু, বখন চিন্তা! করিয়া দেখি তখন মনে হয়, ইহা কখনো 
হইতেই পারে না যে, আমার জীবনধারার মাঝখানে এই মানবজগ্ট। একেবারেই খাপছাড়া জিনিস--ইছার আগেও 
এমন কখনও ছিল না, ইহার পরেও এমঘ্‌ কখনও হইবে না; যে-কারণবশত জীবনট। বিশেষ দেহ হইয়া প্রযাগ 
পাইয়াছে সে-কারণট! এই জন্মের মধ্যেই প্রথম আর হইয়া এই জন্মের মধ্যেই সম্পূর্ণ শেষ হইয়া গেল। শরীরী জন্ম 
পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত হইতে হইতে আপনাকে পূর্ণতর করিয়া তুলিতেছে এইটেই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত, 
র্জন্মে কোনো মানুষ পশু ছিল এবং পরজন্মেই সে পশুদেহ ধরিবে একথাও আমি মনে করিতে পারি না। কেননা 
প্রকৃতির মধ্যে একটা অভ্যাসের ধারা দেখা যায়; সেই ধারার হঠাৎ অত্যন্ত বিচ্ছেদ ঘট! অসংগত। স্টপফোর্ড 
ক্রক বলিলেন, তিনিও জন্মাস্তরে বিশ্বাসটাকে সংগত মনে করেন। তাহার বিশ্বাস, নানা জন্মের মধ্য দিম্বা! যখন 
আমরা একট| জীবনচক্র সমাপ্ত করিব, তখন আমাদের পূর্বজন্মের সমস্ত স্থতি সম্পূর্ণ হইয়া জাগ্রত হইবে । এ কথাটা 
আমার মনে লাগিল । আমার মনে হুইল, একটা কবিত। পড়! যখন আমর! শেষ করিয়া! ফেলি তখনই তাহার লমস্ত 
ভাবটা পরস্পর গ্রথিত হুইগ়া আমাদের মনে উদ্দিত হয়?) শেষ না করিলে সকল সময সেই স্ুত্রটি পাওয়া যায় ন|। 
আমরা প্রত্যেকে একট] অভিগ্রায়কে অবলম্বন করিয়া এক-একট! জন্মমালা গীধিয়া চলিয়াছি? গাঁথা শেষ হইলেই 
যে একেবারেই ফুরাইয়! যায় তাহা নহে, কিন্তু একট। পাল! শেষ হইয়া যায়। তখনি সমস্তটাকে স্পষ্ট করিয়! গ্রহণ 
করিতে পারি।” (পথের সঞ্চয় পু ১৯১৬-১৯) 

এদ্দিকে রোদেনস্টাইন রবীন্দ্রনাথকে তাহার বন্ধুমহলে পরিচিত করিবার জগ্ভ আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। তাহার 
বাড়িটি ইংলগ্ডের অনেক খ্যাত ও উদীয়মান লেখক-লেখিকার মিলনভূমি। আইরিশ কবি যেট্ুস্‌, ইংরেজ কবি 
মেস্কীল্ড, আরনেস্ট রীস, কুমারী সিনক্লেয়ার, এভেলিন আন্ভারছিল, রবার্ট ট্রেভেলিন, ফক্স-স্ট 1ংওয়েস, তরুণ কবি এজরা 
পাউনড, মিন্তাল পরিবারের অনেকে সেধানে আসেন। একদিন সদ্ধ্যায় (৩০ জুন) তাহার গৃহে একটি বৈঠক 
মাহৃত হইল; সেই সভায় ফ্নেটস্‌ ছিলেন, কবির কয়েকটি করিতা তিনিই আবৃত্তি করিয়া শোনান। সেদিন 
সে-সভায় কয়টিই বা লোক ছিল, তবে ধাহার! ছিলেন সকলেই সাহিত্যরসিক অথব! সাহিত্যিক | 

এই সাদ্ধ/সভায় (৩* জুন) ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেধযোগ্য,--* 
তিনি হইতেছেন বেভা, নি. এফ, এন্ড্স্‌ (১৮৭০)। আজ এন্ড,সের নাম ভারতবর্ষে স্থুপরিচিত। পয়জিশ 
বংসর পূর্বে সেরূপ ছিল না। মডার্ণ রিভিউ (১৯১২ আগস্ট ) পত্রিকায় তাহার লিখিত 'রবীন্দ্রসকাশে এক সন্ধ্যায় 
(& ৪দ820706 7160 5010025 ) প্রবন্ধ পাঠ করিলে জান! যায় যে তিনি দুর হইতেই বাংলার এই কবির প্রতি 
কী শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন। এগুস্‌ ভারতবর্ষে কবিকে কখনো দেখেন নাই, তিনি থাকিতেন ্দিশ্লীতে--সেন্ট 
টিফেন্স কলেজের অধ্যাপক (১৯০৪)। ভারতে খ্বাকিতেই তিনি কবির রচনার ( অন্বাদ) নিয়মিত পাঠক 
ছিলেন। কবির সহিত বিলাতে তাহার এই সামান্ত পরিচয় অল্লকালের মধ্যে চিরজন্মের বন্ধনে পরিণত হুইয়াছিল। 

ব্যজিগতভাবে কবির সঙ্গে অনেকে পরিচিত হইলেও, ব্যাপকভাবে তাহাকে পরিচিত করিবার জন্ত য়েটস্‌ প্রমুখ 
গাহিত্যিকগণ উৎন্থকছইলেন ।5 ইহাদের চেষ্টায় ইপ্ডিয়া সোসাইটির উদ্ধোগে (১* জুলাই ১৯৯২) উকেডারে৷ হোটেলে 
রবীন্দ্রনাথের সংবধনার ব্যবস্থা হইল। এইখানে ইতিয়া' সোসাইটি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন, কারণ এই 


১ য়ে্টস্‌ গীতাপ্রলির টাইপ-কপি পাইয়া অবধি দুগ্ধ । তিনি লিখিয়াছেন, «1 2959 ০92510. 656 10600802106 ০£ 63656 /0821515010758 
20০০) 2818 206 £02 0575, 28501708 46 10 2811 সঞ], 05105 0৫ 15 809 600 ০1 00970100898 800 820 26965079088 808] 2885 ০1662 
8৪৫ (9 91986 16 1665 50709 885:089£ দ০০16.595 2১০ 25902 16 250750 209০8 


৬৬৬ রবীপ্রীবনী 


সমিতিই কয়েক মাস পর়্ে কবির গীতাঞ্জলি'র প্রথম নির্দিষ্ট সংখ্যক বিশেষ সংস্করণ প্রকাশ করিয়া কাবিকে পাণচান্ধা 

জগতে পরিচিত করিলেন । 
কয়েক বৎসর পূর্বে বিলাতের কেনো সভায় শ্তর জর্জ বার্ডউড একটি বন্কুতায় তারতের কাশির (০85) 

প্রচুর প্রশংসা করিয়া বলেন যে, চারুশিল্প (978 8%) বলিতে ভারতে কিছুই নাই। বুদ্ধের মৃত্তিকে তিনি ৮০1৪৫ 
৪৪৪৮ 7000108-এর সহিত তুলনা করেন। এই বক্তৃতা শুনিয়া রোদেনস্টাইনের এমনি বিরক্তি বোধ হয় যে, ভিনি 
তদ্দণ্ডেই ইত্ডিয়া রা স্থাপনের সংকল্প গ্রহণ করেন। ইহার পর হাাভেলের গৃছে এক বৈঠকে এই সঙগিতি স্থাপনের 
ঘ্যবস্থা হয়। এই ক্ষুদ্র গোষ্টির মধ্যে ছিলেন ভক্টর ও মিসেস হেরিংহাম,» টমাস আনল *, বজার ফ্রাই, ডক্টর এফ 
টযাসঙ, রা হাভেল, রোদেনস্টাইন প্রভৃতি কয়েকজন সাহিত্য অথবা শিল্পরসিক। 

ইত্ডিয়া সোসাইটির উদ্যোগে সংবধণনা হইবার ছুই দিন পূর্বে এমাসন ক্লাবে 00 0০? 20886 80৫ ভা 
নামক সভার তরফ হইতে রবীন্্রনাথের প্রথম সংবধ'না হয়| এই সভার উদ্যোক্তা ছিলেন কে রনাথ দাশগুপ্ ৷ পাঠকের 

স্ময়ণ থাকিতে পাবে এই কেদারনাথ সাত বৎসর পূর্বে ব্বদেশীষুগের প্রারন্তে 'ভাগডাব' নামে । পত্রিক। প্রকাশ ( ১৩১২ 

ও ১৩) করেনঃ তাছার সম্পাদক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । বিলাতে আসিদ়া ভারতের সাহিত্য, দর্শন, ঘর্ট, সংগীত 
অভিনয়াি প্রচার কপ্সিবার অভিগ্রায়ে তিনি ইউনিয়ন অবৃ ঈস্ট এগু ওয়েস্ট নামে সমিতি স্থাপন করেন । সুতরাং 
বিলাতে রবীন্দ্রসংবধনার আদি গৌরব বাঙ্গালিরই প্রাপ্য । 

ইত্ডিয়া সোসাইটির উদ্যোগে আহত ট্রোকাঁডেরো হোটেলে সান্ধ্যসভায় ইংলগের প্রায় সকল বড়ো বড়ো 
সাহিত্যিক এবং স্থধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। কবি য্নেট্স ছিলেন সভাপতি । এচ. জি. ওয়েল্স্‌ উপস্থিত ছিলেন/_- 
সোশ্যালিস্ট এবং গপন্যাসিক বলিয্না তখন তাহার খ্যাতি; মিস্‌ মে. সিন্ক্লেয়ার ছিলেন, তিনি একজন গ্রসি্ 
উপস্ভাস-রচয়িত্রী । নেভিন্সন্‌, হ্থাভেল, রোদেনস্টাইন তে] হ্থপরিচিত নাম। রলেস্টন্‌ ছিলেন, তিনিও একজন 
উদীয়মান কবি। একটা বিরাট জনতাময় সভা না করিয়া ইত্ডিয়। সোসাইটি যে এই বাছ। বাছা লোকদিগকে নিম্ত্র 
কিয়! কবিসংব্ধনার আয়োজন করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার] তাহাদের সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছিলেন 

কবি য্লেটুস সেদ্দিন কবিকে যে স্তরতিবাদ করিয়াছিলেন, তাহা! অনেকেরই নিকট অতিবাদ বলিয়া মনে হইতে 
পানে । কিন্তু ধাহাবা য়েটুসের কাব্যের সহিত পরিচিত, বাহার আধুনিক সাহিত্যের রহস্যঘোবের মধ্যে ভ্রমণ করিয় 
জানিযাছেন কী ব্যাকুলতা তখন ইউরোপীয় চিত্তে প্রকাশের জন্য ছটফট করিতেছে-_ তাহারা রেটসের স্ততিবাঁদকে 
কখনই অতিশয়োক্তি বলিবেন না। যাহা! হউক য়েটসের সমস্ত কথাগুলির অন্থবাদ নিয়ে দেওয়! হইল : 

8 *একজন শিল্পীর জীবনে সেইদিন সকলের চেয়ে বড়ো ঘটনার দিন, যেদিন তির্নি এমন একজন প্রতিভার 
রচনা আবিষ্কীর করেন, যাহার অন্তিত্ব তিনি পুর্বে অবগত ছিলেন না । আমার কাব্যজীবনে আজ এই একটি মহৎ 
ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে যে অদ্য আমি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ%কুর মহাশয়কে সংবধনা ও সম্মান করিবার ভাব পাইয়াছি। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে তাহার লিখিত প্রায় ১০০টি গীতি-কবিতার গন্ভা্বাদের একটি থাতা আমি জামার 
সঙ্গে সঙ্গে করিয়া ফিরিতেছি। আমার সমসাময়িক এমন কোনো ব্যক্তিকে আমি জানি না,'ধিনি এমন 
কোনো রচনা ইংরেজি ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন এই কবিতাগুলির সহিত বাহাব তুলনা হইতে 
পারে। এই আবিষ্কৃত গণ্ভান্বাদগুলি পাঠে আমি ' দেখিতে পাইতেছি যে, কি রচনানীতিতে, কি চিন্তায় 

ইহারা অতুলনীয় । বহুশত বৎসর পূর্বে একদ1 ইউরোপে এই বচনানীতি পরিচিত ছিল। রবীঙ্জনাথ একজন বরো 
১ মিসেস হেস্গিংহাম অজন্টার ছবি বছ ব্যয়ে কপি কযান। চে 
২ টমাস আন ল্ড ( ১৮৬৪ ) ছিলেন ইসলাষ ধর্ম ও লাহিতোর খ্যাণুদাম। পণ্ডিত ও মুসলীম শিল্ের সমবদার। 

: ৬ জেডারিক উইলিয়াষ যাস ৫( ছু, দা, 0505085 ) জ-৮৯৭। ইন্ডিয়া! জপিসের লাইব্রেরিয়ান, ঘছ ভাবাবিৎ সংস্কৃত প্ভিঠ। ঢু 


লিঙনে ৬৬ 


সীতরচর়িতা-- তাহার কবিতাতে তিনি ছু বলাইয়! থাকেন এবং তারপর তিনি লেই কবিতা ও গান কাহাকেও শিক্ষা 

দেন। এবং এইকপে মুখে মুখে সেই গান তাহার দেশবাদী কতৃক গীত হুইয়! ছলিতে থাকে-- যেষন ভিন চারি 

শতাবী পূর্বে ইউরোপে কবিতা গীত হইত । ইছার সকল কবিতার একটি মা বিষয়--ঈশ্ববের প্রেম । আমি বখন ভাবিয়া 

দেখিলাম যে, আমাদের পশ্চিম দেশে এন কি গ্রন্থ আছে যাহার সহিত ইছাদেন তুলনা করা যাইতে পারে, খন 

আমার মনে পড়িল টমাস্‌ এ-কেম্পিসের *থৃস্টের অস্থকরণের* কথা। ইছার! সদৃশ বটে--কিন্তু এই ছুই বাজির রচনায় 

কী আকাশ পাতাল প্রভেদদ। পাপের চিন্তার হবার টমান্‌ এ-কেম্পিম্‌ কিরূপ গুরুতররূণে অধিকৃত--" কী ভীহণ উপমার 
সাহায্যে তিনি তাহার বর্ণনা কনিয়াছেন। কিন্তু যে শিশু লাটিম লইয়া খেলা করিতেছে সে যেমন পাপের চিষ্কা জানে" 
না--ঠিক্‌ তেমনই এই কবিও পাপ সম্বন্ধে কিছু মাত্র চিস্ত! বায় করেন নাই। টমাস্‌ এ-কেম্পিসের মধ্যে গ্রক্কতির গ্রাতি 
প্রেমের কোনো স্থান নাই, তাহার কঠোর চিত্তের মধ্যে সেন্ধপ প্রেম প্রবেশ করিতে পারিত না। কিন্তু রবীশ্রনৎ 
প্রকৃতির প্রেমিক-.* তাহার কবিতার মধ্যে প্রকৃতির অনেক দৌন্দধের স্থক্রেখাপাত হইয়াছে, যাহা তাহার তীক্ষু 
পর্যবেক্ষণ ও গভীর প্রেমেরই পরিচায়ক” 1 ৮ 

য়েট্স্‌ ইহার পর কবির অহ্বাদিত তিনটি কবিতার গন্ঠা্ছুবাষ পাঠ করেন। তাহার মধ্যে একটি কবিতা 
নৈবেস্ধের। “জীবনের সিংহ্বারে পশি্ যেক্ষণে' এবং “মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর? মৃত্যুর উপরে এই ছুইটি কবিতাকে 
ভাতিয়! ইংরেজি অনুবাদে একটি করিয়া লওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয়টি গীতাঞ্চলির একটি গান--- *শ্রাবণঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে”। যেটুসের পর ছু একজন কিছু বলিবার পরে কবি দ্্য়ং সেই সভায় যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার শ্বাভাবিক বিনয়, রহস্যপ্রিয়তা এবং দুরদশিত1 সমন্তই একাধারে ফুটিয়াছে। তাহার বন্কৃতাটিরও 
বঙ্গানুবাদ নিয়ে দেওয়া হইল : 

"আজ এই সন্ধ্যায় আপনারা আমাকে যে সম্মানে সম্মানিত করিলেন, আমার ভয় হয়, যে তাষার যধ্যে আমি 
জন্মগ্রহণ করি নাই সে ভাষায় আপনাদ্দিগকে ধন্যবাদ জানাইবার যথেষ্ট ক্ষমত। আমার নাট । আশা করি আপনার! 
আমাকে মার্জনা করিবেন--আপনাদের এই গৌরবাদ্িত ভাষায় যদিও আমার সামাগ্ত জান আছে-- তথাপি আমি 
কেবল আমার নিজের ভাষাতেই (ভাবিতে পারি ) এবং অঙ্গভব করিতে পারি। আমার বাংলা ভাষা! অতাঞ্ত 
ঈর্ধাপরায়ণ! গৃহিণী স্তায় বরাবর আমার সমস্ত সেব! দাবি করিয়া আলিয়াছেন এবং তীর রাজ্যে আর কোনে! প্রতিহন্থী 
পক্ষের অনধিকার প্রবেশকে তিনি প্রশ্রয়মাত্র দেন নাই । সেইঙ্জন্ত আমি কেবলমাত্র আপনার্দিগকে এইটুকু স্পষ্ট করিয়া 
বলিতে পারি যে, এদেশে আসা অবধি থে নিরবচ্ছিন্ন প্রীতি দ্বারা আপনার। আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন তাহ। আমাকে এত 
মু্ধ করিয়াছে যে আমি গ্রকাশ করিয়া বলিতে পারি না। আমি একটি শিক্ষালাভ করিয়াছি-- এবং সহন্র মাইল পথ 
সেই শিক্ষালাভের জন্ত আমার আস! সার্থক যে, যদ্দিও আমাদের ভাষা, আমাদের আচার ব্যবহার সমন্তই পৃথক তথাপি 
ভিতরে ভিতরে আমানের হৃদয় এক । ! নীলনদীর তীরে যে বর্ধার মেঘ উৎপন্ন হয় সে যেমন হুদূর গঙ্গার উপত্যকাকে 
শশ্তপ্তামল করিয়া দেয়, তেমনি পূর্বাকাশের হুর্যালোকের অনিমেষ দৃষ্টির নিম্নে যে আইডিয়া! আকারপ্রাপ্ত হইয়াছে 
তাহাকে হয়ত সমুব্রপার হইয়া পশ্চিমে আসিতে হইবে-_ সেখানকার মহুয্যহধয়ের মধ্যে তাহার সম্ভাষণ লাভের জন্য 
সেধানকার সমস্ত সম্ভাবনাকে পরিপূর্ণ করিবার জন্ত । প্রাচী প্রাচীই এবং প্রতীচীও প্রতীচী সন্দেহ নাই এবং ঈশ্বর 
না বরুন যে ইহার অন্তথ। হয়--তথাপি এই উভয়ই মিলিতে পারে ।--না--সথ্যে, শান্তিতে এবং পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ 
পরিচয়ে ইহারা! একদিন মিলিবেই । ইহাদের ভিতরে প্রভেষ আছে বলিয়াই ইহাদের মিলন আরও সফল মিলন হইবে 
--কারণ সত্যকায়ের গ্রভেদ কখনই বিলুপ্ত হইবার নম্ব--- তাহ! ইছাদের উভয়কে বিশ্বমানবের সাধারণ বের্দিকার সন্মুথে 
এক পবিজ্ঞ বিধাহবন্ধনে মিলিত করিবার ছিকেই লইয়া! চলিবে” ' 


৬০২ রবীন্রজীবনী 


ইহার পর কবিষ কাছে নানা স্থান হতে তক্তির অর্ধয বহন করিয়া যেদকগ প্র আনিয়াছে ভগ্সাধো ছুইজন শ্্ী- 
কবির পত্রই শুনাইবার মতো । কুমারী, র্যাডফোড” লিখিয়াছেন,: “হেদিন প্রথম বাইবেলের কয়েকটি অংশ পাঠ 
করিয়াছিলাম সেই ছিনটি বাদে, আমার মনে পড়ে না যে গতরাক্রে ধেমন অন্থভব করিয়াছিলাম জীবনে আর কোনো দিন 
সেরূপ অনুভব করিয়াছি কিন1।” কুমারী সিনক্লেঘ্ার লিখিয়াছেন, "আপনার কবিতাগুপির যে কবিত্ব ছিসাবে একটি 
সম্পূর্ণতা এবং অথণ্ড সৌন্দর্য আছে মাত্র তা নয়--কিস্ত যে অতীন্দ্িয় জিনিস বিদ্যুতচমকের মতো! আসে, যাহ! অনিশ্চয়তার 
বেছনায় অন্তরকে পীড়া! দিতে থাকে-_লেই ভাহারি একটি চিরন্তন রূপ ইহাদের মধ্যে আমি পাইলাম । একজন লোঁক 
আরেকজনের চোখ দিয়া দেখিতে পাবে কিনা! আমি জানি না, বোধ হয় পারে না) কিন্তু একজনের অস্তরের দৃঢ় প্রত্যয় 
গিশ্চয় আর-একজনের বিশ্বাসকে জাগায় । 9৮. ০2) 0 609 0988 এর “আত্মার অন্ধকার রাক্রি* নামক কবিতাটি 
ছাড়! আপনার কবিতার তুপন। খু'জিয়া পাই না--কিস্ত আপনি একটি পরিপূর্ণ অদ্বৈত বোধে এবং একটি অধ্যাত্ম ততদৃ্টিতে 
৪৮, 01 এবং অপর সকল গ্রীন্টান কবিকেই অতিক্রম করিয়। গিয়াছেন। খ্রীষ্টান «মিট্টিসিজম্‌, ইন্জিয় গ্রাহ্থ উপমায় 
পরিপূর্ণ ; সে যথেষ্ট সুক্ষ নয়-_ জগতের মায়াবরণ ভেদ করিয়া! সে সত্যকে দেখে নাই।. সেইজন্য তাহার হ্বায়াবেগ 
যথেষ্ট নির্মল নয় । তাহার এই অসম্পূর্ণতা আমাকে কোনোদিনই সন্তোষ দেয় লাই । কিন্তু ষে পরিপূর্ণ তৃপ্তিটি আমি 
চাই, গতরাত্রে আপনান্ কাব্যই আমাকে দিয়াছে । আপনি অতি হচ্ছুন্দর ইংরাজিতে এমন জিনিস আনিয়া দিয়াছেন 
যাছা আমি ইংরাজিতে কেন, কোনে। পাশ্চাত্য ভাষায় কোনোদিন দেখিব ন। ভাবিয়। নিরাশ হইয়া গিয়াছিলাম।” 

হাউস্‌ অব্‌ কম্ন্সে ভারতব্যীয় বজেট আলোচনাকালে সহকারী সচিব মিঃ মণ্টে্ড কবির বক্তৃতার যে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন বা ইংলগ্ডের টাইমস্‌ পত্রে ধে তাহার সম্বন্ধে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে, তাহা! আমর! খুব 
উল্লেখযোগ্য মনে করি না। কারণ কবির যথার্থ সম্মান রসিকসমাজে-- জনগণের হৃদয়মধ্যে-- রাষ্ট্রদরবারে তাহার 
উল্লেখমাক্র ভাহার তুলনায়.অতি নগণ্য । 

ইংলগ্ডের একজন প্রথিতনামা মনীষির নিকট হইডে আমাদের জনৈক শ্রন্ধাম্পদ বন্ধু যে পত্র পাইয়াছেন তাহার 
কিয়দংশের অন্থবাদদ এখানে দেওয়! মংগত বোধ হইতেছে । তিনি লিখিতেছেন : 

"কবি আসিতেছেন শুনিয়্। প্রথমটা যে আনন্দ হইয়াছিল, এখন তাহাকে নিকটে পাইয়া তদপেক্ষা কত যে বেশি 
আনন্দ হইতেছে তাহা আর বপিবার নয়। আমি তাহার সম্বন্ধে যাহা কল্পন। করিয়াছিলাম তাহার সমশ্তই এই 
মধুষক্ষভাব সাধুটির মধ্যে দেখিতে পাইতেছি এবং যাহ কল্পনা করি নাই এমনও বহু সদগুণরাশি দেখিতেছি। ইহার 
চেয়ে মৃহত্তর আত্মা কে আর দেখিয়াছে, ইহার অপেক্ষা গভীরতর সত্যপ্রেরণা আর কোথায় মিলিয়াছে ? আমি যে 
ইহাত্ধ কবিতাকে কত উচ্চে আসন দিই তাহ! আপনাকে আমি বলিতে পারি না--যদ্ধি বলি, তবে আপনি মনে করিবেন 
যে জামি বাড়াইয়া বলিতেছি। ইহার অস্তরতর গভীর অভিজ্ঞতা হইতেই ইহার সকল লেখার উৎপত্তি--- তাহার মধ্যে 
নৈপুণ্য বা শক্তি ফলাইবার প্রয়াসমাজ্জ দেখি না_ তাহার সমস্ত রচনাই এই বিশ্বজগতের প্রত্যক্ষ দৃষ্ঠমান সৌন্দর্ধের 
নম্রমধুর আযেগপূর্ণ হদয়োখিত ত্তব-অর্থ। তাহার কাছে সেই শৌন্ব্ধই বিশ্বের এক্যের পরিপূর্ণ এবং সুস্পষ্ট প্রকাশ-- 
অনস্ত বিশ্বসৌন্দর্য ভগবানের অন্ত প্রেমের বাহৃচিহ্ন বাহ্বিগ্রহ মা । সহন্র পদ্ধার্থে ইহাই তিনি দর্শন করেন এবং 
সহন্্ স্বপে জীবনের ও মৃত্যুর অক্লান্ত স্ুব-গানে ইহাই তিনি ব্যক্ত করেন। আপনাদের বাংলা ভাষায় ঘে ইহার কবিতার 
সৌন্দর্য কিরূপ, তাহা আমি আবছায়া-মতোে। কল্পনা করিতে পারি মাত্র-- কিন্ত ইহার কবিতার বাহারপটি না. পাইলেও 
তাহার নিগৃঢ়-গভীবর অর্থ হৃদয়কে ব্যথিত ও আত্মাকে আলোড়িত কৰিবার পক্ষে যথেষ্ট । এই গস্ান্থবাদেও আমি 
এমন জিনিস পাই যাহা আন্ম কোনো সমসাময়িক কাব্যের মধ্যে পাই ন1। এত বড়ো আপনাদের কবি, আপনাদের 
কী গবের কথা। বিশেষত যখন এতবড়ো৷ কবির সঙ্জে এমন একটি চরিত্রের সম্মিলন ঘটিয়াছে। যদি এমন ক্জনেক 


দূত আপনাঘের দেশ হইতে এদেশে আসিতেন ! এই কবিকে যে কেহ ফ্বেখিয়াছেন, তিনিই ভালোবানিয়াছেন, এংং 
ইংরেকিগন্চে ইহার কবিতা অন্থবাদিত হুইবার জন্য ইহার প্রতি অনেকের গভীর ভক্তি হইয়াছে। সামনের শরতেই 
ইত্ডিয়া সোসাইটি কবির অশ্ুবাদগ্ুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিষেন এবং গ্নেুষ্‌ হ্বং তাহার ভূমিকা লিখিয়! গিবেন। | 
আমার বিশ্বাস যে, এই গ্রন্থ বাহির হইলে তনু লোকের মিকট তাহা সমাদর লাভ করিবে ।” | 

অনেকের ধারণা গীতাঞ্জলির অনুবাদ এপ্স, য়েটস প্রভৃতির দ্বায়া সংশোধিত হইস্া প্রকাশিত হয়। রবীন্রনাথ 
তাহার ইংরেজি রচনা সম্বন্ধে আদৌ অইংরুত ছিলেন না, তিনি কবি য়্টসকে এগুধি মাজিত, করিয়া... দিবার. ন্ট 
অনুরোধ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, ”্এই অনুবাদের কোনো কথা বদল করিয়া 1 মাঞ্জিত করিয়া, তুলিতে পাব! যায়ি, 
যি কেহ এমন কথা! বলে তবে সে সাহিত্য কী তাহা জানে না.।* (প্রবাসী ১৩১৯ ভাত্র ) ৮ 

মোট কথা, সেদিন ইংলগ্ডের অনেক স্থধী স্বীকার করিয়াছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ বত'মান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও' 
ভাবুক, এ বিষয়ে তাহার তুল্য দ্বিতীয় ব্যক্তি জগতের কোনে! দেশে নাই । ম্যানচেস্টার গাড়িয়ান বলিলেন, “রবীন্্র- 
নাথের আগমনে এদেশে যে সম্মান সনত্ম প্রশংসা ও কৌতুহল উদীপ্ব হইয়া উঠিয়াছে এবং রপসিকসমাজে যে সাড়া 
পড়িয়াছে এমনটি এযুগের লোকের জীবদ্দশায় কখনো কোনো প্রাচ্য অতিথির জন্ত হইতে দেখা যায় নাই।” 
নাময়িক পত্রিকাদির স্তিবাদ ও বাক্তিবিশেষের ভক্তি-উচ্ছ্বান কবিকে অত্যন্ত বিব্রত করিতেছে । কবি সংবধ'নার 
যে বর্ণনা “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকায় বাহির হয় তাহাতে একটি খবর ছিল যে, কে-একজন ভারতীয় সিবিল সাঁধিসের 
লোক কবিকে প্রণাষ করেন । খবরটা ভূল জানাইয়া কবি অজিতকুমারকে যে পত্রধানি লেখেন, তাহাতে মাহ্য 
রবান্্রনাথের অন্তরের রূপটি প্রকাশ “1ইয়াছিল । তিনি লিখিতেছেন, *পৃধিবীতে কবির দাবির উচ্চসীমা কোলাকুলি রে 
-প্রণামের দ্বারা তার জাত যায় --আমি কবি ছাড়া যে আর কিছু নই সে-বিষয়ে কোনে! সনোহ মানত নেই। 
তোমাদের হৃদয়ের সমভূমিতে দাড়াতে চাই.."আমাকে ভুল আসনে তোমরা বসিয়ো না--| আমি তোমাদের, রর 
কিছু দেব, কিছু নেব ।***গুরুর পদ আমার নয়, নয়, নয় । আমি নিজে কিছু শিখিনি এবং কাউকে শেখাতেও পারব 
না'**।৮* নিজের অন্তঙ্ঞণীবন সম্বন্ধে কবির দীনত এই পত্র মধো যেমন ব্যক্ত হইয়াছে, নিজের কাব্য সম্থদ্ধেও তাহার 
নিরভিমান আর-একথানি পত্রে তেমনি আস্তরিকতার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। কবি ইংরেজিতে যে কিছু লিখিবেম 
তাহা কথনো৷ কল্পনা করেন নাই । তিনি ইন্দিরা দেবীকে আমেরিক] হইতে ফিরিয়া আসিয়া লিখিয়াছিলেন, 
শীতাঞ্জলির ইংরেজি তর্জম1-."যে কেমন করে লিখলুম এবং কেমন করে লোকের এত ভালো লেগে গেল, সে কথা আমি 
আজ পর্যন্ত তেবেই পেলুম নাঁ। আমি যে ইংরেক্ি লিখতে পারিনে একথাটা এমনি সাদা যে এসম্বন্ধে লজ্জা! করবার ৮ 
মত অভিমানটুকুও আমার কোনে! দিন ছিল না” «বোটেনপ্টাইন***যখন কথাপ্রসঙ্ষে আমার কবিতার নমুনা পাবার 
ইচ্ছা গ্রকাশ করলেন, আমি কুষ্টিতমনে তাঁর হাতে আমার খাতাটি সমর্পণ কবলুম। তিনি যে অভিমত প্রকাশ করলেন 
সেটা আমি বিশ্বাস করতে পারলুম নাঁ। তখন তিনি কৰি গেটসের কাছে আমার খাতা পাঠিয়ে দিলেন |” 

গীতাঞলিকে কেন্দ্র করিয়া য়েটস ও বাঙালি কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্য ষে গ্রীতির বন্ধন দেখা দিল, ইহার মধ্যে একটি 
বিশেষ কথা আছে । 01:0010868009 বা অবস্থার উপর-যে ৪%-- এই কথা এই ছুই ভাবুক ও কবির রচনায় প্রকাশ 
গাইয়াছিলঠুবলিয়! উভয়ের জন্য উভয়ের এতট সমবেদনা যঙ্গিও এসন্বন্ধে কেহই আত্মচেতন ছিলেন বলিয়া আমাদের 

১ পত্র। 41653 71509)1505906 |  প্রযাসী ১৩৪১ পৌষ পু ১৫। 


২ চিঠিপত্র ৫€। গর ১৬ই মে ১৯১৩ [ ২৫ বৈশাখ ১৩২৭ 11 
৩ শুু)6৪ ৭ ০৮) 1919. 


৩ রবীনরজীবলী 


মনে ছয় না। রবীন্রনাথ য়েটসকে কেন মুগ্ধ করিয়াছিল, যে কথ! তো! রেটস-এর মূখ হইতেই শোন! পাছে এখন নোট 
(১৮৬৫ ) রবীন্নাথকে কেন মু করিল, ভাহাও দেখা যাক । কবি লিখিতেছেন 

“ইংলগডের বতগ্ান কালের কবিদের কাব্য যখন পড়িয়া দেখি তখন ইহাদের অনেককেই আমার মনে হয়, ইহারা 
বিশ্বজগতের কবি নছেন, ইহারা সাহিত্য জগতের কৰি। এদেশে অনেক দিন হইতে কাব্যসাহিত্যের স্থষ্টি চলিতেছে, 
হইতে হইতে কাব্যের ভাষা উপম! অলংকার ভজী বিষ্তবব জমিয় উঠিয়াছে। শেষকালে এমন হইয়া উঠিয়াছে যে, 
কবিত্বের জন্য কাব্যের মূল গ্রন্রবণে মান্কুষের 'না-গেলেও চলে । কবিরা যেন ওস্তাদ হইয়া! উঠিয়াছে; অর্থাৎ, প্রা 
ইইতে গান করিবার প্রয়োজন-বোধই তাহাদের চলিয়া গিয়াছে; এখন কেবল গান হইতেই গানের উৎপত্তি 
চলিতেছে । যখন ব্যথা হইতে কথা আসে না, কথা হইতেই কথ আসে, তখন কথার কারুকার্য ক্রমশ জটিল ও 
নিপুথতর হইয়া উঠিতে থাকে; আবেগ তখন প্রত্যক্ষ ও গভীরভাবে হৃদয়ের সামগ্রী না হওয়াতে সে সরল হয় 
না; সে আপনাকে আপনি বিশ্বাস করে না বলিয়াই বলপুর্বক অতিশয়ের দিকে ছুটিতে থাকে) নবীনত। তাহার 
পক্ষে সহজ নহে বলিয়াই আপনার অপূর্বতা প্রমাণের জন্ত কেবলি তাহাকে অদ্ভুতের সন্ধানে ফিরিতে হয়” 

"এখনকার কাব্যসাহিত্যের যুগে কবি যেটস যে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছেন, তাহার গোড়ার কথাট। এ। 
তাহার কবিত! তাহার সমসামস্িক কাব্যের গ্রতিধ্বনির পন্থায় ন৷ গিয়া কবির নিজের হৃদঠীকে প্রকাশ করিয়াছে ।***কৰি 
য়েটসের কাব্য আয়র্লগ্ডের হৃদয় ব্যক্ত হইয়াছে” এইজগ্ধ কবি যেটসের প্রতি রবীন্দ্রনাথের এই মমত্ব। তিনি 
বলিতেছেন, “সকলেই জানেন কিছুকাল হইতে আয়র্লগ্ডে একটা ম্বাদেশিকতার বেদনা! জাগিয়া উঠিয়্াছে। ইংলণ্ের 
শাসন সকল দিক হইতেই আয়র্সগ্ডের চিত্তকে অত্যন্ত চাপ! দিয়াছিল বলিয়াই এই বেদনা! একসময়ে এমন প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। অনেক দিন হইতে এই বেদনা প্রধানত পোলিটিক্যাল বিভ্রোহরূপেই আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । অবশেষে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা চেষ্টা দেখা দিল। আয়র্লও আপনার চিত্তের ম্বাতন্ত্রা উপলব্ধি করিয়া 
তাহাই প্রকাশ করিতে উদ্ভত হুইল ।* "আয়র্লগড নিজের চিত্তম্বাতন্ত্র্য প্রকাশ করিবার চেষ্টায় নিজের ভাষা, কথা 
কাছিনী ও পৌরাণিকতাকে অবলঘন করিবার যে উদ্চোগ করিয়াছে, সেই উদ্ভোগের মধ্যে এক একজন অসামান্ত লোকের 
প্রতিভা আপনার যথার্থ ক্ষেত্র পাইয়াছে । কবি য়েট্স তাহাদেরই মধ্যে একজন । ইনি আয়লগ্ডের বাণীকে বিশ্বসাহিত্য 
জয়যুক্ত করিতে পারিয়াছেন।*১ ববীশ্রনাথের মধা দিয়াও ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী বিশ্ববাণীরূপে প্রকাশ পাইতেছে-- 
সেইজন্ত কবির প্রতি গেটসের এই অন্থরাগ স্বাভাবিক । ববীন্দ্রনাথ আয়র্লগ্ডের ইতিহাস ও লাহিত্য সম্বন্ধে যে মন্তব্য 
করিলেন, তাহা ভারতের ইতিহান সম্বন্ধে গ্রযোজা । উভয় দেশই তখন ইংরেজদের পদানত এবং আপনার শাশ্বত 
আত্মাকে পাইবার জন্ত ব্যাকুল 

বাহিরে আদর আপ্যায়ন দেখাগুনার পরেও কবির যে অপর্ধাপ্ত সময় পড়িয়া থাকে নিরলসভাবে তিনি তাহার 
সম্ব্যবহার করিতেছেন। গীতাঞ্জলির সমাদবে তৃপ্ত হইয়া তিনি তাহার অন্তান্ত রচন! অনুবাদ করিতেছেন। 

এই সখয়ে কবির দ্দালিয়া” গল্পের অভিনয়ের আয়োজন হইতেছে। দালিয়ার ইংরেজি করেন কেদারনাথ 
স্বাসগুপ্ত এবং উহাকে নাটি্যিয় রূপৎ."'দেন জর্জ কলডেরন ( 93:90:89 08109:00 )। ৩*শে জুলাই রয়েল আলবার্ট 
হলে থিযনেটরে উহা! অভিনীত হইল, সমস্ত ব্যবস্থা করেন কেদারনাথ। এই নাটকের জন্ত কবি একটি ইংরেজি গান 


১ কবি য়েটুস্‌, ১৯ ভাত ১৩১৯, ৩৭ জালজেড. প্লেন, সাউথ কে সিংটন, জগুন। প্রবানী ১৬১৯ ফাতিক। 
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রচিয়া দেন--বোঁধ হয় ইহাই কবির একমাত্র ইংরেজি কবিতা যাহ1 সনাতনী রীতিতে ছন্দ ও মিল দিয়া লেখা । স্থৃও 
কবির নিজের দেওয়া । গানটি এই £ . 
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লগ্নে বানকালে রবীন্দ্রনাথ সুবিধা ও সময় পাইলেই পাশ্চাত্তা সংগীত১ ও অভিনয় দেখিতে" যাইতেন। 
তাহারা যখন লগ্তনে পৌছিলেন, তখন তথায় সংগীতের আসর ভাঙিবার মুখে । তবুও তিনি গিয়া পাইলেন হানগডেল- 
উৎসব। ক্রিস্টাল প্যালেসের গীতশালায় বিখ্যাত জার্জান সংগীতমষ্ট1! হানডের (0950709 [7:906170 787061 
1685-1589 ) স্মরণে উৎসব--চারি সহত্র ষন্ত্রী ও গায়ক ভজ্জন্ত মিলিত হইয়াছে । এই গীত-উৎগসব হষ্টতে ফিরিয়! 
কবির মনে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সংগীতকলার বৈশিষ্ট্য সন্বদ্ধে যেসব চিন্তার উদয় হইতেছে তাহা তিনি 'সংগীত' 
নামক প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন ।« 
ভারতীয় সংগীত পাছে মুরোপের সংসর্গে পড়িয়া আপনাকে বিস্বত হয়, এই ভয়ের কথ! আমরা চিরকাল 
শুনিয়া খাসিয়াছ্ি ; রবীন্ত্রনাথ তাহা বিশ্বাস করেন না, তিনি বলেন তার উট! কথাই সত্য; প্বুরোপের সংগীতের 
সঙ্গে ভালো করিয়া পরিচয় হইলে আমার্দের সংগীতকে আমর] সত্াকার বড়ো! করিয়! ব্যবহার করিতে শিখিব ।* 
'মুরোপের প্রবল সজীব শক্তির প্রথম সংঘাতে কিছুকালের জন্য আমরা দ্রিশে হানিয়ে থাকি কিন্তু শেষকালে 
মামব! নিজের প্রক্াতিকেই জাগ্রততর করে পাই ।-..আমাদের শিল্পকলায় সম্প্রতি যে উদ্বোধন দেখা যাচ্ছে তার মৃলেও 
মুরোপের প্রাণশক্তির আঘাত রয়েছে ।” সেইজন্ত কবি স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন, “আমার বিশ্বাস সংগীতেও আমাদের 
স্ইে বাহিরের সংশ্রব প্রয়োজন হয়েছে ।” কয়েক বৎসর পর “সোনার কাঠি” (সবুজপত্র ১৩২২) প্রবন্ধে, ভারতীয় 
স্ীত পাশ্চাত্তা সংগীতকে গ্রহণ করিয়া! বড়ো হইবে তাহার কথা স্পষ্টতর করিয়াই বলেন। 
গ্রীষ্মকাল পড়িতেই লপ্তনের ভিড় কমিয়া গেল। অগস্ট মাস প্গ্রীন্মখতুর অধিকারের মধ্যে গণ্য। লে সময়ে 
শহরের লোক পাড়াগায়ে হাওয়া খাইয়া আসিবার জন্ত চঞ্চল হইয়া উঠে ।” তাই কবিও অগস্ট মাসের গোড়ায় লগ্ডন 
গ্াগ করিয়া পাড়ার্গায়ে একটি পাদরীর বাড়িতে আশ্রয় লইলেন।* পাড়াগীয়ের নাম বাটার্টন, স্টাফোর্ডশায়ারের 
মুদ্সিপাল বরো, ট৩দ098615-208০:-7005 এর অন্তর্গত ক্ষুদ্র গ্রাম । সেখানে রেভারেগ্ড এন্ডূলের এক পাদরী বন্ধু 


১ রোেনস্টাইনের স্টভিয়ে'তে কবি একদিন 3611501818251-র বেহাল! শোনেন; ইনি অসাধারণ বেহীলাবাদক ছিলেন। 819 
800 81620051987] 0878. 
২ সংগীত । ভারতী ১৩১৯ অগ্রছারণ, পৃ ৮৪১৪৯ । পথের সঞ্চয় পৃ ৬৪-৬৪। 
৩ পত্র। চারচজ বনেযাপাধায়কে লিখিত ২২ আবণ ৩১৯ [ ৭ অগস্ট ১৯১২ ]। জজ প্রবাসী ১৬৬২ ভর পৃ ১৯৪। 
৩৯ 


৩৩৬ | রবীজন্ীবনী 
(1087) ছিলেন, তাহারই গৃছে করেফদিমেয বাসের ব্যবস্থা তিনি করিয়। দেন। প্রন্ভূস কবিকে এক . গঞ্জে লেখেন থে. 
ইংলগ ত্যাগ কবিষার পূর্বে তিনি যেন একবার সে-দেশের গৃহস্থযাড়ি দেখিয়া! ধান, শহয়ে তাছার ক্দনেক কপান্ক 
হইয়াছে । 

নিমন্ত্রকতণ ছিলেন গ্রামের ভিকাব-_দিপাহী-বিপ্রোহযুগের বিখ্যাত লেনাপতি উত্রীমের পুত্র | গমান্থানের সেশন 
হইতে ভিকার তাহার খোল! ঘোড়ার গাড়ি করিয়! কবিকে গ্রামের বাড়িতে লইয়! চলিলেন,_-সে-এক অপূর্ব অভিজত]। 
এই ক্ষুত্র পল্গীগ্রামের পাদরীর সুন্দর সরল জীবনযাত্রা, কৃষকদের সহিত তাহার মিষ্ট সন্বন্ধ প্রভৃতি দেখিয়া নিজদেশের 
গ্রামের দৈন্ের কথা বারে বারে কবির মনে হইতেছে । মধ্)বিত্ত পান্ধরীর বাড়িঘরের পারিপাটা, পরিচ্ছন্নতাও তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়াছে। “নিজের চারিদিকের প্রতি শৈথিল্য যে নিজেরই অবমাননা তাহা ইহারা খুব বুঝে। ইংলগ্ডের 
গ্রামের দৌনার্য দেখিয়া মুগ্ধ হ্যা তিনি লিখিতেছেন, প্গরীগ্মখতুতে ইংল্ডে ফুল পক্পবের যেমন সরসত! ও প্রা 
এমন আমি কোথাও দেখি নাই । এখানে মাটির উপর ঘাসের আত্তরণ যে কী খন ও তাহা কী নিবিড় সবুক্গ তাহা ন| 
দেখিলে বিশ্বাস করা যায় ন1”১ 

কিন্ত এখানে থাকিতে থাকিতে তাহার মনে আধ্যাত্মিক ধর্ম ও খ্রীপ্টধর্ম সম্বদ্ধে নান! চিন্তার উদয় হুইতেছে। 
প্রাচীন ধর্মমতের গোড়ামি সর্বন্্ খসিয়া পড়িতেছে বলিয়াই ঘুরোপের পক্ষে তাহার অনির্বাণ প্রাপশক্তিকে রক্ষা বরা 
সম্ভব হইতেছে। চলা সুরোপের ধর্ম। সেইজস্ গ্রস্টান ধর্মমত যেখানে গতিহীন, ভাহার বিরুদ্ধে তথাকার প্রবল প্রাণের 
প্রতিক্রিয়! চঙ্গিতেছে । "অবশেষে এখানকার মনীষীব। যাহাকে খ্রীস্টান ধর্ম বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, তাহ] নিজের স্থুল 
আবরণ সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছে । তাহা অ্রিত্ববাদ মানে না, যিশুকে অবতার বলিয়া ক্বীকার করে না, খ্রীষ্টান 
পুরাণবণিত অতিপ্রাককৃত ঘটনায় তাহার আস্থা নাই, তাহা মধ্যস্থবাদীও নছে। যুরোপের ধর্মপ্রকৃতির মধ্যে খুব একটা 
আলোড়ন উপস্থিত হুইয়াছে।* বিলাত যাইবার পূর্বেই কবি এই আন্দোলন সম্বন্ধে যে অনেক তথ্য অবগত হন 
তাহার কথা! আমর] আভাস দিয়াছি। কিন্তু যে লৌকিক গ্রীস্টধর্ম মিশনারীদের দ্বার! পৃথিবীর নানা স্থানে প্রচারিত 
হইতেছে কবির মতে তাহার মধ্যে কোনে! গৌরব নাই; তাহার কারণ তিনি বলেন যে, আজ পৃথিবীর খুব কম জায়গায় 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে, ত্বজাতির অত্যাচারের বিরুদ্ধে পাদরীদের দাড়াইতে দেখা যায়। “এইজন্য সমত্য দেশ জুড়িমা 
পাড্রির দল বসিয়া থাকা সত্বেও. নিদারুণ দস্থ্যবৃত্তি ও কসাইবুতি কিতে রা্্রনৈতিক অধিনায়কদের লেশমাজ্জ সংকোচ 
বোঁধ হয় না, তাহাদের সেই পুণ্য জ্যোতি নেই, যাহার সম্মূথে এই সকল বিরাট পাপের কলহ্ব-কালিম! সর্বসমক্ষে 
বীভৎলরণে উদ্ঘাটিত হয় ।৮ং 

বাটাটন হইতে ফিরিয়া কবি গ্লচেস্টারশায়ারে যান রোদেনস্টাইন পরিবারের সঙ্গে; তীহারা ছিলেন 
চ্যালফোর্ড নামক এক গ্রামে--রেলস্টেশন হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে । এইখানে অগস্ট মাসটা কাটিয়া যায়। 

চ্যালফোর্ডে বানকালে একদিন রোদেনস্টাইন, তাহা পত্বী ও কবি বেড়াইতে বেড়াইতে একটি স্থানে উপস্থিত হুন। 

হ্থান্টি শিল্পীপ্রিমার অত্যস্ত পছন্দ হয় এবং এ স্থানটি কিনিয়! গৃহাদি সংস্কার করিয়া গ্রামে বাস করিবার সংকল্প জাগে। 
এই স্থানটি 7৪: 09871089 নামে পরিচিত । আমেরিকা হুইতে ফিরিয়া কবি এইথানে আসিয়া কয়েকদিন 
থাকিয়া যান ।* 


১ ইংলগের পগি্াম ও পরী, তত্বযোধিনী পিক) ১৮১৪ শক ১৩১৯ পৌব পৃহ২১। ২ পুং২$4 
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চীন ৬১৩৬ 


কৰি চ্যালফোর্ড গ্রামের নিরালায় বনিয়া ভববোধিনী পত্রিকার জন প্রবন্ধ পত্রধারা লিখিতেছেন। শিক্ষামন্থত্ধে 
ুইটি প্রবন্ধ এইস্থানে বিয়া লেখা “শিক্ষাবিধি'ঃ ও 'লক্ষ্য ও শিক্ষা' ।* প্রধম প্রন্ন্ধে কবি আমাদের দেশের পিক্ষার ও. 
বিগাতের শিক্ষার মধ্যে মূলগত ভে কোন্ধানে ভাহ! আবিফারের চেষ্টা করিয়াছেন। আমাদের দেশের শিক্ষা্থ মথে 
সমাজের বুগযুগান্তের সংস্কাবের বোবা! রহিম্বাছে । পশ্চিম হইতে আবার যে শিক্ষা আপিয়াছে তাহাও লংস্কারমুক্ত 'নছে, 
উহাও রাজকীয় উদ্দেস্ত সিছ্ির জগ্ত ছাচে-ঢালা। মোট কথা আমাদের 'লামাঁজিক বি্কালয়ের পুরাতন শিকল ও 
রাজকীয় বিদ্ালয়ের নৃতন পিকল ছুইই আমাদেন্ন মনকে যে-পরিমাপ বাধিতেছে সে-পরিমাণে মুক্তি দিতেছে না". 
ইহাই হইতেছে রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত । 

আমরা যে-সময়ের কথা! বলিতেছি-- অর্থাৎ ১৯১২ সালের, তখনো! “জাতীয় শিক্ষা লইয়া দেশের মধ্যে 
্বদেশীযুগের আন্দোলন একেবারে নির্বাপিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ এককালে উহার সহিত ঘনিষ্ঠতাবেই যুক্ত হইয়া: 
পড়িয়াছিলেন, কিন্ধ তাহার প্রগতিপরায়ণ মন সে-যুগের সেই অভাবাত্ক জোড়াতালি দেওদা জাতীয়” শিক্ষার 
নৌধনির্মাণে উৎসাহ হারাইয়াছিল; তাই তিনি লিখিতেছেন, “জাতীর নামের দ্বার চিহ্থিত করিয়া আমর। কোনো 
একটা বিশেষ শিক্ষাবিধিকে উদ্ভানিত করি তুলিতে পারি না। যে-শিক্ষা স্বজাতির নানা লোকের নাল চেষ্টার 
দ্বারা নানাভাবে চালিত হইতেছে তাহাই “জাতীয় বলিতে পারি। ম্বজাতীয়ের শীদনেই হোক আর বিজাতীয়ের 
শাসনে হোক খন কোনে! একট! বিশেষ শিক্ষাবিধি সমপণ্ত দেশকে একটা কোনো ধরব আদরে বীশিয্লা ফেলিতে চায় 
তখন তাহাকে 'জাতীয়” বলিতে পারি না-- তাহা সাম্প্রদাক্িক, অতএব জাতির পক্ষে তাহা সাংঘাতিক” সেইজন্তই 
তিনি প্রবন্ধের অন্যঞ্জ বলিতেছেন, “ষেমন করিয়াই হোক আমাদের দেশের বিগ্যারক্ষেব্রকে প্রাচীর মুক্ত করিতেই 
হইবে।” (শিক্ষাবিধি ) 

অগস্ট মাসের শেষে কবি লগ্ডনে ফিরিলেন॥ লগ্নে বালা ভাড়া করিয়া গৃহস্থালি চালনা খুবই ব্যয়পাধ্য ব্যাপার । 
মেইজন্ত এবার তাহারা বানা উঠাইয় দিয়া আলফ্রেড প্লেদে ঘর (08৮) লইলেন। সেখানে তাহারা মাস 
ছুই কাল ছিলেন। এই সময়ে কবির লহিত বিচিত্র লোকের পরিচয় হুয়। বিশেষভাবে ঘনিষ্ঠতা হয় এন্ড সের সহিত । 
ইহারই সম্বদ্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, তিনি 'পাপরীর চেয়ে খরীন্টান বেশি'। “এমন মান্থষকে কেহ মনে করিতে পারে 
নাষে ইনি আমাদের পক্ষের লোক নহেন, তিনি অন্য দলের । ইহাই অত্যন্ত অন্গভব করি, ইনি মান্থয--ইনি সত)কে 
মঙ্গলকে সকল মানুষের মধ্যে দেখিতে আনন্দবোধ করেন--তাহা খ্রীষ্টানেরই বিশেষ সম্পত্তি মনে করিয়! ঈর্ষ। করেন ন1।” 
এই বিশ্লেষণ যে কত সত্য তাহা দীনবন্ধু এন্ড সের পরবর্তী জীবনধার। প্রমাণিত কগিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে জানা গেল ইতিয়া সোলাইটি হইতে গীতাঞ্জলি প্রকাশিত করিবার ব্যবস্থা হইগ্লাছে। কথা হইল 
সোসাইটির সমস্তদ্বের জন্ত কয়েকখানি কপি মাত্র মুত্রিত হইবে। অগস্ট মাসের শেধভাগে ফেটস্‌ রোদেনস্ট।ইনকে 
আয়ারল্যাণ্ড (0০০16 79910, 30৮, 00805, 09195 ) হইতে লিখিতেছেন যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতাগ্ুচ্ছের 
জন্য এক তূমিক! লিধিয়াছেন, তাহ ছুই একদিনের মধ্যেই তাহাকে পাঠানে! হইবে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভদ্রতা! করিয়া কিছু 
ছাটকাট না করেন । *[ ৫001 ৪06 810560106 9:08890 ০০6 ৮ 118601519 10009860”.৬ কিন্তু তিন 
বৎসর পরে রবার্ট ব্রিজেস্‌ যখন তাহার 8128 ০৫ 2090 নামক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের একটি রচনা নিজে কবিতায় লিখিয়া 
কবির কাছে পাঠাইয়া হেন তখন তিনি রোদেনস্টাইনকে লেখেন, “8০6 81008 ] 1085 £০0$ 10 19008 98 81] 

১ শিক্ষাবধি। ৩১ শ্রাবণ ১৩১৯ [১৬ অগস্ট ১৯১৫] চ্যালকোর্ড প্রবাসী ১৩১৯ আছ্িন ৫৮৭ | শিক্ষা, ১৩৫১ সং পৃ ১৬৩৮৭০। 


হ জক্গাও শিক্ষা। ১৯ অগস্ট ১৯১২ চাযাজকোর্ড। ত-বো-প ১৮৩৪ অগ্রহায়ণ পু ১৮১-৮৪। 
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রবীন্দ্রনাথ গ়ে্টস্-লিখিত ভূমিক1 পাঠ করিয়া লিখিতেছেন, *সেট৷ পড়েছি, পড়ে লজ্জা বোধ হয় এট! আমার বছ- 
মূল্য অলঙ্কার সন্দেহ নেই, কিন্তু যাকে বলে অতিশয়োক্তি অলঙ্কার ।*ং , 

যাহাই হউক কবির অঙ্গবাদ-লেখনী নিরস্তর চলিতেছে । তিনি লিখিতেছেন, "আমার কবিতার একট] দ্বিতীয় 
ভাগ প্রেসে দেবার জন্যে প্রস্তুত করছি। অনেকগুলোই তর্জমা করে ফেলেছি। তাতে নান! বিচিত্র রকমের 
কবিত৷ থাকবে-_ খুব হাক্ক। থেকে খুব গম্ভীর । ওর মধ্যে ক্ষণিকার “মাতাল” কবিতাট। পধস্ত দিয়েছি । আমার 
এই নান! স্থরের কবিতাগুলো! দেখে এরা আশ্র্য বোধ করে, আমার এই মনিহারি দোকানে জিনিষ তো 
কম জমেনি।* (পত্র৬) একবৎসর পরে এই কবিতাগুলি (১৯১৩ সনে) 'গার্ডনার+ নামক গ্রন্থে প্রকাশিত 
ইয়। 

অন্তান্ রচনার মধ্যে চিত্রাঙ্গদা, মালিনী এবং ডাকঘর তর্জম! হইয়াছে ।ও রোদেনস্টাইন এই অন্থবাদগুলি রবার্ট 
ফ্রেভেলিয়ান নামক উদীয়মান নাট্যকার ও কবিকে দেখিতে দেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ট্রেভেলিয়ানের দেখ হয়। কৰি 
1লখিতেছেন, "তিনি এ সন্ধে থে রকম অভিমত প্রকাশ করলেন তাতে বোধ হচ্ছে এগুলো! এদেশে চলবে__ 
এমনকি, তিনি এই নাটকগুলিকে অন্ত তর্জমার চেয়ে শ্রেঠ আপন দিতে চান। **ইনি নিজে গ্রীক পৌরাণিক কথা 
নিয়ে নাটক লিখে থাকেন। আমার এই লেখাগুলির মধ্যে তিনি সেই গ্রীক সাহিত্যের রস পান। আমাকে এন্ড্স 
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২ পত্র ১২ আহ্বিন ১৩১৯ [১৮ সেপ ১৯১২]। রর 

ও হয়! কাতিক [১৮ অক্টোবর ] একখানি পত্রে লিখিতেছেন একালিরাত্রে য়েটনের সঙ্গে দেখা হয়েছিল । ডাকতরের তরজমা তীর খুব 
ভাল জেগ্সেছে। ওটা তিনি তার 1219৮ 11১৪৮ এ অভিনয় করবার অস্ত উৎসৃক হয়েছেন। 'ঝাজা' তর্জনা। কাল গ্বাত্রে 58/৪কে দিয়েছি, 
আমার দিখাস সকল লেখায় চেয়ে এদের ছাল লাগবে ।" 


গাছেব বলছিলেন 'মাঁলিনী' পড়ে ভীব গ্রীক নাটকের কথা মনে পড়ে। এন্ডস সাহেবের সঙ্গে অলপ করমিনে. আমার 
বিশেষ একটু হৃস্থত! হয়েছে । বড় চমৎকার সহাদয় লোকটি ।” 

এই লময়ে কেমৃত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষিতীশচন্দ্র সেন নামক এক প্রতিভাবান ছাত্র কবির 'বাজা' নাটকটা কাশি 
করেন। রবীন্দ্রনাথ য়েটনসকে “ডাকখরঃ ও রাজা'র তর্জমা পড়িতে দেন?) য়েটস "ডাকঘর'কে আইরিশ থিয়েটরে 
অভিনয় করাইবার আয়োজনে মন দিলেন। 

সেপ্টেম্বর ও অক্টোবরের অধিকাংশট! লগ্নে কাটিয। গেল, কবি ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন ; ভাবিয়াছিলেন 'গীতাঞ্জলি' 
প্রকাশিত হইবার পর আমেরিকা বওনা হইবেন। কিন্তু মহানগরীর হটগোল পার্টি, লঞ্চ, ডিনার, অনুবাদ 
লইয়। আলোচন! ও গ্রন্থমুক্রণ ব্যাপার লইয়া শলাপরামর্শ-_তীহার আর ভালো! লাগিতেছে না। তিনি অজিতকুমারকে 
নিধিতেছেন, “ইচ্ছা করে কোনো দূর সমুদ্রপারে আলোর দেশে গিয়ে ঘর বাধি--মানুধকে বিধাতা যস্থরগাধী করে সক 
করেচেন'** নইলে আজ এমন সকালে কে আমাকে ধরে রাখতে পাৰত।” স্থদুরের পিগ্াসপী কবিমনের ব্যর্থ 
ক্রনান। 

পুনরায় লিখিতেছেন, “এখানকার বন্ধনজাল কাটিয়ে আবার একবার যুক্তি্নাভ করবার জন্যে সমস্ত মন ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে । আমি শিলাইদহের নির্জন ঘরে বসে গীতাঞ্জলির তর্জমা করেছিলুম, সে আমার আপন মনের আনন্দে 
করেছিলুম। মেই বিজনতা থেকে একেবারে মানুষের ভিড়ের মাঝখানে এসে পড়েছি-- এখন ষ1 কিছু কঝচি সে তো। 
আনন্দের কাজ নয়, সে তাগিদের কাজ। সে আমার বেশি দিন পোষাবে না।” (১৬ অক্টোবর ) তৎসন্ববেও 
দেশে ফিরিতে প্রায় এক বৎসর লাগিল। 

লগ্নে বাসকালে অক্টোবরের শেষদিকে আমেরিক। যাত্রার কয়েকদিন পূর্বে কবি হঠাৎ স্ুরুলের একটি ভাঙ! 
কুঠিবাড়ি আট হাজার টাকায় ক্রয় করিয়া ফেপিলেন। ইহার মালিক ছিলেন কনে নরেন্দ্রপ্রনাদ সিংহ--ন্র (পরে লর্ড) 
মতোন্দরপ্রস্ম সিংহের ভ্রাতা বোলপুরের নিকটে একদ্া-বধিষু রায়পুর নিবাসী । স্থরুলের সেই কুঠিবাড়ি আঙ্জ বিশ্বভারতী 
গ্রামোন্নয়ন বিভাগের কেন্দ্র, শ্রীনিকেতন নামে ভারতের সবই উহা প্রসিদ্ধ। এই বাড়িটি ইস্টইগ্ডিয়। বেলওয়ে নির্মাণকালে 
এতদঞচলের প্রধান ইঞ্জিনীয়ার মিঃ উইপাম-এর দ্বারা নিমিত হয়। উনবিংশ এতকের মধাভাগে বোলপুব ছিল নগণ্য গ্রাম, 
সকলই ছিল বধিষু গণগ্রাম। লুপলাইন রেল নির্যাণের কাজকর্ম এতঘঞ্চলে শেষ হুইয়া গেলে এ বাড়ি ও সংলগ্ন জমি 
রায়পুরের সিংহর। খরিদ করেন। সেই বাড়ি ও বিস্তৃত বাগান কবি কিনিলেন। স্ুরুলের বাড়ি কিনিবার পরদিন কবি 
সস্তোষচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “রথীকে ধে জিনিষ নিয়ে আলোচনা করতে হবে তার জন্য এ বাড়ি ও বাগানের দরকার । 
'*রথীর জন্য জমি সংগ্রহ করে বাড়ি ও 1800786০£য তৈয়ারি করতে বিশ্তর খরচ পড়বে এবং সে খুব সম্ভব আমার 
মাধ্যাতীত হবে; এই জন্ত আমার আথিক ছুর্খীতি সত্বেও এই বাড়ি কিন্তে হলো । বথীকে তোমাদের বিদ্যালয়ের সঙ্গে 
যুক্ত করতে পারলে আমি আনন্দিত ও নিশ্চিন্ত হব। সেই প্রলোতনেই আমি নিতাস্ত ছঃলাহনিকতার সঙ্গে এই একটি 
কীতি করে বসে আছি।” 

ইতিমধ্যে কবির 'শরীরটা কিছু বিগড়েছে'। 'অর্শের রজপড়া কিছুদিন থেকে বেড়েছে । এই রোগে 
বহুকাল হইতে তিনি ভূগিতেছেন-- বিলাত আসার অন্ততম কারণ ছিল এই অশ চিকিৎসা । “আ্যলোপ্যাথদের 
মতে এ বোগে অস্বাঘাত ছাড়া অন্ত পন্থা নেই। তাহলে আমাকে অস্ত একমাল হাসপাতালে শধ্যাগত হয়ে পড়ে 


১ কষিতীশচন্র সেন আই. সি, এস. (জন্ম ১৮৮৮), ৯৯১৩ সালে বোত্বাই সরকারে কাজ গ্রহণ করেন। পরে হাইকোর্টের জজ হন। 
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থাকতে হুবে। সেটা আমার ভাল লাগচে না। তাই ঠিক করেচি আপাতত কিছুদিন আমেরিকার ডাকার সালের ধান 
হোমিওপাথিক চিকিৎস। করাব, তাতে যদি ফল ন! পাই তখন অগ্রচিকিৎসা করালেই হযে 1৮5 * 

অতঃপর আমেরিকা যাত্রার সকল আয়োজন প্রস্তত হইল। কবি লিখিতেছেন, “আমর! হুর্যান্তের গধ 
অনুসরণ করতে চন্নুম। এবার অতলাক্তিকের ওপারের ঘাটে পাড়ি দেওয়া যাচ্চে ।”ৎ 


মাকিনদেশে ছয়মাস 


রবীন্দ্রনাথ, রথীন্্রনাথ ও গ্রতিমা দেবী ২৮ অক্টোবর (১৯১২)৯২ কাতিক ১৩১৯) আমেরিকার নিউইয়র্ক মহা. 
নগরীতে পৌছিলেন? বিলাতে রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে ছইবার মাসিমাছিলেন-__কিন্ত আমেরিকায় এই প্রথম পদার্পন । সম্পূর্ণ 
অপরিচিত দেশ, তাহারা হোটেলে উঠিলেন। এবার সমুদ্রধান্জার অভিজ্ঞত। পূ্বপূর্ব বারের অভিজ্ঞতা হইতে স্পূণ 
পৃথক। তিনি নিউইয়র্ক হইতে অজিতকুমারকে লিখিতেছেন, “সমুদ্র প্রথম কমদিন যেরকম অশান্ত ছিল এমন 
আর কখনে। আমি দেখিনি । এই দেহ-পাত্রের মধ্যে ষেটুকু জীবন ছিল তাকে বাঁঁকানি দিয়ে দিয়ে তার অধেকটা প্রায় 
বের করে ফেল্লে--যেটুকু বাকি ছিল তাতে কেবলমাত্র বেঁচে থাক! চলে তার অতিরিক্ত আর কোনো কাজই চলে না। 
অন্ধকার ছোট্ট ক]াবিনের খাঁচার মধ্যে অনাহারে পড়ে পড়ে কেবল ভাবছিলুম বরুণদেব করুণ হবেন কবে । মনে মনে 
মহাসমু্রকে একটা চতুদশপদী মানৎ করেিলুম।* মীরাকে লিখিতেছেন, “যাক শেষকালে কাপ (২৮ অক্টোবর) 
কূলে এসে পৌছন গেছে। ইংলগ্ডে বিদেশীদের স্থবিধা এই যে, জাহাজ থেকে নামবার সময় কোনে! উৎপাত নেই। 
এখানে মাশুল যাচাইয়ের ঘরে ছুটি ঘণ্টা বন্দীর মতো দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভারি কষ্টে গিয়েছে। এখন ত হোটেলে এগে 
আশ্রম নিয়েছি ।”* 
পরছিন জগধানন্দ রায়কে লিখিভেছেন, “ডাঙায় নেমে এখনো! শরীরটা ক্লাস্ত হয়ে আছে। দিন রানি নাড়া খেয়ে 
থেয়ে প্রাণট। যেন শরীরের থেকে আল্গ! হয়ে ন$ নড়, করচে। সমুদ্র আমাকে যেন তার ঝুম্ঝুমি পেয়েছিল-- 
ছহাতে করে ভাইনে বায়ে নাড়া দিয়েছিল, ভেবেছিল কবির পেটের মধ্যে ত্রিপদী চতুপ্পদী ঘা কিছু আছে সমস্ত মিলে 
একট! হট্টগোল বাধিয়ে তুল্বে--- কিন্তু উল্টে পাল্টে খানা-তল্লাণী করে জঠবের মধ্য থেকে ছন্দোবদ্ধের কোনো 
সন্ধানই ঘখন পাওয়া গেল না তখন মহাপমুদ্র আমাকে নিষ্কৃতি দিলেন ।”৪ 
বাহিরের জগৎ যেমনই অশান্ত হউক 'কবির অস্তবের জগৎ সেই ক্ষুবূতার মধ্যে আশ্চর্যরূপে শান্ত । মনের সেই 
নিগৃড় অবস্থাটির কথা কবি একখানি পত্র মধ্যে লিখিয়াছিলেন, “একট! বড় আশ্চর্ধ জিনিষ দেখলুম--শরীরে যখন কোথাও 
কিছুমাত্র আঝাম নেই এবং চারিদিক যখন সন্কীর্ণরূপে বন্ধ--তখন নিজের অস্তরতম শক্তি সেই সম্বীর্ঘতার্ কোন 
একটুখানি ছিত্রপথ দিয়ে অযৃত উত্স উৎসারিত করে দিয়েছিল ।”* 
নিউইয়র্কে কয়েকদিন থাকিয়া তাহারা আরবান! (ইলিনয়) যাত্রা করিলেন | রথীন্দ্রনাথ, সম্তোষচন্ত্র ও নগেন্্নাথ ইলিনয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রাক্তন ছাত্র ; লেই লময়ে সেখানে শান্তিনিকেতনেন বঙ্ষিমচজ্জ রায় ও সোমেন দেববর্ষশ নৃতন ছাত্র 
১ পত্র। ওয়! কাতিক ১৩১৯। 
২ পত্রণ। ৩৯ আম্বিন ১৩১৯ ৪ ১৬ অক্টোবর ১৯১২। 
ও টিটিপত্র ৪। পত্র ১২। ২৯ অক্টোবর ১৯১২। 
৪ পথ ১০, প্রবাসী ১৩২০ আ্রাবণ। 
«৫ গপতর৯। ভুলনীয়-" যাত্রী পূ ১২৯-১৩১ পশ্চিমধাত্রীর ভায়ারি ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫) জ্াকোতির|। 


হইয়া আলিয়াছেন। দেশে থাকিতে কবির সঙ্গে পত্রধোগে ছুই একজন অধ্যাপকের পরিচয় হইয়াছিল | আর্বাগ! 
ইনিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম কেন্দ্র; ইহার কয়েকটি বিষয় শিকাগোতেও পড়ানো হয়। আর্বানা কু শহয় ). খাগা 
পাইবার পূর্বে কয়েকদিন কবি থাকিলেন অধ্যাপক ক্রকলের বাটিতে, বীন্্র ও প্রতিমা দেবী উঠিলেন অধ্যাপক সীমুষের 
বাসায়। পরে যে বাঁড়িটি পাইলেন সেটি “বৃশ ছোট খাটো পরিষার পরিচ্ছর, নিভৃত নিরালা। 1 আমেরিকায় দাসফাসী গাওয়া 
কঠিন; অনেক সময়ে কলেজের ছাত্জরা গৃহস্থের ঘরে কান করিয়া! আহার ও অর্থের সংস্থান করে) তাছাড়। ঘরে বিজলি 
গ্যাস, জল প্রভৃতির স্থব্যবস্থা থাকায় গৃহস্থালি কাজের বঞ্চাট অনেকখানি কম। ইহার উপর আমেরিকায় টিনেবন্ধ 
াস্্রবা সবই প্রায় পাওয়া যায়, তজ্জন্ত রন্ধনসমস্াও খুব হালকা। এইসব কারণে প্রতিমার্দেবীকে গৃহস্থালি কষিতে 
হয়, অবকাশমতো রধীন্দ্রনাথও এসব কাজে যোগ দেন। মোটকথা আর্ধানায় কবির মন বেশ বসিয়াছে। “কোথাও 
কোনো গোলমাল নেই-_ আকাশ খোল, আলো অপর্যাপ্ত, অবকাশ অধ্যাহ্ত--যাষে মাঝে একেবারে ভুগে যাই €ষ 
আমেরিকার এদেছি--ঠিক মনে হয় ষেন দেশে আছি।* প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের বিরোধ দৃষ্টিগোচর ময়। সেইজন্য 
এখানে এসে খুব একটা শাস্তি উপভোগ করছি।” আর ভাবিতেছেন, "কিছুদিন সবরক্ষম লেখ! থেকে ছুটি নিয়ে 
আরামে কেবল কষে বষ্ট* পড়িবেন। 

কিন্ত আরামে বই পড়া হইল না। কয়েক দিনের মধো বক্তৃতাষঞ্চে উঠিতে হইল। স্থানীয় 01165280 হা 
একেশ্বরবারীদের এক পাদরী (11. 51] ) রবীন্দ্রনাথকে তাহাদের 01016 ০10)এ উপনিষদ সম্বন্ধে কিছু বলিধান জন 
অনুরোধ লইয়া আসিলেন। উক্ত ক্লাবে প্রতি রবিবারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় ও ধর্মগুরুদের সম্বন্ধে বক্তা] ও 
আলোচনা হইয়া! থাকে । সৌভাগঃক্রমে কবির কাছে “বিশ্ববোঁধ শীর্ষক ভাষণের অধ্যাপক সতীশ5গ্জ্র বারৎ কত অনুহাদ 
ছিল; সেই লেখাটাই পরিবর্তন ও পরিবধন কবিয়া ক্লাবে পাঠ করিলেন; শ্রোতাদের মধ্যে ইলগিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক কয়েক জনও ছিলেন । লেখাট! তাহাদের ভালে! লাগে,--ফলে কবিকে পুনরায় পরবর্তা রবিবাবে ( ১৭ নভেম্বর 
১৯১৯ ) তাহাদের গীর্জাঘরে বক্তৃতা করিতে হুইয়াছিল। এবার বিষয় ছিপ 'আত্মবোধ” | কবি বড়ো ছুঃখেই লিখিতেছেন, 
ইংরেজি লিখতে আমার বিলম্ব হয়,কষ্ট হয়,-তবু প্রতিদিন অল্প অল্প করে লিখে ফেলেছি” 

ইতিমধ্যে “ঘ18901081) ও [01৪ থেকে” তাহার আহ্বান আলসিয়াছিল ; তাই লিখিতেছেন, “যদি যাই তালা 
নিশ্চয়ই আমাকে বক্তৃতা করতে বলবে--কারণ, আমেরিকানরা বক্তৃতা বর্ষণের চাতকপক্ষী । এই প্রবন্ধ ছুটে! ব্যবহার 
করতে পারব” অজিতকুমারের নিকট হইতে 'শাস্তিনিকেতন? উপদেশমালার কয়েকটি ভাষণের অঙ্গবাধ পাইয়া কি 
আরও আশ্বত্ত হইলেন। 

যুনিটেরিয়ানঙের ক্লাবে এইভাবে চারটি বক্তৃত| দেওয়া হইল--.বিশ্ববোধ ( ১৭ নভেম্বর ১৯১২ ), আত্মবোধ € ১৭ই), 
বর্ষমাধন (২৪শে ) ও কর্মযোগ (১ ডিসেম্বর )। নুতন কাজের বোবা তাহার খুব অগ্রীতিকর হয় নাই। তিনি 
আবিষ্কার করিলেন যে, বিলাতে তাহার সময় গিয়াছিল পদ্ ও নাট্য সাহিত্য তর্জমায়। আর আমেরিকায় দিন যাইতেছে 
গল্ঠসাহিত্য রচনায় । আশ্চর্ষের বিষয় আমেরিকায় যে দীর্ঘ ছয় মাস ছিলেন, তাহার মধ্যে একটি মাত্র কবিতা লেখেন। 

আমর1 বরাবর দেখিয়াছি যে, কাঙ্গ না হইলেও কবি থাকিতে পাবেন ঈা॥ আবার কাজ পড়িলেই তাহা হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত মন অস্থির হইয়া উঠে। একখানি পঙ্ে (২৩ নভেম্বর ) লিখিতেছেন, “এখনো! নিজের কর্ম 
থেকে নিজে পালাবার জন্ত মন ব্যাকুল হয়ে বেড়ায়।”...*কবে এবং কোন্ধানে গিয়ে যে থামতে পারব কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিনে- মনে হচ্ছে এই আর-একট! আবর্তে কটি তঙ্গ, আমেরিকায় এইটের ঘৃণিই ঘুরপাক খাঁওয়াবে-- আব 


১ গজ ১২। সন্ভোবচত্র স্ভুমদ্ধারকে লিখিত । লিঃ) 85:96 02090 11110015, 0:38, 
২ [ অধ্যাপক সভীশচত্ রায় পরে আসামের শিক্ষাধিভাগের ভিরেটর ] জ কবিপ্রণাম। 


৩১২ রবীজীবনী 


আমার ছুটি নেই--খচ আমার মনটা চা ছুটি। আমার কোন্‌ মন যে কাজ করে এবং কোন্‌ মন যে ছুটি খোজে আম 
পর্ধস্ত বুঝে উঠতে পারিনি ।**এমনতর আত্মবিরোধ জগতে খুব কম লোকের মধ্যে দেখা যায় ।*১ 

আর্বানায় কবি ইংলও হইতে ইত্তি়া সোসাইটি প্রকাশিত "গীতাঞ্জলি পাইলেন ও রোদেনস্টাইনের 
পত্র হইতে জানিতে পারিলেন যে তিনি ম্যাকমিলান কোম্পানির স্বত্বাধিকারীর সহিত সাক্ষাৎ, করা : 
গীতাঞ্জলি ও কবির অন্তান্ত বই প্রকাশের ক্নন্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন | এই সংবাদ পাইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দেশ হইতে 
খবর পাইলেন 'পাঠসয” নামে তাহার যে একপানি সঞ্ন গ্রন্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালম্বের সিকট প্রবেশিকার অন্তত 
বাংল! পাঠারূপে নির্বাচনের জন্ত পেশ কর! হইয়াছিল, তাহা নামঞ্জুর হইয়াছে । বিলাতে গীতাঞ্জলি সমাদৃত হইয়াছে 
জানিতে পারিয়া রোদেনস্টাইনকে লিখিতেছেন (১৯ নভেম্বর ) ; 
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পাঠসঞ্চয় না-মগ্ুর হওয়ায় জগদানব্ৰ রায়কে লিখিলেন “আমার বই কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ালয়ে মঞ্জুর হল না এত্ত 
তোমর! রাগ করচ কেন? যারই বই না মঞ্জুর হত সেই তো! বেজাব হত এবং মনে করত অবিচার করা হয়েছে । ধীরা 
বিচারক তারা ঠিকই বিচার করেছেন বলে ধরে নিলে ফল সমানই থেকে যাঁয় অথচ মনের আক্ষেপটা বেঁচে যায় সেট তো 
কম লাভ নয়। হয় তো৷ আমার বইয়ের ভাষা প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের প্রবেশগম্া নয় **এ* 

এই বই ছাপাইতে যে সামান্য বায় (১৬৫২ ) হয়, তাহা তখন শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের পক্ষে বহন করা কষ্টকর 
ছিল। বিষ্ালয়ের ছুর্ভাবন! বিদেশে আসিয়াও সর্বদা রহিয়াছে । আর্বানা বাসকালে কবি ভবিস্যৎ সম্বন্ধে স্বপ্নও 
নানা ভাবে দেখেন। আমেরিকায় আসিয়াই তিনি রথীন্দ্রনাথকে ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে জীবতত্ব সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
অধ্যক্সন করিবার জন্ত ভি করিয়া দিয়াছেন, উদ্দেশ রথীন্ত্নাথ ইলিনয়ে 70880 ও ০০1০5 টার গোড়া পত্বন 
করিয়! লইয়া পরে কেন্ি,কে গিয়া অধায়ন করেন । সেখানে বৎসর ছুই রিসার্চ করিয়া দেশে ফিরিবেন ও বিভ্ভালয়ের সঙ্গ 
যুক্ত থাকিয়! বীন্ত্রনাথ রীতিমত ভাবে ল্যাববেটারি খুলিয়া! রিসার্চ করিবেন ; ছাত্রদের অনেকে এপ্টান্স দিয়া অন্তত 
নাগিয়৷ তাহার সঙ্গে কাজে লাগিতে পারে।* পূর্বে কবির ইচ্ছ৷ ছিল শিলাইদরহই রথীন্রনাথের কর্মকেন্দ্র হইবে-- 
এখন সেভাবের পরিবর্ডভন হইয়াছে, এখন বিদ্যালয়ের মধো রিসার্চ বা গবেষণা লইয়া থাকেন ইহাই তাহার প্রধান 
কাম্য । আসলে শান্তিনিকেতন বিদ্ালয়ের' সর্বা ্গীণ মজল ইচ্ছা! মনের পুরোভগে নিরন্তর বহিয়াছে। 

এই বিদ্যালয় তাহার অস্তরের কতথানি জুড়িয়া আছে তাহ! অজিতকুমারকে ৭ই পৌষের দিন লিখিত পত্র হইতে 

১ গঞ্জ ১৬, অজিতুষার চতক্রতর্তীফে লিখিত ৮ অগ্রহায়ণ ১৩১৯) আরধান! হইতে। 
২4910969215 5 1329590 9058105২ 01 356800815 1080 19510 10210650) 2. 570065 6০0 0603865 11503101119: 3815 ও 19 50 309 
701185108 & 0970)81 90165012 9 336801815) 88 ০1] 86 001১6 62845518519105 20305 [:5805915 0০988) 69 1058 09435, 5 0912 


০৮70, 11010 0 968 
ও লজ ১৫। সত্বোষচজ্রকে বিখিত। 


মাঁর্চিনদেশে ছয়মাস ৫১৩ 


ডানিতে পারা যায়। “জ্বাজ ৭ই পৌধ। কাল সন্ধ্যার সময় যখন একল1 আমার শোবার ঘরে আলে! জালিক্বে 


বসদুম আমার বুকের মধ্যে এমন একটা বেন! বোধ হতে লাগল সে আমি বলতে পারিনে। .বেন1 শরীয়ের কী 
্নের তা জানিনে কিন্তু আমাকে ব্যাকুল করে তৃললে। তখন আমার মনে পড়ল ঠিক সেই সময়ে তোমাদের ভোয়েক 


বেলার উৎসব আরম্ভ হয়েছে। কেননা এখানকার সঙ্গে তোমাদের লময়ের প্রায় বায়ে! ঘণ্ট। তফাৎ । তোমাদেন . 


মন্ত উৎসব আমার স্বদয়কে বোধ হয় আকর্ষণ করেছিল। কাল রাত্রে ঘুম থেকে প্রায় মাঝে মাঝে জেগে উঠবে . 


বাথ বোধ করছিলুম। ন্বপ্ন দেখলুম, তোমাদের সকাল বেলাকার উৎসব আরম্ভ হয়েছে-- আমি যেন এখান থেকে .. 


সেখানে গিয়ে পৌচেছি,_ কিন্তু কেউ জানে না। তুমি তখন গান গাচ্ছ, 'জাগে৷ সকলে অমৃতের অধিকারী'। | 
আমি মন্দিরের উত্তরের বারান্দা দিয়ে আস্তে আস্তে ছায়ার মতো যাচ্চি-- তোমাদের পিছনে গিয়ে বসব-- তোমরা ' 


কেউ কেউ টের পেয়ে আশ্চধ হয়ে উঠেছ। এমনতর স্থম্পষ্ট স্বপ্র আমি অনেক দিন দেখিনি। জেগে উঠে এ 
গানটা আমার মনে বাজতে লাগল । ' | 

“পাচট! বাজল, এখানে আমাদের উৎসবের সময় হল। আমার শোবার ঘরের একপ্রাস্তে একখান বন্বল 
পেতে আমর] পাঁচজনে বসলুম। তোমাদের ওখানে তখন সন্ধ্যার উত্মব আবস্ভ হয়েছে । ৭ই পৌষের শুভদিন কি 
আমাকে একেবারে ঠেলে যেতে পারবে? আমার জীবনের মাঝখানে ধে তার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে । এই 
[দনটিকে যে আমি ম্পর্শমণির মত আমাদের আশ্রম থেকে কুড়িয়ে পেয়েছি ।” ( পত্র ২৫) 

কয়েকদিন পরে (২৪ পৌষ ১৩১৯) সন্তোষচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “আমি দুরে এসে আমাদের বিস্তালগের 
আনন্দচ্ছবি আরো যেন নিবিড় করে দেখতে পাচ্চি।” মনের ষে অবস্থা হইতে শাস্তিনিকেতনের আদর্শ ও রূপকে 
মোহন করিয়। দেখিতেছিলেন, অকম্মাৎ তাহ! রূঢভাবে আঘাত পাইল; তিনি সম্তোষচন্দ্রের প্র হইতে জানিতে পারিলেন 
যে স্থুরুলের বাড়ির অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়, এ জীর্ণ অট্রার্সিকার জন্ত যে আট হাজার টাক] দেওয়া হইয়াছে তাহ! 
লোকসান । রবীক্জ্রনাথ তাহার উত্তরে লিখিলেন, “লোকসান জিনিসটাকে মর্মের মধ্ধ্যে বিধিয়ে রক্ত বিষাক্ত করে 
ভোলবার দরকার নেই--যা গেছে তাকে যেতে দাও, যা এসেছে তাকে নিয়ে নাও এবং যেটুকু তার কাছ থেকে 
আদায় করে নিতে পার সেইটুকুই আদায় করে নাও ।***জীবনের অন্তরতর প্রসন্নত। স্ুরুলের ভাঙাবাড়ির চেয়ে ঢের 
বড়।* সেই দিনই কবি একটি কবিতা লেখেন 'কে নিবি গো কিনে আমা কে নিবি গো কিনে? পসর। মোর হেঁকে 
হেকে বেড়াই রাতে দিনে।” (গীতিমাল্য ৩১) কবি লিখিতেছেন, “লেখা হয়ে.গেলে তারপরে চেতনা হল এট! 
আমারই জীবনের ইতিহাস। আমার জীবনদেবতা হাস্যমুখে সেইটে লিপিবদ্ধ করেছেন। জীবনে কি রকম লাভের 
বাবসাট। ষে আমি ফেদ্দেছি তোমরা ত দেখতেই পাচ্চ'..৮ (পত্র ২৬)। আমেরিক। বাসকালে এই একটি মাত্র 
কবিত। লেখা হয়। ৰ 

আন্ুুয়ারির (১৯১৩) শেষ দিকে রবীন্দ্রনাথ আর্বান! ত্যাগ করিয়া শিকাগোয় আসিলেন। তথাকার 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 189818 0£ 009 89100986706 01511188610) 0 10019 সম্বন্ধে ব্তৃতা করিলেন) গ্রাচা ও প্রতীচোর 
ভেদটা কোন্থানে সেইটাই ছিল প্রবন্ধের মূল কথা । এছাড়। যুনিটেরিয়ানদের হলে 119 0:01019208 ০01 10511 নামে 


একটি রচনা পাঠ করেন। বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক লিউন (19169 ) বলিয়াছিগেন ষে বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে 


তাহার মনে হইতেছিল তিনি যেন এমাপনের বক্তৃতা শুনিতেছেন; বোধ হয় তাহার কারণ, লেখাটাতে অনেক 
81970) ছিল। কবি তাহার 07:58859 07015 গ্রন্থথানি লিউস্‌কে উৎসর্গ কৰেন ( ১৯২২ )। 

শিকাগোতে বেশিদিন থাকা হয় নাই, কারণ রূচেস্টারে (9909865) বত 17820091179 ) উদার 
ধর্মমতীদের এক সন্মিলনসভায় কবির নিমন্ত্রণ হইয়াছে। ২৯জান্থঘ়ারি কবি রচেন্টারে পৌছান। এই সন্সিলনে 


৪৩ 


বাকি 


৩১ রবীজ্রজীব্ী 


পৃথিবীর নানাস্থান হুইতে মনীষীর! আদিয়াছেন। ইহাদের অগ্ততম জার্মান-দার্শনিক-পর্ডিত ঈডগ্নফ অয়কেন (১৮৪৬. 
১৯২৪) জারমেনির য়েনা (0905 ) বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দর্শন-অধ্যাপক-- বহু গ্রন্থের লেখক, আমর্শবাদী বলিয়া দেশবিধেশে 
খ্যাত। অয়কেন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক কথা অঙ্জিতকুমারের নিকট হুইতে পত্রযোগে জানিতে পারেন--উ ভয়ের 
মধ্যে বহুপত্রের আদান-প্রদান হইয়াছিল । রচেস্টারে আসিবার পূর্বে কৰি অয়ফেনের নিকট হইতে গীতাঞ্জলি 
সন্বন্ধে অতি সুন্দর একখানি নাতিদীর্ঘ পঞ্জ পাইয়াছিলেন। 

এক ভোজসভায় অযনকেনের সহিত কবির সাক্ষাৎ হুইলে বুদ্ধ "ছুই হাতে আমার হাত ধরে আমাকে খুব নমাদর 
কে গ্রহণ করলেন--বললেন ইত্তিয়া ও জার্মানি আমক! এক বাস্তায় চলছি। এই বুদ্ধ...কতকট! বড়দাদার ধরনের 
মান্্ষটি, খুব সরল এবং যেন জীবনোৎসাহে পূর্ণ ।* (পত্র ২৮) 

৩০শে জাঙ্ছয়ারি সম্মিলন সভায় রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা হইল। বক্তৃতার বিষয় 19০9 90041106-্লময়মান্র ২৫ 
মিনিট | 0707186180, 7১98186:8£ নামক কাগজ বলিলেন ষে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতাঘ় মহাসভার সমস্ত সুর উচ্চগ্রামে 
উঠিয়। পড়িয়াছিল। পত্রিকার মতে সভামঞ্চে তাহার অপেক্ষা অধিক সাহিত্যথ্যাতিসম্পন্ন বা অধিকতর গুঢ় ভাবপূর্ণ 
বাথ বলিতে সক্ষম ব্যক্তি আর কেহ ছিল না।ঃ 

এই উদ্ধার ধর্মমতীদের সভায় রবীন্দ্রনাথ জাতিসংঘাত সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন তাহাছ। মর্ম নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
কবি বলেন, মানব-ইতিহাসে জাতিসংঘাতের সমন্যা চিরকালই বিদ্যমান রহিয়াছে ॥ সকল বড়ো সত)তার মূলে এই সংঘাত 
লঙ্গাগোচর হয়। এইরূপ জাতিগত বৈষম্যগুলিকে যখন গণ্য করিতেই হয় এবং ইহাদের পাশ কাটাইয়। চলিবার যখন 
কোলে! উপায় থাকে না, তখন বাধ্য হইয়। মানুষকে এমন একটি একাস্থত্্রকে খুঁজিয়! বাহির করিতে হয় যাহ! সকল 
বিচিত্রতাকে এক করিয়! গাথিতে পারিবে । সেই অন্বেষণ যে সত্যের অন্বেধণ-_- বছর মধ্যে একের অন্বেষণ, ব্যটির 
মধ সমহ্ির অন্েষণ। পূর্বকালে নান গ্রারুতিক বাধী, খাছ্যের অভাব, অগ্চকুল স্থানের অভাব মানুষকে ম্বভাবত 
সন্গিগ্ধ স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছিল। সেইজন্য প্রাচীন ইতিহাস অতান্ত “ঘোরে রকমের? স্বাতন্ত্রাই তাহার মুখা 
প্রেরণা | ববীজ্্রনাথ এই প্রবন্ধে দেখালেন, কিভাবে ভারতবর্ষ এই জাতিসমস্যা সমাধানের চেষ্টা করিয়াছিল । ভারতবর্ষের 
স্ঠায় বিস্াট মহাদেশ তাহার বিপুল বৈচিত্র্যকে সামঞ্জন্তে বাধিতে গিয়া, এখানকার চিরস্তন আদর্শ ও অভিপ্রায় লইয়া 
ঘুগে যুগে কিভাবে ভাঙাগড়া সংকোচ ও প্রসারণের মধা দিয়! অগ্রনর হইয়াছিল, তাহার আভাস তিনি এই প্রবন্ধে দেন। 
তিনি বলিলেন, "আজ ষে স্সভ্ায যান্তুষের সন্ুথে এই জাতিসংঘাতের সমস্তা! উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে আমাদের 
আনন্দিত এ উৎসাহিত হুইবার কথা। বিশ্বমানবের চেতনার মধ্যে মান্থষ যে নবজন্ম লাভ করিয়াছে, ইহাই এ ধুগের 
সফলের চেয়ে গর্ব করিবার বিষয়।* প্মনজন্তত্বের মহা! আহ্বান যখন সমুষ্ট কণ্ঠে ধ্বনিত, তখন মঙ্ষ্যের উচ্চতর প্রকৃতি 
কি তাহাতে সাড়া ন! দিয়া থাকিতে পারে। জানি, শক্তি ও জাতীয় গর্বের মগোন্সত উন্মাদনার উৎ্নব-নিশীথে মানুষ 
সেই আহ্বানকে উপহাস করিয়! উড়াইয়! দিতে পারে, তাহাকে শৃন্ত ভাবুকত!1 ও হুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়া ঠেলিয় 
দিতে পারে--কিস্ত সেই মতততার মধ্যেই. তাহার সমস্ত প্রকৃতি যখন প্রতিকূল, তাহার প্রবল আক্রমণ যখন বিচারমু? 
ও স্যায়ঘাতী-সেই লময়েই, এই কথাই তাহার মানসপটে সহল! উদ্ভাসিত হইয়া উঠে যে নিঞ্ধের অন্তণিহিত 
সর্বোচ্চ সত্যকে আঘাত করা আত্মঘাতের চরমতম রূপ। যখন বু/হবন্ধ জাতীয় স্বাতন্ত্রপরতা, পরাজিত বিদ্বেষ এবং 
বাপিজোর স্থার্থাম্বেণ অত্যন্ত অনাবৃতভাবে তাহার বীভৎসতম রূপ প্রকাঁশ করে, তখনি মান্গষের জানিবার সমস উপস্থিত 
ইয় যে ঝাস্্ীয় প্রতিষ্ঠানে বা বাপকতর বাণিজোর আয়োজনে, কিংবা সামাজিক কোনে যন্ত্রবন্ধ নৃতন বাবস্থায় মানুষের 


১ প্রবাঙী ১৩২৯ মোষ ৭ । 2৫9৩. 2০, 1919 0919, 


মাঞ্কিনদেশে ছয়মাস ৪৬৫ 


কি নাই । জীবনের গর্ভীরতর রাপাস্তর লাধনে, চৈতন্তকে সর্ব বাধা হইতে গরেছের মথে মু্িঙ্গানে এবং নে 
মধ্যে নারায়ণের সম্পূর্ণ উপলন্ধিতেই মাস্ষের বখার্থ মুক্তি |» ৃ 

রচেস্টার হইতে কবি বস্টন চলিলেন 3৯ বস্টন পূর্ব-আমেবিকার বিশিষ্ট শহর, নি আমেরিকানদের বাসভূমি ! 
বন্টনের নিকটেই কেসি জ লামে শহর হার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্ত্র। হার্ভাড মাফিন দেশের প্রাচীনতম বিশ্ববিস্তারয়, 
জ্ঞান গরিমায় অতুলনীয়, এনখবর্ধেও অদ্থিতীয় প্রতিষ্ঠান। সেইখানে কবি বক্তৃতার নিমন্রণ; এমাসন হলে তাহার, 
প্রথম বক্তৃতা হইল (১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ )। কবির হাতে পাচটা প্রবন্ধ আছে, হার্ভাডে এবং যুনিভানিটির অন্তর্গত 
ছুটি ক্লারে আরে তিনটি বক্তৃতা দিতে হয়। হার্তাডে প্রবন্ধ পাঠ সম্বন্ধে কবির মনে প্রথম দিকে বেশ একটু দ্বিধা ছিল, 
বিশেষত ইংরেজি গন্ঠর ভাষ! সম্বন্ধে কবি এখনে! নিঃসন্দেহে কিছু বলিতে সাহসী হন নাই; তবে ক্রমেই সংকোচ কাটিয়া 
ধাইতেছে। হার্ডাডে এইসময়ে যথার্থ তত্বজ্ঞানী কেহই ছিলেন না; বাহার! গবজ্ঞান শিক্ষার ভার লইয়া আছেন, 
ঠাহার ঘোরতর বিজ্ঞানী; এই সময়ে আমেরিকার প্রায় সকল বিশ্ববিষ্ভালয়েই তত্জ্ঞানের প্রভাব অত্যন্ত নংকীর্ণ, 
গ্রাগ মাটিজ্মের হাওয়া খুব প্রবল বেগে প্রবাছিত,--যদিচ সে-হাওয়া বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ অন্থকৃূল নয়; তবুও তাতে 
[6981180কে খুব আঘাত করিয়াছে । কবির মত এই যে, দেশের মধ্যে যে-ভাবট। অতাস্ত বেশি প্রবল তাহারই 
অনুকুল হাওয়া সেখানে স্বাস্থ্যকর নহে; আমেরিকানরা প্রথরভাবে “কেঙ্জো” বলেই আইডিয়ালিজম্‌ ইহাদের নিতান্তই 
আবশ্যক, নহিলে ইহাদের কাজের ভিতরকার অর্থ ইহারা খুঁঞিয়া পাইবে না।” (পত্র ৩১) 

বন্টন হইতে কবি নিউইমর্কে আসিয়া কয়দিন থাকেন। শিকাগোর শ্রীমতী মুডিৎর একখানি বাড়ি ছিল 
নিউইমুরকে। এইখানে কবির সহিত অজিতকুমারের ইংরেক্গ বন্ধু ব্যাট্রের সাক্ষাৎ হুইল। হার্ভাডের বক্তৃতাগুপি 
শেষ কবিবার পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ নিউইয়র্ক ত্যাগ করিগ্তা শিকাগে। চলি! গেলেন কারণ নিউইয়র্কের হট্টগোল তাহার ভালো 
লাগিতেছিল না; কিন্ত শিকাগোতে গোলমাল কম নম্ন। তাই সেখান হইতে আর্বানাক্ ফিরিয়া গেলেন (১৯ মার্চ)। 
প্রায় ছয় মাস ইংলও ছাড়া । গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হবার পর সেখানে কী প্রতিক্রিয়া হইতেছে তাহার ক্ষীণাভাল 
আমেরিকান পত্রিক। মারফত পাইতেছেন বটে, তবে তাহা সম্পূর্ণ নছে। আর্বানায় এক মাস থাকিলেন, কিন্ত বিল!তে 
ফিরিবার জন্ত মন অত্যন্ত চঞ্চল। সম্ভোষচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “এখানে ধীরে ধীরে লোকের দৃ্িগোচর হয়ে পড়বার 
সম্ভাবনা ঘনিয়ে আসচে । অতএব নিশ্চয়ই এখান থেকে আমার পালাবার দিন নিকটবতণী হচ্ছে ।” এদিকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
রখীগ্রনাথের বিজ্ঞান বিষয়ে গবেধণার পর্ব আর কয়েকমাসের মধ্যেই শেষ হইবে, কিন্ত তাহা! আর হইল না, অধ্ায়ন 
অসমাপ্ত রাখিয়া পিতাকে লইয়া ইংলগ্ডে ফিবিতে হইল । 

পাশ্চাত্য দেশে আলিয়া অবধি রবীন্দ্রনাথ সেখানকার শিক্ষাবিধি পর্যালোচনা উরি | মুরোমেরিকার 
শিক্ষার উদ্দেশ্ঠয লক্ষ্য ও সফলতার দৃষ্টাস্ত দেখিয়া কবির মনে শিক্ষার মূলগত আদর্শ সম্বন্ধে নান! চিন্তার উদয় হইতেছে। 
$ংলগ্ডে থাকিতে কয়েকটি গ্রবন্ধ ও পত্রেমধ্যে শিক্ষার কথা আলোচনা করিয়াছিলেন । আমেৰবিকায় আসিয়াও বিদ্যালয় 
বন্ধে ভাবিতেছেন। 


১ ১৩ ফ্ষেব্রুয়ারি ১৯১৩ নিউইয়র্ক হইতে লিখিতেছেন, “শিকা'গে। যুনিতাদিটিতে বড় ত1 দিগ্সে বস্টনে হার্ভ|ড যুনিভাদিটিতে বক্তার জগ্যে 
লেছি।” চিঠিপান্র ৫ম । পু ১৪ 

২ 8০035, 11118) ৪৪৪০ (1869-1910), অধ্যাপক মুভি ছিলেন শিকাগো! বিশ্ববি/লয়ের ইংরেজির অধ্যাপক, কবি ও 
টিকার হিসাবে তিনি অল্প বরসেই খ্যাত হন। মাঝ ৪১ বৎনর বয়সে তাহার মৃতু হর। ১৯১৭ সালে শ্রীমতী মুভি দ্বাধীর মৃত্যুর ছুই বঞ্সর পরে 
বীন্রনাথের সহিত পর্জিচিত হন এবং সেই হইতে কবিকে শিকাথে! ও নিউইগর্কে প্রয়োজন মতো! আতিথাগান ও দেবার ঘার। আপগ্যাক্গিত করেন ; 
মসমিক্লিক বহু পজ্জে প্রীমতী মুভি সেবাধতের কখ! আছে । 051625 নাট্যকাব্যখীনি কছি ইহার নামে উৎসর্গ করেন। 


৩১৬ রবীআজীবনী 


আর্বানা হইতে বাহির হইয়া ছুই চার্রিজন আদর্শবাদী আমেরিকানের সঙ্গে শাস্তিনিকেতন বিদ্বালয় সমস্থ 
কথাবার্ত! হওয়ায় কবির মনে অল্প অল্প আশা হইতেছে যে হয়তে। আমেরিকায় চেষ্টা করিলে বিদ্চালয়ের জন্য অর্থের 
জোগাড় হইতে পায়ে। বিদ্যালয়ের জন্য বিদেশে অর্থলাভের কথা বোধ হয় এই প্রথম মনে হইল? যেমন সে-কথা মনে 
উদয় হওয়া, অমনি সেই কল্পিত টাক1 কিভাবে ব্যয়িত হইবে তাহারও ফদ” করিয়া ফেলিলেন। জগদাননাবাঁবুকে 
লিখিতেছেন, “ওখানে ( শান্তিনিকেতনে ) একট] টেকনিক্যাল বিভাগ স্থাপন করা, ছুই একটি ল্যাবরেটারির পত্তন করা, 
পাকশালার সংস্কার এবং হাসপাতালের প্রসার সাধন খুব দরকার বলে মনে করি ।” প্রায় দশ বৎসর পরে যে বিশ্বভারতীর 
পতন হয়, তাহারই আভাস পাই এই সময়ে । তিনি লিখিতেছেন, “আমার ইচ্ছ। ওখানে দুই একজন যোগ্য লোক এক- 
একটি ল্যাবরেটরি নিয়ে ঘি নিজের মনে পরীক্ষার কাজে প্রবৃত্ত হন তাহলে ক্রমশ আপনিই বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্ি হবে। 
এখানে কয়েকজন খুব ভাল বাঙালি ছাত্র বিজ্ঞান ও দর্শন অধ্যয়ন করচেন !8 *''আমি যদি এদের মত লোক দিয়ে ওখানে 
বৈজ্ঞানিক তত্ব'লোচনার একটি ক্ষেব্র প্রস্তুত করতে পারি তাহলে সেটা ক্রমশ খুব বড়ো হয়ে উঠতে পাবে। এইটেই 
আমার অনেক দিনের সংকল্প--জ্ঞানানুশীলনের একট! হাওয়া বইয়ে দেওয়া চাই-- সেই হাওয়া নিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ 
করতে করতে ছাত্রদের মন আপনিই অলক্ষিতভাবে বিকাশলাভ করতে পারবে ।” পত্রশেষে বলিতেছেন 'এট1] আমার 
আশা মাত্র- যদি সফল হয় ত ভালই, বন্দি না হয় তা হলে মায়াবিনীকে বিসর্জন দিতে কোনো খরচ নেই ।”* যাহা 
হউক ধনাগমের আশ ক্ষণিকের জন্য উদয় হইয়াই অন্তমিত হইল; কারণ প্রথমবার আমেরিকায় ধনের আশা যান 
নাই । রামানন্দ বাবুকে লিখিতেছেন, “কেবল মুশকিল এই ধে দশজনের কাছে প্রচার করিয়া এবং ভিক্ষা করিয়া বেড়ানো 
আমার পক্ষে অতান্ত দুঃসাধ্য । নিজের দেশের কাজের অন্থ এদেশের লোকের মুখাপেক্ষী হইতে এত লঙ্জা বোধ হয় যে 
আমি মুখ ফুটিয়। স্পষ্ট করিয়া অভাব জানাইতে পারি না। আমিষদি আর একটু মুখর ও প্রথর হইতে পারিতাম তবে 
এখান হষ্টতৈে সকল অভাব মোচন করিয়া ফিরিতে পারিতাম। কিন্ত আমার দ্বার সে বোধ হয় ঘটিয়া উঠিবে না। 
আমি আমার পুরস্কার কবিতার কবির মতে! শুধু বোধ করি মালা হাতে করিয়াই ফিরিব--যদ্দিও নেপাল বাবু আমার 
স্বন্ধে মোহরেব থলি দেখিবার জন্ঠ পথ তাকাইয়! বসিয়া আছেন ।”৩ 

কয়েকদিন পরেই সন্ভোষচন্দ্র মজুমধারকে লিখিতেছেন, “তোমাদের বিদ্যালয়ের ভিত তোমর! টাকা দিয়ে গেঁথে 
তুলতে চাও। কিন্তু বিশ্বের সঙ্গে নাড়ির যোগ রাখতে পারলে তবেই সত্যকার জীবনে একে বাচাতে পারবে--টাকার 
যোগ নয়। তোমবা সেই গরীবের ধন সেই সহজ আনন্দের পুষ্পমধূতে তোমাদ্দের বিগ্চালয়টিকে ভরি করে রাখ। 
তোমাদের কার্পেট আব নেই। আমাদের শাস্তিনিকেতনের যে কুঠরিতে সম্পত্তির দলিল এবং টাকার থলি আছে, 
সেইখানেই আমাদের শাস্তিঘটে ছিদ্র হয়েছে-_সেইখান থেকেই আনন্দ সঞ্চয় শুন্ত হয়ে যাচ্ছে।***ধনের কালিমা 
শাস্তিনিকেতনের আশ্রমকে অশ্তুচি করেছে; আমাদের বিগ্ভালয়ের কাজ হবে তাকে ধুয়ে শুত্র করে ফেলা1--আমর! 
সেই সেবকের পদ গ্রহণ করব বলেই আশ্রমে এসেছি--অতএব টাকার চিন্তা ত্যাগ করে পুণ্যতীর্থজলের আয়োঙ্গন 
কর।” ( পত্র ৩২) এই পত্র লেখেন ১৯১৩ সালের গোড়ায়ঃ তারপর অনেক পরিবগ্তন হুইয়াছে। 

এইভাব থেকেই আর-একথানি পত্রে রথীন্দ্রনাথ সম্ঘদ্ধে লিখিতেছেন, ৃ "যেমন করেই হোক কেবলমাজ বিষয়ের 


১ স্তাশনাল কাউন্সিল অব. এডুকেশন € জাতীর শিক্ষা পরিষদ ) হইতে যেসব ছাঁজদের পাঠানে! হইযা্ি্, তাহাদের করেফ্ন হার্ভাড 
বিশ্ববিস্তালগের ছাত্র। যেমন নরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত দর্শনের ছাত্র : পার্থ বিজ্ঞানের ছাত্র বতীন্রনাথ শেঠ, ও ব্যধহারিক রসায়নের ছাজ্র হীরালাল রায়। 
ইহাদের সছিত কবির সাক্ষাৎ হয়। 

হ গন্রেত। 61600 7511. 08323021966. 11588 হইতে জগদানন্দ য়ারকে লিখিত । পত্র ৩ । 

৩ রধীন্রমাথের পঞ্জাবলী। রামানন্দ চট্োপাধ্যাকে লিখিত, 061605) লু], 0820521086, 01588. ফান্ধীন ১৩৯৯। 


মাফিনদেশে ছয়মাস ৬১৭ 


প্রানে তাকে (রখীন্্রনাথকে) জড়িয়ে পড়তে দেব না। এমন কোনো একট! বড় আইডিম়ার কাছে তাকে আত্মনিবেধন 
করতে হবে যার পংশ্রবে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ এবং ধন সম্পদের মোহ তার কাছে তুচ্ছ হয়ে যাবে। অহরহ টাকার থলি 
নিয়ে নাড়াচাড়া করতে গেলে মানুষ আপনার মাহাত্মা ভূলে যায়।***্রধীকে তার থেকে বীচাবার জন্ডেই জাগি 
এই সমস্ত ব্যবস্থা করেছিলুম ।” / (পত্র ৩২) 

মন হাজার কাজের মধ 1লগ্ত খাকিলেও শাস্তিনিকেতনের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের কথা সর্বদাই মনে জাগে। 
বিগ্ানয়ের জন্ত এক বাক্স বিলাতী বই পাঠাইয়৷ জগদানন্দ বাবুকে লিখিতেছেন, প্তার মধ্যে বৈজ্ঞানিক 
বই অনেক আছে। আমার ইচ্ছা এইগুলো অবলম্বন করে তোমরা ছেলেদের বক্তৃতা দাও। ১ (পন্তর ১) 
ছাত্রদের শিক্ষা ও শান কোন্‌ আদর্শে চালিত হওয়া উচিত তংসম্বদ্ধে তাহার ভাবনার শেষ নাই। তিনি 
জগদানন্দ রায়কে লিখিতেছেন, “আমাদের বিগ্ভালয়ের ছাত্ররা একটা বড় জিনিল লাভ 'করছে যেটা ক্লাসের 
গ্রিনিল নয়-- সেটা হচ্ছে বিশ্বের মধ্যে আনন্দ-প্রক্ৃতির সঙ্গে আত্মীয়তার যোগ । মেটাতে যদিও পরীক্ষার 
সহায়তা করে না কিন্তু জীবনকে সার্ক করে।” আমরা হতভাগ্যর! বিদ্ভানাধা খ্যাতি-মান টাকাকড়ি 
যত সহজে পাই জগৎকে তত সহজে পাইনে-- আমরা যাব দ্বারা বেষ্টিত হয়ে রয়েছি-তাকেই হারিয়ে বসেছি১এই 
অসাড়তার খোলস ভেঙে ছেলেদের যন যাতে ভিতরে ভিতরে মুক্ত জগতের মধো জন্মগ্রহণ করে এখানকার যাটিতে 
জলেতে আলোতে অবাধে সঞ্চরণ করবার অধিকার লাভ করে এইটে আমি একান্তমনে কামনা করি ।***বিশ্ব প্রক্কাতির 
সঙ্গে এবং শিক্ষকদের সঙ্গে ছাত্রদের হৃদয়ের প্রত্যক্ষ অবাবহিত যোগই আমাদের বিদ্যালয়ের সকলের চেয়ে বড় 
বিশেষত্ব ।” বিদ্যালয়ের ছেলেদের প্রতি কবির গ্েহ পিতৃন্গেহতুল্য । তিনি লিখিতেছেন, “ছেলেদের,*..কথা আমার 
সর্বদাই মনে হয় এবং মনে হলেই শরীরটান্ুদ্ধ তদভিমুখে চঞ্চল হয়ে উঠে।”২ তাহাদের সরবধাশীণ শিক্ষাদানই তাহার 
শিক্ষাদ্শ। তাই তিনি অজিতকুমারকে লিখিতেছেন, "আমাদের বিষ্ভালয়ের গানের চর্চাটাকে জাগিয়ে রেখো 
আমাদের বিষ্লেয়ের সাধনার নি:সন্দেহ ওট। একট! প্রধান অঙ্গ । শাস্তিনিকেতনে বাইরের প্রাস্তরপ্রী যেমন অগোচরে 
ছেলেদের মনকে তৈরি করে তোলে গানও জীবনকে স্থন্দর ক'রে গড়ে তুলবার একটা প্রধান উপাদান ।**.ওরা যে 
সকলে গাইয়ে হুয়ে উঠবে তা নয় কিন্ধ ওদের আনন্দের একট! শক্তি বেড়ে যাবে, সেটাতে মানুষের কম লাভ নয়।”* 

আমেরিকা হইতেও কবি কয়েকখানি পত্রে শিক্ষাসমস্থ! ও শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচন! কবেন। তথ৷ 
ছইতে প্রেরিত একখানি পত্রে লিখিতেছেন, আমাদের বিদ্যালয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
অথণ্ড যোগে আমরা ছেলেদের মানুষ করতে চাই, কতকগুলি বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয়, কিন্তু চারিদিকের সঙ্গে 
চিত্তের মিলনের দ্বারা প্ররূতির পূর্ণতা সাধন আমাদের উদ্দেন্ত । এখানে মানুষের শক্তির যৃতি ঘে পরিমাণে দেখি 
পূর্ণতার মৃতি সে পরিমাণে দেখতে পাই নে।"**মান্ুষের শর্তি নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে অতিশয় মাত্রায় স্বগ্রধান হয়ে 
উঠেছে, প্রত্যেকে আপনার সীমার মধ্যে ষোগ্যত1 লাভ করবার জন্ত উদ্যোগী, সীমা অতিক্রম করে যোগ লাভ করবার 
কোনো সাধনা নেই ।..*মান্ুষের মুস্তিল এই দেখি নিজের সফলতার চেয়ে নিজের অভ্যাসকে বেশি ভালবাসতে শেখে***। 
মানুষের শক্তির যতদুর বাড় হবার তা হয়েছে, এখন সময় এসেছে যখন যোগের জন্টে সাধনা করতে হবে। আমাদের 
বিদ্যালয়ে আমবঝ! কি সেই যুগসাধনার প্রবর্তন করতে পারব না? মন্থস্তাত্বকে বিশ্বের সঙ্গে যোগযুক্ত করে তার আরশ 
কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধরব ন!? এদেশে তার অভাব--এরা অঙ্থভব করতে আরম্ভ করেছে, সেই অভাব মোচন 


১ ব্রবীন্রদাখের পত্র । ২ আবন্বিন ১৩১৯। ক্র প্রবাসী ১৩৪১ কাতিক। 
২ পত্র ৩৬নং। | জঙগ্জন ] ১৮ এপ্রেল ১৯১৩) রি 
৩ গন্রে। ২৬ভাত্র ১১১৯। জ্ত প্রবাসী ১৩৪১ পৌষ পৃ ৩৩৬। 


৬১৮ রবীজাজীবলী 


করবার জনকে এব হাতড়ে বেড়াচ্ছে--এদ্দের শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে উদ্ারত1 আনবার জন্তে এদের মি পড়েছে, কিন্ত এদের 
দোষ হচ্ছে এই থে এরা! প্রণালী জিনিসটাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে-* | মান্গঘের চিত্তের গভীর কেন্তস্থলে সহজজীবনের যে 
অন্ত উৎস আছে এরা তাকে এখনে! আমল দিতে জানে না--এইজন্তে এদের চেষ্টা কেবলি বিপুল এবং আসবাব 
কেবলি স্পাকার হয়ে:$উঠচে । এরা লাভকে সহঞ্জ করবার জন্তে প্রণালীকে কেবশি কঠিন করে তুলচে । তাতে 
একদিকে মান্ধুষের শক্তির চর্চা খুবই প্রবল হুচ্চে সন্দেহ নেই, এবং €ল জিনিসটাকে অবজ্ঞা করতে চাইনে-+কিন্তু মান্কষের 
শক্কি আছে ঘ্থচ উপলব্ধি নেই--এও যেমন আর ভালপালায় গাছ খুব বেড়ে উঠেছে-্অথচ তার ফল নেই এও 
তেমনি ।”* কবির স্বপ্র শান্তিনিকেতনে সেই সাধনা হইবে--বহুকাল পরে বিশ্বভারতীর যে পরিকল্পনা দান করেন, 
তাহার কাজ অন্তরের মধে৷ এখন হইতেই চলিতেছে । 
শিক্ষা-আদর্শের সন্ধান করিতেছেন বলিয়া শিক্ষার ব্যবহারিক বা প্রয়োগপদ্ধতি সম্বন্ধে কবি আদৌ উদ্ধাসীন 
নছেন। তীছার পর্ধবেক্ষণী মন সামান্য জিনিসকে তর তন্প করিয়া! দেখে । আমেরিকার বিদ্যালয়ে অধ্যাপনার প্রণালী 
আলোচনা! করিয়া কবি জগদানন্দ রায়কে বিলাত হইতে লিখিতেছেন--" "আমার মনে হয়েছে এই যে আমাদের 
বিষ্ভালয়ে আমর! বই পড়াবার দিকে একটু টিল দিয়েছি। আমর] একদিকে যেমন ইংর(জি সোপান, সংস্কৃত গ্রবেশ 
প্রভৃতি অবলম্বন করে ধীরে ধীরে থাকে থাকে ভাষা শেখাবার চেষ্টা করি তেমনি সেই সঙ্গে উচিত, অনেকগুলি 
ইংনোকজি ও সংস্কত সাহিত্য গ্রন্থ-_একেবারে বেশি তম তর করে পড়াবার একেবারেই দরকার নেই-_তাড়াতাড়ি 
কোনোমতে কেবলমাত্র মানে করে এবং আবৃত্তি করে পড়ে যাওয়া মাত্র । এরকম করে পড়ে গেলে সব ষে ছেলেদের 
মনে থাকে তা নয়, কিন্তু নিজের অলক্ষ্যে অগোচরে ভাষার [ পরিবতনট। ] মনের ভিতরে ভিতরে গড়ে উঠতে থাকে । 
যতদ্দিন একজন ছেলে আমাদের ইন্ুলে আছে ততদিনে সে যদি অন্তত কুড়ি পচিশখানা বই যেমন করে হোক 
পড়ে যাবার স্থষোগ পাপ, তা হুলে ভাষার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা না ঘটে থাকতে পারে না।”.এই পত্রে কবি পরীক্ষা 
পদ্ধতি সম্বক্ষেও তীত্র সমালোচনা করিয়াছেন ।,.* যাই হোকঃ তোমাদের সংস্কৃত ও ইংরেজি অধ্যাপনার মধো এখন 
থেকে সাহিত্য গ্রন্থ পড়ানোর খুব বড় স্থান দিতে হবে--+বছরের মধো অন্তত দুখানা বই পড়ে শেষ কর! চাই--দে-পড়া' 
যেখুরব পাকা গোছের পড়া হবেনা একথাও মনের মধ্যে জেনে রাখতে হবে-- তাতে দুঃখ পেলে বা হতাশ হলে 
চলবে না-এই রকম অনুশীলনের ফলট] তিন চার বৎসর চেষ্টার পরে তোমরা জানতে পারবে 1০০ 
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ইংরেজি গতাঞ্জলি 


রবীন্ত্রমাধ যখন আমেরিকায় সেই সময়ে লগ্ডনে ইতিয়া সোসাইটি কতৃক ইংরেজি গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইল । 
ম্যাকমিলান কোম্পানি উহ! প্রকাশের ভার গ্রহণ করে। এই গীতাঞ্জল বা 9০08-02921089১ বাংলা গীতাগলিয় 
অনুবাদ নতে। ইহার মধো গীতাঞ্জলির ৫১, গীতিমালার ১৮, নৈবেগ্কর ১৬, খেয়ার ১১, শিশ্ন ১৩ ও চৈতালি, ম্মরণ। 
কল্পনা, উৎসর্গ অচলায়তন হইতে ১ করিয়া মোট ১০৩টি কবিতা আছে। রবীন্দ্রমাথেত্র মতে তাহার আধ্যাত্মিক 
কবিতা ও গানের যেগুলি শ্রেষ্ঠ সেইগুলি ইহার মধ্ সন্গিবেশিত হইয়াছিল। : 

গীতাঞলি প্রকাশিত হইবামাজ্্র ইংলণ্ডে ও ইংরেজি ভাষা ভাষী দেশের দাহিতাক মহলে একটি অভাবনীয় চাঞ্চলা . 
দেখা গিল। সাহিত্যের ইতিহাসে ইতিপূর্বে বিদেশীভাষা হইতে রুপান্তরিত কোনো একথানি বই এমনভাবে 
মান্নষের চিত্তকে মথিত কবিয়াছে এরপ দৃষ্টান্ত দেখা ধায় নাই। ইহ! যেকেবল আধ্যাত্মিক কাব্য বলিয়৷ গোকের ভালো 
গাগিয়াছিল তাহ] নহে, বিশুদ্ধ কাবা হিসাবে উহার সমাদর কম হয় নাই । মোটকথা সমসাময়িক শিক্ষিত সম্প্রদায় ও 
বিশেষভাবে সাহিত্যিকগণ এই বিদেশী কবির রচন। পড়িয়া! অত্যন্ত বিস্মৃত হইয়াছিলেন। - 

গীতাঞ্জলি নভেম্বর (১৯১২ ) মাসের গোড়ায় ইংলগ্ডে প্রকাশিত হইলে সমপাময়িক প্রায় সকল পত্রিকা 
ও সংবাঞ্পত্র উহাকে অভিনন্দিত করে। গীতাঞ্জলির সর্বপ্রথম (৭ নভেম্বর ১৯১২) উল্লেখযোগা সমালোচনা বাহির 
£ইল টাইমস" পত্রিকার সাপ্তাহিক সাহিতা ক্রোড়পত্রে। ইংরেজি সাহিত্াশান্ত্রের বুনিয়াদি ধারার বাহক 
হইতেছে এই কাগজথানি। রবীন্দ্রনাথ ত্রাহার বন্ধু যেটসের কাছে শুনিয়াছিলেন যে সাহ্ছিতাশাস্ত্রী এডমণ্ড গস্‌ 
| ঢ). 90886 1849-1.928 ) টাইমলের অগ্ভতম সাহিতা-সমালোচক ছিলেন ।* 

টাইমস পত্রিকার দেশবিদেশের প্রধান ঘটনাগুলি বরের শেষ দিন কাগজে প্রকাশিত হয়; উঠার সাহিতা 
বিভাগের কবিতা সম্বপ্ধে লেখ! হইয়াছিল, “কবিতায় এ বৎসরে অনেকেই ভারতীয় কবি (20561) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কবিতার স্বরুত অন্বাদগুলিকেই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান বলিয়৷ বুঝিতে পারিয়াছেন।”* 

টাইমল পত্রিক! যেমন ইংরেজের বুনিয়াদি কাগজ অপেক্ষাকৃত সনাতনী স্থরে বাধা, তেমনি 7০960 *.-ছইতেছে 
তরুণ আমেরিকান কবিদের নবীনতম পত্রিকা । তরুণ লেখক এন্সরা পাউগ্ড« ( বয়স ২৬) গীতাগচলির যে সংক্ষিপ্ত 
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৬৫. রবীজজীবনী 


সমালোচনা লিখিলেন, তাহাই বোঁধ হয় গীভাগুলি সম্বন্ধে আমেরিকার প্রথম উল্লেখযোগ্য রচন।। পাউশ্ত 'লিখিয়াছিষেন 
যে "ইংরেজি কাব্য এমন কি পৃথিবীর কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির প্রবেশ একা বিশেষ ঘটনা । 
আত্তরিক গভীর বিশ্বাসের সহিতই আমি এই কথা বলিতেছি ষে রবীন্দ্রনাথের লগ্ডনে আগমনহেতু পৃথিবীর সকল 
জাতির মধ্যে সখ্য নিকটতব হইয়া আসিল।”* ৃ 

রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়ী ইংলঙ্ডে অনেকেরই এই ধারণা জন্মে যে বাংল! দেশে একটি আশ্চর্য সাহিত্যের অভায 
হইয়াছে। এই আলোচনাটার কথ! উল্লেখ করিয়! রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে অজিতকুমারকে লিধিতেছেন, "এ কথাটা 
ঠিক কিনা ঠিক আমাদের পক্ষে বোঝ! শক্ত--যেমন নিকটের থেকে অনেক জিনিসকে চেনা যায় না, তেমনি 
দূরের থেকেও অনেক জিনিসকে বড়ো করে দেখা অসম্ভব নয়।” কিন্তু তিনি স্বীকার করিলেন যে বাঙালির 
জীবনপ্রবাহ চারিদিক থেকে গ্রতিহত হইয়াছে বলিয়া হয়তো তাহার চিত্ত সমগ্রভাবে সাহিত্যের মধ্যে আপনাকে 
প্রকাশ করিবার জন্ত একট বেগ অনুভব করিয়াছে । বাঙালির সাহিতাপ্রীতি সম্বন্ধে তিনি আরও কারণ দর্শাইলেন 
“আমাদের মনের চারিদিকে অত্যন্ত বেশি ঘেঁষার্ধেষি নেই বলেই বিরলে আমার্দের আসন পড়েছে বলেই হয়তো 
আমাদের মানসরৃষ্টি অব্যাহত হতে পারবে । তাছাড়া দুঃখের যে একটা পরম শক্তি আছে। আমরা যে সংসারে 
নানাপ্রকারেই বঞ্চিত ।** 

সমসাময়িক পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির যেসব সমালোচন। বাহির হইয়াছিল, তাহা! একত্র করিলে 
একথানি গ্রন্থ হয়। সেরূপ সঞ্চয়ন আমাদের কর্তবোর বাহিরে । তবে সকল শ্রেণীর পক্জ্িকাই যে একই দৃষ্টিতে কাব্যকে 
দেখিতে পারে, তাহ ভাবিবার কারণ নাই হীরককে ভীরক বলিয়া বুঝিবার জহুরী কম/হীরককে কাচ বা কাচকে 
হীরক বলিয়া! ধারণা করিবার লোকই জগতে বেশি । রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইলে বিরোধী সমালোচনা 
তেমন মুখর হয় নাই, যেমন হইয়াছিল নোবেল পুরস্কার লাভের পর। তখন কাব্যকে বিশুদ্ধ কাব্য হইতে দেখিবার 
অনেকখানি প্রেরণা নানা কারণে অদৃশ্য হইয়াছিল। তবে সমসাময়িক দুই একখানি পত্রিকার কথ! সংক্ষেপে 
উল্লেখ করিতেছি । 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত 2388100 পত্রিকার কথ1 আমর পূর্বে বলিয়াছি ; এই পত্রিকায় গীতাগুলির সমালোচন] লেখেন 
ম/সগ1য7) [01006121111 শ্রীমতী আন্ভারহিল 10896101929 ও তজ্জাতীয় গ্রন্থের লেখিক। বলিয়৷ বিশেষ খ্যাতিমান । 
সমালোচনা প্রকাশের পর তিনি রোর্দেনস্টাইনকে লিখিয়াছিলেন, ][ 800 06911010690 0096 হ্যা 19197 01 11. 
1:80019+8 [9091008 010. 006 0191)19886 700১ 8100 01090 7০00. ৪910 6110 109 0087 1106 1৮. [40 8911, 1 6911 
16 00 109 1101111 17150600966 918170061) [1 62160 205 10986. 16 ৪৪ 09111998661 11909 &৪ 0969 
01988 &৪ 70099811016, [98:19 10608089 16 98910080 0 106 61381 (09 1)91:8078] 10066 দ/9৪ 1071101) 0581:%0709 
17) 6006 1006:000061029 800 [9876] 09095089196 1৪ 600 1916 60 9906100070681129 051, 40 0 00090 
05 1061106 010]50615৪ 6০ 18010. 60086 00 01 60001) 7261) 010998 60001810658 60 21009756800 1019 10091018. 
159 1000 16891] 10010 010 85 & [)21091998 10098689101) 8100. 1 8102 81955 601101706 60 165 ( পত্র ২৩) 

১:46 80098700509 01 609 0১06209 01 0880175018086% [6056। 60508518660 07 10100891119 730088)]1 2060 10081181)। 15 0 

96106 40 8005 2088695 ০1 00208188) 006৮5 500. 01 ০৫ 0000 1,৮-০৮ ০০০ '*] ৪098]: দ16) 81] 8:85180 আ0৪ 7 887 80৪৮ ০1৫ 
11105182110 20 00876 €02 6206 1818 01 780100180910) [8016 50150310070, এ. পাউগ্ড 609৮তে যে লমালোচন। লেখেন, তাহা 


চু পত্রিকার উপযুক্ত | [076218615 7০19৬ 3929 11810) সংখ্ার জন্য তিনি এক দীর্ঘ সসালোচন। লেখেন। 1860210650, 19580108158 
00876671155 180025 08265095 20108: 1941. 0998-90+. 


২ পতর। ২৯ অগ্রহায়ণ ১১১৯। নং২ং 


চা ৪ শু ভা 
্ ২০ ৮5৬০)। চ 1 1 & 
ম তি 18 1 
॥ মত হতল 


ইংরেজি গীতাঞ্জলি: 7 ৩৬) 
মানচেষ্টার গার্ডিয়ান ইংলগডের আর-একখানি বিশিষ্ট পত্রিকা) উহাতে দীতাঙলির সমালোচমা। লেখে 
[98061168 41083:90101035 (1881-1998 ); যদিও জপেক্ষারুত অল্পবর়লে ইছার মৃতু হয়--তবুও সেই লময়ের মধো 
রেজি সাহিত্যে তাহার সুস্পষ্ট স্থান রাখিয়। গিয়াছেন। গীতাঞ্জগির সমালোচনার মধ্যে বিছুধী উপন্তাসিক মে সিন. 
কনার নিউঠয়র্কের ইভনিং পোস্ট-এ (২৪ €ম ৯৯১৩) দৈনিক গ্রন্থগ্রকাশের সাত মাল পরে পরে যে সমালোচনা লেখেন।, 
তাহাতে সমলামগ্লিকদ্ধের মধ্যে কোনো প্রতিক্রিগ়্ার লক্ষণ দেখা যায় না| তিনি হ্যাম্পস্টেড হীথে বোদেনস্টাইনেখু 
বাড়িতে যে্টস্‌ যে সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাঠ করেন, সেদিন উপস্থিত ছিলেন। লেদিনকার কথা স্মরণ করিয়! 
তিনি লিখিয়াছিলেন, রোদেনস্টাইনের টৈঠকখানাটি সেদিন মন্দিরে পরিণত হইয়াছিল । স্ইনবার্ধের কবিতার সহিত 
তুলনা করিয়া লেখিক1 বলিলেন রবীন্দ্রনাথের কাব্য স্থইনবার্ণ হইতেও অধিক মিষ্ট, শেঙ্লীর £0690816 ও 90119061-, 
0 এবং দার্শনিকত্ধ হইতে ইহ! গভীর । তাহার মতে কোনো পাশ্চাত্য কবিকে রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনা করা খায়" 
না) মিলটন্‌ আছুবের হদয়ের পক্ষে অত্যান্ত গুরুগম্ভীর ; এমনকি ওয়ার্ডনবার্থও নয়, কারণ তিনিও জটিল ও 
00209:058 1 লেখিক। উচ্ছুদিত আবেগে ঘোষণা করিলেন যে ইংলগ্ডের কোনো মরমিয়! কবির সহিত রবীন্দ্রনাথের 
তুলনা হয় না।. 
ইংবেজ ব! আমেরিকান নহেন, অথচ ইংরেজি পড়িয়া তাহার সৌন্দ্যরস গ্রহণ করিতে পারেন এমন লোকেরও 
দৃই-একজনের সহিত কবির সাক্ষাৎ হইতেছে । গীতাঞ্জলির প্রুফ পাঠ করিয়! ফ্রান্সের একজন লেখক উচ্ছুসিত হইয়। 
কবিকে বলিয়া উঠিয়াছিলেন যে ফ্রান্স ত্াহারই মতো! কবির গ্রতীক্ষায় আছে । কিন্তু কবি না হইলেও জার্মান দার্শনিক 
হয়কেন্‌ গীতাগুলি পড়িস়া তাহার ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে কবিকে যে পত্রথানি দেন, তাহা উদ্ধৃত হও! উচিত । 
মাও 8 81906 107 10৮ 706 60 1506158 %001 2100 1966৮ 00 709৮ 902015015 1১00. [13959 7580. 18 
101) (986996 1100929815 800. ] 200 1911511690 61:9061 168 1098065 900 10060100165, 16 28 00081 
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আমেরিকায় বাসকালে কবি গীতাঞ্জলি সম্বন্ধে বু পত্র পান। ' বিলাত হইতে রোদেনস্টাইন এক পনর কবিকে 
লিবিতেছেন, "1১801019 1৮5০ 191 12016 61080 9592] 08758 60 10009 00. 100£8. 61291) 300. 50018011 
৮111 1980115 0611559. 4 [0600 89726 009 0০০ 88 ৪ 8116 60 1115. 7566৪, 800০ 169 01 0. 0. 5665৭ 
109 13810691200. 8119 ৬065 0096 900 00০01: 0088 10200816291 01056060052 0168৮ 009198100 
(1০90 17307 90109 00260 7987:8 61)818 959 817006 8119 109 11100, 
মুরোমেরিকায় গীতাঞ্জলি কিভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস সমসাময়িক পঞ্জিকাদি অনুসন্ধান করিলে 
জান! যায় । বাংলাদেশে সমসাময়িক প্রতিক্রিয়া কিন্ধপ হইতেছে তাহাও আমাদের জান! দরকার, সে স্থগ্ধে আমর! 
অন্যত্র আলোচনা করিব। 
১ রামাননা চট্টোপাধ্যারকে লিখিত পত্র বস্টন হইতে । ৯ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩। জ্ গ্রবাসী ১৩৪৮ বৈশাগ পু ১৭৫৮। 
২ পত্রনং২৭। থস্টনের পথে। ১৭ মাধ ১৩১৮ (৩৭ জানুগ্গারি ১৯১৩) । ' 
৩ 360:26 69008 1966৪ 1817, ৫ 1904, 
৪৯ 


৮৪০ রবীজ্রজীবনী 


গীতাগ্ুলি ইংরেজি প্রকাশিত হইলে বিদেশ হইতে এদেশের লোকের বিশ্ঙ্গ হইয়াছিল বেশি । বহীক্রনাথের 
ইংরেজি লিখিবাঁর খ্যাতি এদেশে ছিল না, কারণ কখনো তাহাকে এ ভাঘায় সাহিত্যের কিছু লিখিতে, হু নাই। 
তাই অনেকে মনে করিয়াছিল যে বোধ হয় য়েটস ও এগু,জের সহায়তায় কবি গীতাগ্লির তর্জমা করেন। রবীন্তরনাথ 
কাহার নিকট হইতে সাহাযা পাইয়াছিলেন তাহা নিয্নোন্ধৃত পত্র পাঠ করিলে বুঝা যাইবে । ফেস তাহাকে সাহাধা 
করিয়াছিলেন সত্য, সেটি কতখানি, রোদেক্টইনের আত্মজীবনী হইতে জানা ষাথ। তিনি লিবিয়াছেন।-- “তু আওতা 
109 5৮ ৮168 8910 110 100019 61086 609 9700988 ০0% 0/2?%77012 ৬৪ 188915 ০0দ/10ঠি 60 69818 
19-ডা116110 01 100169 1770811815 21056 00151819189 081) 688115109 070590. 277)9 012161708] ০1 
91692018911 00171001191) 900 10 36106611181] 10) 10089998101). 886৪ 010 18615 9800 0616 
9100098 91101)6 011810069 1006 0109 70817) 661 98৪ 10111066089 1% 08011) 110107 7707918 1181009,772 

আমেরিক| হইতে ঠচন্্র ( ১৩১৯) মাসের শেষভাগে রবীন্দ্রনাথ পুত্র এ পুত্রনধূকে লইয়া ইংলগু যান্রা করিলেন, 
এধাদেও অতলাস্তিক মহাসাগর অশান্ত ছিল, তবে জাহাজ বড়ে থাকাঘ সমুদ্রপীড়ায় তেমন কষ্ট পান নাই । মহাসমুক্রের 
উপর নববর্ষের ( ১ বৈশাখ ১৩২৩।১৪ এপ্রিল ১৯১৩) প্রথম দিন কার্টিল। কবি অজিতকুমারকে লিখিতেছেন, 
পগ্রত্যেকবার আমার চিরপরিচিত পরিবেষ্টনের মাঝখানে বন্ধবান্ধবদ্দের নিয়ে নববর্ষের প্রণাম নিবেদন করেছি কিন্তু 
এবার আমার পথিকের নবব্ধ, পারে যাবার নববর্ষ ।”ৎ এই দীর্ঘপঞ্জে কবির গভীর মনের নানা মণিকোঠার সন্ধান 
পাই। 

লগ্নে ফিরিয়! কবি তাহাদের একটা পুরাতন পরিচিত বাসা লইলেন | কয়েকদিন পূর্বে স্বরেন্্রনাথ ঠাকুর লগ্ুনে 
আপিয়াছিলেন ; তিনি হোটেলে থাকেন, প্রায় প্রত্যহ খুল্পতাতের সঙ্গে দেখা করিতে আসেন । লগ্নে আসিয়া কৰি 
জানিতে পারিলেন ষে ম]যাকমিলানর। গীতাঞ্জলির যে সংস্করণ ছাপাইয়াছিলেন তাহা নিঃশেবিত হইয়া গিয়াছে; তজ্জন 
তাহার! বেশ উৎসাহিত । এদিকে কবির হাতে আনক তর্জম] জমিয়াছে ) সেগুলির ছাপানে। সম্বন্ধে কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। এছাড়া [5181) 1109869-এ ডাকঘর বা [১০৪৮ 016০৪-এর অভিনয়ের আয়োজন হইতেছে ॥ য়েটল ও তাহার 
দলের লোকদের নাটকটি ভালোই লাগিয়াছে। আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসার গবর বন্ধুমহলে বাষ্ট না হওছায় কয়েকটা! 
দিন (বৈশাখ ১৩২০ ) চুপচাপ ভাবে চণিয়াছিল ; কিন্তু ক্রমে ভিড়ের শঙ্গণ দেখা! দিলে কবি যুগপৎ শঙ্কিত 9 উৎসাহিত 
হইতেছেন।৩ 

অজিতকুনারকে কয়েকদিন পরে ষে পত্রধানি লেখেন তাহাতে অতি পরিষ্ষার আত্মবিঙ্লেষণ আছে। কি 
লিখিতেছেন, প্চারিদিকে আমার নিজের নামের এই ষে ঢেউতোলা এ আমার কিছুতেই তাল লাগছে ন|। 
এই' নিয়ে আমার নিজের মধ্যে একটা ঘন্ব চল্ছে।*”" আমার মনের ভিতরে কেবলি খল্ছে এসমস্ত বন্ধন ছিঃ 
বিচ্ছিম্ন করে দিয়ে কোনো উপায়ে কোথাও পালাতে হবে । অথচ বাইরের দ্িক থেকে যে মোহ কেটে গেছে 
তা নয়--দরজার কাছে যে পেটমোটা পোভী বসে আছে, পথিকর্ধের কাছ থেকে হাত পাততে অভ্যাম সে এখনো 
ছাড়তে পারেনি ; এমনি কনে এই দ্বারীটা তার অস্তরনিকেতনের ধশীকে নিঙ্গের লুৰ্ধ দারিজ্র্যের দ্বার! . গ্রতাহ 
অপমানিত করছে--এ লোকটাকে বরখাস্ত করতে না পারলে তে] উপায় দেখিনে 1”2-*, 


১192) 800 1462008195 1900-1929 0 803. 

২. ১৭ই এপ্রিল ১৯ ১৬। [হ্যাম্পস্টেড হীথ, রোদেলস্টাইনের বাড] 
৬. চিঠিপজ €ম। পু২৭। ৬ মে ১৯১৩ ২২শে বৈশাখ ১৩২৯। 

&॥ পত্র ৭ অজিতবুমার চক্কধতাীতে লিখিত [ ২৩ জুন ১৯১৬ ]। 


ইংরেজি গীতাঞ্জলি ৩ 


কবির এই সংগ্রাম চিরদিনের-_ সম্মানের বোঝায় চিত্ত লীড়িত ক্ষুক্ধ হয়) কিন্তু কোনোদিন তাহার গীড়ন 
₹ইতে আত্মরক্ষার চেষ্টায় লফলকামও হইতে পারেন নাই। 

যাহাই হউক, ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তনের অল্পকাল মধো বন্ধুবান্ধবগণ আমেরিকায় প্রদত্ত বক়ৃতাগুলির সন্ধান 
পাইলেন। ৫698$ নামে বিখ্যাত ততুজ্ঞনের পত্রিকার দম্পাদক ৪, তে 2, 9. 00990 তাহাদের সমিতির 
তত্বাবধানে কবির বক্তৃতা দিবার ভারি ছয় সপ্তাহে ছয়টি প্রবন্ধ ক্যাকৃষ্টনহলে পঠিত হইল; পরে দেগুলি 
সাধনা, (9841)909 ) নামে গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয়। আমেরিকা বাসকালে বক্তৃতাগুলি মুদ্রণের প্রস্তাব আপিয়াছিল। 
কি্ক কবি ইংঙ্গণ্ডের ভাবুকলমাজের মতামত সংগ্রহ ন। করিয়! গ্রন্থ প্রকাশে রাজি হন নাই। 

আমেরিকায় গিয়া! কবি ভারতের ভাবাত্মক বাণী প্রচারের প্রয়োজনীয্তা কেন বিশেষভাবে অন্থভব করিয়াছিগেন 
সাহার কারণ বোধ হু অনুমান করা যায় । সেখানে থাকিতে তিনি দেখিতে পান ঘষে "স্বামী? উপাধিধারী একশ্রেণীর. 
'মাধু' ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে গিথা ষেনব কথ! বলিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাহা তথাকার শিক্ষিত সমাজের 
এদ্ধ/ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। তজ্জপ্ত কবি প্রাচীন ভারতের ধর্ণপাধনার মূল তবটি বক্তৃত্তার মধ্য দিনা 
প্ুকাশ করিতে চাহিয়াছিলেন। সাধনার ভাষণগুলি মৌলিক নহে, ধর্ম ও শান্তিনিকেতন উপদেশমাগা অবলম্বনে 
পাশ্চান্ত্য শ্রোতার উপধোগী করিয়া লিখিত ।১ 

কধির বহু্দিনকার স্বপ্র পশ্চিমে ভারতের ভাবাত্মুকক আধর্শবাদেপ প্রচার। বিংশখতকের গোড়ায় ব্রন্মবাঞ্ধর 
উপাধায় ইংলগ্ডে ভারতীয় দর্শন প্রচারকল্পে চেষ্ট। করিলে কবি যে কত স্খী হইয়াছিলেন, জগন্বীণচন্্র বন্ুকে 
গিথিত একখানি পত্র হইতে, তাহার আভাস পাই। কিছুদিন হইতে অক্সফোর্ড বা অন্থাকোনো বিশিষ্ট বিশ্ববিভ/লয়ে 
ব্জেজনাথ শীগকে বসানে। যায় কিন। দেকথা কবির মনে উদ্দিত হয়। বল! বালা, রাজনৈতিক কারণই এইসব প্রয়ামের 
প্রধান অন্তরায় । তাই কৰি এইবার পশ্চিমে আসিয়া ভারতের ভাবাত্মক সাধনার কথ। ব্যাখ্যানে স্বয়ং প্রবৃত হইলেন। 

কাাকৃন্টণ হলে কবির প্রথম বক্তৃতা হইল ১৭মে ১৯১২1 ইহাব পর প্রতি সপ্তাহে একটি করিয়া বক্তৃত] হইয়াছিল । 
বক্তার বিষয় গুলি--১, 11100 18146101701 6109: 01007510081 900. 6109 010)591:89 (ব)টি ও সমহির সব্থন্ধ)। 
১ 9001-0010189108080688 (আত্মবেোর ) ৩,109 10191910001 61] (পাপবোধ ). ৪, 10101910801 8918 
( আত্মদমশ্্। ) ৫. 2899118001010. 10 10159 1 ভক্তিযোগ ) ৬, 189511956100. 100 696100 ( কমযোগ )। 
৭. 136911886101) 10) 069069 ( সৌন্দধবোধ )' প:14911856107. 01 616 1171100165 ( বিশববোধ )। 

সাধনার বক্তৃতাগুলি উপনিষদের খধিদের বাণীর ব্যাখা! বলিলে বোধ হয় ভুল হইবে না। ভবে এব্যাধ্যান কবির 
নিজস্ব প্রাচীনের পুনরুক্তি নহে। যে সংস্কৃতি ও স।ধনার থাঁপা বহু সহন্্র বর ভাতের চিন্তকে প্রাবিত করিতেছে, 
তাহারই উৎসমুখ হইতে সংগৃহীত ভাবাজ্মুক বাণী কবিকে উচ্ছাসিত হইয়া! উঠিল। সাধনার ভূমিকায় কবি লিখিলেন, 
“0100 1006910106 01 6159 11510 0108 0086 092)0 008 01 0109 8%1)6719110688 01 ৫1986 1068768 080 20882 
1১2 8%0588690 17 210 009 8586911) 01 1081091 1106011)196561008- 21559170855 60 0৩910019991) 
95101919090 0 609 001110)97)651199 01 10015108001 11568, 9100 01769 &%%0 ৪0 89090. 200)869:9 113 98010 
19ঘ106100, তিনি আও বলিলেন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা ভাতের ধর্ম ও দর্শন শান অধ্যয়ন করিয়াছেন সতা। তবে 
তাহাপ্নের ওৎসুফায বিজ্ঞানীর কৌতৃহলমাত্র ; তাহারা ইতিহাস ও গত্বতত্বর দিক হইতে যাহ] আলোচন। করিয়াছেন তাহা 
আমাদের সাধনার সামগ্রী । রবীন্দ্রনাথ উপনিষদকে পশ্চিমের নিকট লেই দিক হইতে প্রচার করিঙ্গেন। 

১ কথেকটি অগুবাণ অধ্যাপক অপিতকুমার চক্রবতী কৃত, করি গ্রয়োগনমতে| অগল বগল করিঃ| লন । কর্বেদা হরে নাখঠাকুর কৃত 

নুষাদ। 


৬২৪ রবীন্রজীবনী 


ক্যাটন হলের ব্তৃতাগুলিতে শিক্ষিত সমাজের উপর কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল, তাহার আভাস পাট 
রুবির প্রথম-চরিতকার আর্নেস্ট রীহসের গ্রন্থ হইতে (১৯১৬)। তিনি লিখিতেছেন।-_ 

£[1)67 080 8 0:010800 69906 ০00 60617 1)951628- 13801779000 565 [92085 008৪ ৮৪ 
01198101810905 81809 9৪ 6 81968169£ 10101) 1)0108 90. 900161)99 ₹7160006 961০0:%, 80৫. 1115 030৪ 1:88 
001008]) 17010:988155, 19677967819 01099 17) 16 01082 105 95097681656 10017081369 04 81001097099. 90736 
60108 10:61810 8170 10190187910 0119 60 01 81) 00088102081 0070 61167977085 1১91 800 ঠ0819 816 
08:6810 0160 1101006 00698 10108 5০00 099৮ 13687: 10000 81017001191) 9098791- 39% 01087610088) 
10609 107 110869008, 19 80019 01418900813 0169 ১/01676 919 1158 110 65119 01:01 1378101508, 0 ড1)01 
109 108181)1079860 8 65৮ 01 609 17100759105 01015 1)611960 60 160017)0 9৪ 11) 69 7 9৪61011)18$61 
[,6০60198 6096 709 1৪৪ ৪ 81090156£ %91)0 79৪ 0 108৬ 00200150601 01 61১9 018 ৮180012016৪ 17888, 
810 1)0, 1) 80109 0৮ 01 1018 0%72, 1080 (011160 ৪, 1101700] 1781] 1060 9 191906 1010615 01৪ 86728867011) 
60913019001) 8100 80698116501 10০ ড/6865:0 01]0. ৮7915 196 00091 & ৪09০1]. 

আনেস্ট রীহম 10515109080 [01:9)-8 সম্পা্করূপে ইংরেজি-জান1 শিক্ষিত লোকের নিকট স্থুপরিচি হ) 
রবীন্নাথের প্রথম চরিতকার হিসাবেও ভিনি অমর হইয়াছেন । কবির সহিত ইহার পরিচয়ের ইতিহাসটি এখানে সংক্ষেপে 
বিবৃত করিতেছি । রবীন্দ্রণাথকে তিনি সর্বপ্রথম দেখেন আলবার্ট হলে 11669 [29869-এ ফেটসের উদ্যোগে 'রাজা। 
(016 81708 ০01 0) 0980৫ 0108109199৮ ) অভিনয়ের সময়ে । এই প্রথম দর্শন সম্বদ্ধে বীহ_স.লিখিয়াভেন, % 1198610 
8)1801099, 006 ] 0890050859৪ 110 1701):988100. ইহার কয়েকদিন পরে একদল বাঙালি গানে কবিকে 
লইয়া রীহসের বাড়িতে যান। রীহস লিখিতেছেন। “90 81009081) 8০ 0101109 8107 01011)97 801698 106 
10090) 1006 8০0 11009 20) 10988 01 80 017 1791)76%/ 1)101)1)01, 01786 1 (919 8511))080 6,11810 91 101200 95 
109 9)69:90. 1306 09 0:0590 601১8 616 00086 618010718 000 1106011%1 01 009868 00 61) 110058% 
98৪ 00 91069168100.” (1/665618 110100 1111001)0 00170 ) 

“সাধনার? বক্তৃতা প্রদানের অল্প কয়দিনের মধ্যে জুন মাসের শেষদিকে--কবি 1)001)988 95108 15009 
হাসপাতালে আশ্রয় লইলেন। পাঠকের ম্মরণ আছে রবীন্দ্রনাথ অর্শবোগে বহুকাল ভূগিতেছিলেন ; আমেরিকায় হোমি ৪ 
প্যাথি চিকিৎসা করান, বিশেষ ফল দর্শায় নাই । লগুনে আপিয়া তিনি বনুব্যয়সাধা অস্ত্র চিকিৎস। করাইতে রাজি হন 
নাই; অবশেষে পোদেনস্টাইনের মধ্যস্থতায় ইংলগডের সর্বশ্রেষ্ঠ শল্য।চকিৎসক রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার কথা শুনিয়া নামে 
মাক ফী লইয়া অল্তোপচার করিলেন। তীহাকে প্রায় একমাস হানপাতালে থাকিতে হইয়াছিল । হাসপাতালে বৈকাণ 
বেলা অতিথি ও দর্শকে তাহার ক্ষুত্র গ্রকোষ্ঠটি ভরিয়া যাষ্টত--ফুলের মালায়, তোড়ায় তাহার আসন আচ্ছর হই 

যাইত। রবীন্দ্রনাথকে নিকট হতে জানিবার সৌভাগ্য ধাহাদের হইয়াছিল, তাহারা জানেন তিনি অন্তের সেবা গ্রহণ 
করিতে কিরূপ কু! বোধ করিতেন । সাধ্যপক্ষে নিজের কষ্টকে অন্তের বোঝ! করিয়া তুলিতেন না। 

জুঙাই-এর শেষভাগে কবি হানপাতাল হইতে বাছিরু হষ্টলেন) কল্পনা করিতেছেন অগস্টের আরস্েই জার্মানিতে 
যাইবেন ) ভাবিতেছেন ব্রাক ফরেস্ট-এর কাছাকাছি কোথাও আড্ডা করিবেন। জারমেনিতে যাইবার ইচ্ছা হওয় 

_ম্বাত্রই কবি কাইসারলিংকে পত্র লিখিয়া এ সংবাদ দেন ও তাহাকে তথাকার কয়েকপ্তন বিশিষ্ট লোকে নিকট পত্র 
দিবার অন্ত অস্থুয়োধ করেন! কাইসারলিং পত্র পাইয়াই জারযানির কয়েকজন শ্রেষ্ঠ মনীবী ও ভাঁবুকের নিকট 
১ চিঠিপত ৪র্থ খ্ড। ১৯ নংপর। পু ৫৮-৫৯। 


ইংরেজি গীতাঞ্জলি ৬৫. 


সংবাদ পাঠাইয্া দিলেন । কিন্তু শেষ পর্বস্ত জারমানিতে যাওয়! হইল না, কারণ দেশে ফিরিবার আন্ত মল উত্তরা 
হইতেছে। 1. 

কৰি মীর! দেবীকে পত্রে লিখিতেছেন, দেশে “যাবার জন্তে মনট। উতলা হয়ে উঠেছে । এখানকার লোক-নম।জে 
টানাটানিতে আমান মনের ভিতরটাতে স্তান্ত ক্লান্তি এসেছে । আমাদের দেশের জনশুন্ত নিভৃত ফোণটির যধ্ো 
কিছুদিন চুপচাপ করে বসে থাকৃতে পারি তা! হলে ছাড়গুলো জিরয়। কিন্ত 'আবার ভাবি সেখানে গিছে নান! 
ঝঞ্ধকাটের মধ্যে পড়তে হবে--তা ছাড়া এবার ফিরে গেলে সেখানে মানুষের ধা! পূর্বের চেয়ে অনেক বেশি ' 
বেড়ে যাবেশ"তার থেকে নিজেকে বাচানো আমার পক্ষে ভারি শক্ত হবে-এর ওপর আবার আমার সমালোচক 
ধ্কুদের দল আছে--তাদের কণ্ঠন্বর নিশ্চয়ই পূর্বের চেয়ে আরো অনেক উচ্চতর সপ্তকে চড়বে। মান্ষকে উদ্ভ্রান্ত 
করে তোলবার উপকরণ সেখানে যে কিছু কম আছে তা বলতে পারিনে। যাহোক তবু সমস্ত স্বীকার করে নিচ্ষে 
হবে_-নিজ্ের বাসা ছেড়ে কোথায় ব৷ ঘুরে বেড়াৰ 

কয়েকমাস পূর্বে আমেরিকা হইতে ফিবিয়া আসিম! কুয়াশাচ্ছর লগুনে বাসকালে বাংলাদেশের আলোর অন্য হৃদয় 
পিপাসিত হয়] উঠিঘ্াছিল। কিন্তু দেশে ফিরিবার কল্পনাতেই মন যে আজ কিন্ধপ বিব্রত, তাহা! একখানি পত্র সাক্ষা 
দিতেছে । তিনি ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, "যখন ভেবে দেখি দেশে ফিরে গিয়ে চারিদিক থেকে কত ছোট কথাই 
শুনতে হবে, কত বিরোধ বিদ্বেষ, কত নিন্দাগ্লানি,-- তখন মনে মনে ভাবি আবে কিছু দিন থাক্‌, যুতদ্দিন পারি এই 
সন্ত কাকলী থেকে দূরে থাকি। কিন্তু অপ্রিয়তাকে পাশ কাটিয়ে চল! চলে না, তাকে ঠেলে চলাই হচ্ছে গ্রক্কষ্ট পন্থা“, 
ধ! ভাল লাগে না তাকে এড়িয়ে এড়িয়ে ডরিয়ে ভরিয়ে চলব না ।” 

নাসিং হোম হইতে বাহিরে আপিবার অল্পকাঁল পরে, কবি 0799509 ভা%1৮ এর বাপাবাটিতে আছেন--বহুকাঁল 
পরে গীতগ্রীর সাক্ষাৎ পাইয়াছেন; এইসময়ে যে গান কম্পটি লেখেন সেগুলি গীতিমাল্োর সুপরিচিত সংগীত---'ততামার়ই 
নাম বল্পব,, “অসীম ধন তো। আছে, “এ মপিহার আমায় নাহি সাজে' (২৪ আগস্ট ), £ভোরের বেল! কখন এসে" (২৫শে), 
“চীবন যখন ছিল ফুলের মতন? (২৭শে )। শেষ গানটি লেখেন 8: 0981089-এ রোদেনস্টাইনের বাড়িতে ।* দেশে 
দরিবার পথে দুই দিনের জন্ঠ তিনি রোদেনস্টাইনের নৃতন বাড়িতে বাস করিয়া যান। কিন্তু বন্ধুর গৃহে বেশিদিন থাকা 
হইল না, দেশে ফিরিবার সময় নিকটেই। 

রবীন্দ্রনাথ ও কালীমোহন ঘোষ লিভারপুল হইতে 016৮ ০£ 1১1,076 নামে জাহাঞ্জে উঠিলেন (৪ সেপ্টে্বর | ৯৪ 
তাত্র ১৩২৯)। কালীমোহছন শাস্তিনিকেতনের শিক্ষক; রবীন্দ্রনাথের বিলাত যাইবার পুবে তিনি নানা হুঃথের মধ্য 
দিয় কিঞ্িণৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়। বিলাত যান---শিক্ষাসম্বদ্ধে ও বিশেষভাবে শিশুশিক্ষা। পদ্ধতি সম্বদ্ধে অভিজ্ঞত। অর্জনের 
জন্য । বৎসর দেড় লগ্নে থাকিয়া তিনি কবির লহিত ফিরিলেন। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে কবি তাহার 
জমিদাবিতে গ্রামোন্য়নকল্ে যে-কয়জন যুবকের সহারতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের অগ্চতম হইতেছেন 
কালীমোহুন। পরবর্তী যুগে এই কালীমোহন রবীন্দ্রনাথের শ্রীনিকেতন গ্রামসেবা ও সংস্কার বিভাগের প্রতীকম্বর্ূপ 
হইয়া খাাতিমান হন। বথাস্থানে তাহার কথা আলোচিত হইবে। বথীন্দ্রনাথ তাহার পত্বী প্রতিমাদেবী কবিকে 
জাহাজে উঠাইয়া দিয়া ঘুরোপ ভ্রমণে চলিয়া গেলেন। অতঃপর তাহারা নেপলসে কবির সঙ্গে পুনরায় মিলিত হন। 

লিভারপুলে জাহাজে উঠিবার পূর্বে ১৪ই আগস্ট ( ১৯১৩) তারিখের একখানি 'বেঙগলি' দৈনিক কবির হস্তগত 


১ চিঠিপত্র ৫ম প ২৬। লঞ্জন। ৬মে ১৯১৩। 
২. 7:068028 60 & ম190 0881 তারিখ 16 8 আছে : উহ। ভুল, 20 60, 88086 1918 হইবে । ২*শে আগস্ট তারিখ তিনি 
এগুনকে শান্তিনিকেতনে লিখিতিভেন যে তিদি মোটরযোগ্নে রোদেনস্টাইনের গ্রামাব1সে যাইতেছেন। 


৬২৬ | রবীজ্রজীবনী 


হইল) সেই কাগঞ্জ হইতে কবি জানিতে পাবিলেন যে বর্ধমানে প্রলয়ংকরী বন্ত। হইয়া গিয়াছে । বিদাক়্কাঁলে ধেগব 
সাংবাদিকের দল কবির নিকট হইতে বাণী গ্রহণের জন্য উপস্থিত হন, তাহাঞ্জের নিকট তিনি অত্যান্ত তীব্রভাবে বলেন 
যে বাংলাদেশের এতবড়ে একটি মর্মন্ত ঘটনা বিলাতের কোনে কাগজে প্রকাশমাত্র হয় নাই; অথচ তিনি জানিতে 
পারিগ্জাছেন বন্ঠার বিস্তারিত সংবাদ জার্মান কাগজে যথালময়ে বাহির হইয়। গিয়াছিল | ম্যানচেস্টার গাডিম্থান এই 
ঘটনা উল্লেখ করিয়া] মন্তব্য করিলেন, “৪ ৫0 006 29999 1718 31692]91 1 5 00 80% 089 ৪1১00 079 
1060016 60 চ710012) 109 01796 17)906 61089 801089 10 1105 %0906106 799068]1 10 010100.+ 

লিটি অব লাহোর জাহাজ লিভারপুল ছাড়িয়া, গিবরাপটার ঘুরিয়। চলিল 7 কবি ইচ্ছা করিয়া এই দীর্ঘপণের 
জাহাজে আবোহণ করেন। জাহাজে ভিড় নাই--চেইনি ওয়াকে থাকিতে গানের যে সুরধার] অস্তরে বহুকাল পরে 
নামিয়াছিল, জাহাজে উঠিয়। তাহাকে আবার ফিরিয়া! পাইলেন। এই গানের ধারা মাঝে মাঝে অবরুদ্ধ হইলেও-- 
বহুকাল চলে, ও গীতিমাল্যের অন্ডে আসিয়া থামে । জাহাজে বসিয়া রবীন্দ্রনাথ এই কয়টি গান রচন! করেন : 

'ভেলার মতে। বুকে টানি” (১৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৩। ম্ধাধবণীসাগর | দ্র গীতিমাল্য ৩৮) 

বাজাও আমারে বাজাও" ১৪ সেপ্টেম্বর [ ২৯ ভাদ্র ১৩২০ ] মধ্যধরণী সাগর । গীতিমাল্য ৩৯ 

'জানি গো দিন যাবে এ দিন ধাবে ৯৮ সেপ্টেম্বর ১৯১৩ (৩ আশ্বিন) রোহিত সাগর । গীতিমাঁল) 9৪০ 

“নয় এ মধুর খেলা” ১৯ সেপ্টেষ্বর ১৯১৩। [৩ আশ্বিন ] ধোহিত সাগর । গ্লীতিমাল্য ৪১ 

জাহাজে করিয়া দেশে ফিরিতে পুরা একমাস লাগিশ; ৪ অক্টোবর (১৮ আশ্বিন) জাহাজ বোম্বাই ধনারে 
পৌছিল। তাহার দুই দিন পরে কবি কলিকাতায় ফিরিলেন। বাংলাদেশ হইতে মোট প্রবাসকাল ১ বৎসর ও মাস 
১২ দিন | ২৪ মে ১৯১২ হইতে ৬ অক্টোবর ১৯১৩। ১১জ্যষ্ট ১৩৯৭ হইতে ২০ আশ্বিন ১৩২ ] 


সমসাময়িক কথ। 


ইংলও্ড ও আমেরিক ঘুরিয়। প্রায় দেড় বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশে ফিরিলেন। রবীস্দ্রনাথ যখন (ে* 
হইতে বাহির হন তখন দেশের মধ্যে কীকী আন্দোপন চলিতেছিল, তাহার প্রবাসকালে কী কী পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে এবং তিনি ফিরিয়া কী কী সমস্তার সম্মুণীন হইলেন তাহার একট সংক্ষিপ্ত আলোচন। হইলে রবীন্দ্রনাথের 
মনের চারিদিকের আবহাওয়াটার একটা খবর পাওয়া যাইবে। 

রবীন্দ্রনাথ ঘখন মে মাসের শেধাশেষি কলিকাতা! ত্যাগ করেন, তথন বঙ্গচ্ছেস রদ হইয়। খণ্ডিত বঙ্গ একাঞ্চ 
হইয়াছে । ১৯২১২ সালের ১ল! এপ্রিল হইতে আলাম পূর্বের স্তায় পথক প্রদেশে পরিণত হইয়াছিল। বাজসাহী, ঢাক! 
চট্টগ্রাম, প্রেসিডেন্সি ও বধণমান বিভাগ লইয়া হইল নূতন বঙ্গদেশ; আর বিহার-উড়িস্য। ঘুগ্াভাবে হইল নৃতন 
প্রদেশ। কলিকাতার স্থুলে দিল্লি হইল ভারতের ঝাঁজধানী । বাংলাদেশের শাসক-প্রধানের উপাধি ছিল লেফনেপ্ট- 
গভর্ণর, এবার হইল গবর্ণর, তাহার মান ও বেতন যুগপৎ বুদ্ধি পাইল । প্রথম গভণর হইলেন লর্ড কারমাইকেল। 

বঙ্চ্ছেদ রদাদির ঘোষণ। হইয়াছিল গত ডিসেম্বর মাসে যখন দিল্লিতে পঞ্চম জর্জের অভিষেক হয় (১২ই ভিসেখর 
১৯১১ )। ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বঙ্গদেশ দ্বিথগ্ডিত হুয়, সাত বৎসর পরবে ১৯১২ সালের ১ল। এপ্রিলে আবার অখণ্ড 


বঙ্জকে নূতনতাবে গড়া হইল ।£ 
১১৯১১ সাজে ডিসেম্বর মালে কলিকাতার কনগ্রেদের যে অধিবেশন হয় তাহাতে ম্যাকডোনাল্ড সম্জাপতি হইবার কথা ছিপ, ডাহা 


সমীর মুত্তাহেতু তিনি ভারতবর্ষে আঁলিতে পারেন নাই, পঞ্ডিত বিধণনাররণ ধর সন্তাপতির কান্ করেন । এই সভার কবির 'জনগণ মন, সংগীঠটি 
প্রথম গীত হয়। 


সহসাময়িক কথা কঠ৭ 


দিল্লিতে রাজধানী স্থানান্তরের প্রস্তাব হওয়ার যুহ্ূত হইতে নানাবিধ প্রশ্ন ও লমস্তার আালোচনা, গু হয়, 
মহানগরীর ভাবী স্থাপতারীতি তাহাদের অন্যতম । হ্যাতেল, কুমাবন্বামী, রোদেনস্টাইন প্রভৃতি কতিপন্ শিল্পশাস্ী 
ভাবী রাজধানীর জন্ত ভারতীয় স্থপতি-রীতি অস্্সরণ করিবার পক্ষপাতী; অপর পক্ষে ইংলগ্ডের সেরা শিল্পী ল্যটনেস 
(এ রা 10065928 815 ইভারতীয় রাজকর্মচারির দল ভারত-ভক্তদের প্রস্তাব নাকচ কত্রিবার 
জন্তই বন্ধপরিকর | অবশেষে রাজনৈতিক কারণে ভারতীয় রীতি অগ্থমোদিত হইল না। যাহা হইল তাহা নাই 
ন! ভারতীয় ন। ইসলামিক না হিন্দু কোনো রীতিপারম্পর্ধই অনুসৃত হইল না, নৃতন হ্যতীও কেহ করিল না। 

১৯১২ সালের ২৩ ডিসেম্বর বভঙ্লাট লর্ড হাতিংজ মহা!সমারোহে শোভাযাত্রা করিয়া নূতন দিল্লিতে (অস্থামী) 
প্রবেশ করিলেন । সেইদিন রাক্গপথে বডগ্লাটের উপর বোমা নিক্ষিপ্ধ হইল; তাহার প্রাণ নষ্ট হইল না বটে, তরে 
মেদিন এই কথাটি জগতময় স্পষ্ট হইয়া গেল যে ভারতে উংরেজ্জের পূর্ব মহিম' আর নাই; সে তাহার সম্রম হারাইয়াছে । 
লোকের শ্রদ্ধ! গ্রীতি এমনকি যে-ভীতির উপর বুটিশ রাজ)খাসন প্রতিষ্ঠিত সেই ভয় পর্ধস্ত আর বাঙালির না, কারণ 
বড়গাট হত্যার যড়যন্ত্রের পিছনে ছিল বাঙাপি বিপ্লবীদের মন্তিকফষ। এই যে এত সব ঘটন। ঘটিয়! যাইতেছে তাহার ধ্বনি 
পতিধ্বনি কবির কাছে বিদেশে পৌছাইতেছে কিন! জানি না, কারণ তাহার কোনো প্রতিকিদা কোনো র্নার মধ্যে 
দেখি না। তিনি এখন আপন রচনার অন্রবাদ মুদ্রণ প্রভৃতি লইয়া আপনার মধ্যে আত্মস্থ । | 

একট সময়ে বিলাত হইতে রয়েল পাবলিক সাবি কমিশন এদেশে জাসিঘ়াছেন 7; কমিশনের নভাশতি লর্ড 
ইমূলিংটন ও সঙশ্যদের মধ্যে ছিলেন র্যামমে ম্াকভোনাল্ড, পালামেন্টের প্রথম শ্রমিক সন্শ্ত। কিছুকাল পরে 
খাঁধড়োনাল্ড রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় দেখিবার জন্য শান্তিনিকেতন আসেন; তাহার 1119 45181090108 01 
1701 গ্রন্থে কবির বিচিন্তরকর্মের উল্লেখ আছে । 

এই সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় মোহনটাদ করমটাদ গাক্ী প্রবর্তিত সত্যাগ্রহ আন্দোগনের অবস্থা সরগ্জমিন 
দেখিবার জন্য ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্য ও কন্গ্রেসের বিশিষ্ট কর্মী মহামতি গোপাপরুষ্ণ গোখলে তথায় ঘান। 
শরতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই. পর্যে গোখলের অবৈতনিক আবঠিক শিক্ষাবিস্তার বিল ও ভূপেন্দ্রনাথ বন্থর হিন্দুদের 
নদ্যে অসবর্ণ বিবাহসিদ্ধ বিষয়ক বিল দুইটির আলোচনা চলিতেছিল। ভারতীয় ও সরক্ষারী সদশ্যদের প্রতিবোধহেতু 
কোনো বিল আইনে পরিণত হুইতে পাবে নাই । 

সমসামগিক ভারতের রাজনীতি বা স্মাজনীতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে কোনো মতামত প্রকাশ করিতেছেন না, 
শহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই । কারণ একথা ভূলিলে চলিবে না যে, রবীন্দ্রনাথ কৰি; তাছার স্পর্শচেতন মনে 
মধন কোনে! আঘাত পড়ে তখনই উ্কা সাড়া দেয়; কখন্‌ ৪ কোন্টিতে সাড়া দিবে, কবির মনোধর্ষের গতি কিরূপ 
হইবে তাহার কথা কেহ বলিতে পারে না। রাক্ষনীতিক মতামত সম্বন্ধে তখন এদেশে সকলেই প্রায় তৃ্কীব্রতী, সুতরাং 
এব] রবীন্দ্রনাথকেই নীরবতার জন্ব দায়ী করা যায় না। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে বাংলার একশ্রেণীর সাহিভাকদের অক্লান্ত বিরোধিতা! পূর্ববত্ই মুখর ও রঢ। বিলাত 
যাইবার চারি মাস পুর্বে কল্সিকাতার টাউনহলে যে বিরাট কবি-সম্বধ না হয় (১৩১৮ মাঘ) তাহাতে তাহার মিত্র 
মিত্র ভাগ্য হরণপুবণে সমান সমান না হইয়া অবশেষে ভাগাদোষে অমিজ্রাংশই ঝুঁকিয়। পড়িল । কবির রচনাবলী লইয়া 
সমালোচনা! তো বরাবরই চলিয়া আসিতেছে কিন্তু এবারে কবির আদর্শবাদ ধর্মমত প্রভৃতি লইয়াও আলোচন শুরু হইল। 
লেখক-গোঁন্তিতে প্রবেশ করিলেন বিপিনচন্দ্র পাল, আর বস্থমতীর সম্পাদক সংঘের শশিড়ূষণ মুখোপাধ্যায় (ম্বব ১৯৪৭ )। 
শশিভূষণ কবির ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার! সম্বন্ধে যে ধারাবাহিক রচন! সাহিত্যে প্রকাশ করেন তাহার কথ! পূর্বেই 


বলা হইয়াছে। 


২৮ রবীশ্রাজীবনী 


স্ররেশচন্্ মমাজপতি সম্পাধিত 'সাহিত্য' পত্রিকা তে! বহুকাল হইতেই ববীন্রনাথের উপর বিদুখ | 'সবীজনাখের 
প্রায় বচনা--তাহা কবিতাই হউক, প্রবন্ধই হউক, গল্পই হউক-_.অথবা ধর্মোপদেশ হউক প্রত্যেকটি সত্বদ্ধেই কিছু-্ধা 
কিছু না বলিয়া তিনি কখনো! ছাড়িতেন না। এমনফি ঘেলব হতভাগ। তরুণ সাহিত্যিক রবীন্জপ্রতিভায় যুগ হই 
হইয়া কবির সপক্ষে কিছু বলিবার চেষ্টা করিতেন, স্তাহাদের উপর সমাজপতির শাসনলেখনী কিছু নিরয়ভাষে 
বাবন্ৃত হইত । 

কিছুকাল হইতে হিজেজ্জলাল রাষ্জ নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের রচনার ও বাকিত্বের ক্রুটি আবিষ্ধাবে সবিশেষ 
যত়্শীল হুইয়াছিলেন; আমঝা “রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল” পরিচ্ছেদে সে-বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা কবিয়্াছি। 
আমাদের এই আলোচাপর্বে গীতাগুলি, লইয়া! যখন যুবোপ ও আমেরিকার শিক্ষিত সমাজ অতান্ত মুগ্ধ, ঠিক সেই সময়ে 
ছিজেন্দ্রলাল ববীন্দ্রনাথকে লাঞ্ছিত ও অপমানিত কবিবার জন্য স্টার থিয়েটরে 'আনন্দবিদায়। নাটকের অভিনয়ের 
বাবস্থা করেন। ববীন্দ্রনাথ এই সময়ে আর্ানায় আছেন, শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে ও হার্ভাডে ব্তৃতার জন্ত গ্রন্তত 
হইতেছেন। 

রবীজুনাথের রুচি, নীতি ও বাক্তিত্ব হীন প্রমাণের জন্য দ্বিজেন্জলালের প্রচেষ্টা বু ব্লবের । কিন্তু বিপিনচ্জ 
পালের সায় মনীষী যখন তাহার বিরুদ্ধে লেখনী গ্রহণ করিলেন তখন সকলেই একটু অবাক হুইয়াছিলেন। বিপিনচন্ত্রের 
রচনায় পণ্তিত্তশ্মগ্ঠতার যে আড়ম্বর ছিল তাহ সাধারণ পাঠকের বুদ্ধিকে সহঙ্গেই অভিভূত করিত | বিপিনচন্জর রবীন্্র- 
জন্মোৎসবের অল্পকাল পরেই “চকিক্ত্েচিন্র'* শীর্ষক এক দীর্ঘ গ্রবন্ধ লিখিয়া বঙজদর্শনে পাঠাইয়! দেন। তখন বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক শৈলেশচন্্র মজজমদার; তিনি রবীন্দ্র-বিবোধী প্রবন্ধ ছাপিবেন কিনা ভাবিতেছিলেন ; রবীন্ত্রনাথ সেকথা 
জানিতে পারিয়া শৈলেশচন্ত্রকে এ প্রবন্ধ প্রকাশের ্বন্তই পত্র দিলেন। এটি ঘটে কবির বিলাতযাজ্ার ছুই 
মাস পৃরে ।* 

বিপিনচন্দ্র এই প্রবন্ধে ইহাই প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথের কাবা, ধর্ষবোধ, স্বদ্দেশসেব! প্রভৃতি 
সমস্ত বস্ততন্ত্রহীন অর্থাৎ বাংল ভাষায় বলিতে হয় আজগুবি ও ফাঁকিবাজি। বিপিনচন্দ্র.কিভাবে বাকৃচাতুর্ধ দ্বার যহং 
বিষয় ও বস্তকে হীন প্রতিপনধ করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন এই রচনা তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 

বিপিনচন্ত্র সাভিত্যের দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই, তিনি ত্তীহার জীবনকে ও সাহিত্যকে মিলাইয়। 
পড়িতে গিয়াছিলেন এবং জীবনের এমন সকল ভাগ, এমন সকল ঘটনার দিক দিয়! বিচারে প্রবৃত্ত হন, যাহার সঙ্গে 
সাছিতোর কোনো যোগ নাই। বিশিনচন্ত্র রবীন্্রসাহিত্যকে বস্ততন্ত্রতাহীন বলিতে চাছেন, তাহার একমাত্র 
কারণ ও প্রমাণ হইতেছে ববীন্দ্রনাথের ধনাতিজাতা--তিনি ধনীর সন্তান । তিনি জমিদার, অতএব বাংলাদেশের 
পল্পীর মধ্যে ঘুরিয়াও পল্লীপ্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। তিনি আধ্যাত্ম সত্যের অন্বেষী, 1 বন্ত তিনি 
গুরুকরণ কৰেন নাই বলিয়া অধ্যাত্ম সত্য তাহার অনায়ন্ত থাকিয়া! যাইতে বাধ্য। 

বিপিনচন্জ্রের *চরিজ্রচিঞ্র” হইতে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করিলেই বুঝা যাইবে যে তাঁহার আলোচন! নিরপেক্ষ 
সাহিত্য-রসিকের সমালোচমা নহে । তিনি সাধারণভাবে কবি সম্বদ্ধে যাহা বলিলেন, বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের উপর 
তাহার প্রয়োগ করিগা ঠিক বিপরীত কথাই বলিলেন। তিনি বলিতেছেন-- “গ্ররূত কবি তর্ক কয়েন না, যুজি 
করেন না, বিচান করেন না, আলোচনা করেন নাঃ কেবল আপনার অস্তশ্চচ্ছতে সত্য ও সৌন্দর্য দেখেন, আর 
এইটবূপে বাছা দেখেন, তাহাই ভাষার তুলিকায় স্বাফিয়া লোকসমক্ষে ধারণ করেন। এই অতীজ্জি় দুটিই কবির 

১ আজানন্গবিদায অভিনয় ১ পোষ ১৩১৯1১৯১২ ডিসেম্বর ১৬। 

২ চরিব্রচিত্র, বঙ্গদর্শন ১৩১৮ চৈজ্র। 


সমঙ্গাময়িক কথা ৩২৯ 


প্রাণ। এইজন্। খবিদিগের ন্তায় কবিও জষ্টা কিন্ত দার্শনিক নহেন, জাত কিন্ত বৈজ্ঞানিক নছেন। জাশনিক সমাক 
বিচারের উপরে আপনার সিদ্ধান্তকে স্থাপন করেন, কবি শুন্ধ আত্মাহভূতির উপন্ধে সত্য প্রতিষ্ঠা করেন।” কবি-গ্রকৃতির 
আদর্শ সন্ধে বু বিচার করিয়া উহা! যখন বিশেষ কবির আলোচনার আলিয়া পৌছাইল, তখন বিশিনচঞ্জের উদার 
[টি অত্যন্ত আচ্ছন্র। তিনি তখন বলিতিছেন, প্রবীন্দ্রনাথের অনেক ৃষ্টিই সাময়িক । উর্ণনাভ যেমন আপনার 
ভিতর হইতে তত্ত বাহির করিয়! অদ্ভুত জাল বিস্তার করে রবীন্দ্রনাথও মেইরূপ আপনার অন্তর হইতে অনেক সময় 
ভাবের ও রসের তন্তসকল বাহির করিয়া, আপনার অদ্ভূত কাব্য সকল রচনা করিম্বাছেন। তীর কাবা যেমন কচিৎ 
ব্ততন্ত্র হইয়াছে, তাহার চিকজ্সিত লোকচরিজ্েও অনেক সময় এই বস্ততন্ত্রভার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ 
অনেক ক্ষুত্র ক্ষুত্র গল্প লিখিয়াছেন, ভুচারখানি বৃহদাকার উপন্ভাসও রচনা করিয়াছেন, কিন্তু তার চিত্রিত চরিত্রের গ্রতিরখ 
বাস্তব জীবনে কচিৎ খুঁজিয়। পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ |” : 

বিপিনচন্্র রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য স্থ্টিকেই শুধু বস্ততগ্ত্রবিহীন বলিয়া অবজ্ঞ! করিলেন তাহা নছে, তিনি 
লিখিলেন “যেমন তার কাব্য ও গল্পে এই মায়ার প্রভাব বেশী, সেইরূপ তার সমাঙ্গলংক্কারের প্রয়াম, ও ধর্মের 
শিক্ষাও বছ পরিমাণে বস্ততম্ত্রহীন হইয়াছে । তিনি একটা কল্পিত স্বদেশ রচনা করিয়া, তাহারই উপরে একটি 
শবদেশী সমাজ গড়িয়া তুলিতে গিয়াছিলেন। সে মায়ার সরি কিছুদিন পরে আপনাতে আপনিই মিলাইয়া গিয়াছে ।*** 
আর আজ তিনি যে এক বিশাল বিশ্বমানব কল্পনা করিয়া তাহারই উদার প্রেমে আত্মমমর্পণ করিতেছেন, তাহারও 
প্রতিষ্ঠা প্রত্যক্ষেও নয়, আগমেও নয়-- কিন্তু তার অলৌকিক কবিপ্রতিভার অঘটন-ঘটন-.পটিন্সী মায়াশকিতে | 
এই শ্রেণীর সমালোচনায় মুগ্ধ হইয়া স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি “সাহিত্যে” লিধিলেন, “ষেনকল বাঙালি লেখক রবীন্দ্রনথ ও 
তাহার সমস্ত রচনার যোসাহেবী করেন এই প্রবন্ধ পাঠে তাহার বিশেষ উপকৃত হইবেন |” বিপিনচন্ত্রের প্রবন্ধের 
প্রত্যুত্তর দেন অজিতকুষার। “রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্ধ। কি বস্ততন্ত্রতাহীন' এই প্রশ্ন তুলিয়া তিনি বিপিনচক্জের 
যে সমালোচনা করেন, তাহা যুক্তি প্রমাণ ও বচণাকৌশলে অতুলনীয় । বিপিনচন্দ্রের প্রত্োকটি মতকে তিনি খণ্ডন 
করেন। (প্রবাসী ১৩১৯ আবাড়) 

ধিজেজ্লাল, বিপিনচন্ত্র প্রভৃতি তৎকালীন লেখকদের উদ্দেশ্য সাহিত্য-সমালোচনা ছিল না,--উদ্দেশ্ট ছিল 
এবীন্দ্রনাথের সমালোচনা । রবীন্দ্রনাথের উপর বিরক্ত হুট্বার অনেক কারণ । রবীন্দ্রনাথ এখন ব্যর্থ রাজনীতির উচ্চাসমার্গ 
ত্যাগ করিয়া সংগঠনপন্থী, বর্ণা শ্রমের জয়গান না গাহিয়। বুহত্তর মন্তত্বের বাণী প্রচারক, শ্বাজাত্যের মিথ্যা গৌরব 
রটনায় জেখনী স্তাহার পরাজ্ুথ ; লৌকিক হিন্দুধর্মকে প্রবন্ধ নাটকার্দি রচনার স্বারা কঠোরভাবে আঘাত করেন, 
এখন তিনি সংস্কারহীন ; হিন্দুসমাঞজের সবই সত্য, হিন্দুধর্মের সব তত্ব-- বলিয়া লোকসাধারণকে মোহাচ্ছনন 
করিতে তিনি একেবারেই নারাজ । এইসব কারণের সমবায়ে তাহার বিরোধী জলের উদ্ভব । 

বিলাত প্রবাসকালে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কলগ্রকার সংবাদ এদেশে বিশ্তারিতভাবে প্রকাশ করিতেন রামানন? 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ পত্রিকান্ধম় মারফত। মভার্ণ রিভিউ-এ এগ্ুস সাহেব লিখিত 
বিবীন্ত্র সকাশে এক সন্ধ্যা প্রবন্ধই হইতেছে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এদেশে ইংরেজের লেখনী নিস্ত সর্বপ্রথম রচনা । তখন 
কবি সম্বন্ধে বাংলার বাহিরে কেহুই বিশেষ কিছু জানিত না,-জীবনস্বতির ইংরেজি তর্জম] তখনো হুয় নাই ? কবি সম্বন্ধে 
কোনে বই প্রকাশিত হয় নাই । স্ৃতরাং নানা কারণে এই প্রবন্ধটিকে সময়োপযোগী রচনা বলিতে হইবে। লগ্নে 
রোদেনস্টাইনের বাটিতে কবির সহিত এগুসের প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তার পরেও হয় কয়েকবারই ; ইহার স্বদ্ষে কবি 


১ সাহিত্য ১৩১৯ আধা পু ২৭*। জর সমসামগ্ধিক 'নায়ক' ও 'বন্ুমতী+। 
৪২ 


৩৩৪ বীজ্রত্বীবনী 


'তত্ববোধিনী পত্রিকা" (১৩১৯ পৌধ ) লেখেন যে, ইনি 'পাদরীর চেয়ে প্রীস্টান বেশি।” "এমন যাসুষকে কে মনে 
করিতে পারে না যে ইমি আমাদের পক্ষে লোক নহেন, ইনি অগ্য দলের ।” 

১৯১৩ সালের গোড়াতেই এগু,স ভারতবর্ষে ফিবিয়া! রবীন্দ্রনাথের ব্রক্ষচ্ধাশ্রম দেখিবার জন্ত বোলপুরে আসেমঃ 
(৭ ফাল্গুন '৩১৯ )। ইছার আসিবার কয়েকমাস পূর্বে দিল্লি হইতে আর-একজন ইংরেজ আসেন বোলপুরে । তিমি 
হইতেছেন উইলিয়ম উইন্স্টন পিয়ার্সন। 

এই আদর্শবাদী তরুণ ইংরেজ শিক্ষাব্রতী কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতায় লগ্ন মিশনারি কলেজের উত্ভিদতত্বের 
্ষধ্যাপকরূপে বংিলাদেশে আসেন । কিন্তু তিনি আপনাকে কলেজি কাজের ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ না রাখিতে 
পারিয়৷ কলিকাতার যুবসমাজের নান! আশ আকাম্ধার সহিত জড়িত হুইয়৷ পড়েন। তিনি ছিলেন আশাবাদী বিপ্লবী; 
কলিকাতায় বাসকালে 01855]0)শর [106006168০0 2087; নামক গ্রন্থখানি ভূমিকাসহ প্রকাশ করেন। 
ইহ] হইতে তীহার মনের ভাবধারা কোন্‌ দিকে 'বহিত, তাহার আভাস পাওয়! ধাইবে। গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে তিনি বাংলাভাষা! ও সাহিত্য অধায়ন করেন। শিয়াসন ছিলেন ইংলগ্ডের বুনিয়াদি ছুগোনট পরিবাধের 
লোক ; স্থৃতরাং ফরাসীদের ভাবুক ও প্রোেস্টেন্ট_গ্রীস্টানদের নৈতিকতা! আশ্চধরূপে তাহাতে সমন্বিত হুইয়াছিন। 
তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে দর্শন ও কেমত্রিজে বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন । 

কলিকাতায় কাজ করিতে কৰিতে মিশনারি সমাজের কতৃপক্ষের শ্রীন্টানী অধ্রীষ্টানী ভেদাভেদ তাহাকে পীড়িত 
করিয়া তোলে; অবশেষে কলেজের সহিত সম্বদ্ধ ছিষ্স করিয়া কাজই ছাড়িয়া দিলেন । পিয়াসন এগুসের বন্ধু-_তাই 
তাহার মধ্যস্থতায় অনতিকালের মধ্যে দিল্লিতে সুলতান সিংহ নামে এক ধনীর গৃহে তীয় সন্তানের অভিভাবক" 
শিক্ষকপদে নিযুক্ত ইইলেন। আমাদের আলোচ্যপর্বে পিয়াস দি্লিপ্রবাসী, ধনীর গৃহশিক্ষক । 

রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও শিক্ষারর্শ পিয়াসপকে এতই মোহিত করে, ষে তাহার মনে হইল এতদিনে যাহা 
খুঁজিতেছিলেন তাহাই যেন এইখানে পাইবেন। তিনি দিল্লির কার্ধ ছাড়িয়া আশ্রমে আসিবার কথ। ভাবিতেছেন এবং 
সেই উদ্দেশ্তেই বোলপুরে আসিয়৷ কয়েকদিন থাকিয়া! গেলেন। কী আধ্যাত্মিক আকুলতা! কী রসানুভূতি এই শান্ত 
সাধকের মধো দেখিয়াছিলাম। মনে আছে অজিতকুমার অতিথিশাগার দ্বিতলে গীতাঞ্জলির গান একটির পর একটি 
গাহিয়। যাইতেছেন-- পিয়াস'ন শুনিতে ছেন, কি, ধ্যানমগ্ন আছেন বুঝা যাইতেছে না। বিশেষভাবে 'জীবনে ঘত পুজা 
হল না সারা' গান্টি খন অজিতবাবু গাহিলেন, তখন দেখি তাহার ছুই চক্ষু দিয়! নীরবে জল পড়িতেছে। 

পিয়াসনের মনের ইচ্ছ! কবি জানিতে পারিয়া আমেরিকা হইতে অজিতকুমারকে লিখিয়াছিলেন, “পিযাসন 
যে শান্তিনিকেতনে জীবন সমর্পণ করবেন সে সম্বন্ধে আমার মনে লেশমাআ্জ সন্দেহ হয় নাই-কারণ এদের চিত্র সঙ্গে 
চরিত্রের যোগ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ।** ইহারই কিছুকাল পরে পিয়াসন ম্বয়ং কবিকে তাহার সংকল্প জ্ঞাপন করিয়া পঞ্জ 
লেখেন। কবি তখন আমেরিকা ঘুরিয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়াছেন। লগ্ন হইতে তিনি পত্রোত্তরে পিয়াস 'নকে 
দিল্লিতে লিখিতেছেন, "আপনি শান্তিনিকেতন আশ্রমে গিয়া আমাদের কাজে যোগ দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । এ 
প্রস্তাবে আমার সম্মতির অপেক্ষা রাখিবেন না। যিনি আপনার হৃদয়ে শুভ ইচ্ছ! প্রেরণ করিয়াছেন তাহার সম্মতির 
উপরে আমি কি কথা কহিতে পারি? আমাদের সাধনার ক্ষেত্রে আপনাকে আমরা পাইব এবং আপনার সঙ্গে 
একাসনে বমিতে পারিব ইহাতে আমি নিজেকে কৃতার্থবোধ করিতেছি । আমি একান্ত শ্রদ্ধার সহিত প্রণাম করিয়া 
আপনাকে আমাদের মধ্যে গ্রহণ করিলাম ।”৬ | 


১ ৭ ফাস ১৭১৯ [১৯১৩ ফেব্রু ১৯]। ত্র, ত-বো-প ১৮৩৪ (১৩১৯) পু ২৯৩। 
২ পর ২৯। ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩। কেমব্রিঞ, বস্টন। ও পত্র৪৭ণ। জগুন* জগস্ট ১৯১৩।॥ ১৩২৯ আ্াবণ ২১। 


সমসাময়িক কথা ৬৪১ 


এদিকে এগু,স ববীন্দ্রনাথকে নানাভাবে প্রচারে মাতিয়া উঠিয়াছেন। গীতাঞ্চলির দীর্ঘ সমালোচনা লিখিলেন 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের বিখ্যাত আংলো-ইও্ডিয়ান পত্রিক 0151] ৪0৫ 16111697 95829666 কাগজে । অতঃপর ভারতীয় 
ইংরেজ রাজকর্মচারীদিগের নিকট রবীন্দ্রনাথকে পরিচিত করিবার জন্ত সিষলায় কবি সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঁঠ করিলেন। 
এই সভায় বড়লাট লর্ড হাভিংজ (২৬ মে ১৯১৩) সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথকে 159 0০০6-80:9866 01 & 81৪ 
বলিয়া অভিনন্দিত করেন । এগ্,স যে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহা মভার্ণ রিভিউ-এ ( ১৯১৩ সালে জুন গ জুলাই মাসে) 
ধণে খণ্ডে প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক তথা প্রকাশ করেন। বিলাতে থাকিতে কবির 
জীবনন্থতি একখণ্ড সংগ্রহ করিয়া! এক বাঙালি ছাত্রর সাহাধ্যে, কিছু কিছু তথা উহ! হইতে তিনি লিখিয়া লইয়াছিলেন। 
জীবনস্থৃতি তখনো অনৃষ্ধিত হয় নাই, সুতরাং বিদেশীর কাছে বাঁডাঁলি কবির সব কথাই তখন অজ্ঞাত । 

সিমলায় রাজপুরুষদ্ের সমক্ষে তাহার সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছে শুনিয়া! রবীন্দ্রনাথ মোটেই আশ্বস্ত হইতেছেল না; 
হিনি একখানি পত্রে অজ্রিতকুমারকে লিখিতেছেন (২৩ জুন ১৯১৩ ), "এগুজ নাহেব সিমলাতে একটা বক্তৃতা দিয়েছেন 
শুনেছি, কিন্তু কি বলেছেন জানিনে। কিন্তু চারিদিকে আমার নিজের নামের এই যে ঢেউতোলা এ আমার কিছুতেই 
ভাল লাগছে না। এই নিয়ে আমার নিজের মধ্যে একটা হন্ব চলচে ।***আমার মনের ভিতর কেবলি বলচে এ সমস্ত 
বন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে কোনে উপায়ে কোথাও পালাতে হবে । অথচ বাইরের দিক থেকে যে যোহ কেটে গেছে 
তানয়।” (পত্র ৩৭) 

ইহার অল্লকাল পরে কবি বিলাতে সংবাদ পাইলেন যে এপ্স শান্তিনিকেতনে আসিয়াছেন। কৰি তীহাকে 
লিখিতেছেন (২৬ অগস্ট ১৯১৩ ), “] 820 ৪0 190 60191) 01386 ০0 8: 1007 10 981061701169690, 162৪ 
1101)08911019 101 109 60 0980108 6০ 7০00 107 10205100 60 1011) 508 60816. [119 61009 1088 002206 ৪ 
1886 চয1)91] 11009019859. 740816900, (0৮ ] ঠ00 61996 1007 010 19829. 273 6119 7986 18 £9$6106 8৪ 
08666 01 109. 16 18 6910100 600 17)001) 01 100 86691001010, 900. 8%980100100 00019 10010169005 6008 
16 8০608115 10098899898. 11176761076 ] 00096) 10000606187, 00 10801660608 00800116 10519 811 
11116 89908 ঠ00 6091 609 9০1] 10: 06177017)861010,” (1496691৪6০9 7719200 1) 87-38, ) 

কৰি এতদ্বিষয়ে অধ্যাপক নেপালচন্দ্র রায়কে লিখিতেছেন যে,"এগুস যাহাতে সমস্ত শক্তি দিয়ে কাজ করতে পারেন 
কোনো বাধা না পান সে দিকে দৃষ্টি রাখবেন।* ইতিমধ্যে তিনি মডার্ণ রিভিউ-এ প্রকাশিত এগু|সের সিমলার প্রদত্ত 
ব্তৃতাটি পাইয়াছিলেন। প্রবন্ধটি পড়িয়া তিনি পূর্বোদ্ধত পত্রেই লিখিতেছেন, “এগু,স সাহেব যখন এদেশে আমার 
সঙ্গে দেখা করেন তখন আমাকে আমার নিজের জীবনের ভিতরকার ইতিহাল সম্বন্ধে প্র্থ করেছিলেন। আমি ছুচারটে 
কথা তাকে বলেছিলুম। কিন্তু তার মধ্যে কোনে৷ অহংকারের স্বর ছিল বলে আমার মনে পড়ে না। বস্তুত আমান 
দ্রীবনেতিহাসের মধো যে দীনতা আছে সে আমি কোনোদিনই ভূলিনে । ***আমার সাধনা কবিত্বলোকে এসে থেমেছে, 
তার উপরে যেখানে শব্ষহীন জ্যোতির্মর়লোক সেখানে পৌছতে পারেনি । এই কারণে জীবনের সাধনা নিয়ে আমি 
হস্কার করতে পারিনে। কিন্তু এগুস সাহেব বোধ করি তার প্রীতির আবেগে আমার পরিমাণ বাড়িয়ে লোকের কাছে 
রেছেন। এতে আমি বড়ই লজ্জা বোধ করি। গ্নেটস্‌ প্রভৃতি সমালোচকের! আমাকে সাহিত্যের নিক্তিতে ওজন করে 
বা বলেছেন তা তুল হোক সত্য হোক তাতে আমার কিছু আসে যায় নাঃ কেননা যে জিনিষটা বাইরে এসে পৌছেছে 
তার বিচার প্রত্যেকে নিজের বিচারশক্তির ছবারাই সম্পন্ন করবেন এই হচ্ছে প্রথা । কিন্তু আমার ভিতরের কথা! আমার 
অন্তর্ধামী জানেন সেখানকার খবর দেবার বেল! খুব সাবধানে কথা কওয়! উচিত | সেখানে সকল প্রকার অত্যুক্তিই 
সর্বতোভাবে পরিহার্য। বরঞ্চ সেখানে খাটো! করে কথা কহা কর্তব্য । আমি থে কবি...একথা আমি নিজেই লোককে 


হিঃ রবীজ্রজীবনী 


বলে বেড়িয়েছি-_ কিন্ধ অন্দরে যে আমার বসবার আসন আছে একথ। উচ্চারণ করবার জো নেই | আমি কবি কিনতু 
আমি গুরু নই একথা বলে আমি হয়রাঁণ ছলুম। দয়া করে এইটে আপনার! গ্রহণ করবেন এবং এপগ্ুজ সাহেবকে 
আমার পরিচ়ট! সমজিয়ে দিবেন।” (পত্র ৪৯) এই পত্র রবীন্দ্রনাথের অন্তরের কথা, অন্তরঙ্গদের নিকট লিখিত, ইহাতে 
কবিচবিত্রের একটি অপরূপ দিকের চিত্র ছুটিয়৷ উঠিয়াছে। 

বিলাতে আছেন ভাবজগতে ; কিন্তু মনের মধ্যে অসংখ্য সমস্যা ও সংগ্রাম চলিতেছে, তত্ববোধিনী পত্থিকার 
ভাবনা--সঙ্থায়তার লোক মেলে না; আদি ত্রাঙ্ষদমাজের সংস্কার সাফল্যের থে কোনো আশ নাই তাহা কবি বুঝিতে 
পারিতেছেন, যদিও এই সময়ে জামাতা নগেজনাথ পুরাতন তত্ববোধিনী সভ1 পুনগ্রতিষ্ঠিত কন্সিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
এছাড়া জোড়ামাকোর সাংসারিক সমস্যা জটিল হইতেছে, তখন সেখানে দুই কন্তা ও ছুই জামাতাই বাস করেন। 
জমিধারির অবস্থা আদৌ আশাপ্রদ নহে। বিলাত যাত্রার পূর্বে জমিদারির কাজকর্ম দেখিবার ভার অর্পণ করা হয় প্রমথ 
চৌধুরীর উপর । এ ছাড়া এই সময়ে শাস্তিনিকেতনের অর্থসংকটও অতি ভীষণ । আমাদের মনে আছে বোলপুর বাজারে 
ধারে খাস্ত্রব্য পাওয়। দুষ্কর হুইয়া উঠিয়াছিল, বাজাবদেনা প্রায় ১৮০০২ টাক] রবীন্দ্রনাথ ক]াকস্টন হলে বক্তৃতা দিয়া যে 
টাকা পাইয়াছিলেন সেইটি ও ম্যাকমিলনের কাছ হইতে গীতাঞ্জলির রয়ালটি বাবদ কিছু টাক আগাম লইয়া মোট ৯৪ 
পাউগ্ড করিয়৷ তাহাই বোলপুরে পাঠাইয়া দিলেন। সেই টাক1 পৌছিলে বিষ্তালয়ের আধিক সমন্তা সামমিক ভাবে 
দুর হইল। মোটকথা ভাঝলোক হইতে অনেক দুরের কথা ভাবিতে হইতেছিল ইংলগ্ডে বসিয়!। ইহার উপর যখন 
দেশবাসীর কাছ হইতে ইঙ্গিতে আভাসে প্রকাস্তে রঙ্মঞ্চে গ্লানিকর্‌ শিন্দাবাদে পুরস্কৃত হন, তখন তাহার স্পর্শচেতন 
মন যে অবশ হুইয়া পড়িবে তাহাতে আর আশ্চধ কী। বাহিরের আপ্যায়ন ও আঘাত ছুইই তাহাকে স্পর্শ করে। 
আমেনিক। হইতে লগ্নে ফিরিবার একমাস পরে ভিনি প্রবাসীর স্হকারী সম্পার্ক চাকুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে যে পত্ধ 
লেখেন তাহাতে এই আহত চিত্তের পরাভূত ভাবই প্রকাশ পাইয়াছে।২ 

রবীন্দ্রনাথ বিঙাতে থাকিবার সময় পেটাতেল (081). . ঘা. 2৪৮৪০] ) নামে একজন অবসর প্রাঞ্ধ মিলিটারি 
ইঞ্জিনীয়ারের সহিত পরিচিত হন। পেটাভেলের শিক্ষাউপপিবেশ বা 6০008610105] 00100 সম্বন্ধে অনেক আইডিয়া 
ছিল; কবি তাহার আদর্শবাদে মুখ হইয়া আশ্রমে গিয়া তাহার ভাবনাগুলিকে মুতি দান করিতে বলেন। পেটাল 
ও তাহার পত্বী শান্তিনিকেতনে আসেন কবির এদেশে ফিবিবার পূর্বেই । তিনি সত্যই সেই শ্রেণীর আইডিয়াগিন্ট 
ছিলেন, বাস্তবের সহিত ঘনিষ্ঠতার সংযোগ ধাহার কমই ছিল। শেষ পধস্ত কার্যত তাহার শিক্ষা-উপনিবেশের ভাবকে 
রূপ দান করিতে পারেন নাই ।* 


১ গঞ্জে ৭ মে ১৯১৩৪ ১৩২০ জোষ্ঠ ৪) দ্র গবাসী ১৩৩২ ভাজ পু ১৯৬। 
২ জাশ্রম ত্যাগ করিয়। পেটাভেল কলিকাতায় বান ও মহারাজ মণীন্চন্ত্র নন্দীর অর্থান্কৃষ্যে পলিটেকনিক্যাল স্কুল স্বাপন কগেন। ইনি 


ঘন গ্রন্থের রচন্সিত]। 


প্রত্যাবর্তন ও নোবেল প্রাইজ 


বসরাধিক কাল বিদেশে ঘুরিয়া টা দেশে ফিরিয়াছেন; আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব, লাহিত্যিক ভকবুন্দের 
সহিত মিলিত হইয়া আনন্দিত হইবারই কথা। বহুকাল নিজ পরিজন, ব্রাহ্মদমাঞ্জ ও দেশের বাস্তবত1 হইতে দুরে 
ছিলেন; পত্রধোগে সে-সব সংবাদ ও বিবাদাদ্দিব কথা জানিতে পারিতেন, তাহাতে মন নিশ্চমই ক্ষ হইত, কিন্তু মন 
তাঙিয়৷ পড়িত না । কিন্তু দেশে ফিরিয়াই বাস্তবের বিচিত্র সমস্তার সম্মুখীন হইয়া আজ নিজেকে অত্যান্ত অসহায় মনে 
চইতেছে। বিষ্ভালয়ের অভার-অভিষোগ, নিন্দাবাদ তো শুনিতেই হয়; জোড়াসাকোর বাড়ির মধ্যে পাঁরিবান্ধিক 
অশান্তির কথা ছোটে কথার দীর্ঘ আলোচনায় মন দুই দিনের মধোই ক্লান্ত হইয়া! উঠিল। ইহার উপর আছে অভিজাত 
সমাজের 'সামান্ধিক' আদর-আপ্যায়ন অভ্যর্থনা-নিমন্তরণ ! ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, “এই দু'দিনের বিষম উপগ্রবে 
মাঙ্জ আমার শরীর একেবারে ভেঙে পড়েচে। তাই আজই (২২ আশ্বিন) বিকেলের গাড়িতে [ বোলপুর ] পালাতে 
হবে) নইলে বাচব না । দেশে ফিরে এসেই পুনমুষিকোভব হবার লক্ষণ দেখা দিচ্ছে।* 

কলিকাতা হইতে এগু,সকে লিখিত পত্রমধো এই অগ্রসন্গ মনের ভাবটির ছায়া পড়িয়াছে। তিনি লিথিতেছেন, 
“আমার প্রাণ অত্যপ্ত নির্ভন লাগিতেছে, চারিদিকের দায়িত্বের বোঝা এতই গুক্ক যে মনে হয় একজনের পক্ষে সহ করা! 
কঠিন। বিলাতে থাকিতে আমার মন আমার বন্ধুদের উপর অনেকখানি নির্ভরশীল হইয়া পড়িয়াছিল, আমার চিত্তের 
চিনত/আ্রোত সর্বদাই বাহিরের দিকে প্রবাহিত হঈভ। হুতরাং, দেশে ফিরিয়া আগিয়া আমি অকল্মাৎ যেন মরুভূমির 
মধ্যে পড়িয়াছি, এখানে মাঙগষের চিত্তের সহিত চিত্তের তেমন যোগ নাই । এখানে প্রতোক বাক্তিকে সঙ্থায়হীনভাবে 
নিজ নিজ সমন্যার সাধন] করিতে হয়। কিছুকাল আমার মন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত ছিল । (11966978 60 ৪ 8171600 1088) 
কিন্ু মনের বল অসাধারণ বলিয়া কৰি সাংসারিক সকল মাঘাতকে তুচ্ছ করিয়া আননদলোকে ফিরিয়া ফাইতে 
পারিলেন | 

শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের পূজার ছুটি চলিতেছে ) তৎসত্বেও কবি সেখানে চলিয়া গেলেন। শান্তিনিকেতনে 
পৌছিয়৷ আশ্রমের প্রাক্তনছাত্র আমেরিকা-গ্রবানী সোমেত্দ্রচন্্র দেববর্মণকে লিখিতেছেন, প্রবাসের পাল। শেষ করে 
আবার সেই আশ্রমে এসে বসেছি। কত আরাম সে আর বলতে পারিনে। দেশবিদেশে সম্মান সম্র্ধনা ত অনেক 
পেয়েছি কিন্তু এখানকার খোলা আকাশের এই নির্মল আলোকে প্রতিদিন যে অভিষেক হয় তার কাছে কিছু লাগে না।” 

কৰি শান্তিনিকেতনের অতিথিশালার দ্বিতলে আছেন--চারিদিক নিস্তব্ধ, বিদ্যালয়ের ছুটি, পুরাতন পারিপ।স্থিককে 
নূতন করিয়া পাইলেন--তীহার গ্রানের ধার] যাহা রোহিত সাগর পধস্ত সঙ্গে সঙ্গে আলিয়া ন্তন্ধ হইয়া গিয়াছিল, 
“অনেক দ্বিন চাপ। থেকে হঠাৎ এখানে এসেই মনের আনন্দে'**উৎ্মটি খুলে গেছে '”২ এগুসকেও লিখিতেছেন, 
৪৪ 007 009 8108106 0000 18 02190, 106, 8100 1 810) 6000106 006 01981) ৪0088 ৪: 897, 
(14666518 00 89 ) 


১ চিঠিপত্র &ম প২৮। ৮ অক্টোবর ১৯১৩। 
২ যে কয়টি গান লেখেন সেগুলি গীতিমালোর অন্তর্গত-৪২ বদি প্রেম দিলে ন1 প্রাণে (২৮ আশ্বিন ১৩২০ ), ৪৩ মিতা তোমার যেকুল 
(ফাটে ফুঁলবনে ( ২৯শে )। 88 আমার মুখের কথা তোমার (৭ কাঁতিক ), ৪8৫ আমার যে আসে কাছে (১ কাঁঠিক),৪৯ কেবল খাকিস 


ময়ে ময়ে (& কাতিক )। 


৩৬৪ রবীশ্রাজীবর্নী 

কবি একা নির্জন শান্িনিকেতনে আছেন--প্রমথ চৌধুরীর! দাজিপিঙে --তথায় যাইবার জন্ত আমন্ত্রণ আনিল 
কবি তাহাকে লিখিতেছেন, "বোলপুরে আমার আননটি এমন জমে গেছে যে এখান থেকে নড়তে আমার সাহ্‌ল হয় না। 
এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে কেবল আমার চোখের দেখার সন্বন্ধ নয়, একে আমার জীবনের সাধন! দিয়ে পেয়েছি__সেই 
জন্তে এইখানেই পড়ে থাকি এবং পড়ে থেকেই আমার ভ্রঘণের কাজ হয়। এখানে আমার অনেক ব্যাঘাত, অভাব 
এবং অন্থবিধাও আছে, সে-সমস্ত শিরোধার্য করে নিয়েছি ।* কবি দাজিলিং গেলেন না; মনেয় এই ভাবটি গ্রকাশ 
পাট্টতেছে আরনেস্ট রিহসকে লেখা পত্র হইতে 9। ২ নভেঙ্বর রিহ সের এক পত্র পান--সেই দিনই উত্তর লিখিতেছেন, 
পু 820 আ116106 60 505. 8166106 0 2 20020--৬ ৪8611108 988 01 1011969 18 8990. (10:08) 609 01390 
00018... 2 :980190% 6611 0০0. 71866 9 109591-9001 1589 0৫6 06116776 8100. 01009 61018 1৪ 60 2০৪-., 
6018 81206 ০0 089 1059-0081106 ০0 629 8108007 800. 118176, 6018 99708066০01 61%0998 0৫ 
11718100918 1996 99]0 1098590. 8100. 9810.” ২ 

৯ নভেম্বর (২৩ কাতিক ) বিদ্যালয় খুলিল; বন্কাঁল পরে কবি ছাক্সর অধ্যাপকগণের সহিত মিলিত হইলেন। 
ইহাদের সঙ্গ ও সাক্ষাতলাডে কবি আজ বড়ই তৃপ্ত । বিদ্যালয় খুলিবার কয়েকদিন পরে ( ১৫ নভেম্বর । ২৯ কাতিক) 
করি, রথীন্দ্রনাথ ও দিনেক্জনাথ মোটরগাড়ি করিয়! চৌপাহাড়ি শালবনে বেড়াইতে যাইতেছিলেন, পথে তাহার! 
টেলিগ্রাম পাইলেন যে ১৯১৩ সালের সাহিত্যের নোবেল, প্রাইজ রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত হইয়াছে । সন্ধ্যার মুখে আশ্রমে 
এই সংবাদ প্রচারিত হইলে বালৰকগণ কী উৎসব তাগবই না করিল। | 

কলিকাতায় এই সংবাদ প্রথম প্রকাশ করে অধুনালুপ্ত 770001:6 (19 ব০স্ব) নামে একখানি সান্ধ্য দৈনিক। 
1৮ 179 60৩ 1:96 15008016100 0৫ 009 10018920008 11695605০0৫ 6018 1770101:9 68 & ০০1৫ 10:09. 7161৪ 
609 118৮ 61709 6086 90 48196101098 86598790 01561906101) 86 6109 108008 06 609 990191 
08098100199) 8100. 62019 19 69 1180 090881010 01000 ছা1)101) 6109 88,000 10129 1099 16911 9787090 
8০ & 0০996 আ1)0 1698 10 819060809৪0 91061915 60:91010 60 6109 ৪৪1:01176 9001062 19 60 97061). 

এখানে নোবেল পুরস্কার সন্ধে কিছু তথ্য বল দরকার । নোবেলের পুর! নাম আলফ্রেড বানশহার্ড নোবেল। 
১৮৩৩ সালে স্থইভেনের রাজধানী স্টকহলমে ইহার জন্ম । রসায়ন শা, পদার্থ বিজ্ঞান ও ইনজিনিয়ারিং বিদ্যা আয়ত 
করিয়া! তিনি হশস্বী হন) ১৮৬৫-৬৬ সালে তিনি ডিনামাইট আবিষ্কার করেন। ইহার পর আমেরিকায় পেটেণ্ট লইয়] 
ভিনামাইটের কারখানা! খোলেন। অল্পকালের মধ্যে ফুরোপের নান স্থানে অনুরূপ কারখানা স্থাপন করিয়৷ অতুল 
সম্পদের অধিকাদী হন। ১৮৯৬ সালে তীহার মৃত্যু হয়; তৎপূর্বে তিনি প্রায় বিশ লক্ষ পাউওড মূল্যের সম্পত্তি (প্রায় 
আড়াই কোটি টাকার সম্পত্তি) পাঁচটি পুরস্কার প্রদানের জন্য দান করিয়া যান। এই টাকার স্থুদ হইতে ১৯০১ সাল হইতে 
জড়বিজ্ঞান, রদায়ন, চিকিৎসা, সাহিত্য ও বিশ্বশাস্তির শ্রেষ্ঠ সাধকদের পুরস্কার প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে । প্রত্যেক 
পুরস্কারের টাকা ৮৯০০ পাউণ্ড। রবীন্দ্রনাথ যখন এঁ টাক1 পান তখন একসঙ্গে উহ্বার মুল্য ছিল একলক্ষ বিশ 
হাজার টাক1। ৃ 

_. ঝবীম্রনাথের পূর্যে বাবে! বৎসর নানা দেশের গুণীরা এই অর্থ ও সম্মান লাভ করেন ; এই দীর্ঘকালের মধ্যে 


১ চিঠিপত্র ধম । পত্র ১৭। ২৯ অটোবর ১৯১৩[১* কাতিক ১৩২০] 
২ 7175698৮ 21১55, 25958678000 10200 ঢ 15, 


প্রত্যাবর্তন ও নোবেল প্রাইজ উতর: 


প্লাহিত্যে চারিজন জার্ধান, তিনজন ফরাসী, একজন করিয়া স্থইভ, নরওয়েছিয়ান, পোল্‌ ও ইংরেজ ইহা! পাইয়াছিজেন 1৪ 
মোটকথা ঘুঝোপের বাহিরে তখন পর্যন্ত কেহ এই পুরস্কার পান নাই । ইংরেজদের মধ্যে যিনি পাইয়াছিলেন তিনি 
₹ইতেছেন কুড়িয়ার্ভ কিপ পিং, ইহার যোগ্যতা সব্বন্ধে পাশ্চাত্য ক্রিটিকদের মধ্যেই মতভেদ ছিল। | 

স্থইডিশ একাডেমি নভেম্বর মাস প্রথমভাগে প্রতি বদর এই পুরস্কার ঘোষণ! করেন। এবারও ১৩ই 
নভেম্বর রবীন্দ্রনাথের পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল। ছুই দিন পরে বোলপুরে কৰি এই সংবাদ পাইলেন। এই সংবাধ 
যেদিন পৌছায় সেদিন বাকুড়া ওয়েসলিয়ান কলেজের ইংরেজি-অধ্যাপক এভোয়ার্ড টমলন (পয়ে রবীন্ত্রচরিতকার ও 
কেমত্রিঙ্গের বাংলার অধ্যাপক ) উপস্থিত ছিলেন। 

নোবেল পুরস্কারের সংবাদ পাইয়! কবির প্রথমেই স্মরণে জাগিতেছে রোদেনস্টাইনের কথা । তিনি ছুই দ্গিন পরে 
ঠাহাকে লিখিতেছেন, “যে মুহুতে” নোবেল পুবস্কার দানের সংবাদ পাইলাম, তদ্দণ্ডেই আমার অন্তর আপনার প্রতি 
হালোবাসায় ও কৃতজ্ঞতায় স্বতই বাধিত হইয়াছিল। আমি জানি আমার বন্ধুদের মধ্যে এই সংবাদে আপনার মতে! 
তপ্ত আর কেহ হইবেন ন1। যাহারা আমাদের অতিপ্রিয় তাহারা সুখী হইবে ইহাতেই পরম আনম্দ। কিন্ত এই 
মন্মান আমার পক্ষে বিষম পরীক্ষার বিষয় হইয়াছে। পাবলিক উত্তেজনার রীতিমত যে ঘৃিবাু উঠিগ্নাছে, তাহা 
বিভীষিকাময় । একটি কুকুরের লেজে টিন বাধিয়া দ্বিলে, বেচারা নড়িলেই যেমন শব্ধ হয় এবং চান্সিদিকে লোকের 
ভিড জমে আমার দশ! তদ্রেপ। গত কয়েক দ্দিনের টেলিগ্রাম ও পত্রের চাপে আমার শ্বাস বন্ধ হইয়া আসিতেছে। 
ধেসব লোকের আমার প্রতি বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধ। নাই, বা যাহারাআমার রচনার একটি ছন্দও পড়ে নাই, তাহারাই তাহাদের 
'আননজ্ঞাপনে সর্বাপেক্ষা অধিক মুখর । এই সব উচ্ছ্বাস আমাকে যে কী পরিমাপ ক্লান্ত করিয়াছে আমি বলিতে পারি 
না। এই অবাস্তবতার আধিক্য ভয়াবহ । সত্য কথা কি, ইহারা আমি ষে সন্মান লাভ করিম্াছি, সেই লন্মানকে সম্মান 
দেখাইটতেছে । আমাকে নহে ।”* 
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১ ১৯১ সালি-প্রুধোন (১৮*৯-১৯*৭ )ক্রান্সের কবি ও লেখক। ১৯০২ থিওডোর মম্মেন ( ৮১৭-১৯*৩ ) জারমনি এতিহাসিক । 
১৯৯৩ বাওরলন (8302089000৫ ১৮০২-১৯১০ ) নরওয়ের নাটাকার়। ১৯০৪ মিস্টাল 7:579710 21796:9] €১৮৩০-১৯১৪ ) ফ্রান্সের দ্গিণন্থ 
প্রোতেন্সাল ভাবার কবি । একেগায়ে (0০৪6 71010685785 ) ১৮৩৩-১৯১৬ ) স্পেন দেশীয় সাহিতিক | ১৯০৪ সিয়েনকিউইজ (9190539%20প্) 
(১৮৪৬-১৯১৬ ) পোলিশ গুপচ্ভাসিক | ১৯০৬ কাছুর্চি (১৮৩৫-১৯*৭ ) ইতালিয়ান লেখক । ১৯০৭ কিপলিং € ১৮৬৫-১৯৩৫ ) বুটিশ লেখক 
১৯*৮ রুডৌলক অয়কেন ( ১৮৪৬-১৯২৬) জারমান দার্শনিক । ১৯*৯ দেল্ম! লাগেরলফ (১৮৫৮. ) হুইড লেখিক।। ১৯১০ গল 
হেল ( 855৪, ) ১৮৩*-১৯১৪) জারমেন লেখক । ১৯১১ মেটারলিংক ( ১৮৯:-১৯৩২) হেলজিক্সান নাট্যকার € ফরাশী ভাষার লেখক )। ১৯১২ 
হাউপ টমান (১৮৬২ ) জারমান জেখক | ১৯১৩ রবীন্্রদাথঠাকুয় ( ১৮৬১-১৯৪১)। ১৯১৪ যুদ্ধের জন্য কোনে! পুরস্কার প্রমত্ হন নাই । 
১৯১৫ বোনা রোল? (১৮৪৯ ) হয়াসী লেখক । | 

২ 109086615 : 1190) 5306 2151001195 10982, 1/8892 48 2০ 1918. 
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এদিকে নোবেল পুরস্কার ঘোষিত হইলে কলিকাতার নুধীসমাজ ও বিশেষভাবে কবির ভভবুন্দ কবিকে 
সম্মানপ্রদর্শনের বিরাট আয়োজন করিলেন । 

এদ্দিকে কলিকাতায় নোবেল প্রাইজ ঘোষিত হইলে ববীন্দ্রভক্তেরা কবিকে বিশেষভাবে সম্মানিত করিবার অন্ব 
মাতিয়া উঠিলেন। স্থির হুল কলিকাতা হইতে ম্পেশাল ট্রেনে করিয়৷ নানা প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরা বোলপুরে গিয়া 
কবিকে তাহার শাস্তিনিকেতনেই সন্বর্ষিত করিবেন। তদন্ুলারে ৭ই অগ্রহায়ণ (২৩ নভেম্বর) একখানি স্পেশাল ট্রেণযোগে 
৫০০ নরনারীব বিপুল সমাবেশ আশ্রমে উপস্থিত হইল। শান্তিনিকেতনের আত্মকুঞ্জে তাহাদের অভ্যর্থনা সভার আয়োজন 
ইয়। এই দলে প্রধানদের মধ্যে ছিলেন জই্টিন আশুতোষ চৌধুরী, অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র. বন, ডাক্তার প্রাণরুষ্চ আচার, 
রেডাবেগু মিলবার্ণ, মৌলভী আবছুল কাসেম, পুরণাদ নাহার, সতীশচন্দ্র বিষ্তাভূষণ প্রভৃতি । 

এখানে একটি কথা বলা দরকার । রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন বলিয়া যে কলিকাতাবাসীর1 কবিকে 
সম্ঘধিত করিবার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন একথা ঠিক নহে । বিলাত হইতে ফিরিয়াই কবি শুনিয়াছিলেন যে তাহাকে 
লইয়! টাউনহলে একটা উৎপাত করিবার জন্য আয়োজন চলিতেছে । তিনি শস্তিনিকেতনে আসিয়াই একপহ্ছে 
লিখিতেছেন, “শুনতে পাচ্চি ছুটির পর নভেম্বর মাসে টাঁউন হলে একটা সমারোহ করবার জন্ঠ ষড়যন্ত্র এবং ট্রিক আদায় 
চলচে 18 সথতবাং বিদেশীর নিকট হুইতে সম্মান লাভের পর তাহার দেশবাসীরা তাহাকে সঙ্ঘধিত' করিবার জব 
অগ্রসর হইয়াছিল বলিয়া যে-একট1 কথ! উঠিয়াছিল--একথা বলিলে দেশের লোকের প্রতি অবিচার কর] হইবে। 

সেদিন শান্থিনিকেতনের আজকুঞ্জে বাংলাদেশের বহুগুণী ও জ্ঞানী সমবেত হুইয়াছিলেন। নানা প্রতিষ্ঠান, 
সভ1 ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা কবির প্রতি শ্রহ্ধাগলি নিবেদন করিলেন । সে শ্রদ্ধা শিবেদনের মধ্যে বাঙালির 
কোনো কপটতা ছিল না । বুটিশ-পদদানত ভারতের এক স্থলস্তান যুরোপের একটি ম্বাধীন দেশ হইতে যে প্রত্িভার 
যথোচিত সম্মান ্লাই্াছেন হাতেই তীহারা কেবল গৌরব বোধ করিতেছেন না--তাহাব! গব অগ্ভব করিতেছেন ।২ 

অতঃপর কবি প্রতিনিধিদের ভাষণের উত্তরে যে প্রতাভিভাষণ করিলেন, তাহ! অনেকের মতে কালোচিত হয় নাই, 
আবার কাহারও কাহারও মতে উত্তর যথোপযুক্ত হইয়াছিল। কবি যাহা! বলিয়াছিলেন তাহার সারমর্ধ নিয়ে উদ্ধত 
হইতেছে । তিনি বলিলেন, "আজ আমাকে সমঘ্ত দেশের নামে আপনারা যে সম্মান দিতে এখানে উপস্থিত হয়েছেন 
তত! অসংকোচে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করি এমন সাধ্য আমার নেই ।***্ধারা জনসাধারণের নেত৷ ধার। কর্মবীর সর্বসাধারণের 
সন্মান তাদেরই প্রাপ্য এবং জনপরিচালনার কাজে দেই সম্মানে তাদের প্রয়োজনও আছে। ধারা লক্ষ্মীকে উদ্ধার 
করবার জন্তে বিধাতার মস্থনদ্ড স্ব্ূপ হয়ে মন্দার পর্বতের মতো জনসমুদ্র মন্থন করেন, জনতা-তরঙ্জ উচ্ছসিত হয়ে উঠে 
তাদের ললাটকে সম্মানধারায় অভিসিক্ত করবে, এইটেই সত্য এইটেই ম্বাভাবিক। 

কিন্তু কবির সে-ভাগ্য নয়। মাগ্ধষের হৃদয়ক্ষেত্রেই কবির কাজ এবং সেই হৃদয়ের গ্রীতিতেই তার কবিদ্র 
সার্থকত1। কিন্তু এই হৃদয়ের নিয়ম বিচিন্্র--সেখানে কোথাও মেঘ, কোথাও রৌন্রু। অতএব গ্রীতির ফসলেই হখন 

১ সোমেন দেঘবর্মণকে লিখিত পত্র ২৩ ছআন্দিন ১৬২৯ । শান্তিনিকেতন। ভ্রু দেশ ১৩৫৩ বৈশাখ ২১। পৃ ৫৫২1 প্রমথ চৌধুরীকে 
জিথিত পত্র। ২* আঙ্িন ১৩২৯। চিঠিপত্র ৪ম | পত্র ১৬। পৃ ১৬৭-৯৮। 
২ বিস্তৃত বিবরণ লমসামগ্লিক সপ্ীবনী ( ডা' ছিডেভ্রনাথ মৈত্র সংগ্রহে রক্ষিত )। 


রর রঙ ্ ন্‌ 
2 4 85588 47% 225: 
ৃ ্ 
।। চর 
হ ক) ৯ শ ফল । পল 
1705 
বক 


ধবির দাঁরি তখন একথা তায় ধলা চলবে না বে, নিরধিশেষে লর্যলাধারণেরই প্রীতি তিনি লা করবেন। সবা্া বের, 
চোষারি জালাবেন তীর! সমস্ত গাছটাকেই ইন্বনরূপে গ্রহণ করতে পারেন) জার মালা পীধার ভার ধাবের উপে, 
তাদের অধিকার কেবগমাত্র শাখার প্রান্ত ও পল্বের অন্তরাল থেকে ছুটি চারটি করে ফুল চয়ন কর] । ১ 
*কবিবিশেষের কাযো কেউ বা আঘন্দ পান, কেউ বা উদ্ালীন থাকেন, কায়ো তাতে আঘাত লাগে এফং 
তীর! আঘাত দ্নেন। . আমার কাবা সন্বদ্ধেও এই ত্বভাবের নিয়মের কোনও ব্যজিক্রম হয়নি একথা আমা এবং 
আপনাদের জানা আছে । দেশের লোকের হাত থেকে যে অপযশ ও অপমান আমার ভাগো পৌচেছে তার পরিমাণ 
নিতাত্ত অল্প হয়নি এবং এতকাল আমি তা নিঃশষে বহন করে এসেছি । এমন সময় কিজন্ত যে বিদেশ হতে গ্যাষি. 
মশ্মান লাভ করলুম তা এখন পর্যস্ত আমি নিজেই ভাল করে উপলদ্ধি করতে পা্গিনি। আমি সমুদ্ের পূর্ৃতীরে ধনে 
ধাকে পূজার অঞ্জলি দিয়েছিলেম তিনিই সমুত্রের পশ্চিমতীরে সেই অর্থ গ্রহণ করবার জন্ত যে তার দক্ষিণ হস 
প্রদারিত করেছিলেন সে-কথা আমি জানতুম না । তাঁর সেই প্রসাদ আমি লাভ করেছি--এই আমার মত/লাভ। ” 

“যাই ভোক্‌, যে কারণেই হোক, আজ যুরোপে আমাকে সম্মানের বরমালা দান করেছেন। তার বদি কোনো মৃল্য, 
ধাকে তবে সে কেবল সেখানকার গুণীজনের বসবোধের মধ্যেই আছে। আমাদের দেশের সজে তার কানে 
আন্তরিক সম্বন্ধ নেই | নোবেল প্রাইজের দ্বার! কোনো! রচনার গুণ বা রসবৃদ্ধি করতে পারে না। 

“অতএব আজ যখন সমস্তদেশের জনসাধারণের প্রতিনিধিরূপে আপনারা আমাকে সন্মান-উপহার দিতে প্রবৃত্ত 
ছয়েছেন, তখন সে সন্মান কেমন করে আমি নির্লজ্ষভাবে গ্রহণ করব? এ সম্মান আমি কতদগিনই ব! রক্ষা করব? 
আমার আজকের এদিন তো চিরদিন থাকবে না; আবার ভাটার বেলা আসবে তখন পঙ্গতলের সমস্ত দন্ত আবার তো 
ধাপে ধাপে প্রকাশ হতে থাকবে। 

"ভাই আমি আপনাদের কাছে করজোড়ে জানাচ্ছি, যা সত্য তা কঠিন হলেও আমি মাথায় করে নেব, কিন্ত 
ধা দাময়িক উত্তেজনার মায়া, তা আমি স্বীকার করে নিতে অক্ষম । কোনে! কোনো দ্নেশে বন্ধু ও অতিথিদের 
বরা দিয়ে অভ্যর্থন1 কর! হয়। আঙ্গ আপনারা আদর করে সম্মানের যে নুবাপাত্ আমার সন্গুখে ধরেছেন তা আগি 
গষ্ঠের কাছে পর্যস্ত ঠেকাৰ কিন্ধক এ মদ্দিরা আমি অন্তরে গ্রহণ করতে পারব না। এর মততা থেকে আমার চিত্তকে 
আমি দুরে রাখতে চাই। আমার রচনার স্বারা আপনাদের ধাদ্দের কাছ থেকে আমি গ্রীতি লাভ করেছি, তারা 
মামাকে অনেক দিন পূর্বেই ছূর্পভ ধনে পুরস্কত করেছেন, কিন্তু সাধারণের কাছ থেকে নৃতন সম্মানলাঙের কোনো 
যোগাতা আমি নৃতন রূপে প্রকাশ করেছি একথ! বল! অসংগত হবে। 

“যিনি গ্রস্ধ হলে অসম্মানের প্রত্যেক কাটাটি ফুল হয়ে ফোটে, প্রত্যেক পন্কপ্রলেপ চন্দনপক্কে পরিণত হয় 
এবং সমস্ত কালিম। জ্যোতিম্মান হয়ে ওঠে, তারি কাছে আজ আমি এই প্রার্থনা জানাচ্ছি,্পতিনি এই আকষ্মিক 
শ্মানের প্রবল অভিঘাত থেকে তার স্ুমহান্‌ বাহুবেষ্টনের বারা আমাকে নিভৃতে রক্ষা করুন|” ) 

রবীন্দ্রনাথের এই বক্তৃতায় অতিথিরা অতান্ত মর্মাহত হন এবং কলিকাতার সংবাদপত্রে বহুকাল ধরিয়া এই লইয়া! 
ঘালোচন! চলে । বড়ই আশ্চর্ধ লাগে যে বিপিনচন্জ্র পাল, ধিনি দেড়বৎসর পূর্বে “বঙ্গদর্শনে, রবীন্দ্রনাথের সমঘ্য রচনা, 
ল্লনা, সাধনাকে ফাকি বলিয়! ঘোষণা করিয়াছিলেন তিনিই আজ 710৫5 7919 নামে এক মাসিকে 
চবির উক্কি সমর্থনে মন্তব্য করিলেনস্া০ 1080. 01 197010029086)05 190816100, 800. 8970881)1136198 ০001৫ 
38759 106610 1988 2166: 00261: 81101167 01:002108680098 | কবি তাহার প্রতিভাষণের জগ্য জবাবদিহি ব1 
প্রকাশ করিলেন না। তিনি সম্পূর্ণ নীরব? কয়েকদিন পরে অন্তরের বেন] ক্ষীণ গীতধারায় ক্ষণিকে দেখা দিল? 


3 নররীবসী ২৮ নকের ১৯১৩ [ ৯২ অগ্রহায়ণ ১০২৯ ] ত্র ভা, হিজে্রদাথ মৈত্র সংগহ। 


লে জগ জটিল | 


১১ 


৪6৮ | রবীজাজীবনী 


তিনি লিবিলেন-লু্িয়ে আস জবাধার রাতে? (১৪ই অগ্র), "আমার ফণ্ তারে ভাঁকে (১৫৯ ) “আমার সবর 
কাটা ধন্য করে? (8)। অতঃপর ১৫ই অগ্রহায়ণ তিনি কলিকাতায় গেলেন-_বিলাত হইতে ফিরিবার ছইদিনের মধোই 
শান্তিনিকেতনে চলিয়। আসিয়াছিলেন ( ২২আস্বিন ), তারপর এই ফিরিলেন। 

কলিকাতায় যাইবার পূর্বে শান্তিনিকেতনে কবি যে একটি বিশেষ অনুষ্ঠান করিলেন সেটি উল্লেখধাঁগা। 
পাঠকের স্মরণ আছে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই সময়ে গান্ধীজি গ্রবতিত সত্যাগ্রহ আন্দোলন চলিতেছিগর। এই আন্দোলন 
স্বচক্ষে দেখিবার জন্ত গতবৎ্সর মহামতি গোখলে দক্ষিণ আফ্রিক! গিয়াছিলেন। এবাগ এগুজ ও পিয়াসন আফ্রিকা 
যাত্রার সংকল্প করিলেন। এগ, দিল্লি হইতে শান্তিনিকেতনে আসিয়া কবির আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন ও পিয়াস'নকে 
লনা ৩০শে নভেম্বর ১৯১৩ (১৪ অগ্র ১৩২* ) বোলপুর ছাড়িলেন। যাত্রার পূর্বে মন্দিরে বিশেষ উপানায় রবীন্দ্রনাথ 
আচারের কার্ধ করেন। বিদায়কালে ছাত্রদের ষে সভা হয় তাহাতে পিয়ালন বলিয়াছিলেন, "আমি শরবং আমার বন্ধুর 
[ এওডজ ] পক্ষ হইতে একটি মাত্র কথ! তোমাদিগকে বলিতেছি যে এই শাস্তিনিকেতন আশ্রম হইতে যে শান্তি 
আমর] সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেছি তাহ দক্ষিণ আফ্রিকার কার্ধে আমাদিগকে সাহাধ্য করিবে ।*১ 

এই ঘটনাটি সামান্ত হইলেও আশ্রমের ইতিহাসের দিক হইতে বিশেষ, কারণ বিদ্যালয় তাহার ক্ষু্র দেশীয় গণ্ডি 
ও আবেষ্টনীর বাহিরে এই প্রথম দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। রবীন্দ্রনাথ এগু,জকে লিখিয়াছিলেন, চ০ "৮0০দ 00 886 
1055 188 7162) 00) 10519 500. ₹16:9. 11017618600: 00089 17) 4১081058 81017061610 1177 980011 
00 06068. গান্ধীজির সম্বদ্ধে ইহাই কবির প্রথম উক্তি। 
কবি যখন কলিকাতায় তখন পাবলিক সাধিস কমিশনের ( ইসলিংটন ) অন্ততম সভা পার্লামেন্টের শ্রমিক-সদন্ত 
র্যামসে ম্যাকডোনাল্ড শান্তিনিকেতনে আলিলেন; তিনি বিদ্যালয়ের কাজকর্ম ও বিশেষভাবে ছাত্রদের দ্বারা 
পরিচালিত সাওতাল বিদ্যালয়টি দেখিয়া খুবই তৃঞ্ত হইলেন; তিনি ছাত্রদের কাছে নিজ জীবনের কথা উল্লেখ 
করিয়া অবশেষে বলিলেন যে, তিনি আশা, করেন এই সব অস্ত্যজ শ্রেণীর মধ্য হইতে একদিন গ্রতিভার উদ্ভব 
হইবে ।৩ দেশে ফিবিয়। গিয়া শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় সম্বন্ধে একটি মনোরম প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ।* আমাদের মনে 
হয় রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় সম্বন্ধে বিলাতে প্রকাশিত প্রবন্ধ এই প্রথম। আমেরিকায় ম্যারিয়ন ফেল্পস্‌ ই তিপূর্যে 
সংবাদপঞ্জে আশ্রম সন্বদ্ধে লিবিয়াছিলেন ( ১৯১২ )। 

পৌষ উৎসবের পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। অর্থাৎ কলিকাতাতে ছিলেন অগ্রহায়ণের 
শেষ পনেরো দিন ও পৌষের প্রথম কয়ট! দ্িন। এবারকার সাতই পৌষে যে ভাষণ দ্রান করিলেন তাহার মধ্যে 
বিশেষ একটি বাণী ছিল। ধর্ম এখন তাহার কাছে কেবলম্ান্র ব্রাহ্মলমাজের ধর্ম নাই, ইহ! এখন মানুষের ধর্ষ, 
বিশ্বধর্জ। তাই তিনি অত্যন্ত জোরের সহিত সেদিন ঘোষণা করিলেন, “এ আশ্রম এখানে কোনো দল 
নেই, সম্প্রদায় নেই। সতাকে লাভ করবার দ্বারা আমরা তো কোনে নামকে পাই না। যে সতোর আঘাতে 
কারাগারের প্রাচীর ভাঙি, তাই দিয়ে তাকে নৃতন নাম দিয়ে পুনরায় প্রাচীর গড়ি এবং সেই নামের পুজো 
শুরু করে দ্িই। আমাদের এই আশ্রম থেকে কেউ নাম নিয়ে যাবে না। এখানে আমরা যে ধর্মের দীক্ষা 
পাব, সে-দীক্ষা মানুষের সমস্ত মনুয্যত্থের দীক্ষা ।*** এখানে আমরা নামের পুজো থেকে আপনাদের রক্ষা 
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করে নকলেই ঘর্জিয়' পাধ-»এই জন্বেই তে] আশ্রম। . যে-কোনো দেশ থেকে, যে-কোনে। লধাজ থেকে বি্িই 
আহ্‌ন না কেন, তীর পুগ্য জীরনের জ্যোতিতে পরিবৃত হয়ে 'আমর! সকলকেই এই মুক্তির ক্ষেতে খার্বান, করছ । 
দেশ দেশাতস্তর হতে দুর দূরাত্তর থেকে যে-কোনো ধর্মবিশ্বাসকে অবলম্বন করে হিনিই এখানে আশ্রয় (চাইবেন, 
আমর] যেন কাউকে গ্রহণ করতে কোনো সংস্কারের বাধা বোধ না করি। .কোনে। সম্প্রদায়ের লিপিবদ্ধ বিশ্বাসের স্থার 
আমাদের মন যেন সংকুচিত ন! হয় ।”ঃ এই বাণী যে কতবড়ে। নতাবাণী তাহা এখনো লোকের হৃাদঘংগম হয নাই, অথচ 
ইহাই হইতেছে ভবিষ্যৎ জগতের ধর্ম। বিশ্বভারতীর আবির্ভাব অস্তরে হইতেছে। 

সেইদিনই সাদ্ধ্যোৎ্সবের উপদেশেও কবি এই কথাটি আরও বিস্তারিতভাবে আলোচন৷ করিলেন। বিলাতে 
এইবার মুনিটেরিয়ান মনীষী ও সাহিত্যিক জ্টপঞ্ষোর্ড ক্রুকের সহিত কবির ধর্ম সম্বন্ধে যে আলোচন। হয় তাহারই উল্পেখ 
করিয়া বলিলেন; *স্টপফোর্ড ক্রক বলেছিলেন যে, ধর্মকে এমন স্থানে দাড় করানো দরকার যেধান থেকে সকল দেশের 
সকল লোকই তাঁকে আপনার বলে গ্রহণ করতে পারে অর্থাৎ কোনে! একট! বিশেষ স্থানিক বা সাময়িক ধম” বিশ্বাস 
বিশেষ দেশের লোকের কাছেই আর্র পেতে পারে, কিন্তু সবদেশের সর্বলোকের লোককে আকর্ষণ করতে পারে না। 
আমাদের ধমে'র কোনো "ডগ য়া” নেই শুনে তিনি ভারি খুশি হলেন, বললেন তোখরা খুব বেঁচে গেছ। ভগজার 
কোনে অংশ না টি'কলে সমস্ত ধম"বিশ্বামকে পরিহার করবার চেষ্ট1 দেখতে পাওয়া ধায়--সে বড়ো বিপদ । আমাদের 
উপনিষদ্দের বাণীতে কোনো বিশেষ দেশ কালের ছাপ নেই ; তার মধো এমন কিছুই নেই যাতে কোনো দেশের কোনে! 
লোকের কোথাও বাধতে পারে। তাই সেই উপনিষদের প্রেরণায় আমাদের যা কিছু কাব্য বা ধম চিত্ত হয়েছে 
সেগুলো পশ্চিমদেশের লোকের ভালো লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে তার মধ্যে বিশেষ দেশের কোনে! সংকীর্ণ 
বিশেষস্তবের ছাপ নেই ।”২ 

রবীন্দ্রনাথের অন্তরে সম্প্রদায়ের ধর্ম হইতে বাহিরে আলিবার জন্য যে প্রেরণ! আলিয়াছে, তাহা আঙ্গ যুয়োপের 
নানা দেশের নানা! মনীষীর মধ্যে দেখা দিয়াছে । প্পশ্চিমদেশে ধারা মণীষী তারা নিজের ধর্মসংস্কাবের সংকীরতায় 
পীড়। পাচ্ছেন এবং ইচ্ছা করছেন ষে ধর্মের পথ উদার এবং প্রশস্ত হয়ে যাক।” স্টপফোর্ড ক্রক রচিত 0087৫ ৫৫ 
নামে গ্রন্থ পাঠ করিয়া! কবির মনে পশ্চিম সম্বন্ধে আশ] হইতেছে এবং নিজের মত সম্বন্ধেও ভরস] জাগিতেছে। এই 
দিন তিনি লেখেন গীতিমাল্যের গান (৫০) “গাব তোমার হরে দাও সেবীণ! ঘন । এই গানটির মধ্যে একটি 
পরিপূর্ণ অধ্যাত্ম জীবনের আকাঙ্ষা! উদ্গীত হইমাছে। ২, | 

ধর্ম সপ্থদ্ধে এই বিরাট কল্পনা করিবার বাস্তব কারণ ছিল; প্রথমত পেট!ভেল এগুজ ও পিয়াসন আশ্রমে 
আসিয়াছেন-- তাহারা ধর্মে খ্রীষ্টান জাতিতে ইংরেঙ্গ। দ্বিতীয়ত এই সময়ে একটি মুসলমান ছাত্রের 
আসিবার কথ! হইল । (ছাত্রটি মুলমান হইলেও ব্রাঙ্মঃ আগরতলার ডাক্তার কাঞ্জি সাহেবের পুত্র রবীন্দ্র কাজি--- 
বাংলা নরকাবের শিক্ষা-বিভাগের সহকারী ইন্সপেক্ট্রেন শ্রীমতি সোফির। কাজির ভ্রাত1। রবীন কাগ্ছি এখন মৃত )। 
ছাত্রাবাসে অহিঙ্ছুদের প্রবেশের সম্ভাবনায় সেদিন অসংখা সমস্যা দেখা দিল) ভাবী ছাতরটি কোথা খাইবে, 
ংক্তির সহিত সে খাইবে কিনা॥ পাচকরা তাহাকে পরিবেষণ করিবে কিন ইত্যাদি বহু প্রশ্ন তুলিয়া! অধ্যাপকগগণ 
অবশেষে যে মীমাংসায় উপনীত হইলেন, তাহা সমস্যাকে জটিলতর করিয়া তুলিল। কবির দশ তাহার কমাদের 
দ্বারাই অশ্বীরূত হইল, অথচ জোর করিয়াও কিছু তিনি করিবেন না। | 

পৌধ উৎসবের অব্যবহিত পর কবিকে কবিকাতা যাইতে হইল । দেখানে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় ( ২৬ ডিসেম্বর 

৯ ৭ইপৌষ ১৪২০ মুভির দীক্ষ/। শান্তিনিকেতন ১৮ শখও। গ্রর-র ১৬শ পু ৪৮১। 
২ অগ্রসর হওয়ার অহ্বান। এ 


৪65 | ূ রবীন্্থীবনী রি 
১৯১৩১১ই পৌষ ১৩২০) সিনেটে বিশেষে এফ অধিবেশনে রবীজরনাথকে ভর আব লিটাবেটার . (0. 8 
সাহিত্যাচার্ধ ) উপাধিতে ভূষিত করিজেন | এইন্লিনে বিখ্যাত রুশ ভূরিস্ট পল ভিনোগ্রাভোফ, জার্ধান পণ্ডিত হারান 
হ্যাকোবি, ও ফরাসী পঞ্ডিত সিলত'য। লেভিকে বিশ্ববিস্তালয় একই সম্মান দান করেন। এইখানে একটি কথা বল 
প্রয়োজন ঘে নোধেল প্রাইজ ঘোষিত হইবার পূর্বেই সিনেট কবিকে এই উপাধি দান করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। 
সুতরাং দেশবাসী নোবেল পুরস্কার ঘোষিত হইবার পর কবিকে সম্মানিত করিবার জন্ত ব্যগ্র হয় এ অভিযোগ 
এতিহাদিক, সত্য নহে। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চানসেলর বড়লাট লর্ড ছার্ডং উপস্থিত ছিলেন সভ্ভায়। তাহার সহিত কবির 
পরিচয় করিতে উঠিয়া তৎকালীন ভাইসচানসেলর স্তার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় যাহা বলিলেন ভাহার কিমাংশ 
পাদটাকায় উদ্ধৃত হইল।ঃ 

কলিকাতা বিশ্ববিছালিয়ের উপাধি বিতরণ উৎসবের অব্যবহিত পরেই কৰি দিনার ফিরিয়া আসিলেন, | 
নান! কারণে কলিকাতায় থাকিতে ইচ্ছা নাই। শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া এবার কবি একেবারে মাঘোৎসবের পূর্ব পর্ব 
সেখানে আছেন। আশ্রমে ফিরিয়া গীতিমাল্যের তিনটি গান রচিতে (৫১৫২, ৫৩) দেখি--প্রভু, তোমার বীণা যেমনি 
যাজে (১৪ই পৌষ), তোমায় আমায় মিলন হবে বগে (১৫ই), জীবন-শ্রোতের ঢেউয়ের পরে (১৫ই ) 

মাঘোৎসবের সময় কবি কলিকাতায় যখাবিধি আদি ব্রাঙ্মাসমাজের আচার্ধরূপে উপদেশ দান করিলেন ।ৎ কিন্ত 
এবারের বিশেষ ঘটনা! হইতেছে যে সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের মাঘোৎসবের শেষ দিনে রবীন্দ্রনাথ তাহাদের মন্দিরে 
বে্ধি গ্রহণ করিয়া আচার্ধের কার্ধ করিলেন; ইতিপূর্বে সাধারণ সমাজমন্দিরে বক্তৃতা করিয়াছিলেন কিন্তু উপাসনা এই 
প্রথম। বিলাত যাইবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের কয়েকজন যুবকের উৎসাহে আদি ব্রাহ্মমমাজের সংস্কারে 
ব্রতী হন। কিন্তু ছুই বৎসরের অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছিলেন যে এঁ মরণোনুখ মমাজকে সঞ্জীবিত করিবার সাধ্য কাহারও নাই। 
অপরদিকে সাধারণ ব্রা্মসমাজের প্রগতিশীল যুব-সম্প্রদায় কবিকে তাহাদের মধো পাইবার জন্য ব্যাকুল। ইহারই 
অভিঘাতে সাধারণ ব্রান্ষলমাজ-মন্দিরে উপাসনার জন্য তাহার আমন্ত্রণ আপিল। কবি তাহার অভ্যস্ত আদিত্রাক্ষ সমাজীয় 
পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া উপাসনা করিলেন (১৫ই মাঘ)। শুনিয়াছি সমাজ-বৃন্ধের! খুশি হন নাই। সাধারণ সমাজ 
মন্দিরে কবি যে উপদেশ দেন তাহার নাম একটি মন্ত্র ।৩ 

পরদিন ( ২স্ডাহুযারি ১৯১৪ ) ১৬ই মাঘ ১৩২৭ কলিকাতার গভর্মেন্ট হাউদে কবিকে নোবেল পুরস্কারের মানপত্র 
ও পরকাদি দানের জন্য সভা হয়। তৎকালীন লাটনাহেব লর্ড কারমাইকেল সঙ্ঞ্ম কবিকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেন, 
"আপনি জানেন গত %*ই ডিসেম্বর (১৯১৩) স্টকহলম নগরীতে মহামান্ত সম্রাট বাহাদুরের প্রতিনিধি আপনার হইয়া 
স্থইভেনের মহামাগ্ঘ রাজ! বাহাদুরের নিকট হইতে নোবেল পুরস্কার গ্রহণ করেন ও আপনার কথামত আপনার বিনীত 


১808৮ 20৪5, 12020 6006 0198006209009 ০01 0077 05০০1028050 1580) ৪৪ & 0০৪, সাও 009৪6 008 058110010 0109 (09 
81801208006 ০ 609 010-109 26008016100 220 5000109৫ £0£ 00৪ 2786 61709 6০ 00১9 ড081768 ০1 870 5080507 120 7058 
80700019066 10988 707০05089০৫ 7019 800108.20 50 100150 ₹8:0500187 )00015 19008015100. 100890, 1258 10890. 01608090 2 
8 18058105019 75510005 | দ৪6 08৪৫ 60 96 06 10708 88০ ৮6. 007090698610966, 20805880080 0150188। 0 028 6:0৪ 

0008161000৫ 089 90080091879 89 & ৪01১2908 ০1 ৪৮০৫৮ ৮5 009 800606৪ 0৫ 00 10025978187, 

[0 00801502206 005 062199) 689 08515061101 10010 78৮02089 9৪710, “10000 686 100998৮ ৮2০ 01 1888 01 8885 (৫ 
10৮৩1 2186 1058 006 180915 ৪৪ট 009 100:918 01 & চা0210-109 79008138600, &00. 1 080. 0017 13029 ১708৮ 589 1901108 18)0816102 
08 00৫ 88088117০96 ৮11] 10810 08 10: 0008 0:588106 0200 1080 002019160 ০০৫৪ 00015 800 280080159 168, 258 26000016200 
08৪6 ৪ 20086 60005 (06 5018169 ০ 815562998.1 ( ০9069 1:00) 08100668 70157030308) (889669। 1:960:9 116250118) 
8060181 90010197990 9007 18, 1941.) 

হ উদ্বোধন; £ছোটো। ও বড়ে।। ত-যোশপ ১৮৩৫ [ ১৩২৯ ]ফান্তন। প্রবাসী ১৩২৭ ফান্তন। শাস্তিনিকেতদ ১৭প খণ্ড । ভ্রর-র ১৬শ 
খপ ৪৮, 
৬ তশযো-প ১৮৩৫ (১৩২০ ) চেত্র পু ২৫১-৫৬। 


॥ টি ন্ 
্ ্ ॥ প্র শান তি 
পুরস্কার ও ৬8. 
ক্ষ ্ রহ 
রি দখা 


নমস্কার নিবেদন করেন । সে্গিন মান্ধ্যভোজে বৃটিশ প্রতিনিখির নিকট আপনি যে বাণী প্লেরণ বরিয়াছিগেন, তীহ! পঠিত 
হইলে তাহারা বিশেষ কৃত্জতা প্রকাশ করিয়াছিলেন ।* রবীন্দ্রনাথ কুইভিস একাডেমির নিকট ষে বাণী পাঠাইয়াছিলেন।, 
তাহা এই 2509001 500:90156102 01 609 0:95360 01 9009:86900106 100 0088 0:09806 65.. 
8186806 098: 000 25806 ০01 9 96790662 & 10:06109,%5 | 

লাটগ্রাসাদের অনুষ্ঠানের পরকয়েকদিনের মধ্যে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গেলেন, এইসব উত্তেজন। দি 
ক্লান্ত করিতেছে; এগুজকে তিনি লিখিতেছেন যে, তাহার ছুঃখের দিনের এখনো অবসান হয় নাই। আসলে, তিনি 
এখন পর্যন্ত আপনার কাজের মধ্যে আত্মস্থ হইতে পারট্রন. নাই। প্রতিদিনই বাধা নৃতন নৃতন মৃতিতে দেখ! দিতেছে । 
তিনি লিখিতেছেন, "অবশেষে আমি ঠিক করিয়াছি যে, রঢ়ভাবে সমত্ত নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিব ও পত্সের উত্তর 
লিখিব না।'২ বলা বাহুল্য এ সংকল্প কল্পনার মধোই থাকিল। শান্তিনিকেতনে বেশিদিন ছিলেন না, তাহার়ই মধো 
সতিমালোর ছুইটি গান রচনা করেন--“বসস্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতল্লা” (২৮ মাঘ ১৩২০), “কতদিন যে তৃ্ি 
আমায় ডেকেচ নাম ধরে? (২৯ মাঘ )। * 

যাহাই হউক চারিপ্িকের ও সংসারের নান! প্রকার অশান্তি হইতে খানিকটা মুক্তি পাইবার জঙ্তই ঘেন 
ফান্তনের গোড়ায় কবি শিলাইদহে আশ্রয় লইলেন, ভাবিলেন-- একাকী কয়দিন বিশ্রাম পাইবেন। কিন্তু সেখানেও 
নিষ্কৃতি পাইলেন না। পাবনায় উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সগ্ম অধিবেশন, নাটোরের মহারাজা জগনিজ্্রনাথ 
সভাপতি, কবিকে ধাইতেই হুইল । সম্মেলনে তিনি বিশিষ্ট অতিথিবূপে অভ্যথিত হইলেন (১২ ফান্ধন ১৩২*)। 
পাবনায় ছিলেন তথাকার জমিদার যোগেন্দ্রনাথ মস্ত মহাশয়ের পদ্মাতীরের বাটাতে ।* শিলাইদহে বাসকালে কবির 
নুরের ধারা আবার উছলিয়া উঠিল। ১২ই ফাস্তুন হইতে ১৫ই-এর মধ্যে গীতিমালোর আটটি গান ( ৫৬-৬৩) রচনা 
করেন। এই গানের শ্রোত মাঝে মাঝে থামিয়। (ওরা) আধাঢ পর্যন্ত চলে-- এগুলি গীতিমাল্যের অবশিষ্ট গান 
(৬৪-১১১ সংখ্যা )। | 


পুরস্কার ও প্রতিক্রিয়! 


১৯১২ সালের নভেম্বর মাসে লগ্নে ইপ্ডিয়া সোসাইটির আহ্থকুল্যে নির্দিষ্ট সংখাক গীতাঞ্জলি মু্রিত হয় । 
প্রধানত সোপাইটির সাশ্যদের মধ্যে বিতরিত হবার জন্যই ইহ! প্রকাশিত হইয়াছিল । অতঃপর ১৯১৩ সালের মার্চ 
মাসে ম্যাকমিলান কোম্পানি উহার প্রকাশ ও প্রচারের ভার গ্রহণ করেন; এই বৎসরের নভেম্বর মাসে গীতাঞ্লির জন্ত 
রবীন্দ্রনাথকে নোবেল পুরস্কার প্রদত্ত হয়। বয়টারের তারযোগে এই সংবাদ পৃথিবীময় রাষ্ট্র হইলে বিচিত্র প্রতিক্রিয়া 
যুগপৎ দেখা দিল-_ভালো, মন্দ, ভালোয়মন্দযর মিশানো নানারূপ মতামত। ক্ষুত্র একখানি কবিতার. 'বই, তাহাও 
আবার অন্থ্বাদ--কী করিয়া! জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত বলিয়া গণ্য হইল-_ তাহারই গবেষণ! 
শুরু হইল সর্বদেশে । সমসাময়িক একখানি কাগজ ও ছিল না, যাহাতে বাঙালি কবির এই কৃতিত্বের সংবাদটি ও তৎসঙ্গে 
কিছু-না-কিছু মন্তবা প্রকাশ না হইয়াছিল । 


১ দ্র 20001751914. 880 80, 


৭ 108669:9 2 ৪9-40, 
৬ শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ আঙ্গিন। নলিনীকান্ত তটশালী,'ঢাকায় রধীন্রনাধথ। দ্র প্রধানী ১৩১০ চৈত্র পৃঃ৫৫৯। সতা।হয় ২৪ ফেব্রুয়ারি 


১১১৪ | ১২ইকাস্তুন। 


৩৪২ |. র্বাজ্্র্জাবর্নী 


গত একবৎসর গ্রীতাঞ্জলির ভালে! মন্দ নানারূপ সমালোচন। হইয়াছিল; সাহিত্যের দিক দিয়া সে বিচার | 
কিন্তু নোবেল পুরস্কার ঘোয়ণার পর হইতে সমালোচনা চলিল কবিকে লইয়া, কবিত। লইয়া.নয়। কারণ বছদেশ নান 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কারণ হইতে নিঙ্গ নিজ দেশের বিশেষ লেখকের অন্ত এই সম্মান লাভের আশায় ছিল। 
বার্থকাম হওয়ায় তাহাণা সকলেই কবিকে, কবির কবিতাকে, সুইডিস একাডেমিকে আক্রমণ শুর করিল। একালের 
আপত্তির কারণ, রবীন্দ্রনাথ ককেশীয় শ্বেতাঙ্গ নহেন, তিনি প্রাচাদেশীয়, তাহার নামই উচ্চারণ কক যায় না! তাহাকে এই 
পুরষ্কার! ইংরেজের আভযোগ টমাস হাডি থাকিতে বৃটিশ ভারতের এক কবিকে জগতের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার প্রদত্ত হইল 
কেন! ফ্রান্সের অভিযোগ আনাতোল ফ্রান্সের স্থায় জগতবরেণ্য উপষ্ঠানিককে সম্মানিত না করিয়া একজন এসিয়াটিককে 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্মান দান করা হইল ! জারমানরা 7:088829£ নামে একজন সাহিত্যিকের জন্য বহুকাল হইতে প্রচার 
কার্য করিতেছিল, তাহাদের মুখপত্র একখানি জারমান কাগঙ্গ ঘোগণা1 করিল, %629 0:06986 ০ ৪11 132:07880 
28610208 ভা1]] 138.11890. 881086 12010075086) 150015% ।৯ কেবল মাত্র উদ্ম। প্রকাশ করিয়াই ৬) জাতি 
সমূহ ক্ষান্ত হইল মা/ তাহারা ইহার মধ্যে গৃঢ় আভগ্রায় অঙ্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। ভিয়েনার একখানি জারমান 
কাগজ লিখিল, *]1718 দা)]] £9109$0. 609 8901:8% 0£ 0179 10298. 111 96001000110, ২ আর একখানি 
ইংরেজি বিখ্যাত দৈনিক বলিলেন যে, স্থইভিশ একাডেমির সদস্তগণ প্রাচীনপন্থী (8 00089258819 05 ), 
তাহাদের পক্ষে আনাতোল ফ্রান্সের ৪8০99610150. ও হাডির 09581101810 -বরদাস্ত কর] কঠিন।৬ আর একজন 
সম্পাদক ভুদ্ধ হুইয়৷ লিখিলেন যে এরূপ কবিতা যে কেহ লিখিতে পারিত! (এল 48৪9 2০. 11. 18)। 
ভারতবর্ষেও যে লোকে বিশ্মিত হয় নাই, তাহা নহে; অনেক লেখক নিজনিজ রচনা ইংরেজিতে অনুবাদ করাইয়া 
ইংলগ্ডে প্রেরণ করিলেন; অনেকেই ভাবিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথের এ সরল গীতাঞ্জলি যদি পুরস্কারের উপযুক্ত হইয়া 
থাকে, তবে তাহাদের রচনাই বা হইবে না কেন। 

আমর] পূর্বে বলিয়াছি নোবেল পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত লোকনির্বাচনের ভার আছে সুইডিশ একাডেমির 
উপর। রবীন্রনাথের গীতাঞগুলি' ছাড়া আর কোনো গ্রন্থ একাডেমির সাম্যদের হস্তগত হয় নাই, কারণ 'গার্ডনা৭ 
প্রকাশিত হয় ১৯১৩ লালে নভেম্বর মাসে--পুরস্কার ঘোষণার সময়ে উহ্হার বিচার হয় নাই । সুতরাং এই একখানি 
কাব্য বিচার করিয়া তাহারা রবীন্দ্রনাথের মহত্ব স্বীকার করিয়া! লইয়াছিলেন। কোনো কোনো ইংরেজি পত্রিকাণ 
ধারণ! ছিল ঘে সুইডদ্দের মধ্যে কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রতিভার কথ! পৃর্ধেই জানিতে পারিয়াছিলেন। ১৯৯৯ 
সালে জারমেনির যুবরাঙ্জ.( শেষ কাহজার উইলছেলমের জ্তোষ্ঠ পুত্র বা ক্রাউন্প্রিন্স) ভারত ভ্রমণে আসেন; তিনি 
এদেশ সম্বন্ধে বছ তথ্য সংগ্রহ করিয়া! লইয়া যাণ। অতঃপর আসেন সুইডেনের রাজকুমার উইলিয়াম) তিনি 
জোড়াসাকোর অবনীস্দ্রনাথদের চিন্্রশাল| দেখিতে আনেন এবং রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হন; তিনি তাহার 
ভ্রঞ্ধকাহিনী “যেখানে কুর্ধ আলো দেয়” গ্রন্থে লেখেন, [0 811 105 1106, 1 1065£ 8108208 10002056769 ৪০ 
0০780906 58 ৪6 609 1)90889 01 6106 701000. 0086 139101001:819961210180009.5 যে রাজকুমার রাজপিং হাসন 
না পাইবার সম্ভাবনায় দেশত্যাগী হইয়া বিশ্বভ্রঘণে বাহুর হইয়া পড়েন, তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের সামান্ত পরিচয় 
কতখানি এই পুরস্কার লাভের সহায়ত৷ করিয়াছিল সে নদ্বন্ধে কিছুই জোর করিয়া বলা যায় না। 


১:738919: 40291861, 8889] 96 নৈ০৮, 19198, 0009590 1020, 42:50902. 70, ৪. 

২ 222802. 79010075096 100:00818 ৬16956920 9598 0. 6. 

৩0106 39১5] 09727016699 18 ঞ। 90096158650 ০৫১ 920 6186 90806501920 01 41095015 [80095 900 606 08881201820 ০01 
চারে 828 6০০ 01007600002 60 900 19৬0 0. 1001/ 1560 0720 7560067,1,000020) 24 ০৮, 1918, 586 87820902 10, 10. 

৪ 09226908. 12000 :810807) 0 7 ভর, 22060) 150700000) 24 1০৬ 1918. 


পুরস্কার ও প্রৃতিক্রিয় ঙ 


মোটকথা ববীজনাখের স্ভার প্রতিভা সন্ধে বৃটিশ প্রেল বা বৃটিশ গডর্েন্ট এতাবৎকাল যে.কোনো, খা 
বলেন নাই--তাহাতেই সুরোপের বিস্ময় ইংরেজ-পাবরিক ভারত-প্রত্যাগত ইংরেজের নিকট হইতে কখনো 
রবীন্দ্রনাথ সম্থক্ষে কোনো কথা শুনে নাই। কিছুকাল পূর্বে ভারতীয় সংগীত-বিশারদ মিং ফক্সস্টাংওয়েজ অক্মফোড 
বিশ্ববিষ্ভালয় হুইতে রবীন্দ্রনাথকে সম্মানসূচক ডিগ্রী দানের প্রস্তাব লর্ড কর্জনের নিকট উত্থাপন করেন । বর্জন 
প্রশ্নকারীকে বলেন যে ভারতে রধীন্্রনাথ হইতে অধিক শক্তিসম্পন্ন প্লেখক অনেক আছেন। রোধেনস্টাইন হিনি 
এই কাহিনীটি বিবুত করিয়াছেন, তিনি অবাক হইয়া লিখিতেছেন, “সে-ভাগাবান কাহার! ধাছার] রবীন্দ্রনাথ হইতে 
প্রতিভাবান্। আমার দুঃখ ইংলগ্ রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার যথাযোগ্য সমাদর প্রদর্শন করিতে পারিল না। অবশেষে 
রবীন্দ্রনাথের কবিষশের প্রথম অভিনন্দন হইল একটি অ-বৃটিশ দেশ হইতে ।£ বোদেনস্টাইনের আরও অবাক 
লাগিতেছে ষে.তিনি এতাবৎ কাল যেসব ইংরেজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছেন, তাহাদের ফেহই ববীজনাণের 
প্রতিভার কথা তাহাকে কখনো বলেন নাই । তিনি অভিযোগ করিয়াছেন যে স্যর জন উড রফ যিনি ভারতের ধর্মশাস্ 
ও হিন্দুসংস্কৃতি লইয়া অনেক গবেষণা কবিয়াছেন, তিনি কখনো! রবীন্দ্রনাথের নাম তাহার কাছে করেন নাই। 
রোদেনস্টাইনের আশ্চর্য হইবারই কথা? কিন্তু আমরা হই না। সাধারণ ভারতপ্রবাসী ইংরেজ ষে-শ্রেণীর রাজনীতি ও 
বাণিজ্যরীতি লইয়া ব্যাপৃত থাকেন তাহাতে তাহাদের পক্ষে বাংলাশিক্ষা করা ব! বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে সংবাদ রাখা 
অপ্রয়োজনীয় বাপার। উডব্ফ অবশ্যই সে-শ্রেণীর লোক নহেন) তবে তিনি যেসব তন্ত্র মন্ত্াি লইয়া আলোচনা 
করিতেন, সেসব বিষয়ের প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনো শ্রদ্ধা ছিপ না এবং সেই মনোভাব কখনো অব্যক্ত রাখিবার 
চেষ্টাও তিমিিকরেন নাই । ফলে উডরফের নিকট রবীন্দ্রনাথের অন্ডিত্বের কোনো বৈশিষ্ট্য ছিল না। 

যুরোপে ধাহার] প্রাচা বা বিশেষভাবে ভারতীয় প্রাচীন জ্ঞান ধমণলইয়া! আলোচনা করিতেন, আধুনিক সাহিত্য 
সম্বগ্ধে তাহাদের বোধ অত্যন্ত সংকীর্ণ ছিল। প্রাচা বা 01068] কাব্য বলিতে পশ্চিম দেশীয় সাধারণ শিক্ষিত 
লোকের একটি অদ্ভূত ধারণা ছিল। রবীন্ত্রনাথের গীতাঞ্জলি সে-শ্রেণীর প্রাচীন ও প্রাচ্য 9০060 রচনা নহে, 
সেজন্য গীতাগুলির কোনো টৈশিষ্টা প্রত্বৃভাত্বিক প্রাচ্য পণ্ডিতদের চোখে পড়ে নাই । কাব্য যেকাবা এবং সে-কাব্য 
সকল দেশের কাব্যরসিককে অপূর্ব আনন্দ দান করিতে পারে এই ধারণ! তীহাদের ছিল না। এই শ্রেণীর জ্িটিকর। 
বলেন যে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক পাশ্চাতা শিক্ষার ফল এবং তজ্জন্ত তাহার রচনায় যথার্থ 'প্রাচ)' গৌরব পাওয়া! যায় 
না? সুতরাং তিনি যে সমাদর ও সন্মান লাভ করিয়াছেন তাহা ষথোচিভ হয় নাই। এই শ্রেণীর সমালোচক হইতেছেন 
পণ্ডিত 021917681156গণ । 

মোটকথা, নোবেল পুরস্কার ঘোষণ] মাত্রই মুরোপের রাঁজনীতি-নিয়স্তা ধনিকশ্রেণী পরিচালিত পত্রিকাসমৃহের 
স্বর বদলাইয়। গেল। ১৯১২ সালের নভেম্বর মাসে গীতাঞ্জলি প্রকাশের সময় হইতে ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে 
নোবেল প্রাইজ ঘোষণার পূর্ব পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের কাবা ও দর্শন সন্বদ্ধে যেসব সমালোচন] বাহির হইয়াছিল তাহাক 
মধ্যে আর যাহাই থাকুক, রাজনীতির কুটপ্রশ্ব ছিল না। এ পর্বে ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণ গীতাঞ্জলির 
সমালোচনায় প্রবৃর্ত হন-_এডমগ্ড গস্‌, ল্যাললে আযাবারক্ম্থি, আরুনেস্ট নিস, স্টপক্ষোর্ড ক্রুক, লোয়েস ডিকিন্সন, স্টার্জ মুর, 
ও তরুণ সাহিতাক এজ রা পাউও, ভার্জিনিয়া উল্ফ প্রভৃতি । কিন্তু ১৯১৩ সালের নভেম্বর মাসে নোবেল পুরস্কার ঘোষণাবু 
পর হইতে কাব্য ছাড়িয়া লোকে কবিকে লইয়। পড়িল; কবির দেশ কবির জাতি প্রভৃতি অনেক প্রশ্ন যুগপৎ তাহাদের 
মনে হইল। এই শ্রেণীর পত্রিকাওয়ালাদের সমালোচনাকে পাশ্চাত্তা দৃষিভঙ্গির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ কর! 


». শু 607966061৮৮ 281820861016610 € ি6পিট ৫প0য় 60 20806 006 চিট 20007560 50৮000%178£ল0926 ০৫ 
18 09206556102 60 116056906,5060508601205 116 ঠা 2670165 [ 0, 206. 


৩৪৪ কিবীজ্জীবদী 


যাইতে পারে না) ইহাদেষ সমালোচনা উ্েস্টমূলক, প্রাচোর শ্রেষ্ঠত্ব তাহারা শ্বীকার করিতে কৃুষ্টিত, কারণ 
প্রাচ্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব ম্বীকা করিলে প্রাচা দেশের উপর আধিপতা করিষার অন্ুহাত অনেকখানি দুর্বব 
হই] পড়ে। সেইজন্ডই স্থুইতিস এক্ষাডেমির পুরস্কার ঘোষণার ব্যাপারটাকে লইয়া তাহারা এমন আলোচনায় 
গ্রবৃত হইল। | 
গীতাঙলি গ্স্থাফারে মুদ্রিত হইধার বছ পূর্বে ট্রোকাডেরো হোটেলের সম্বর্ধনার পর টাইমস্‌ পঞ্জিকা সেই 
সপ্তাহে ঘে লমালোচন! করিয়াছিল, তাহাকে আমর] উদ্দেশ্রহীন সাহিত্যিক সমালোচনার নমুনাক্ধপে গ্রহ করিতে পারি। 
টাইমসের প্রধান প্রবন্ধের নাম 'ছিল [5 61501001000 01 86 0৪৮ 01:90020860008 । বাকাটি অর্থবোধক ) ভারতের 
রাজনৈতিক বা অথনৈতিক অবস্থায় খন যাহাই থাক্‌, সে ঘে আর্টের ক্ষেত্রে আপনাকে পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করিয়া 
সমস্ত প্রতিকূলতার উপরে উঠিয়াছে-ইহাই ছিল লেখকের বক্তব্য। এই সমালোচনাকেই আমরা বুনিয়াদি ইংবেজ- 
সাহিতারসিকের প্রমাণ-সমালোচন! বলিয় গ্রহণ কপিব। লেখক বলিয়া ছিলেন,-- 
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নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর, তাই কবির কাব্য ছাড়িয়া কবির সমালোচনায় ধাহার! প্রবু্ত হইলেন, তাহার! 
রাজনৈতিক” সাআজাবাদী,-ইংরেজ আর্টিস্ট, সাহিত্যিক বা ভাবুক সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি নহেন। 

কিন্ত এইখানে সমালোচনার ছেদ পড়িল না। ১৯১৩ নভেম্বর মাসে নোবেল পুরস্কার ঘোষিত হইবার ছয় মাসের 
মধ্যে প্রথম মহাযুদ্ধ যুবোপকে গ্রাস করিল । ছুই বৎসর পরে বিবদমান সকল জাতিকে তীব্রভাবে কবি আক্রমণ 
করিলেন 35010081792 গ্রন্থে । সে ব্তৃতাগুলি কাহারও ভালে! লাগে নাই; সকলেরই আশঙ্কা পাছে নবযৌবনের 
দলের হঠাৎ আত্মচেতন! হয় ও তাহারা এই মহাজাতীয় বহ্ছি-উৎসবে পরম্পর পরস্পরকে নিক্ষেপ না করে। সমস্ত 
যুয়োপ কবির উপর বিরক্ত । সেই সঙ্গে কবির রচনার উপরও তাহাঙ্গের আক্রোশ গিয়া পড়িল। 

ুদ্ধান্তে ভারতের জালিনওয়ালা বাগের হত্যাকাণ্ডের পর কবির “নাইট উপাধি ত্যাগের (১৯১৯ জুন) প্রতিজিদ়ায় 
ইতলগু, তাহার মিত্র রাজ) ও বিশেষভাবে মাকিন মুলুক মুখর হইয়া উঠিল। মিজ্র রাজা সমুছের মধ্যে কবির সম্মান 
ঘতথানি কমিল, পরাভূত মধ্া-যুরৌপে কবির প্রতি ততখানি শ্রদ্ধাঞ্জলি বাড়িল ( ১৯২০-২১)। ইহার পর প্রাতক্রিয়ায 
আাংলো-আমেরিকান বিদ্বেষ চরমে উঠিল। সমসাময়িক পত্র তাহার সাক্ষ্য বন করিতেছে। কৰি রবীশ্রনাথ সম্বন্ধে 
যথার্থ শ্বার্থবুদ্ধিহীন সমালোচনার পর্ব হইতেছে ১৯১২ নভেম্বর হইতে ১৯১৩ অক্টোবর পর্যস্ত পর্বটি। 


1. 080890 12000 0100, 16, 1919 960 618. 


ইংরেজি অনুরাদ 


বিষ্বেশে বাসকালে কবির গীতাগুলি গ্রকাশিত হইয়াছিল, এছাড়া কবি অনেকগুলি বইয়ের তর্জম! ছাপাইবার 
বাবস্থা করিয়া অসিয়াছিলেন। 'গার্ডনার” তো! অনেক আগেই মুদ্রণের জন্য প্রস্থত হইয়াছিল? কিন্তু মুদ্রিত হইল ১৪৯৩ 
সালের অক্টোবর মাসে । এই ঝ্বাধণ্ড উৎসর্গ করেন কাঁদি যেটস্কে । 'গার্ভনার, কবির পাঁচমিশালি লিরিকের 
নংগ্রহ; গীতাঞ্জলি পাঠ করিয়া লোঞ্জের মনে হইয়াছিল রবীশ্রীনাথ বুঝি একজন প্রাচাদেশীয় মিটিক। পাছে লোকের 
এই তল ধারণা বদ্ধমূল হয়, দেইজন্য তিনি তাহাদিগকে জানাইয়! দিলেন যে তিনি “কবি'। 'গাভ'নাঝের প্রথম 
কবিতা হইতেছে 'আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর। এই কাবাখণ্ডের মধো ক্ষণিকার "মাতাল প্রভৃতি কবিতা 
আছে। রবীন্দ্রনাথ এইসব কবিতা বাছিয়া বাছিয়া দিয়াছিলেন। কয়েকখানি পত্রে তিনি বারংবার করিস 
লিখিয়াছিলেন যে তিনি গুরু নহেন--তিনি কবি; তাহার এই কবিখ্যাতি প্রমাণ করিবার জন্ত 'গাডনার' রচনা) 

সম্পূর্ণ ভিন্প ধরনের কাব্য হইতেছে 176 0:98096 11007,--শিশু কব্যুখণ্ডের কয়েকটি কবিতার তর্জমা। 
এই কাব্য উৎসর্গ করেন ইংরেজ কবি ও সাহিত্যিক 70010988 96019 1100:5 কে (১৮৭০ )। স্টার্জমুর রবীজনাথের 
কর্ণকুস্তী-সংবাদের ইংরেজি অন্থবাদ অবলম্বন করিয়া [1)6 700001106 [78:০0 নামে কাবাখণ্ড রচনা করেন । 
এ কাব্য মুবের গ্রন্থাবলীতে আছে (001180691 0৭ 1931 )। 

কাব্য ছাড়া কয়েকখানি নাটকের অন্কবাদ হয়। “চিত্রাঙ্গদা” 0818 নামে নিজেই ভর্জমা করেন? উহ! 
উপহার দেন আমেরিকার 1, ভা. 90০0 0100]যকে । 7০0৪6 ০0096-এর মুখবন্ধ বা :91909 লেখেন গ্েটস্‌ রা 
এই নাটিকা তাহারই চেষ্টায় প্রথম অভিনীত হয় তাহাদের থিমেটারে ও মুদ্রিত হয় তাহারই ব্যবস্থায়।ৎ চিন্তার ভূমিকান্ 
কবি মহাভারতের মধো আখ্যানটি কিভাবে আছে তাহা দিতে চান) এ বিষষে তিনি রামানন্দ বাবুর নিকট 
সহায়তা পান।৩ 

ডাকঘর, ও “রাজার অন্যবাদ কবির নিজের নয়। “ডাকঘর” 7১08৮ 008, নামে অন্থবাদ? করেন অস্কাফোড" 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কৃতিছাত্র দেবব্রত মুখোপাধায়। দেবব্রত ছিলেন মোঠিনীমোচন চটোপাধ্যায়ের জামাতা ও বয়োদার 
বাজরত্ব সত্যব্রত মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা । এই প্রতিভাবান যুবক দেশে ফিরিবাঁর পর পুলিসের সন্দেহ ও উপপ্রষে 
বিকত-মন্তি্ক হইয়া যান। এই প্রতিভার অকাল ম্বতুর কথা ববীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
'বাজা, ১৩ চ009 01 605 10906 09009 নামে অন্থবাদ করেন ক্ষিতীশচন্দ্র সেন। ইনি আই. সিং এস, পাশ করিয়া 
বোদ্া্ট গবর্ষেন্টে চাকুরি গ্রহণ কবেন। এই নাটক ছুইখানি মুদ্রিত হইলে মুবোপের সমন্ত দেশেই সমাদৃত হুইয়াছিল। 

আমেরিক! ও লগ্নে প্রদত্ত ব্ততাগলি 9801)8108 নামে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। গ্রস্থখানি করবি উৎসর্গ করেন 
সাহিতাক আনেগ্ট রিহ সকে (1007986 1375৪ )। রিহ সঃ রবীন্দ্রনাথ হইতে বয়সে ছুই বৎসরের বড়ো । রিহস্‌ এই 


» গার্ডনার ছাপ? হইয়া গেলে কবি রামানন? বাবুদক লিখিলেন, ৮172059605৪ ও £10079দ7 সাহেবের কা হইতে 11106 0:88006 
সম্বন্ধে ঘে পত্র পাইয়াছি তাহাতে অনেকটা নিশ্চিম্থ ফোধ করিতেছি । এট তর্জমাগুলি সম্বন্ধে আমার মনে কিছু ভর ছিল | গীতাগিলির তরজমা 
ছন্দের অভাব তত যেশি গুরুতর নহে কিন্তু ্ষণিক সোনার তরী জাতীয় কবিতান্বয় দিছক পদ) পাশ্চান্তা পাঠকদ্ধের কাছে কেমন শোনাইবে তা 
ভাবিয়া পাইতেছিলাম না এখন ভরসা হইতেছে ভাল লাগিতে পারে ।” (প্রবাদী ১৩৪৮ অগ্রহারণ পৃ ২৩২ ) 

২ 00915 1297888,6)000৮0 1914 


৩ পছ্ছে। প্রবালী ১৩৪৮ অগ্র প ২৩২। 
জ. 1077759625৪ (1959) প্রথমে 05225106 892158 1886-91 প্রকাশ করেন । পরে 20 7508 1005 র সম্পাদকের কার্য 


গ্রহণ করেন ১৬০৪ সালে। এই দিরিচে প্রায় এক লহল্র সই এপর্যন্ত 70908 কোম্পানি প্রকাঁশ করিয়াছে । রিহসের আন্মন্ভীষদী 1061191) 
610000৪7 (1981) ও 15666211000 18000 ষ্টধা | 
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৩৪৬ ৃ রবীন্রজীবনী 


ভারতীয় কবিকে কী শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, তাহা আমর1 ইতিপূর্বেই তাহার [49666 1:00 1100 হইতে উদ্ধত 
করিয়াছি। তাহার রচিত 731085075 রধীন্দ্রনাথের সর্ব প্রথম ইংরেজ-লিখিত জীবনী। 

মুরোপ আধুনিক ভারতের চিত্তধারার সম্ধান পাইল রবীন্দ্রনাথের কাবা হইতে) প্রাচীন ভারতের ধর্মের কথা 
শুনিল তাহার 'দাধনার+ বক্তৃতা হইতে) এবং উভয়কে যোগযুক্ত করিয়াছে যে মধ্যধুগীয় সম্তরা তাহাদেরও কথ! প্রকাশ 
হইল 006 1)0170750 002008 0৫6 [8012 হইতে । অর্থাৎ ভারতের অতীত মধ্য আধুনিক জগতের মনের কথা 
রবীন্জ্রনাথ প্রাকাশ করিলেন এইভাবে । তারতের অখণ্ড সধিনার ধার] তাহার দ্বার প্রচারিত হইল। 

কিছুকাল পূর্বে শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন কবীর সাহেবের দোহা সঞ্চমন ও সম্পাদন করিয়া 
বাংলায় অঙ্গবাদ করেন। সেই গ্রন্থ অবলঘ্ধনে অজিত কুমার চক্রবর্তী শতাখিক সর্বোৎরুষ্ট দোহা ইংরেজিতে অনুবাদ 
করেন ও কবীরের ধর্মসাধন! সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখি মিষ্টীপিজম্‌ সন্ধে ইংলও্ের শ্রেষ্ঠ লেখিকা শ্রীমতী এভেলিন 
আন্ডারহিলের নিকট পাঠাইয়া দ্বেন। রবীন্দ্রনাথ সেই অন্বাদগুলি বাছিদ্বা ও প্রয়োজনমতো! অদল বদণ 
করিয়া প্রকাশ করিবার ব্যবস্থা করেন? এই গ্রন্থের ভূমিকা? লেখেন শ্রীমতী আন্ডারহিল্‌। তিনি ভূমিকা অঙ্ধিত 
কুমারের রচনার কথ! বিশেষভাবে উল্লেধ করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথক্ৃত কবীরের ইংরেজি অস্থবাদ যথাসময়ে অন্ান্ত গ্রন্থের ন্যায় মুরোপীয় ভাষাসমূহে অনূদিত হয়। 
সকল দেশই প্রসন্নচিত্তে এই অন্গবাদ গ্রহণ করিয়াছিল । কিন্তু এদেশে ধাহার! কবীর সম্বন্ধে বিশেষভাবে ওয়াকিবহাগ 
তাহারা এই অনুবাদ পড়িয়া সুখী হইতে পাবেন নাই।ঃ 


সবুজপত্র 

গত অগ্রহায়ণ মাসে (১৩২০) শান্তিনিকেতনে নোবেল-সন্বর্ধনায় কবির প্রতিভাষণের প্রতিক্রি্া় যে হলাহল 
বাংল সাময়িকসাহিত্যে উদুলিয়া উঠে, তাহাতে কবি নাকি অন্তরে অন্তরে জর্জরিত হন; এবং স্থির করেন যে 
সামগ়িকপজ্জের জন্থ কিছু লিখিবেন না। এই লইয়া মণিলাল গাঙ্গুলি ও প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে আলাপ-আলোচনা 
হয়, তাহাতে স্থির হয় যে তাহার] একথানি নৃতন পত্রিক। বাহির করিবেন। শুনিয়াছি কলিকাতা হইতে মণিলাল 
পত্রিকা প্রকাশের প্রস্তাব লইয়া কবির নিকট শিলাইদহে উপস্থিত হন। সমস্ত কথা শুনিয়া কবি প্রমথ চৌধুরীকে 
বলিয়া পাঠান যে প্রমথ যদি পত্রিক1 বাহির করেন তবে তিনি লেখ! দিখেন। তদুত্তরে প্রমথবাবু জানান রবীন্দ্রনাথ যদি 
জেখ। দেন, তবে পত্রিকা প্রকাশের দায় তিনি গ্রহণ করিবেন । 


৯101. 1067 লিখিতেছেন, “1176 0১৪৮, &100090 8129) 0055 20809 5 0519181] 65977108010) 01 6518 25108156107) 8000 01105 
8086 16 18 2698117 108890. 200% 00 609 817701 0৮006 00020 09 7391085]1 02509180005 10101) 15 19৮ (010 80602566017 
[51)15110001387) 961018 00116961030 18 10) (০0৮ 01000985100. 00109109941 79061085105 150101760 000]08 07:80818690 &1৩ ঠ%100 
17৩0 005 0086 00296 50107068, 11017 90068100201 2964, 01 01680 210170790 (1679 219) 500020106 &০ 1, 40001880090 
09) 859 10101) 12 00906112690 1020 080 106 881917 8৮601100690 0০ 00৮11, ... তত, 40050 8280 00081288818 7 
80৩ ৮7019 0০011006100 ০ 107, 108171812000)081) 962 0926 85 00] 18 70052058106 89 888018৮1210 052: &0 2656201018008 6০0 
809 909209 30. 0106 581018. 200 80209 01 609 0067008 61)8:5 929. 117095 02100015885 10926. 2000 006 10101000308 18৫02200006 3109, 
9০০ 009 19208100501 0109 99119061070 19, 109 681005) 25 50009 80600 0৮ 8010078 008002) 01 60098 10076 07006810 61090 
7০01 05 009208 1700661 2৩ চ 1098061101) 80068 ৩ 201676 20606 12000. 0003 80811150185 01 28010075086, 0758016 
879 ৮৪7 $7)9 88850 10 061 8006119 01688 2 109৮ 109 (:81070090 91091) ) 20811069108 0008৮ 8067 65001 ১৪ 16£98899, 93:0610$ 11 
152095)008-- 10619 2800 60616) 95 6006 £62001109 ডা0:0 ০01 0808917 

এই সংদ্বরণের ভাঁধ। সম্বন্ধে লেখকের মত 0০ [71001 2৪ 00209709:0615915 9200062 8:00 01891: 9৪ 002008750 168 6156 08802185 ০1 
21300 01 15012188865 8100. 88818 60 1081006 605 18669: 0010100..,809 11958 815. 01890 6166:90£ 20020 00085 1210) ৪৫ 
800928115 £00000 12 00501851 ভা, 8,859, 9015 820 20810110৫18, 26169. ৮0105 2১591181008 1165 01 00058 891798 1991. 

জর হাজারিপ্রসাদ ছিবেদী কৃত কবীর (হিন্দী )। 
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নূতন পত্রিকা চিরদিনই কৰিকে টানে ; নৃতনের প্রত্যাশায় মন চঞ্চল হইয়া উঠামাজ প্রমধবাধুকে নিখিকেছেদ_. 
"দেই কাগজটা কথা চিন্তা কোরে! । যদি সেটা বের করাই স্থির হয্ব ভাঙলে শুধু চিন্তা করলে হবে না--কিছু 


লিখতে গুরু কোরো। কাগঞ্জটার নাম যদি কনিষ্ঠ হয় ত কিরকম হয়।* আকারে ছোটি--বরসেও।* . মনের মধ্যে 
নূতন পত্রিকা প্রঞ্চাশের সম্ভাবনার কথা যখন একবার আসিয়াছে তখন আর আপনাকে স্থির রাখিতে পাধিতেছেন 
না। বোলপুর ফিরিঘ্বা পত্রিকা অস্বন্ধে পুনরায় প্রমধবাবুকে তাগিদ দ্রিতেছেন। পন্রিকার নাম স্থির হইল-- 
সবুজপত্র। তাই লিখিতেছেন (২১ ফাস্ন ১৩২৯) 'সবুজপত্র উদ্গমের সময় হয়েছে, বসন্তের হাওয়ায় সে কথা চাপা 
রইল না--অতএব লংবাছটা ছাপিয়ে দিতে দোষ নেই |” 

শিলাইদহ হইতে কবি ১৭ই ফাল্তুন শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন সৃতরাং পক্ষকালের অধিক সেখানে থাক। 
হয় নাই। এবার শান্তিনিকেতনে প্রায় বৈশাখের (১৩২১) শেষ পর্যন্ত কাটে, মাঝে কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় 
যান ( চৈত্র ২৫ হইতে ২৯)। 

এই সময়ে সবুজপত্রের জন্য অনেক কিছুই লিখিতেছেন--প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, সমালোচনা, সঙ্গে আছে-গীতিমালোর 
গান। সমালোচন! দিয়! লেখনীর জড়িম| কাটিয়া! গেল--কিছুকাল হইতে 'মাথাট! বেশ তাঙ্জা' ছিল না, একটু ভালো 
বোধ করিতেই লেখনী ধরিয়াছেন। এযুগের প্রথম রচনা হইতেছে 'বপস্ত প্রাণে'র ভূমিক1। এই গণ্কাব্যের বচয়ি্ী 
হইতেছেন সরযুবাল! দাশগুপ্ত-_ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের কন্যা । সরযুবালার বিবাহ হয় দেশবন্ধু চিত্তরগ্তনের কনিষ্ঠ বসন্তরধনের 
দহিত। স্বামীর অকাল মৃত স্মরণে “বসন্ত-প্রয়াণ গ্রন্থধানি লিখিত; লেখার মধ্যে অনামান্ত প্রতিভার পরিচয় 
ছিল বলিয়াই যে রবীন্্রনাথ গ্রন্থের ভূমিকা লেখেন তাহা নহে, ব্রজেন্ত্রনাথের কন্যা বলিয়া মমতাবশত এটি ফেখেন 
বলিয়া আমাদের সন্দেহ হয় (৮ চৈত্র ১৩২০)। বলা বাল্য এই ধরনের ফরমাইশি রচন! প্রায়ই বন্ধুগ্রীতি-প্রপণোদিত। 

১৫ই বৈশাখ যাহাতে সবুজপত্র বাহির হয়, সেবিষয়ে কবির খুব উৎসাহ; রচনায় হাতও দিয়াছেন-সকিন সঙ্গে 
সঙ্গে মন ছুটির জন্য বাঁকুল। প্রমথ চৌধুরীকে (৯ চৈত্র) লিখিতেছেন,--“গাল পাড়বার বেললাঘ় বৈয়াগ্যকে রেয়্াৎ 
করিনে কিন্তু হাড়ে হাড়ে সে যেন কাশি বাঁঞ্জাতে থাকে.*.*এই বৈরাগোর হাওয়াট। যখন ভুত করে বইতে থাকে তখন 
মাসিক পত্রটত্রগুলো মন থেকে কোথায় উড়ে চলে যায় তার ঠিকানা নেই, তখন দেশের ছিতের দিকে খেম্াগ থাকে 
না।”* পরে যাচাই লিখুন, পত্রিকার দায় গ্রহণ করিয়াছেন,_-ন্ৃতরাং লিখিতেই হইবে এবং লিখিবার মতো! অনেক কথা 
জমিয়াছেও। চৈত্রের মাঝামাঝি “বিবেচনা ও অবিবেচনা” লিখিয়া পাঠাইয়! দিলেন। কিন্তু গল্পের জন্য তাগিদ আসে 
সম্পাদকের নিকট হইতে; কিন্তু “বেশ একটু বৈঠক-জমানো! রকমের অবকাশ না পেলে গল্প লেখার সুবিধা” হইতেছে না 
বলিয়া অভিযোগ করিতেছেন । সম্পাদকের! নাছোড়বান্না--হ্থৃতরাং অচিরেই গল্পে হাত দিতে হইল । যথাস্থানে সেসব্বন্ধে 
আলোচন৷ হইবে। ৃ 

সবুঞ্পত্রের জন্ত রচনা লেখা তো! রবীন্্রক্জীবনের একাংশমাত্র) এ ছাড়া আছে আপনার অন্তরের সঙ্ধে 
বুঝাপড়া-স্অন্তর্ধামীর সহিত সংলাঁপ--সেটি রূপ লইতেছে গানে। শিলাইদহ হইতে (১২ ফাল্গুন) গানের ধারা 
প্রায় অথণগ্ডভাবেই চলিতেছে--প্রতিদিনই গান লিখিতেছেন । ৭ই বৈশাখ পর্বন্ত গীতিমাল্যের ৬৫ হইতে ১৯১ সংখ্যক 
গান এই পর্বের রচনা । ইহারই সঙ্গে আছে শাস্তিনিকেতনের ছাত্র অধ্যাপকদের লইয়া 'অচলায়তন' নাটকের 
রিহাসর্ণল-_তার “কোলাহলে উদ্ভ্রান্ত মন। সমন্তকে লইয়া, সমঘ্তকে মিলাইয়! তাহার নাধনা-ন্রে, রূপে, কর্ষে। 


সিডি 


১ চিঠিপত্র ৫, পঞ্জ ১৮ । পু ১৭১। 
২ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ১৯) 
ও চিঠিপত্র ৫ম, গতর ২১। শান্তিনিকেতন ২৩ সার্ট ১৯১৪ [৯ চৈ ১৩* ] 


৩৪৮ সবীজেজীবনা 


*. এই চত্রমাসে (১৭ই ) পিয়াসল দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফিবিয়া আশ্রমের কাজে স্থার্ীভাবে যোগান করিলেনন 
তিনি দিল্লির কাজ যখন ছাড়িয়! হেন, কখন তাহার মনিব হুলতানসিং বলেন “আপনি টাক] দিয়া কোলপুরকে সাহাষা 
করুন।” কিন্তু পিয়াসন জীধন দিয়া আশ্রমকে সেবা করিবার অন্ত উৎস্ৃক। তিনি দিলিতে চারিশতটাক] মাসিক 
বেতন পাইতেন---আশ্রমে আসিলেন মাত্র একশত টাকায়) ধনের মোহ ধনীগৃহে তাঁহাকে বাধিতে পারিল ন1। 

ইহার কয়েকদিন পরে এগুজ আসিলেন বিলাত হইতে । এবার তিনি তাহার সম্প্রঙ্ায়ের কাছ হইতে বিদা 
গ্রহণ করিয়াছেন স্থির কবিয়াছেনল দিল্লির অধ্যাপনার কার্ধ তিনিও ছাড়িবেন; শাস্তিনিকেতনে যোগঞ্ধান করিতে 
তিনি আজ প্রস্তত। এগুজের স্র্ধনার জন্য সেদিন ষে সামান্ত একটি উত্মব অনুষ্টিত হয়--তাহাতে রবীন্দ্রনাথ একটি 
কবিত পাঠ করেন (৬ বৈশাখ ১৩২১) *প্রতীচীর তীর্থ হতে প্রাণরনধার হেবন্ধু এনেছ তুমি, করি নমস্কার।, 
এগ জ-সম্বর্ধনার ছয় দিন পরে আশ্রমে বেড়াইতে আসেন চিত্রশিল্পী নন্দলাল বস্থ। নন্দলালের সহিত খন 
শাস্কিনিকেতনের কোনো গ্রকার সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই। এমনকি তাহার কল্পনাও কোনো পক্ষ হইতে হয় নাই । সেদিন 
আশ্রমে একজন কবি একজন শিল্পীকে সমাদর করিলেন একটি মাত্র কবিতা উপহার দিয়! (১২ ঠবশাখ ১৩২১ )--- 

ভোমাব তুলিক। রক্রিত করে ভারত ভারতী চিত্ত। বঙ্গলক্্মী ভাগারে লে যে ধোগায় নূতন বিত। 

এই শুভদিনে নন্দলাল জানিতেনও না যে এই শান্তিনিকেতন তাহার শিল্পিজীবনের কেন্দ্র হইবে, রবীন্ত্রনাথও 
জানিতেন ন! ষে বিশ্বভারতীর প্রধান একটি অঙ্গ নন্দলাল গড়িয়া তুলিবেন। 

গীতিমাল্যের গানের ধাবা ৭ই বৈশাখ হইতে বন্ধ হইল। এই গানের পালা শেষ হইবার পরই সবুজপত্রের গল্প, 
কবিতা আরঞ্ হইল; ১৫ই বৈশাখ লিখিলেন “সবুজের অভিধান*-_-বলাকা কাব্যের প্রথম কবিতা,-বাংলাভাষায় 
নুতন কবিতার জন্ম হইল সেদিন । 

বিস্ভালয় বন্ধ হইল ২৫শে বৈশাখের পরদিন। জন্মোথ্সবের দিন সন্ধার অচলায়তনের অভিনয় হইল, কবি 
গুরুর ভূমিকা গ্রহণ করেন।* জন্মোৎ্সবের ছুই একদিনের মধ্যেই কবি সপরিবারে রামগড় পাহাড়ে গ্রীষ্মকাল 
কাটাইবার জন্য চলিলেন। সমসাময়িক আরও ছুই একটি ঘটনা বল দরকার । 

পাঠকের স্মরণ আছে, রবীন্দ্রনাথ বিলাতে থাকিৰার সময় ক্কুরুলের একটি কুঠিবাড়ি ক্রয় করেন। বিলাত হইতে 
ফিরিয়া সেই বাড়ির সংস্কারকাধ আরম হয়। প্রায় বি্শি হাজার টাকা ব্যয়ে স্থানটি বাসোপযোগী করা হইল। 
রখীন্দ্রনাথের জন্য ল্যাবরেটরি, লাইব্রেরি হইল । আমেরিকা হইতে আমিবার পর শিলাইদহে ঘষে ল্যাবরেটরি 
স্থাপিত হয়, তাহ। উঠাইয়া এখানে আনা হইল; বিজ্ঞলি বাতির জন্ত ইঞ্জিন মোটর সব আলিল। মোটকথ! গবেষণা! ও 
. অধায়নাদি করিবার পকল প্রকার সুযোগ ও স্বচ্ছন্দ বাসের মকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইল। বথীন্দ্র যখন আমেরিকায় 
ছিলেন, তখন কবি ভাবিয়াছিলেন শিলাইদহ বখীন্দ্রের কর্মকেন্দ্র হইবে, এখন" ভাবিতেছেন শান্তিনিকে তনের সহিত 
তাহাকে যুক্ত করিতে হুইবে__স্থরুল গবেষণার কেন্দ্র হইবে । ১৩২৯ সালের ১লা টবশাখ মহাসমাবোছে গৃহ-প্রবেশ 
অনুষ্ঠানে কবি উপাসনা কখিলেন। ভ্রাহার একান্ত ইচ্ছা! রথীন্দ্রন্াথ গ্রামের মধ্যে থাকিয়া কাজকর্ম করেন; কিন্ত 
যেসব দ্বৈব কারণে উহ! ব্যর্থ হইল যথাস্থানে তাহাদের আলোচন!। হইবে । বর্তমানে স্থরুলের সেই অট্রালিক] বিশ্বভারতী 
গ্রীনিফেতন গ্রামোগ্যোগ বিভাগের কেন্দ্র-- বিপুলতর ক্ষেত্রে উহ? এখন অধিকতর সার্থকত। লাভ করিয়াছে। 
রখীস্্রনাথ পিতার আদর্শকে নব কলেবরে ব্বপায্িত করিতেছেন। 

১» অচলারঙনে বাহার অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন াহাদের:নাম-_-গরু-_রবীন্দ্রনাথ । মহাপঞ্চক-স্জগজানন্দ রায় ।* পঞ্চক-্প্জীষনময় রায়। 


হুতত্র-ছনীল ষভুমদার (ছাত্র )। আচার্ধ-ক্ষিতিমোহন সেন। উপাধ্যায়--সভোবচজ্র মজুমদার । উপাচার্য--অঞজিতকুমার চক্রবর্তী । 
লোনপা ও দর্তক দল-_নগ্েশ্রনাথ গাঙ্গুলি, মিঃ পিয়াদন প্রভৃতি আভ্রসবাসীরা। 
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টা 


এই ২৫শে বৈশাখ (১৩২১) রবীন্তরনাথের জন্মদিনে কলিকাতায় লবুজপত্র বাহিব হইল | 'প্রায়খ চৌধুরী 


সম্পাদক । প্রমথ বাবু বাংলাদাহিত্যে 'বীরবল' নামে ইতিমধ্যেই খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । ইনি রবীজ্রনাথের ।. 


যৌবনের বন্ধু; “ছবি ও গানে'র যুগ হইতে নানা নমযে কাবা সাহিতা সমাজ লইয়া] উভদ্বের মধ্যে বহু পল্জালাপ 'হয়) 
তাহার কয়েকথানি পত্র কালের অনাদর হইতে রক্ষা পাইয়াছে। কবির ভ্রাতুদ্পুত্রী ইন্দিরা দেবীর সহিত শ্রযখনাখেয 
পরিণয় হইপে, পূর্বের বন্ধুত্ব আত্মীয়তায় পরিণত হয়। 
গ্রমথবাবু কলিকাত1 বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম. এ. ইংরেজি সাহিত্যে । পরে বিলাত গিয়া! ব্যারিষ্টার হইয়। 
আসেন, কিন্তু গ্রযাকটিসের দিকে মন দেন দাই । সম্তানাদি না থাকায় অর্থ উপার্জনের দিকে বেক কখনে। যায় নাই। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাগে অধ্যাপনা করিয়া যাহা পাইতেণ এবং পৈতৃক সম্পত্তি হইতে যাহা কিছু পাইতেন, 
তাহা হইতে সংলার চলিত আর আয়ের অধিকাংশই ব্যয় হইত গ্রন্থ ক্রয়ে। তিনি ফরাসী ভাষায় স্পগ্ডিত ছিলেন। 
তাহার বিরাট লাইব্রেরি তিনি শাস্তিনিকেতনকে দান করিয়াছেন ও ফরাসী গ্রন্থ কাশীর হিন্দু বিশ্ববিষ্তাপয়ে দিগ্নাছেন। 
তাহার লাইব্রেরি দেখিলে বুঝা যায় তাহার মন কত বিষয়ের মধ্যে প্রবেশাধিকার পাইয়াছিল) এই বই কেনার বাতিক 


থাকে অনেক ধনিকের, পড়িবার অবকাশ মেলে খুব কমেরই। কিন্তু প্রমথবাবু বই শুধু কিনিতেন না, তিনি বই. 


পড়িতেন, ভাবিতেন ও লিখিতেন। তাহার লাইব্রেরির বই দেখিলেই তাহ! স্পষ্ট হয়। প্রর্মথ চৌধুরীর রচনার বৈশিষ্ট্য 
আজ সর্বজনন্বীকত। আমাদের মনে হয় ফরাসী ভাধাম্গ তাহার অগাধ পাগ্ডিতা তাহার গেখনীকে এমন স্থতীত্র সুনর 
করিয়াছিল । ফরাসীরা যাহা কিছু বলিতে চায় তাহাকেই সাধারণের সমক্ষে সুন্দরভাবে বলে, বাল্যকাল হইতে 
বিদ্যালয়ে তাহার! এই শিক্ষা পায়। সেখানকার ফরাসী আকাডেমির মানস্থচী বড়ই কঠোর) তাই যেমন-ভেষন 
করিয়! কিছু লেখাকে ফরাসী দেশের কোনো শ্রেণীর লেখকই বরদাস্ত করে ন।। প্রমথ বাবুর বাংল! রচনার টবশিষ্টা 
আমাদের মতে ফরাসী সাহিত্য অধায়নের ফল। বাংলা রচন। গ্ীতিতে বীরবল নৃতন পথন্রষ্টা ; কথা ভাষাকে লাহিত্যে 
গ্রচলন করিয়। তিনিই সর্বপ্রথম ভাষাকে পাবলীপ করিয়! দেন। এছাড়া তিনি সাহিতে)র কোনে ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথের 
অন্ুকারক ছিলেন না। অথচ রবিচন্রের বাহিরের লেখকও নহেন। গ্রমথ বাবুর এই ব্যতিত্ব ও বৈশিষ্ট্য রবীশ্রানাথের 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। বিলাত থাকিতে তিনি প্রমথ বাবুর 'সনেট পঞ্চাশ “পড়িয়া মু্ধ হইয়া] লেখেন "এর কোনে! লাইনটি ব্যর্থ 
নয়, কোথাও ফাকি নেই--এ যেন ইম্পাতের ছুরি, হাতির দাতের বাটগুলি জনুরির নিপুণ হাতের কাঞজ্জকরা, ফলাগুলি 
ওস্তাদের হাতের তৈরি--তীক্ষধার হান্তে ঝককঝক করচে, কোথাও অশ্রর বাশ্পে ঝাপসা হয় নি--কবল কোথাও যেন 
কিছু কিছু রক্তের দাগ লেগেছে । বাংলায় সরম্ব তীর বীণায় এ যেন তুমি ইম্পাতের ভার চড়িয়ে দিয়েছ ।** 
দেশে ফিরিয়া রবীন্দ্রনাথ গ্রনথ বাবুর গগ্ভরচন] সম্বন্ধে এক পত্রে দীর্ঘ আলোচনা করিয়া বলেন, “তোমার 
কবিতার যে গুণ তোমার গগ্চেও তাই দেথি-- কোথাও ফাক নেই এবং শৈথিল/ নেই, একেবাণে ঠাপবুনানি। এ 
গুণটি প্রাচ্য নয় ।..গদ্যলেখাও যে একট! রচনা সেটা আমরা এখনো স্বীকার করতে শিখিনি। *আমাদের গঞ্জলেখ। 
নিতান্তই খবরের কাগজি ছাদে হয়েছে ।” তাহ লিখিতেছেন, “এইবার পাহিতোর পিংহাননে তুমি রাজদগু গ্রহণ করে 
শাসন ভার নেবে এ আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি।”২ প্রমথ বাবুর রচন] পড়িয়া! কবির মনে হইয়াছিল যে বাংলাদাহিত্যে 
একদিন তিনি বিশেষ স্থান গ্রহণ করিবেন। রবীন্দ্রনাথের এই আশ! সম্পূর্ণ সার্থক হুইয়াছিল। এ মন্তব্য করেন 
স্বুজপত্র প্রকাশ পরিকল্পনার বহু পূর্বে। 
সবুজপত্র প্রকাশিত হুইল সম্পূর্ণ নিরাভরণস্্চিত্র, বিজ্ঞাপন, পাঁচমেশালী সংবাদ আলোচন1 বিব্ধিত 
৯ চিঠিপত্র «ঘুম । ১৫নং | ২২শে এপ্রেল ১৯১৩। 
২ চিঠিপত্র ৫ম | ১৭নং। ২১ অক্টোবর ১৯১৩। 
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পন্জিকাঁ। হুতরাং ব্যবসায়ী কাগজের রহিত প্রতিযোগিতার কোনো! কথাই উঠিল না লেখধদের পয়স! দেও 
সম্ভব ছিল ল1। মুখবন্ধে সম্পাদক হিসাবে প্রমধবাবু যাহা! লিখিলেন, তাহা পাঠ করিলে এই পত্রিক! প্রকাশের উদ্দেস্ঠ 
স্যদি কোনো উদ্দেস্থা থাকিয়া থাকে--প্রকট হইবে! তিনি লিখিম়্াছিলেন, “শ্বরেশের কিস্া ব্বজাতির কোনও একটি 
আভাব পূরণ করা, কোনও একটি বিশেষ উদ্দেশ সাধন করা সাহিত্যের কর্মও নয়, ধর্মনও নয়? সে হচ্ছে কাধক্ষেত্রের 
কথা |... দলবদ্ধ হয়ে আমরা সাহিত্য গড়তে পারিনে, গড়তে পারি শুধু সাহিত্য সম্মেলন । *** সাহিত্য হচ্ছে 
ব্যকিদ্ডের বিকাশ । 

“আমাদের বাঙলা সাহিতোর ভোরের পাখীরা যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্রমপ্ডিত নবশাঁখার উপর অবতীর্ণ 
হন, তাহলে আমরা বাঙালীজাতির সবচেয়ে যা বড় অভাব তা কতটা দুর করতে পারব । আমরা যে আমাদের সে- 
অভাব সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিনি তার প্রমাণ এই থে আমর! নিত্য লেখার ও বক্তৃতার দৈল্ভকে এখখরধ ব'লে, 
উপবাসকে উৎসব ব'লে, নিক্ষর্মাকে নিক্ষিঘ্ন বলে, প্রমাণ করতে চাই। এর কারণও স্প8ই। ছল দুর্বলের বল। যে 
দুর্বল সে অপরকে প্রতারিত করে আত্মপ্রসাদের জন্য । আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্মঘাতী জিনিষ আর নেই। সাহিত্য 
জাতির খোরপোষের ব্যবস্থা করে দিতে পারে না, কিন্ত আত্মহত্যা থেকে রক্ষা করতে.পাবে। 

“বাঙলার মন যাতে বৈশী ঘুমিয়ে না পড়ে, তার চেষ্টা আমাদের আয়ত্তাধীন। মানুষকে ঝাকিয়ে দেবার ক্ষমতা 
অগ্লবিষ্তর সকলের হাতেই আছে।” ( সবুজপত্র ১৩২১ বৈশাখ পৃ ৩-৫) উপরি উদ্ধৃত অংশের ভাষা প্রমথ বাবুর 
হইলেও ভাঁব-যে রবীন্দ্রনাথের সে-কথা ববীন্দ্র-সাহিত্ের পাঠকমাত্রেই বুঝিবেন । রবীন্রনাথ চির নবীন, তাহার মনের 
যৌবন বাধ কো ও অটুট $ তিনি হইলেন এই সবু্জ-সংসদের গুরু । তাই তিনি লিখিলেন “সবুজের অভিযান”-_ 

ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘা মেরে তুই ৰাচা! 

নৃতন পত্রিকার আহ্বানে রবীন্দ্রনাথের লেখনীতেও নূতন হর ধ্বনিয়া৷ উঠিল গছ্যে, পছ্যে, গল্পে । চৈভ্রমাসের মধ্যে একটি 
প্রবন্ধ তৈয়ারী হইয়া যায়।5 বরচনাটির নামের মধ্যে নুতনের স্থর--বিবেচনা ও অবিবেচনা"-অতিবৈষয়িক বিবেচনা- 
শীলতার তীব্র বিশ্লেষণ । কবি লিখিলেন ষে কিছুকাল পূর্বে শ্বদেশীযুগে বাংলাদেশের মধোঃ ষে একট! প্রাণের সাড়া 
পড়িয়াছিল, তাহা বুদ্ধিবিবেচনার সুসংগত পথ বাহিয়া চলে লাই, প্রাণ জাগিম্বাছিল বলিয়া! ভাহার পরামর্শ না লইয়! সে 
আপনি চলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । “সমাজে যে চলার ঝোক আসিয়াছিল সেট কাটিয়া গিয়া আজ বীাধি-বোলের বেড়া 
বাধিবার দিন আনিয়াছে।” রবীন্দ্রনাথ আজ জীবন-পথের পথিক, তাই তিনি লিখিলেন, চলিতে গেলেই 
দেখি সকল বিষয়েই পদে পদে কেবক্রিবাধা। এমন স্থলে হয় বলিতে হয় খাচাটাকে ভাঙো, কারণ ওটা আমাদের 
ঈশ্বরদত পাখাছুটোকে অলাড় করিয়া দিল 7 নয় বলিতে হয় ঈশ্বরদত্ত পাখার চেয়ে লোহার খাচাগুলো পবিস্র, কারণ, 
পাখা ত আজ উঠিতেছে আব]ুর কাল পড়িতেছে, কিন্তু লোহার শলাগুলে! চিরকাল স্থির আছে। বিধাতার টি 
পাথা নূতন, আর কামাবের স্থট্টি খাঁচা সনাতন; অতএব এই খাঁচার সীমাটুকুর মধ্যে যতটুকু পাখা ঝাপট সম্ভব 
সেইটুকুই বিধি, তাহাই ধর্ম, আর তার বাহিরে অনস্ত আকাশতব! নিষেধ | খাঁচার মধ্যে যদি নিতান্তই থাকিতে হয় 
তবে খাঁচার শ্যব করিলে নিশ্চয়ই মন ঠাণ্ডা থাকে |” 

আমাদের সমাজ প্রাণবহুল দুবস্ত ছেলেকে শিশুকাল হইতে নানাপ্রকার শাসনে ঠান্ডা কিয় রাখিয়াছে। সমাজ 


১» চিঠিপআ ৫ম পত্র২২। ২১ চৈত্র ১৬২৯ । 
২ ধিষেচন ও জবিধেচন1 লবৃজপত্র ১৩২১ বৈশাখ । 


৭৮ 1818888888০ 


সবুজজপত্র ৩৫১, 
মানুষগুলোকে লইয়া একান্ত পুতৃলবাঞজির কারখান! খুলিয়াছে। ধাহারা দেশকে ঠাণ্ডা করিয়া রাখিয়াছেন, স্ঠাহার] 
অনেকদিন আধিপত্য করিয়াছেন। কিন্তু রবীজ্নাথের বিপ্লবী যন বলিতেছে বে, "গেশের নবযৌবনকে আর 'নিধাপিত | 
করিয়া রাখিতে পারিবে না। তারুণ্যের জয় হউক, তাঙ্থার পায়ের তলায় গঙ্গল মরিয়া যাক, জঞ্জাগ সরিয়া বাক। কাট! | 
দলিয়] বাক) পথ খোলস! হউক, তাহর অবিবে্নার উদ্ধত বেগে অপাধা সাধন হইতে থাক ।* মনের মধ্যে বিবেচনা 
আববেটঠনা লইয়] প্রশ্ন যখন আলোড়িত হইতেছে, সেই সময়ে লিখিলেন "হালদার গোষ্ঠী, গল্প । মানিকপঞ্জ যখন 
বাহির হইতেছে তখন তাহার জন্ত ছোটগল্প চাই । সম্পাদকের তাগিদের উত্তরে শান্তিনিকেতন হইতে পিখিলেন,(২১ চৈআ) 
'গল্পলেখার আয়োজন অনেক দিন মনের মধ নেই? । শেষ গল্প 'রাদমণির ছেলে? প্রকাশিত হয় ভারভীতে ১৩৯৮ সালের 
পৌষ মাসে; ছুই বৎসরের মধ্যে ছোটগল্প একটিও লেখেন নাই। তবুও কয়েকধিন পরে প্রমথ বাবুকে ভরসা ধম 
লিখিতেছে ন,"আর দুই একদিন পরেই গল্পটাতে হাত দেব-দেবি হবে ন1।”* অতঃপর বাবোমাঁসে বাঝোটি লিখিক্ন! গেলেন 
এবং ইহার পরেও দীর্ঘকাল চলে উপন্যাসের ধারা। যাহাই হউক 'হালদার গোষ্ঠী গল্প লেখ হয় বিবেচনা ও 
অবিবেচনা” প্রবন্ধ ও 'সবুজের অভিযান? ( ১৫ই বৈশাখ ) কবিতার মধ্যে। তাই অবিবেচনার মুতি বনোয়ারিলাল 
কিছুতেই অতি-বিবেচনাশীল নীলকণ্ঠ ও বুদ্ধিমতী কিরণলেখার শাসনে ও স্থবাবস্থায় গৃহের মধ্যে টিকিতে পারঝিল না) 
পিতার শ্রান্ধের পূর্বেই সে চাকুরীর লন্ধানে গৃহত্যাগী হইল--চারিদিকে ধিকধিক পড়িল। র 

বনোয়ারিলালের মধ্যে অবিবেচনার সকল দোধই ছিল--সে দুরস্ত, জীবন্ত, অশান্ত, প্রচণ্ড, প্রমত্ত ; প্রাচীন 
'আবেষ্টনী হইতে সে প্রমুক্ত হইয়া বাহির হইয়া পড়িল--“চিরযুব! তুই যে চিবঙ্গীবী” এই কথাই সে প্রমাণ করিয়] 
অতিনিশ্চিত জীবনধার! ত্যাগ করিয়া বিরামহীন অজ্ানিতের মধ্যে ঝাপাইয পড়িল--পূর্বাপর “বিবেচনা” করিল না। 

এই বিপ্লবী মনোভাব হইতেই লিখিত হুইল 'সবুজের অভিযান (১৫ বৈশাখ ১৩২১)। চিরনবীন কবি 
সবুজসংদের গুরু, তাহার মনের যৌবন তিগ্নায় বৎসর বয়সেও অটুট । তাই তিনি গিখিলেন-_ 

ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা! ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, আধমরাদের ঘা মেবে তুই বাচা! 

এই নবীন প্রাণ নানাভাবে, নানা নামে আহুত হইল--'আয় দুবস্ত আয়রে আমার কাঁচা” “আয় জীবস্ত'"'*, 
'আয় অশাস্ত***১' 'আদ্ব প্রচণ্ড.” “আয় গ্রমত*** আয় প্রমুক্ত'*'» “আয়রে অমর আয়রে আমার কীচ11 কবি 
অবিবেচনার জয়গান করিয়া বলিলেন-. 


আন্রে টেনে বাধা পথের শেষে ! তাই জেনে ত বক্ষে পরান নাচে, 
বিবাগী করু অবাধ-পানে, ঘুচিয়ে দে ভাই পুথি-পোড়োর কাছে 
পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে । পথে চলার বিধি-বিধান যাচা, 

আপদ আছে, জানি আঘাত আছে, আয় প্রমুক্ত, আয়রে আমার কাচা । 


সবুজের অভিযান হইতে রবীন্দ্র-কাব্যলাহিত্যে একটি নৃতন স্থরের পালা শুরু হইল । কবিতার ছন্দ, রীতি, নীতি 
ইতিপূর্বে নৃতন রূপ লইয়াছিল। মনের এই প্রমুক্ত অবস্থায় তিনি এগুজকে লিখিলেন যে কিছুতেই তাহাকে অবকাশের 
সময়ে কাজ করিতে দিবেন না । ছুটির দিনের অন্য কোনো কিছুই পূর্ব থেকে মতলব স্রাটা হইবে না। ছুটিটাকে 
সম্পূর্ণভাবে নষ্ট করিবার জন্ট মনস্থির কর! যাক্‌--যে পর্যন্ত না আলম্ত আমাদের কাছে ভাবন্বরূপ হইয়া উঠে ।৭ 
অতিরিক্ত প্রয়োজন সাধনের চর্চায় অকুতার্থতা উৎপন্ন হুয়, কারণ আমরা লোভে পড়িয়া বাঁজ অত্যন্ত ঘন করিদা রোপণ 
করি। অর্থাৎ কাজের মধ্যে ছেদ না থাকিলে, অবকাশ ও বিরাম না পাইলে অস্তরাতা! কষ্ট হয়। 


১ চিটিপঞ্জে ৪ম পত্রে ₹২-৯৩। 
২. ] 102 196 700. ০0৫00707208 609 €9০8$1050, ডা 20086 0085 22০ 08361002152 018508 10: ০০৪7 000310৯59,. 2১৪৮ 009 8886 
6০ দা5566 6৪00 8669217, 80৮1] 18551709959 01095586০09 ৪ 88890 8০ 98, 7706 00161896100 0৫ 08810170988 7:090098 ৪0 


68800200088 800556 0 6587076, 8220717 609185 10 ০00: 85516 মাও 5০৭ 86908 8০০ 01986915, 17966608 04 ), 


৩৫২. - রবীজ্জীবনী 


কৰি যৌবনে “ক্ষণিকা'র লিখিয়াছিলেন। ক্ষণিকের গান গারে আজি প্রাণ কিক দিনের আলোতে । 
আজ বার্ধকেঃর মুখে আলিয়াও কবি অনুভব করিতেছেন যৌবনের সেই উচ্ছলফে নিল চঞ্চলত17-সেই আবেগমুখর 
গতিবেগ । তবে বলাকার কবিতায় ক্ষণিকার চঞ্চলতা আছে, আপাত-লঘুত1 নাই। 

এগ জকে যখন পত্রে লিখিয়াছিলেন যে তিনি প্রতিজ্ঞ! করিতেছেন যে কাজ করিবেন না--তখনই দেখি তিনি 
বিচিত্র কর্মের মধ্যে লিগ্ত। এবং এই কর্ম যখন জীবনে উদগ্র হইয়া উঠিবার চেষ্টা করে, তখনই অন্তর হইতে প্রার্থনা 
উঠে কর্ম হইতে মুক্তির জন্ত--_গীতিমাল্যর গানের ফন্তধার] চলে । 

কিন্তু রবীন্দ্রসভার সবটাই কাবা নছে-_সংসার আছে, বিষয় আছে এবং বিষয় থাকিলেই বিষমবাদ আছে। 
বিলাত যাইবার পূর্বে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরবাড়ির এজমালি সম্পত্তির তদারক করিতেন। সম্পৃস্তির মালিক ছিলেন 
তিনজন--দ্বিজেন্্রনাথ, সত্যেজ্জনাথ ও রবীন্দ্রনাথ । অগন্ডের1 মাপহার] পাইতেন। দ্বিজেজ্্রনাথ তাহার অংশ অপর 
ছুইজনের নিকট ইজারা দিয়! দেন, জমিদারি দেখাগুনার দায় হইতে তিনি ও তাহার বংশধরগণ নিষ্কৃতি লন। 
রবীন্দ্রনাথ ও সথবেজ্রনাথ যৌথভাবে এজমালির কাজকর্ম দেখিতেন | কিন্তু স্থবেন্দ্রনাথ জীবনবীমা প্রভৃতি কাজে লিথু 
হওয়ায়, জমিদানির সমস্ত কাজকর্ম ক্রমে রবীন্দ্রনাথের উপর গ্লিয়া বপ্তায়। বিলাত যাইবার পুবে রবীগ্রনাথ এইসব 
কাজকর্ম দেখিবার জন্ঠ প্রমথ চৌধুরীকে নিযুক্ত করিয়া যান; দেশে ফিরিয়া আসিবার পরও সেই ব্যবস্থা আরও 
কিছুকাল চালু থাকে । 

এবার দেশে ফিরিয়া! গত ফাল্গুন মাসে যখন কবি শিলাইদহে যান তখন জমিধারির উন্নতির জন্য নান! 
প্লযান করিয়া আসেন ও প্রমথ বাবুকে সেইসব বিষয়ে উপদেশ দিয়া পত্র দেন। বৈষয়িক ব্যাপারের মধ্যে পতিসর 
কৃষি ব্যাঙ্কে নোবেল প্রাইজের টাক রাখিবার কথ! ভাবিতেছেন । নোবেল প্রাইজের এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা 
কবি কোনে নামকরা ব্যাক্কে গচ্ছিত না রাখিয়া এই নগণ্য গ্রাম্য ব্যাঙ্কে রাখিলেন কেন, এ প্রশ্ন করায় তিনি উত্তরে 
বলেন ষে গ্রামের উন্নতির জন্য চাষী কোথায় টাক পাইবে; তাহার ধনে তাহার পরিবারের লোকের যেষন দাবি, 
তাহার প্রজাদের দাবি তাহা হইতে কম নহে। যাহাই হউক, এই ব্যাঙ্ক চালু করিবার জন্য তিনি হ্বেন্জনাথ ঠাকুরের 
সহায়তা পাইবেন আশ করেন । কিন্ত স্ুরেজ্্রনাথের মন এখন জমিদারির কাজকর্ম হইতে ক্রমেই সরিয়া সরিষা 
জমিজম] সংক্রান্ত বাবসায়ের মধ্যে চলিয়া বাইতেছিল। সে্জন্তড কবি অত্যন্ত উৎকন্তিত, বন্পঞ্র মধ্যে তাহার আভাস 
পাওয়া যায়। কবি দৃষ্টিতে ধেন দেখিতে পাইতেছিলেন যে জমিদারির কাজ এভাবে নিয়ন্ত্রিত হইলে সর্বনাশ অবশ্যস্ভাবী। 


রামগড়ে 


খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখিয়া নৈনিতালের নিকট রামগড় নামক স্থানে এক সাহেবের ফলের বাগান ও বাড়ি 
রখীঙ্জনাথ হঠাৎ কিনিয়া বসিলেন। কাঠগোদাম হইতে ষোল মাইল উত্রাই পথ, বধীন্দ্রনাথের ইচ্ছা গ্রীষ্মকালে 
পিতা মাঝে মাঝে পাহাড়ে গিয়। বাস করেন । তাহার সমস্ত চিন্তা ছিল পিতার পরিতোষ । 

_অচলায়তন অভিনয়ের পরদিন কবি কলিকাতায় যান এবং সেখান হইতে ছুই একদিনের মধ্যেই রামগড় যাত্রা 
করেন (মে ১৯১৪) সঙ্গে প্রতিমাদেবী ও মীরাদেবী। রখীন্দ্রনাথ তখন বদরিকাশ্রম হইতে ফিবিবার পথে । বিষ্তালয় 
বন্ধ হইবার কয়েকদিন পুর্বে বখীন্দ্রনাথ, দিনেজ্দ্রনীথ, নেপালচন্জ রায়, সুধাকাস্ত রায় চৌধুরী, নেপালীছাত্র নরভূপরাও 
বদরিকা শ্রম দর্শনে গিয়াছিলেন। ফিরিবার পথে ইহার রামগড় হইয়া! আদিলেন। কবির আহ্বানে লক্ষৌ হইতে 
ব্যারিস্টার-কবি অতুলপ্রসা্ সেন কয়েকছিনের জন্য বামগড়ে থাকিয়া গেলেন । দ্িষ্লি হইতে এগুজ আসিতে পারিলেন 
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না) তিনি জী্মাবন্াশের পর শান্তিনিংকতনের কারে যোগান করিবেন ভাই খোখ ই নেনে সক 
দীর্ঘ বন্ধনের গ্রস্থিলমূ সম্পূর্ণ মোচন করিয়া! আসিতেছেন। কবি প্রা প্রতিনিই.এখু দক একা রা পা 
লেখেন, মনের নানা কথা নান! চিন্তা প্রকাশ করেন-- যেমন করিয়াছেন তাহার অল্প পতধারায় | 7: 

রামগড়ে, পৌছিা কবির মন বেশ প্রলক্ন, পরম তৃপ্ত । গীতিমাল্যের নীতধারা! পুনরায়. দেখা দিল. ই গে. 
দিনে (১৩২১/৯৯১৪ মে ১৪)। গান লিখিভেছেন,--এই লভিছ "সঙ্গ তথ হুন্মর ছে হুদার (১ বৈশাখ ১৩২১ নীতিযাল্য 
নং ১৩৩), এই তে! তোমার আলোকধেনু (১ জ্যেষ্ঠ), চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমার (৬ সো্ঠ,), গান গেয়ে কে. 
জানায় আপন বেদন (৪ উৈ/্), এরে ভিখারী সাজায়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে (৫ জোষ্ঠ), সন্ধা হুল গো ওমা, গ্ষা 
ছল বুকে ধরো! (৮ তজাষ্ঠ )। 

রামগড়ে পৌছিয়া এগুজকে লিখিতেছেন যে, ঠিক যে-জায়গাটি আমার সব থেকে প্রয়োজন সেখানেই আছি 
আপিয়াছি। পত্রশেষে লিখিলেন, “1৫5 11515 151]. 1618 700 100695 10:00060 &00 11880056265, পর 
দিন লিখিতেছেন 46 1888 ] &00 ৪0101970919 119100য । এখানে আসিয়া তাহার মনে হইতেছে এতদিন ভিনি দেন 
অর্ধাশনে ছিলেন ( ] 080 10900 1151706 010 1১811-1961008) ) এখানে আসিয়| মন পম তৃপ্ত । 

ওরা জ্যেষ্ঠ (১৭মে) মহধির জন্মদিন উপলক্ষ্যে পারিবারিক উপাসন! হইল । কবির মন তখনো! বেশ প্রসন্ন কিন্তু 
পত্রে লিখিতেছেন,"] 1১559 10860 9299219701716 600 1961106 04 & 6:99 990898100) 81800908086 188.8180 
169 61929681068 01 ওয়ে 2986 ৪86181778, 10 79 0০020108090 10 606 1799: 01 009 5660081 698৮; 
60199 81015 6০0 1681 161) 707 90619 81706 0106 1116 (020) 01 0৩ 010159288] 1১997৮61058 15 808৩ 0 
01107 8053]. 4] 661] 9০05 ৪1] 6318, ৪০ 6086 7০0. 01006788800, 7186 1 800 10985106 60:0060-৮৮১ 
(1966978 6০ & [71716700. 17 1457 1914) 

মনের মধ্যে কিসের ষেন উৎকণ্ঠা, কী যেন অমঙ্গল ঘটিবে বলিয়া আশঙ্কা । সেই মনোভাব হইতে লিখিলেন 
বলাকার কবিত। 'সর্বনেশে" 'আহ্বান' ও শব্ধ" (৫,৬,১২ জ্যষ্ঠ)। এগ জকে লিখিতেছেনঃ *] ৪00 ৪6:0£81)08 ০0 203 
160 610:0081) জ1105110985. [7 1996 19 19159017116 9001 810 6011106 161) 108061705 0168৮0, ভা 9৪216৫ 
[119 0০70 01902] 6139 0986 8100. 0 800 0811 01900. 17019 109109, ] 8007 108৮ 1 00096 70888 
60006 0988, 0০৫ 120057৪ 16 18 6139 09811) 10908 6086 19 6981008 000 205 10692600560 
01 89:16978006 89 6০199 0810 17) 1011, (19669:8, 21 217 )। যাহাই হউক এই মনোঙাব অধিক কাজ 
স্থায়ী হয় নাই; ছুইদিন পরে (২৩ মে ১৯১৪) এগুজকে লিখিতেছেন, “টি 7 1691 0066 900 :600918108 
0006 86910 2060 615 81: 800 11816 900 810 10:996108 [9115..1 1080 06900 88708811708, 01106 610589 
189৮ [শা 05৪, 11) ৪ দা০10 70979 810900578 1)910 ৪৪ ৪০0৫ 21806 10:0০0:680208 দাও 1088,..30$ 
61019 93967592009 0£ 609 08716 089 1090 & €886 15880) 10 2109.” (1/666818, 0 49-44 ), আরও ইন 
পরে লিখিলেন, “এ 199611168 161) 09 90080078 216 ০৪০ (0 48) 

সর্বনেশে, ( & জ্যেষ্ঠ) কবিতার মধ্যে যে আকুলিত বেদনা, যে ত্যাগের কামনা ছন্গে রূপ লইয়াছে, তাছা 
সমসাময়িক প্রধাবায় সমধিত হইতেছে--বিশেষভাবে রখীন্ত্রনাথকে লিখিত একখানি পত্রের মধো সেই তাবটি খুবই 
স্পষ্ট। পিখিয়াছিলেন, “রামগড়ে হখন ছিলুম তখন থেকে আমার 00:08059708-এ কেবলি ভয়ংকর আঘাত কণ্সচে 
যে বিদ্যালয় জমি্নারী সংসার দেশ প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার যা কর্তব্য আমি কিছুই করিনি..." চিঠিপজ ২য় খণ্ড প২৮)। 
“ছহ্ান' (৬ কেষ্ট ) কবিতায় এই ্জ-ছিঙেরই বানী, 'হুখেও (১২ ছোষ্ঠ) তাহায়ই দুখ উদ্দাস। বাব. 
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শি কপ লমকালীন লংকীতে মুখর । সনের ঘোর কাটিয়া যাইবা পর লিখিলেস 'শাকাশে ই হা ২এবিলার 

ও কে? (ই জো), "আজ ফুজ- ফুটেছে মোর আপনের 'ভাইনে বাযে। (১০ জা, সী-মা ১০৯) 'পুর্দোজিখিত 
গান কয়টি হইতে ইহাদের স্বর অন্বূপ। ম্তরাং সর্বনেশে ($ই), আহ্বান (ই ) ও শঙ্খ (১২৯) কবির ও 
গান কয়টি সমকালীন বচনা । 1 

এই তিনটি কবিতা একটি আফশ্মিক গুল্ছ বলিয়! 'মনে হইতে পারে; কিন্তু তাহা নহে। তবে কৰি 
খলিক্নাছেন যে, তখন তাহার প্রাণের মধ্যে একটা ব্যথা চলিতেছিল এবং পৃথিবীময় একট! ভাঙাচোরা আয়োজন 
হইতেছিল। গত মহাযুদ্ধের কল্পনাও তখন কেছ করে নাই; কারণ সেবারকার যুদ্ধ বাধে অকম্মাৎ-সামান্ত একটা 

ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া । “সর্বনেশে” কবিতা লিখিবার অনেক পরে মহাযুদ্ধের তড়িত্বার্ডা আসে । কবি বলেন, "আমার এ 
অন্থষ্থুতি ঠিক যুদ্ধের অনুভূতি নয়। আমার মনে হয়েছিল যে, আমরা মানবের এক বৃহৎ যুগসন্ধিতে এসেছি, এক 
অতীত বাত্রি অবসানপ্রায়। ম্ৃত্যু-ছুঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ অরুণোদয় আসন্ন । সেজস্ঞ মনের 
মধ্যে অকারণ উদ্বেগ ছিল ।” 

ক্ষণিকের অবসাদ ও উচ্ছ্বাস চলিয়া গিয়াছে । কবি সবুজপত্রের জন্য গল্প লিখিলেন “হৈমন্তী” (১৩২১ টজ্যষ্ঠ )। 
হৈমন্তী পিতা লেখকের একটি অপরূপ স্থষ্টি; তিনি সেই সদানন্দ সর্বসহা! “গোরা'র পরেশ বাবু, আবার 'জ্ঠাযশায়ের 
অগ্রদূত। “বস্তুত আমার শ্বশুর ব্রাহ্ম নন খৃস্টানও নন, হয়ত বা নাস্তিকও না হুইবেন। প্রেবার্চনার কথা কোনো দিন 
তিনি চিস্তাও করেন নাই । মেয়েকে দেখত! সম্বন্ধে কোনো উপদেশ দেন নাই।” স্থতরাং গোড়া হিন্দুও ষেনন তা 
আমর] ধহিয়া লইতে পারি । ধর্মকে রবীন্দ্রনাথ কী চক্ষে দেখিতেছেন, তাহারই চিত্র রেখাস্কনে ফুটিয়াছে টৈমস্তীর পিতার 
চত্রিত্রে। আর শিক্ষিত বাঙালির ধমবোধ কিরূপ তাহার কথাও প্রকাশ পাইয়াছে নায়কের আত্মকথাতে । পশিশির 
আমার চেয়ে কেবল ছুই বছরের ছোটে! ছিল। অথচ আমার পিতা ষে গৌরীদানের পক্ষপাতী ছিলেন না তাহা! নছে। 
স্বাার পিতা ছিলেন উগ্রভাবে সমাজবিদ্রোহী-**। আমার পিতা? উগ্রভাবে সমাজের অনুগামী; মানিতে 
হার বাধে এমন জিনিষ আমাদের সমাজে খুঁজিয়। পাওয়া দায়, কারণ ইনিও কষিয়! ইংরাজি পড়িয়াছিলেন । পিতামহ 
এবং পিতা উভয়েরই মতামত বিজ্রোহের ছুই বিভিন্ন মৃতি। কোনোটিই সরল স্বাভাবিক নহে।” (গন্পগুচ্ছ ওয় পৃ 
৯৪৮ )। “বিবেচনা ও অবিষেচন” বিষয়ে যাহ] লিধিয়্াছিলেন, তাহার রেশ লেখকের ভিতরে আছে । তাই অত্যন্ত 
তিক্তভাবে নায়ক বলিতেছে, "স্ত্রীকে লইয়া জোর করিয়! বাহির হইয়া গেলাম না কেন? কেন! বদি লোকধর্মের 
কাছে পতা ধর্মকে না ঠেলিব, যদি ঘরের কাছে ঘরের মানুষকে বলি দিতে না পারিব তবে আমার রক্তের মধ্যে বন্ুযুগের 

১ষে শিক্ষা তাহা কী করিতে আছে ।” (পৃ ৯৬১) 

:. হলাবাছলা রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ হইতে এই শ্রেণীর গল্প হিন্দুসমাজের রক্ষণশীল ও প্রতিক্রিয়াপন্থী তথাকথিত 
শিক্ষিতশ্রেণীর মধ্যে অচিরেই তীব্র প্রতিরোধ আহ্বান করিয়া আনিল। ববীন্দ্রনাথও হিন্দুসমাজ হইতে 
প্রতিরোধ আশঙ্কা! করিতেছিলেন। রামগড়ে যাইয়া জৈয)্মাসের “সবুজপত্র” পাইন তিনি খুব খুশি, প্রমথ 
চৌধুরীর “যৌবনে দ্বাও রাজটাকা? প্রবন্ধটি পড়িয়! মন বেশ প্রসন্ধ। বাকাটি সত্যেন্্রনাথ দর টৈশাখ 
মাসের সবুকজপত্রে প্রকাঁশত একটি কবিতার চরখাংশ। কবি ২২শে ্যোষ্ঠ প্রমথবাবুকে লিখিলেন, “সবুজপত্রের 
উচিত হবে খুব একচোট গাল খাওয়া । সেইটেই একটা লক্ষণ যে ওর কথাগুলো মর্জস্থানে গিয়ে লাগচে । মিথ্যার 
গ্বায়ে হাত বুলিয়ে তাকে বাবুবাছা সপ্বোধন করে আর চলবে না। আমাদের ব্মান সাহিতা মাসকে গাল দে 
কারণ তাতে পৌক্ষষ নেই-বরঞ্চ সেট? কাপুকরষেরই কাজ কিন্তু যেখানে বধার্থ* বাখের দরকার**,সেখানে দেখতে পাই 
' হড় বড় সব সাহিত্যিক পাশ্ডার ফেল পোষা কুকুরের মত লাযাক্ষ নাড়ে সার সেই বৃদ্ধ পাপের পক্থিল পা আদর কবে 


রন দন জানার ডং 
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চেটে দিচ্ছে” রবীন্রনাথের এই বিষণ যে কত সভা ভাছা অচিরেই.দেখা গেল) 'সবৃদ্বপন্তর' ও বিকার বর | 
মহধি দেবেজ্রনাথ। বাজ! রামমোহন রায় ও ভ্রান্ষদমাজের সকল প্রকার ফষকে নিন্দিত করিবার অত চিনের 
পৃঠপোধকতায় ও বিপিনচন্্র পাল প্রমুখ সাহিত্যিকদের অনকূলতাগ “নারায়ণ” নাথে মাসিক পঞ্জের (১৩২৯, হারা 
মাস হইতে ) আবির্ভাব হইল । ডা ইহার পুনরালোচনা হইবে। 


প্রথম মহাযুদ্ধ 


টজ্যষ্ঠ ( ১৩২১) মাসের শেষভাগে রবীক্জ্নাথ সপরিঞ্জন রামগড় পাহাড় ত্যাগ করিলেন। তখনও কবির 
শরীর শক্ত ষোল মাইল পথ টিয়া! কাঠগোদাম পৌছিলেন। ফিরিবার পথে লখ.নৌতে কবি অতুলপ্রসাদ সেনের 
বাটিতে একদিন কাটাইয়] গেলেন। অতুলপ্রসাদের সহিত কবির গ্রীতির সম্বন্ধ বু বৎসবের; কবির পরম গুপগ্রাহী 
হইয়াও নিজের বাক্তিত্বকে অতুলগ্রসাদ সম্পূর্ণরূপে মুক্ত রাখিয়াছিলেন। কবি এই সংগীতপাগল সাহিতালেবীকে 
কতথানি শ্রদ্ধা করিতেন তাহা 'পরিশেষে'র আশীর্বাদী উৎনরগপত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। 

এদিকে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় খুলিয়াছে ২রা আধাঢ় (১৬ জুন ১৯১৪ )। কবির পক্ষে কলিকাতায় আর থাকা 
সম্ভব নছেঁ; সেখানে থাকিতে থাকিতে গীতিমাল্যের শেষগান লিখিলেন-_-”্মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দর বেশে এমেছ? 
(৩ আধাঢ়)। বামগড়ের গানের বেশ এইখানেই শেষ--একমাস-পরে গীতালির গানের ধারা উচ্ছল হইয়া! উঠিল । 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া যথারীতি পূর্বের ন্যায় বিচিত্র কর্ম ও সাহিত্যহ্থষ্টিতে কৰি নিবিষ্টচিত্ত হইলেন। বিস্তাপদের যধ্ো 
নানা পরিবর্তন চলিতেছে । এবার গ্রীক্মাবকাশের পর আশ্রমের কাজে এগু-জ মাছের আপিয়৷ যোগ দিলেন; ইতিপূর্বে 
পিয়াসন (১৭ চৈত্র ৯৩২০) আসিয়াছেন। 

সবুজপত্রের মাসিক চাহিদা মিটাইবার জন্ত অচিরেই কবিকে গল্প রচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইল। এই সময় হইতে 
তাহার গল্পরীতি নূতন রূপ পরিগ্রহ করে। . একখানি পত্রে (৮ জুলাই ১৯১৪) প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, “এই 
লেখাগুলি গল্পপিপান্থ পাঠকদের বেশ চক চকৃ করে নেবার মত হচ্ছে না--এগুলো গল্প না বলেই হয়।” এই শ্রেণীর 
গল্প 'বোষ্টমী” ( আধাঢ় ১৩২১) ও স্ত্রীর প্র” (শ্রাবণ )। দেহের কোথায় একটু পঙ্ছতিলক লাগিয়া আছে, অন্বরের 
মধ্যে কোথায় একটু কলুষকণা সুপ্ত আছে, মানুষ তাহা জানে না; মূহুর্তের অনবধানতায় সপ্ত পশু সঙ্গাগ হয়, সমস্ত শুচিত 

ংস্কার চক্ষিতে লুপ্ত করিয়া দেয়, জগতের অনন্ত সৌন্দর্ধ নিমিষে" মলিন হয়। ধর্মের আভরণ, ধর্মের আচরণ মানুষকে 

ধর্ষাত্বা করিতে পারে নাই। “বোষ্টমী” গল্পে সেই নিদারুণ ট্রাঞ্জেডির আভাসমাত দিয়া কবি নীরব হুইয়াছেন। 

বোষ্টমী গল্পটি সত্যঘটনামৃর্ণফ বলিলে তুল হইবে--তবে সর্ক্ষেপিং নামে এক বৈষণবী, কবি শিলাইদহে আপিলে 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে দেখা করিতে আমিত; তাহার দেশ কোথায়, কী তাহার পুরাতন কথা, গ্রামের কেছই. 
তাহা জানিত না; বোষ্টমী গল্পে কবি যাহ! বিবৃত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে সর্ধক্ষেপির জীবনেতিহাস লুক্কাগ্িত আছে 
কি না, জানি না। এই বোষ্টমীর আধ্যাত্মিক জীবনের কথা রবীন্দ্রনাথ তাঁহার কয়েকটি রচনা! ও পঞ্জের যধ্যে 


১ চিঠিপত্র ৫ম, পজ ২, রামগড়, ২ং বোট ১৩২১ [ ১৯১৪ জুন ৫0) 
হ শচীক্রদাধ অধিকারী, পল্লীর মানুষ বর্ীভ্রাদাখ। 
০ স্বাতী, ক্রাকৌডির। জাহাজ, ১১ ফেরারি ১৯২৫। 
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বলিযাছেন।5 করিকে সে এক্স? বলিত ও ভক্তিতদ্ব সহদ্ধে আনেক কথা শুলাইত । এইলব লাখারণ ০ লামার 
ঘটনাগুলি কবির লেখনীযোগো অসামাস্বত! লাভ করিয়া পরশ সাহিত্য হইয়াছে । 

কিন্ত অনভিকঠলের মধ্যে সমসামদ্িক সাহিত্যে যে-গল্প লইয়া বিশেষ লোরগোল স্থষ্ট ছয়, সে ইইজেছে পীর 
পঙ্জ” | পুরাতন জীর্ণ সংস্কার ভাঙিবার যে-হুর 'বলাকা''র প্রথম তিনটি কবিতার মঙো ধ্বনিরাছিল, তাহাই, খেন কপ, 
পাইয়াছে সবুজ্জপন্জরের গল্পধারায়। নারীর যে একটি ব্যক্তিম্বাতন্ত্র আছে সেকথা এদেশে কেহ স্বীকার করিতে চাহে না। 
সংসায়ের নাম রক্ষার জগ্ত, সমাজের নাষ রক্ষার জন্ত, সকলপ্রকার অলত্যর সহিত আপন-রফ! করি থাকাই যে নারীধর্মের 
জেট আদশ, ইহার প্রথম নির্বাক প্রতিবাদ হইয়াছে হৈমন্তীর জীবনে । বোষ্টমীও সেই প্রাতিবাদ্েরই মৃতি। কিন্তু “স্বর 
পঞ্রে' স্বপাল স্পষ্ট করিয়া জানাইয়াছিল “আমার জগৎ এবং জগদীশ্বরের সঙ্গে আমার অন্ত সন্বন্ধও আছে'**এ তোমাদের 
মেজোবউয়ের চিঠি নয়।* তাই সে বলিল, "আমার মধো যা কিছু মেজোবৌকে ছাড়িয়ে রয়েছে সে তোমরা পছদ 
করনি, চিনতেও পারনি ।” “তোমবাই যে আপন ইচ্ছামত আপন দস্তর দিয়ে ওর [বিস্বু] জীবনটাকে চিরকাল 
পায়ের তলায় চেপে রেখে দেবে তোমাদের পা এত বড় লম্বা নম । মৃত্যু তোমাদের চেয়ে বড়। সেই ম্বত্যু মধ্যে সে 
মৃহান--সেখানে বিম্দু কেবল বাঙালি ঘরের মেয়ে নয়, কেবল খুড়তৃত ভাইয়ের বোন নয়, কেবল অপরিচিত পাগল স্বামীর 
প্রবঞ্চিত গ্্রী নয় । জেখানে সে জনস্ত।” নারীর ব্যক্তিপ্বাতন্ত্বোধের বিদ্রোহ-ধবজ। উড়িল সবুজপত্রের মধ্যে । এই 
তিনটি গল্পের তিনটি নানীচরিত্রের মধ্যে বেশ একটি মিল পাওয়া যাম়। নারীর শুভ্র শঙ্খ দেবতার বাণী ঘোষণার জন্ত, 
ধুলায় পড়িয়। থাকিবার জন্ত নহে। 

এই পর্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের নান! নাট্য, উপন্যাসে বিক্রোহী নারীর বিচিত্র অন্থভূতি ধীরে ধীরে মৃতি লইয়া 
উঠিয়াছে। বাংলার নারী-আন্দোলনের ইতিহাস ধাহারা লিখিবেন, তাহার! সাহিতোর অপরূপ হৃষ্টি 'ম্বণালঃকে অবাস্তব 
বলিয়া জবছেল! করিতে পারিবেন না। আধুনিক সমাজে উদ্ধত কাপুরুষতার বিরুদ্ধে ক্ষুদ্ধ লারীত্বের প্রতিবাদের দৃষ্টান্ত 
নিতান্ত কম নছে। 

এদ্দিকে 'বলাকা' কাবোর বিচিজ্র উপাদান অস্তরে নানাভাবে সঞ্চিত হইতেছে; স্তধু ভাবের উপকরণ নহে, 
সাপের ও ছন্দের উপকব্ধণও জমিতেছে। “ঘআবাঢ়” প্রবন্ধে কবি বস্ত ও অবস্ত লইয়া আলোচনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন ফে, 
“বস্তপিগুকে ঘেরিয় আছে তথাকথিত অবস্ত বা বাধুমণ্ডল ; পৃথিবীর সমন্ত সজীত এঁ শুগ্ে, যেখানে তাহার অপরিচ্ছিন্ন 
আঅবকাশ। তেমনি মানুষের চিত্তের চারিদিকে তাহার নানারঙের খেয়াল ভাসিতেছে সেখানকার ভাষাই সঙ্গীত ।” 
এই প্রবন্ধে কবি ছন্দ সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া বলেন, "ছন্দের ঘষে অংশটাকে যতি বলে অর্থাৎ যেটা ফাকা, অর্থ 
ছন্দের বস্ত অংশ যেখানে নাই, সেইখানেই ছন্দে প্রাণ ।' এই প্রবন্ধের মধ্যে ছন্দ সম্বন্ধে ছুই চারটি কথা বলিলেন, 
কিন্তু বিস্তানিত আলোচন। করিলেন আগ্ডাদসনকে লিখিত পন্ত্রে (পত্র ২, ১৮ আবাঢ় ১৩২১) বামগড় 
যাইবার পূর্বেও কৰি আগ্তারসনকে ছন্দ সম্থপ্ধে একথানি পত্র দেন। মোট কথা কিছুকাল হইতে নানা কারণে কবিকে 
ছন্দ লইম়া আলোচনায় গ্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে । এইসব আলোড়নের মধ্যে “বলাকা” কাব্গুচ্ছের প্রথম স্তবক নৃতন 
ছন্দে ঘখিত হুইয়া উঠিম্াছিল; “মানলী' কাবা যেমন একযুগের ছন্দ-পনদীক্ষাব দৃষ্টান্তস্থল, আমাদের মনে হয় 'বলাকা"র 
ফাবাস্টিতে ছন্দ-পরীক্ষার আর-একটি পালার শুন! হইয়াছে । ছন্দের সহিত ভাবের ও ভাষার সপ্বত্ক অবিচ্ছেদ্য) 
' কিন্ত তাই বলিয়! ছন্দের খাতিরে “বলাকা চিত এরূপ কোনো ইঙছিত কর! আমাদের অভিপ্রা্ নছে। তবে এই 
৯0:998৩ 1070187 279, 


২ জর চিঠিপত্র ধষ, গর ২৪,২২ আধাড ১৬২১ এই পঞ্ে কবি গুবখচৌধুরীর 'খেক়ালের অক্ষ (ন-প ১৯৬২৯ ই) কবিতার 
সগালোচনা করেন। 


নবছনে কি রণ ছিলেন নৃতন ভাবনাকে । হস্ত গতিধ্ষ ও সিডিধর্ষ লইয়া বিজ্ঞানে গরমে থে সংগ্রাম কমিজেছে- 
তাহারই সংক্লে্ণী নূতন তত্বকে রবি আপনার ভাষায় নৃতন ছন্দে ঘা করিগেন। আর বোধের সঙ্গে: দি দা, 
পড়ার চেষ্ট। চলিল “আমার জগৎ, প্রবন্ধে? নানা দার্শনিক, সামাজিক, লাহিত্যিক--এক কথায় বিচি মাসহীয বহতা 
ভিড় করিতেছে মনের উপর; দাহিত্যের উপর তাহাদের ছাপ তাহারা রাখিয়া গি্কাছে। রি 

১৪৯১৪ লালে পৃথিবীর গ্রথম মছাযুদ্ধ (০৫. ভাজ: ) হঠাৎ আস্ত হইল। পৃথিবী সত্যই এখন একজগৎ, তাই 
তাহার আখাত ও গ্রতিঘাত সকলকেই কোনো-না-কোনোভাবে স্পর্শ করিল। ৪১1 অগস্ট ইংলগও যুদ্ধে যোগদান 
করায় সমগ্র বৃটিশ সাম্রাজ্য ইহার সঙ্গে বিছড়িত হইয়া পড়িল; ইহার পূর্বে রুশ, অর না, জার্মানি, ফ্লাস প্রভৃতি দেশ 
রণাঙ্গনে নামিয়াছিল। | 

রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে । মন্দিরের সাধ্টাহিক উপাননায়ঃ অতান্ত বাধিত চিত্তে প্রার্থনা করিরেন। "স্বার্থের 
বন্ধনে জর্জর হয়েঃ রিপুর আঘাতে আহত হয়ে**"মরছে মান্ব-বাচাও তাকে ।**বিশ্বে পাপের বে মুতি আঁ রতবে 
দেখা দিয়েছে সেই বিশ্বপাপকে দূর করো ।***বিনাশ থেকে রক্ষা করো! ।” সত মানুষের সমস্ত অহংকার আজ চূরিত। 
বহু যুগের বহু মহাত্মার সাধনা, বছ মনীষীর ভাবনা, অনেক কবি ও শিল্পীর হঙি আজ মুষ্টিমেয় শক্তিবাদীর পাদগীঠতলে 
লুষ্ঠিত। কবি বিষঞ্প চিত্তে এই আত্মঘাতী মরণযজ্ঞের কাঁরণ কী ভাবিতেছেন। এই প্রলয়ের মূল ফোথায়। 
তিনি বলিলেন, প্নমন্ত মুরোপে আজ এক মহাধুদ্ধের ঝড় উঠেছে, কতদিন ধরে গোপনে গোপনে এই 
ঝড়ের আয়োজন চলছিল। অনেকদিন থেকে আপনার মধ্যে আপনাকে যে মানুষ কঠিন করে বন্ধ করেছে, পাপনার 
জাতীয় অহুমিকাকে প্রচণ্ড করে তুলেছে, তার সেই অবরুদ্ধত আপনাকে আপনি একদিন বিদীর্প করবেই করবে। 
এক-এক জাতি নিজ নিজ গৌরবে উদ্ধত হয়ে সকলের চেয়ে বলীয়ান হয়ে উঠবার জন্য চেষ্টা করেছে। বর্ষে চর্ষে 
অস্ত্রে শপ্্রে সজ্জিত হয়ে অগ্তের চেয়ে নিষ্ষে বেশি শক্তিশালী হবার জন্ত তারা ক্রমাগতই তলোয়ারে শান দিয়েছে। 
[9908 0920£9:6009-এ--শান্তি স্থাপনের উদ্যোগ চলেছে--সেখানে কেবলই নানা উপায় উদ্ভাবন করে নান! 
কৌশলে এই মারকে ঠেকিয়ে রাখবার জন্য চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু কোনো রাজনৈতিক কৌশলে কি এর শ্রতিবোধ 
হতে পারে? এ যে মানুষের পাপ পুণীভুত আকার ধারণ করেছে-_সেই পাপই যে মারবে এবং মেরে আপনার 
পরিচয় দেবে |” কয়েকদিন পরেও মন্দিরে উপাসনাকালে কবি বলেন, “আজ যে রক্তমোত প্রবাহিত হয়েছে, সে যেন 
বার্থ না হয়। রক্তের বগ্ঠায় যেন পুঞ্তীভূত পাপ ভাপিয়ে নিয়ে যায়।”২ 

রবীন্দ্রনাথের মনে আজ এই প্রশ্ন উঠিয়াছে-কেন এই পাপের বেদনা। ইহার উত্তরও তিনি পাইয়াছেন-- 
'্মাছযের মধ্যে কোনে! বিচ্ছেদ নাই-সমন্ত মানুষ যে এক। সেইজন্ পিতার পাপ পুজরকে বহন করতে হয়, বন্ধুর 
পাপে বন্ধুকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, প্রবলের উৎপীড়ন দুর্বলকে সা করতে হুয়। মানুষের সমাজে একজনের পাপের 
ফলভোগ সফলকেই ভাগ করে নিতে হয়, কারণ অতীতে ভবিষ্যতে দুরে দূরা্ধে হায়ে হৃদয়ে মানুষ হে পরদ্পরে গাখা 
হয়ে আছে । .. মানুষের এই একাবোধের মধ্যে যে গৌরব আছে তাকে তুললে চলবে না। এইজন্যই'*'সমস্ত 
মানুষের পাপের প্রাঙ্ছশ্চিন্ত মকলকেই করতে হবে।” আসল কথা, মানুষের বিশ্বজীবনে যে ছন্দ আছে, তাহ] হ্গি ভ্রংশ 
হয়, তবে বিপর্যয় হুনিশ্চিত। জীবনের এই ছন্দোভঙ্গ বাষ্রিক, আধথিক, সামাজিক বাপারে আজ এতই বট ৫ ৫ 
চিন্তানীঙগরা বুঝিতে পারিতেছেন যে মানুষের সভাতা৷ স্বচ্ছন্দগতিতে আর চলিবে না। 

মহাযুদ্ধ আরভ্ত হইলে জার্ানি ভাধিয়াছিল যে সে অতি সহজে শক্রদের পদ্ানত কবিবে? ক্ষ বেলজিয়াম 


১ হ₹"পে আ্াধণ ১৩২১, ম1 মা হিংসী, ত-বোশগ ১৮৯৬ [ আক) | শান্তিনিকেতন ২৭শ খও। জ রর ১৯শ পৃ $৯২। 
২ পাঁপের মান এ »ই ভার ১৩২১, পানি ১৭শ। আরশ ১৬শ পু ৪৯৫। 
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তাহাকে বাধা ও দি আগনার প্রা নিীশবে দান করি সুরোপফে রক্ষা করিল। - বেলছিযায় বাধা নিছক রমিযাই 
মিঅশক্তি প্রতিরোধের অন্ত প্রস্তুত, হইবার সামান্ত অবসর পাইল। এই ঘটনা উল্লেখ করিয়! বি. লিখিতেছেন, 
'বেলজিদ্ামের বীঁতি মণে খুব লেগেছে-সেদিন ছেলেদের এই নিয়ে কিছু বলেও ছিলুম-- হতে! দেখবে কবিতাও 
একটা বেরিয়ে যেতে পারে ।,* কবিভ্ঞাটি লিখিবেন কি লেখ! হইয়াছে অথবা পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে বুঝিলাম না1 
তথে ছেলের কাছে পাপের মার্জন! নামে যে ভাষণ দেন সেটি »ই ভাঙে কথিত। ইহার পূর্বে ৪ঠ1 ভাঙ্গ লেখেন, 


বাধ! দিলে বাধবে লড়াই মরতে হবে। কে হতে চাস সবার বড়, 
পথ জুড়ে কি করবি বড়াই? নরতে হবে। এক নিমেষে পথের ধুলায় পড়তে হবে, 
লুট-করা! ধন করে জড় নাড়া দিতে গিয়ে তোমায় নড়তে হবে। ইত্যানদি।* 


ইহার পরদির লেখেন “পাড়ি” কবিতা | কবি স্বয়ং বলিয়াছেন, এই কবিতার মধ্যে যুদ্ধের চিন্ত। আছে। তাহার 
মনে হইতেছে, এই মততার মধ্যে হয়ত মঙ্গলময়ের করুণা বধিত হইধে। কলিকাত! হইতে ফিরিয়া যে ভাষণ দান 
করেন, তাহার মধ্যে সেইভাবটি খুবই স্পষ্ট। 'পাড়ি'র মধো নেয়ে নৌকা লইম্ব] আপিতেছে, নেকে ? তিনি জীবন- 
দেবতা, জীবনপ্রেরণা, ট্রাতি, মহানায়ক-_মহাকুপ্র---সকল প্রকার ক্ষুন্ধতা, মত্ততা, বিরুদ্ধতার মধা দরিয়া আসিতেছেন। 
কিসের জন্য, কাহার জন্ত তাহার এই অভিসার? আজ জগতে যাহার্দের চরম অসম্মান, দীন, নিপতিত-: সেই 
'অগৌরবা'র ছাবেই তিনি যাইতেছেন। যে দীন, তাহাকে বস্তভারে, ধনরত্বে পীড়িত তিনি করিবেন না, তাহাকে 
সৌন্দর্যে মগ্ডিত করাই তীহার উদ্দেস্ঠ--'একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজলীগন্ধার | ”তোমর] যাহার নাম জান না তাহারি 
নাম ডাকি. এঁধে আসে নেয়ে।” প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যে সত্যই তো 'অগৌরবা" ও নাম-না-জান। মানবসমাজের 
গলায় তে বরমাল্য পড়িল। রুশের যুঢ়-মুকের ভাবা ফুটিল । 

কবির এই কবিতার মধ্যে “বলাকা-গচ্ছের মূল স্থুবটির সন্ধান পাওয়া যায়, সেটি হইতেছে-_মুক্তি শুধু গতিতে 
নাইঃ সত্য কেবল চলায় নাই,.গতি ও স্থিতি অচ্ছেগ্তভাবে যুক্ত বলিয়াই জীবননায়কের নৌকা-অভিযানের গতি 
অর্থপূর্ণ হয় এবং অগোৌরবা অনামার অপেক্ষ। করায় স্থিতিরও সার্থকতা হয়। এই ভাবটির বিপরীত অন্থৃভূতি প্রকাশ 


'পাইয়াছিল একটি গানে, “কবে তুমি আসবে বলে, আমি রইব না বসে আমি চলব বাহিরে ।* তাহার কাছে পৌছিবার 


জন্থ আমাকেও চেষ্টা করিতে হইবে,--'কী ঘুম তোরে পেছ্লেছিল, হুতভাগিনী” এ তিরস্কার যেন না শুনিতে হয়। 

আমরা পূর্বেই বলিলাম, শ্রাবণের শেষ হইতে রবীন্দ্রনাথ নৃতন গান রচনায় প্রবৃভ। বামগড় হষ্তে 
উজ্্যষ্ঠের শেষে ফিরিয়া আশ্রমে তিনি আলেন আধাড়ের গোড়ায়; ও সেই হুইতে দীর্ঘকাল সেখানেই আছেন। 
মাঝে ৫€ই ভাত্র কলিকাতায় যান--রামেন্দ্রনুন্দর ব্রিবেদীর পঞ্চাশৎ বর্ষ পুতি উত্পবে। সেইদিন লেখেন “পাড়ি? । 
কলিকাতা হইতে দুই দিনের মধে/ই শাস্তিনিকেতন ফিরিলেন। গানের ধার! চলিতেছে অবিরাম। 
| রামেজ্দ্নুন্দর ভ্িবেদীর কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। আলোচ্যপর্ধে তিনি রিপন কলেজের অধ্যক্ষ ও পদার্থ বিস্তার 
অধ্যাপক | রাষেজ্জস্ন্দরের পঞ্চাশৎ বৎসর পৃূতি উপনক্ষে] বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ? এই জয্মোত্মবের আমোজন করেন 
টাউন হলে সডা হয় ॥ ববীজনাথ অভিনন্দন পাঠ করেন।ও পাঠকের স্মরণ আছে, তিন বৎসর পূর্বে এই টাউন হলে 
ববীঞ্জনাথের যে পঞ্চাশৎ জন্মোৎসব সম্পন্ন হয়, তাছাতে রামেন্দ্রহন্দর সাহিতা পরিষদের তরফ হইতে ববীক্জনাথকে 
প্রষত্ত মালপত্র পাঠ করেন। ববীন্্রনাথ ও রামেজ্স্ন্দর সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ মত পোষণ করিতেন, 

১ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৩১, ৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৪। 

২ খ্বীভালি ওনং, ৪ ভাজ ১২২১, শাস্তিনিকেতন। 

ও জজ আত্তীতোব বাজপেযী, রামেগ্রহন্মর ১৩৩, পু ১৬৩। 


টি । 
2. 
84... এ ও নসর ও শীত 


লহ এ টি চরে তি / ঝর রি 
্‌ র ! 3 ছাধুন্ধ টে | নি আআ 


তৎসন্বেও উজয়েধ মধো অন্তরের গভীর একটি যোগ ছিল। উভয়ে উতযকে শ্ুদধা কৰিতেন। কৃষি খে জী 
মহাশয় সম্বন্ধে বুবায় বহু রুখা শুনিয়াছিঃ কখনে! কোনে! বিক্ূপ সমালোচনা করিয়াছিলেন বলিয়া! মনে পড়ে না?” 

কলিকাঁত1 হইতে বোলপুরে ফিরিয়া কবি কখনো থাকেন শান্তিনিকেতন অভিধিশালার দিতলে। কথানো রুলের. | 
বাড়িতে। হুরুলে এই সময়ে রাজনাথ ও প্রতিমাদেবী নৃতন সংসার পাতিয়াছেন। কৰি সেখান হইতে প্রায় 
প্রতিদিন অপধাহ্ছে শান্তিনিকেতনে আসেন গোরুর গাড়ি করিয়া। শ্রীনিকেতন ও শান্তিনিফেতনেয় মাঝে যে পাকা, 
রাস্তা আজ দেখা যায়, তখন তাহার কিছুই ছিল না। অত্যন্ত ভাঙা মেঠোপথ দিয়া গোকুর গাড়িতে যাওয়া-আপা করিতে 
হইত। বেণুকুঞ্জের খড়ের ঘরে থাকেন দিনেন্তরনাথ, সেখানে সন্ধ্যায় গানের আদর জমে । গীতালিঃ বৃত্তন গান ধা 
যেগগিন লেখা হয় কবি সন্ধ্যায় আমিয়। দিনেজ্নাথকে তাহা শিখাইয়া যান। কবি স্বর দিতে দিতে গান রচনা কারিতেম। 
সমগ্র গানটির কূপ ও স্থর যেমন স্পষ্ট হইল তাহা তাড়াতাড়ি শিখাইয়া ফেলিতে না পারিলেই পরে গানটির স্থর-রপ 
আর মনে আনা কঠিন হইত। নিজের গানের স্থুর তুলিয়া যান বলিঘ্া কে কখনো তাহাকে ঠা্টা করিলে 
তিনি বলিতেন, ভাগো গানের স্থর তুলিয়া যাই, নইলে তো সমঘ্ত গানেরই রামপ্রসাদী খুর বাহির হইত | গাপের 
সুর দেওয়া! হইয়া! গেলে সেটি কাহাকেও না দিতে পারিলে কবি বিব্রত হইয়! পড়িতেন। দিনেক্নাথ প্রভৃতি রহ কাছে 
না থাকিলে যাহার কণ্ঠে সামান্ত স্বর আছে তাহাকেই শিখাইয়া দিতেন । * 

গীতালির গানের স্রোত চলে প্রায় ছইমাম) ইহার মধো ছেচল্লিশ দিনে ১০৮টি গান রচিত রয়। ফবিজীবনে 
গানের এমন নিবিড় আসঙ্গ খুব কম পর্বেই দেখা গিয়াছে ।* 

ইতিমধ্যে স্থুরূলে রথীন্ত্রনাথ ও প্রতিমাদেবী উভয়েই ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হইলেন-- গ্রামসেবার সকল আশা 
মুকুলেই নষ্ট হইল। কবির মন খুব ক্লাস্ত। আধ্যাত্মিক, পারিবারিক, পারিপান্থিকের বিচিন্তর ঘটনান্রোতকে কোনো 
একটি বিশেষ অবস্থায় সংহত করিয়! আপনার আদর্শকে রূপাদ্থিত করিতে পারিতেছেন না বলিয়া আত্মশ্লানিতে কবির 
মন ভারাক্রান্ত, মনের এই অবসাদ কতদুর তীব্র হইয়াছিল, তাহা! কয়েকদিন পরবে লেখা বধীন্দ্রনাথকে লিখিত পজ্জ 
হইতে অতি স্পট হয়। তিনি লিখিয়াছিলেন, “দিনরাত্রি মরবার কথ! এবং মরবার ইচ্ছা! আমাকে তাড়না করেছে। 


১ জাপানের পথে মুকুল চর দে সঙ্গে ছিলেন বলিয় ঝড়ের রাতে গান লিখিয়। তাহাকেই শিখাহলেন। 

২ এই সময়ে ইঙিয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে কবির সমগ্র গ্রন্থাবলী শোডন ভাৰে প্রকাশ করিবার এক প্রস্তাব আসিগাছিল। রবীন্রনাখের 
কাবাগ্রন্থ এতিহাপিক ক্রমে মুক্রিত হইয়াছিল ১:০১ সালে; মোহিতচন্ম সেন সম্পাদিত 'কাব্যস্থ' (১৩১০) সম্পূর্ণ নছে, কালানু কমেও খখিত 
নহে। সুতরাং রবীক্্রনাথের কাবাগ্রন্থ গ্রস্থাবলীরপে বহুকাল ছু্রাপ্য ছিল। পাবলিশিং হাডসের স্বত্বাধিকাখী চিন্ত।মণি ঘোষ মহাশয়ের উতলা 
ও সাহসে কাবাগ্রস্থাবলীর বিরাট শোভন সংস্করণ মুখরিত হইবার ব্যবস্থ। হইল। কবি লা আশ্বিন ১৩২১[ ১৮ দেপ্টেম্বয় ১৯১৪ ] ইহার জন 
হুমিক! লিখিয়! দেন । ১ল! আঙ্গিন ১৩২১ গীতালির এই কয়টি গান কচি হয়-- 

৪৩। চুংখ যদি নাপাবে তে। 

8৪ | নারে নারে হবে না তোর হর্গপাধন 

৪৫। তোথার এই মাধুরী ছাপিদ্ধে আকাশ 
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মনে হয়েছে আমার দ্বারা কিছুই হর্জনি এবং হবে মা, আম্মার জীবনটা ধেন আগাগোড়া বার্থ /--খাগ্তদের সকলের 
সন্থদ্ধেই নৈরাস্ত এবং অনিচ্ছা! । তারপরে রামগড়ে যখন ছিলুম তখন থেকে আমার 0008015220৩-এ কেবলি তরংকর 
আঘাত করচে যে বিষ্াঙয় জমিজলারী নংসার দ্বেশ প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার য| কর্তব্য আমি কিছুই করিদিস্আমার 
উচিত ছিল নিঃসংকোচে আমার লমগ্থ ত্যাগ করে একেবারে বিক্ত হয়ে যাওয়া, এবং আমার সমস্ত পরিবারের 
লোককে একেবাবে চূড়ান্ত ত্যাগের অধ্যে টেনে আন) লেইটে যতই হচ্ছিল না ততই নিজের উপর এবং অংসারের 
উপথ জামার গভীর অশ্রন্ধ! ঘনিয়ে আসছিল এবং কেবলি মনে হচ্ছিল যখন এ জীবনে আমার 12৩৪- 1981186 
কধতে পারলুম না তখন মরতে হবে। আবার নৃতন জীবন নিয়ে নূতন সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হবে ।”* 

প্রা এই সময়ে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন (১২ আশ্বিন ১৩২১), “মোটের উপর আমি ভাল ছিলুম না-- 
ঠিক কবিতা লিখবার মত মনট। তা! ছিল না তাই কিছু লেখা হয়নি।”২ তবে ইতিমধো “একটা গল্প পেখায় হাত” 
দিয়াছেন) এই গল্পটির উপর মনের এই মসীঅন্ধকারের প্রলেপ পড়িয়াছে; গল্পটি হইতেছে শেষের রাত্রি” । 
মনের এই ঘোরের কথ! এগ জকে লিখিত পঙ্জ হইতেও জানিতে পারি, ২৭ আশ্বিন লিখিতেছেন, “115 0920৫ ০ 
08178109858 2৪ ০09: 07908 82910. 16 1088 70961] ৪, 61205 0 87:69 :051019% (10956918, & 006 1914. ) 

“শেষের রাজ্ি* গল্পের মধ্যে তীত্র বেদনা ছাড়া কিছু নাই; অত্যন্ত নি্টুর মিথ্যাকে লইয়! ন্বেহানজ মাসি যতীনকে 
পাস্বন] দিতেছে । যতীনের মন ভাকঘরের অমলের স্টায় মু--অলীককে সে সত্য বলিয় গ্রহণ করে, শ্বপ্রকে সে জাগরণ 
মনে করে। « র | 


নানাস্থানে ভ্রমণ 


স্থরুলের বাড়িতে সন্ত্রীক রখীন্দ্রনাথ ম্যালেবিযা-আক্রাস্ত হইলে, এ স্থান ভ্যাগ করিতে তাহার! বাধ্য হইলেন। 
তাহার! বাযুপরিবর্ভনের জন্ত গেলেন উড়িষ্যার সমুদ্ধতীরে | কবি গেলেন না, স্থুরুলেই থাকিলেন। শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় 
বন্ধ হইবার কয়েক দিন পরে (৯ আশ্বিন ১৩২১) শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। ম্ুরুলে যে গানের পালা শুরু হইয়াছিল 
তাহার ধার! এখনে! চলিতেছে ; ৪ ভাত্র হইতে ২১ আশ্বিন এই দেড় মালের মধো ৮৩টি গান ও কবিতা লেখেন। 
এই হুয়ের ধারা প্রায় অথগুভাবেই চলিল ৩ কাণ্তিক পর্যস্ত) এগুলি সবই গীতালির অন্তর্গত । সেইদ্দিনই বলাকার 
নূতন একটি পর্যের পত্তন হয় এলাহাঁবাদে | 

সুরুল হইতে শান্তিনিকেতনে ফিবিয়াছেন, কবির মন কোথায়ও যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে; হঠাৎ মনে মনে 


১ চিঠিপত্র ২য়, পূ ২৮। + 

২ চিঠিপত্র ৫, জর ৩২, পু ১৮৮। নি 

৩ চিঠিপ্র ৫ম, পত্র ৩২, ১২ আশ্বিন ১৩২১। 

8 “শেবের রাত্রির ইংরেজি হইতেছে '24581, | নাটারপ হইতেছে 'গৃহপ্রবেশ' । 

€ কবি যে মনের অন্ধকায়ের কথা পত্র মধ্যে বারেবায়ে ব্যন্ধ। করিয়াছেন, তাছার সমর্থনলাতের জগ্ট গীতালিয এ সমগ্র ( ১৩২১ 
ভান শেষ ও আবখ্িদের আনিস ) গান ও কবিতাগুলি গালে করিয়। দেখিলাম । কিন্তু মনের এমন কোনে ঘোরের সন্ধান তো, আমর! পাইলাম ন1। 
ছুই একট গানের মধো ছুঃখের কথা বাহ আছে, সে তে। অন্ত পর্যের গানেয় হধোও পাই, এক্ষেত্রে বিশেষ করি বলিবার কিছু বাই। হুতরাং যে 
খাঁচুষ আন্মখওয করির! মৃডটিকাখন। করিতেছেন, নমগ্তকে অন্ধকার দেখিতেছেন, তিনি বখন নুরের সন্ধান পাঁন, তখন ম্নেখি তাহার তন্তপ্রকার রূপ । 
তাই দনে হয়, গানের রবীন্নাথ ও ছাবহারিক যবীভ্রনাথ যেন ছুই জগত হইতে কখ) বলিতেছেন, কেহ কাহাকেও যেন চেনেন না। কেন খেএরাপ 
হ্, তাহার মনপতান্থিক বিজেধণ করিবেন-বিজঞানীরা, জীবনীকার নির্দেশ করিয়াই কষান্ত। 


দ্গগ্ায় যাবার কথ! উঠিয়াছিল; এমন সময়ে খবর পাইলেন কন্তা মীরা! ও জামাতা৷ নগেন্দ্নাখ বুদ্ধগন্া৷ 'ধাঁবার.আয়োক্ষন . 
করচে, তাই এক সঙ্গেই যাওয়া ঠিক? করিলেন । তবে কতদিন কোথায় থাকিবেন এখনে! ঠিক ফরেন নাই | 
হরির প্বস্ত যাওয়ার কথাও কল্পনায় আসিয়াছে ।$ | 

দ্ধগয়ায় রবীন্দ্রনাথ গয়ার মোহাস্তর অতিথি ছিলেন; গয়াতে সেই সময়ে ব্যারিম্টার-সাহিত্যিক প্রভাত কুমার 
মুখোপাধ্যায় ও বসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় ছিলেন। তাহারা কবিকে বিশেষভাবে সমাদর করিলেন-__গানে গল্পে মজলিসে 
কয়েক দিন. বেশ কাটিয়া গেল। মাঝে একদিন বারবর1 পাহাড় দেখিবার ব্যাপার লইয়া খুবই কৌতুকপ্রদ ঘটনা 
ঘটে। স্থানীয় একজন ভদ্রলোক আসিয়া কবিকে বারবর! পাহাড়ের সৌন্দধ বর্ণন! করিয়া তীহাকে সেখানে যাইবার জন্য 
উৎসাহিত করিলেন । কবি যাআ। করিলেন । বেলা স্টেশনে পৌছিলে অনেক কষ্টে একখানি পালকি যোগাড় হইল । কবিকে 
উহার মধ্যে ঢুকাইয়! লোকটি মহোৎসাছে চলিয়াছেন। গ্রামের পর গ্রাম, কোথায় আতিথা, কোথায় অভার্থন! | 
জিজ্ঞাসা করিলেই লোকটি বলে, মার একটু আগেই সব বাবস্থা আছে।” ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চলিয়৷ অত্যন্ত বিয়ক্ত হইয়া 
কবি যখন ফিরিবার জন্ত জিদ ধরিলেন তখন সে লোকটি অরৃশ্য হইয়াছে ।ং 

রবীন্দ্রনাথের গান এই ছুঃখেও চলিতেছে ; বেল! স্টেশনে লিখিলেন (২৫ আশ্বিন) “পাস্থ তুমি পাস্থজনের সথ৷ ছে” 
(গীতালি ৯৫); পালকি-পথে লিখিলেন, 'জীবন আমার যে অমৃত' (৯৬), 'সুখের মাঝে তোমায় দেখেছি? (৯৭ )। 
বেল। হইতে গয়ায় ফিরিবার রেলপথে লিখিলেন, 'পথের সাথী, নমি বারম্বার, পথিক জনের লহ নমস্কার? (৯৮ )। মোট 
কথা, এত ছুঃখেও মন গানেব সরে ভাসিতেছে। গয়া! হইতে কবি গেলেন এলাহাবাদ; এখানে সেই যে আসেন ৯৩৪৭ 
সালের শেষে বলেন্দ্রনাথের স্ত্রী সৃধমাকে শিলাইদহ লইয়া যাইতে--তারপর এই চোদ্দ বৎসর পরে আসিলেন। 
তিনি উঠিলেন তাহার ভাগ্নের সত্যগ্রসাদের জামাতা প্যারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে-_ জর্জ টাউনে ডীাছার 
বাসা । 

এলাহাবার্দে কবি সপ্তাহ তিন ছিলেন। বাসাটি ছিল নিরালায়; প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে বাড়ি। সেখানে 
উপস্ত্রব করিবার মতো জনতা ছিল কম। মাসিকপত্রের জন্ত গল্প, প্রবন্ধ লিখিবার ও নিজের মনের আনন্দে বা 
প্রেরণায় গান ও কবিতা রচিবার অনুকূল স্থান বটে। গীতাপির গানের ধারা এখানে আসিয়া কয়েক দিন চলে, তবে 
তেমন পূর্ণবেগে নহে । আসিবার ছুই একদিনের মধ্যেই লেখেন স্থপরিচিত গান ভেঙেছে দয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময় 
(নং ১০১১ ৩ আশ্বিন ) গীতালির শেষ দুইটি রচনার একটি কবিতা, অপরটি সনেট | শেষ কবিতাটিতে (৩. কাতিক) কৰি 
যেন তাহার আধ্যাত্মিক অন্থভূতির অন্তে আসিয়া শেষ কথ বলিতে চাহিতেছেন-- 


এইট তীর্থ দেবতার ধরণীর মন্দির প্রাঙ্গণে জ্বালায় বাখিফা গেছ আরতির সন্ধাদদীপ মুখে 
যে পুজার পুষ্পাঞ্জলি সাজাইনু সঘত্ব চয়নে সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সমুখে 
সায়াহ্ছের শেষ আয়োজন; যে পুর্ণ গ্রণাম খানি হে মোর অতিথি যত ।*** 

মোর সারাজীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী রহিল পুজায় মোর তোমাদের সবার প্রণাম । 


গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালি পর্বে নান! গানে যাহা বলিয়াছেন তাহারই নির্গলিত বাণী হইতেছে এই সনেটটি। 
ঘেদিন রচিত হুইল গীতালির এই শেষ কবিতা--সেইদ্দিন রাত্রেই লিখিলেন “বলাকা,র ছবি (৩ কাতিক ১৩২১) 
কবিতা। বহুকাল কবি সুরের রাজ্যে বাস করিয়াছেন, যথার্থ ছন্দোময় কাবোর মধ্যে আপনার চিত্তকে ও কল্পনাকে 
অবধি বিচরণের অবসর দিতে পারেন নাই | স্থুরের মধো, ছন্দের মধ্যে, রূপের মধ্যে রূপকের মধ্যে আপনার 
১ চিন্টিপঞ্র ওয়, পত্র ১০। 
২ সতীশচক্র চট্টোপাধ্যায়, রবীন্দ্র সঙ্গমে মানলী ষ্ঠ বর্ষ ১৩২১ মাঘ, পূ ৬৯৮-৭১৬ । 
৪৩৬ 


। 
॥ নর ন্‌ পে বি 
চা রা ণ ্ 
৪৪ রঃ নি র্‌ চা ৪. ৮০ ৮ 
1 যা মে 
টি 5 
রী + 


ভাবনারাশিকে মুক্তি না দিতে পারলে কবির সাহিত্যিক চি নত হয় ন। ভাই এন পে ধর হয 
আপনার আনন্দ মৃতি লইগস। £ 

ছবি” কবিতা জিখিবার কয়েকর্দিন পরে লেখেন বিখাতি কবিতা 'শা-জাহান (১৪ ফাতিক ১৩২৯ )। এলাহামাদে 
যে দিন কুড়ি-এফুশ ছিলেন তার মধ্যে এই দুইটি মাজে কবিতা রচিত হয়। গন্ভাই বেশি লিখিতেছেন গে 
তাগিদে । বোধ হুয় অপরাজিতা, জ্যাঠামহাশয্ প্রভৃতি গল্প এখানেই লেখা। 

“ছবি? কবিতা কি কাহারও সত্যকার ছবি দেবিয়! লেখা, না 'শা-জাহান? কবিতার স্কায় আগ্রায় না গিয়াই লেখা-_ 
তৎসগন্ধে পাঠকদের কৌতুছল স্বাভাবিক । চাকু বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে এই ছবি খুব সম্ভব কবির পত্বীর। (ববি 
পৃ ১৩৬) প্রশাস্তচঞ্জ যকলানবীশের মতে ছবিখানি কবির বৌঠান কাদরী দেবীর আলেখ্য। তাহা হইতেও পাৰে না 
হইতেও পারে--কাব্যের গুণ তাহাতে ক্ষ হয় না। তবে যাহারই ছবি হউক তিনি স্বতা, এবং তিনি কবির প্রিয়। 
বহকালের ব্যবধানে সম্পর্ণ অপ্রত্যাশিত পরিবেষ্টনের মধ্যে কোনো গতাম্ু প্রিয় ব্যক্তির ছবি দেখিলে কবিচিত্তে 
ভাবোদয় হওম়! খুবই স্বাভাবিক । “ছবি' ও *শা-জাহান্‌' কবিতা ছুটি একই কথ বিভিন্নভাবে প্রকাশ করিয়াছে । প্রিয় 
বাঞ্ধিক় ছবি দেখিয়া! কবিনন মনে যে খত্যত্ত ব্যক্তিগত ভাবোদয় হইয়াছে, তাছারই রস শা-জাহানের মধ্যে আরোপ 
করিয়া আর-একভাবে অনুভব করিতে চাহিয়াছেন--শা-জাহান উপলক্ষ্য মান্র। 

বহুকাল-বিস্বত পরম আত্মীস্! যিনি কবি-জীবনের প্রত্যুষে শুকতারার স্তায় নয়নসমক্ষে বিরাঞ্জ কলিতেন তাহার 
ছবি দেখিয়া আজ প্রবালে, পুরাতন পারিপান্থিক হইতে বহু দূরে, কবির মনে প্রশ্ন জাগিয়াছে-_ 


তোমায় কি গিয়েছি ভূলে? নয়নসম্মুখে তুমি নাই, 

ভূমি যে নিয়েছ বাস! জীবনের মুলে নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই; 
তাই ভুল। আজি তাই, 

অন্তমনে চলি পথে, ভূলিন। কি ফুল? স্টামলে শ্রামল তুমি, নীলিমায় নীল । 
ভূলিনে কি তান ?.." ও আমার নিখিল 

ভূলে থাকা নয় মে তো৷ ভোলা, তোমাতে পেয়েছে তার অস্তরের মিল। 


বিস্বৃতির মর্মে বলি রক্তে মোর দিয়েছ যে দোল!। 

'শা-জাহান' কবিতায় কবি যেন জোর করিয়া এই সন্দেহকে নিরারুত করিবার জন্ত বলিতেছেন “ভুলি নাই, 
ভুলি নাই প্রিষ্না;” কিন্ত এই কথা বলা মাত্র পুনরায় সন্দেহ জাগিতেছে সত্যই কি ভোলেন নাই। 

শ্থতি ও সৌধ-- অদৃশ্য ও দৃষ্ঠ-_স্মরণের রূপান্তর মাত্র ! স্বতিমন্দিরে সত্য বন্দী হইয়া নাই। স্মৃতিতে ভাব 
অনৃস্ত, সেখানে প্রিয় নয়নের মাঝখানে স্থান লয়। সৌধে প্রেমিকের কীতি বিঘোধিত; কিন্তু প্রেমিকের প্রেম 
তাহার “বশতির চেয়ে মহৎ। অনুভূতির যথার্থ প্রকাশ সৌধগৌরবে নহে, বাহিরের কোনো রূপ, কোনে! গ্রতীক 
প্রেমের পরিপূর্ণ পরিচয় বহন করিতে পারে না। ভাষা ও শিল্প মানবের নিবিড় অনুভূতির কতটুকু প্রকাশ করিতে 
পায়ে? অসীম আবেগকে রূপ দিতে গেলেই সে তে! লীমায়িত ক্ষুদ্র হইয়া! যায়। সেইজন্থই কি কবি বলিজেন প্রেমিকের 
কীতিক চেয়ে সে মহুৎ--"তোমার কীতির চেয়ে তুমি ঘে মহৎ? “তাই চিহ্ন তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই।' 
কবি বঞিতেছেন-- | ৃ 


প্রিয়া ভাবে সলাখিল: না বাজা তারে ছেড়ে দিল পথ, চলিয়াছে রাছির আহ্বাদে 
রুধিল না সমুক্র পর্বত । নক্ষত্রের গানে 
আছি তার রখ প্রভাতের পিংহদবার-পানে। 
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তাই 
স্বতিভারে আমি পড়ে আছি 
- ভারমুক্ত সে এখানে নাই। 

রবীজ্রমানসে এই ভাব ও উন্তাধার। কত জদূব-প্রসারী, তাহা আমর! ক্ষণে ক্ষণে আলগোচনা করির! আনিমাছি। 
প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে ( ১২৯২ ) এই বিস্বৃতিতত্ব নন্বন্ধে কবি যে একটি স্তর বচন! প্রকাশ. করেন তাহারই কির়ধংশ নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল,১--"জগতের মধ্যে আমাদের এমন 'এক' নাই যাহা আমাদের চিরদিনের অবলদঘনীয়। প্রর্কতি ররঘাগডই 
আমাদিগকে 'এক+ হইতে একাস্তরে লইয়! যাইতেছে--এক কাড়িয়া আর-এক দিতেছে । আমাদের শৈশবের এক, 
যৌবনের “এক” নছে, যৌবনের 'এক' বাধকোর 'এক' নহে, ইহজন্মেই “এক” পরজন্মের 'এক' নছে। এইকপ শতসহ 
একের মধ্য দিয়া প্রকৃতি আমাদিগকে সেই এক-এর দিকে লইয়া যাইততছে। সেই দিকেই আমাদিগকে অগ্রদর হইতে 
হইবে, পথের মধ্যে বন্ধহইয়া থাকিতে আপি নাই ।**মাঘি বৈরাগ/ শিধাইতেছি। অঙ্গরাগ বন্ধ করিয়া! না রাখিলে 
তাহাকেই বৈরাগ্য বলে, অর্থাৎ অস্থরাগকেই বৈরাগ্য বলে। প্রক্কতির বৈরাগ্য দেখো। সে সকলকেই ভালোবালে র 
বলিয়া কাহারও জন্য শোক করে না। তাহার ছুই-চারিটা চন্ত্র হ্ধ গুঁড়া হইয়া গেলেও তাহার মুখ অন্ধকার হয় না... 
অথচ একট। সামান্ত তৃণের অগ্রঙাগেও তাহার অণীম হ্ৃায়ের সমস্ত যত্ব সমস্ত আমর স্থিতি করিতেছে, ভাহার অনন্ত 
শক্তি কাজ করিতেছে ।"""প্রেম জান্বীর স্তায় প্রবাহিত হইবার জন্ত হইগ্াছে। তাহার প্রবহমান ক্রোতে॥ উপগ্নে 
সাল-মোহরের ছাপ মারিয়া 'আমার' বলিয়। কেহ ধরিয় রাখিতে পারে না। সে জগ্প হইতে জয়াস্তরে প্রবাহিত 
ইইবে।"**বিস্বতির মধ্য দিয়! বৈচিজঞা ও বৈচিত্র মধ্য দিয়া অনীম একের দিকে ক্রমাগত ধাবমান হইতে হইযে, 
অন্ত পথ দেখি না।” 

'ছবি' ও 'শাস্জাহান”ৎ কবিতায় ঝচনার মধে] পুরাতন স্বতি জাগ্রত হইয়াছে--ভাই কবি বলিলেন--. 

স্বতিভারে আমি পড়ে আছি | ভাবমুক্ত সে এখানে নাই। 

বিচ্ছেদ ও বিশ্বৃতি সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ একটি দৃষ্টিভঙ্গী ছিল) বহুকাল পূর্বে লিখিত একখানি পুরাতন 
চিঠিতে এই কথাটি ব্যক্ত হইয়াছিল,_-“মৃত্যু যেন তীর থেকে প্রবাহে ভেসে যাওঘা-__যার! তীরে দাড়িয়ে থাকে তার] 
আবার চোখ মুছে ফিরে যায়, যে ভেসে গেল সে অদৃশ্য হরে গেল। জানি, এই গভীর বেদনাটুকু যে রইল, এবং থে. 
গেল উভয়েই ভূলে যারে; হয়তো এতক্ষণে অনেকটা লুগ হয়ে গিয়েছে। বেদনাটুকু ক্ষণিক, এবং বিশ্বাতিই :জিরস্থায়ীঃ 
কিন্ত ভেবে দেখতে গেলে এই বেদনাটুকুই বাগুবিক সত্য, বিস্বতি সত্য নয়; এক একটা বিচ্ছেদ ও এক-একটা মৃত্যুর 
সময় মানুষ সহস! জানতে পাবে এই ব্যথাটা কী ভয়ংকর সত্য! জানতে পারে যে, মানুষ কেবল ভ্রমক্রমেই শিশ্ষিপ্ 
খাকে। কেউ থাকে না--এবং মেইটে মনে করলে মান্য আরে ব্যাকুল হয়ে ওঠে, কেবল যে থাকবে ন! তা নয়, কারে. 
মলেও থাকবে না।”* : 

এলাছাবাদের নিরাল। বাড়িতে বনিয়া যে কবিতা লিখিলেন সে তো নিজের অন্তরের উচ্দৃসিত কধা!। কিন্তু 
কেবল নিজের জন্ত কবিতা বিখিলে চলে না, 'সবুজপন্রে'র জন্ত গল্প প্রবন্ধও লিখিতে হয়। আমাদের মনে ছয়. 


১. উদ্ধর গ্রতুাততর 'রুদ্ধগৃহ' সন্বন্ধে। বালক ১২৯ং পৃ ৪২৭-১০। সোলাপুর হইতে লিখিত পত্র ২৯ আব্গিন [ ১২৯২] আরও, 


গ্থপরিচয়ে রদ্ধৃহ প্রন । জ রবীন্রজজীবনী, ১ম খও ংর সং। 
২ জ চারচন্র বলোপাধ্যায়কে লেখ! পত্র, প্রধাসী ১৩৪৮ কাতিক। হ-র ১২ প্রন্থপরিচ্ পূ ২৯০, গ্রথধনাথ বিশিকে পত্র (২১ আখ 


১০৪৪ ) 9৫৯৪ | 


৬ লাজাদপুর ১৮৯১ ভুলাই ৪1 এ হছিন্পত্র। 


৩৬৪ রবীজজীবনী 
'জপরিচিতা'১' গল্পটি এই সময়ের রচনা । অতাস্তব বাস্তর-খেসা গল্প হইলেও, ইহার হখো যে বেদনার ধাবা বহিতেছে 
সেটি অন্তবিষয়ী পর্যায়ে পড়ে। যৌবনের অস্ত্রে গাথা! থাকিল একটি কথা--'জায়গা আছে” । “ছবি' যেমন অভ্তয়ের 
মধ্যে অনৃষ্ঠ রূপে ফুটিয়াছে, 'অপরিচিতা'র কেও সেই স্থৃবটি ধ্বনিতেছে। “সেই স্থুরটি যে আমার হৃদয়ের মধ্যে আন্বও 
বাজিতেছে--সে যেন কোন্‌ ওপারের বাশি--আমার সংলারের বাহির হইতে আলিল--নমন্ত সংসাবের' বাহিরে ভাক 
দিল। আর লেই যে রাতির অন্ধকারের মধ্যে আমার কানে আসিয়াছিল, 'জায়গ। আছে' সে ধে আমার চিন্নজীবনের 
গানের ধুয়া হইয়া রছিল।”* ***“আমার মনে আছে, কেবল সেই একরান্রির অজানা কণ্ঠের মধুর স্থরের আশা--জারগ! 
আছে। নিশ্চয়ই আছে--নইলে দাড়াব কোথায় ?* এখানে মেই কথাই-স্বতিভারে আমি পড়ে আহি'--অন্ত রূপ 
লইয়াছে। 

এই গল্পটি সম্বন্ধে আমাদের মনে হয় কবি শেষ দ্রিকটায় আপনার লেখনীর প্রতি অবিচার করিয়াছেন। গল্পটিকে 
বাস্তবঘেসা করিবার অন্য অকারণে শেষভাগে ছেলেটিকে কানপুরে লইয়! গেলেন । কঙ্গযাণীর সহিত পরিচিত হইবার 
কোনোই প্রয়োজন ছিল না) শুধু ধ্বনিটুকু রাখিয়া! গল্প শেষ করিলে অপরিচিত] নাম সার্থক হইত। শেষ অংশটা যেন 
প্রক্িথ। | ৃঁ 

নভেম্বরের গোড়ার দিকে কবি এলাহাবাদ হইতে শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন। পুজাবকাশের পর 
বিদ্ভালয় খুলিয়াছে * মন্দিরের উপদেশে যুরোপের তৎকালীন যুদ্ধ স্ধদ্ধে কৰি কিছু বলেন। মাম্থষের ইতিহাসে উ্ন 
জাতীয়তাঁবোধ ব ন্াশনালিঞম্‌ মানুষের কী সর্বনাশ করিতেছে তাহাই ছিল ভাষণের পুরোভাগে। মাম্নষের মিলন- 
তপশ্যাকে ভঙ্গ করিবার জন্য “শয়তান সেই জাতীয়তাকেই অবলম্বন ক'রে কত বিরোধ কত আঘাত কত ক্ষুদ্রতাকে 
দিন দিন তার মধ্যে জাগিয়ে তুল্চে। শান্তিনিকেতন আশ্রমে আমর! মান্ষের সমস্ত ভেদ জাতিভেদ ভুল্ব। 
আমাদের দেশে চারিদিকে ধর্মের নামে যে অধর্ম চলচে, মানুষকে নষ্ট করবার আয়োজন চলচে--আমরা আশ্রমে সেই 
বন্ধন থেকে মুক্ত হব।” কবির ধর্মমত কিভাবে নৃতন পথ লইতেছে, ব্রহ্মগযাশ্রমের সংকীর্ণতা ও স্বদেশীযুগের গোড়ামি 
কিতাবে ধারে ধীরে তাগ করিয়া কবি অগ্রসর হুইতেছেন, তাহ! লক্ষা করিবার বিষয়। 

উত্তরভারত হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিপেন বটে, কিন্তু মন টিকিল নাঃ দিন দুইএর মধ্যে দার্জিলিং গেলেন-» 
সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমাদেবী; তাহার! উডপ্যাণ্ড হোটেলে উঠিলেন। এই সময়ে সেখানে অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষ 
ও গগনেন্ট্রনাথ ঠাকুর ছিলেন। বাংলার গবনর লর্ড কারমাইকেল একদিন কবিকে সরকারী প্রাসাদে অনুষ্ঠিত তিব্বতী 
নাচ দেখিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করেন, আর-একদিন ভোঞ্ে পিমন্ত্রণ করেন লেডি কারমাইকেল। এইনব আদবর-আপ্যাযন 
ছাড়! আছে হোটেলে লোকসমাগম। এগু,জকে লিখিতেছেন, “আমি চিঠিপত্রের তেপাস্তরে নিজেকে হারাইথ] 
ফেলিয়াছি' (139666:9, 70 48) ১২ই নভেম্বর দার্জিলিং হইতে কলিকাতায় ফিগিলেন। 
| কিন্তু শান্তিনিকেতনে স্থির হইয়া বাস করিতে পারিলেন না, পুনরায় উত্তর ভারতে রওন। হইলেনঃ এলাহাবাদ 
হইয়া দিল্লি ও আগ্রা ঘুরিয় পুনরায় এলাহাবাদ আসেন $ এবারও বোধ হয় সপ্তাহ তিন এ স্থানগুলিতে কাটে । এই 
সম্য়টিতে কবির লেখনী নানা রচনা লিখিতে ব্যস্ত; প্রবন্ধের মধ্যে "লড়াইয়ের মূল? (স-প ১৩২১ পৌষ ) লেখেন 
এলাহাবাদে গিয়া । দিল্লি যাইবার পূর্বে প্রমথ চৌধুরীকে সেটি পাঠাইয়া দেন। 


১ অপরিচিত সবুজপর্র ১৯২১ কাতিক। 
& হাটটির ক্রিয়া, ১৮ কাতিক ৯৩১৮, ত-বে।-প ১৩২১ অগ্রহীয়ণ পৃ ১৩৭, সু শান্তিনিকেতন ১৭শ খণ্ড, রর ১৬শ খণ্ড । 
গ ভর চিপ ॥ম, গর ৩৫1 ৪ গোৌঁষ ১৩২১ [১৯ ডিসেম্বর ১৯১৪ 11 


নানাস্থাবে জ্মখ উষভ, 


বিদ্ভালয় হইতে দূরে দুরে থাকিলেও তথাকার প্রতি সর্বদাই তিনি উদ্ধতদৃষ্ি । আগ্রা বানকালে ভিত: 
মাসের (১৯১৪) মভার্ন রিভিউ পত্রিকা হইতে কবি জানিতে পারিলেন যে শান্তিনিকেতনের ছাত্র! পূরববঙ্গের | 
ুর্গতদের সাহাধ্যকল্পে খাচ্যলামঘরী হইতে চিনি ও ম্বতাদি বাদ দিনা বিনিময়ে তাহার মৃল্য ছুস্থদের নিকট খ্রেধগ 
করিবে । ঘটনাটির ইতিহাস এইকপ ) প্রথম মহাযুদ্ধে বাংলাদেশের পাটচাবাদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইন্া পড়ে। 
পুববঙ্গের ছুর্গত চাবীদের অবস্থা পরিদর্শন করিয়া আনেন পিম়্াসন ও কালীমোহন ঘোষ। তথাকার ছূর্দশার 
কথ। শুনিতে পাইয়া ছাজ্জস৪1 হইতে অথসাহাধ্য করিবার প্রস্তাব পেশ হয়। তদহুনারে থান্নামগ্রী হইতে চিনি ও 
সঘ্বৃত বাদ দিবার কথা হয়। ্‌ 

রবীন্দ্রনাথ ছাদের এই শ্রেণীর ত্যাগের ঘোরতব নিম্দ। কৰিয়] এপগু-জকে পত্র লিখিলেন ( ৫ ডিসেম্বর ১৯১৪ )- 
এই শ্রেণীন ত্যাগের আদ ছাত্রদের নিজেদের নেঃ উহা! হংরোঞজ স্কুলের ছাজজদের অন্থকরণ মাঅ। তারপর, ছাঞেথা 
বিগ্ভালয়ে খাস কঞ্ে তাহাদের পক্ষে নজেদের নিঁদ্ খান্ত-অংশ হইতে যে উপকরণগাল শরীর গঠনের পক্ষে একান্ 
প্রয়োজনীয়, তাহ! ত্যাগ কারবাণ স্বাধীনতা তাহাদগকে দেওয়া যায় না। [তাপ পত্রমধ্যে ম্পইই বগিলেন যে ছাআধের 
এই শ্রেণী আত্মত]াগের অর্থ পাই। তাহাদের পক্ষে যখাধ আত্মত্যাগ হইবে অর্থে(পার্জনের জগ্ত কোনো কঠোর 
শরযপাপেক্ষ কমগ্রহণ (1006 109৪6 10010) ০0£ 8911 980:10198 10৮ 0৮8০০ ৮০001. 99. ৮০ 00 89009 10810 
9: |) 01091 60 98100 10)92095+ (14866918510 90), কাবর এহ হাত পাহয়া ছান্জ ও অধ্যাপঞ্গণ লত্যই মাটি 
কয়া টাকা তুখিল। এহ কমে €পতৃত্ব গ্রংণ করেন সঞ্চোষচত্ত্র মজুমদার । 

এপাহাবাধে ফিরিয়া আয়া কবি বথাগীও সরুঞ্জপত্রের চাহ্দা পুএণ কাঁপতেছেনঃ বিশেধভাবে গল্প 
লিখিতেহই হহতেছে। কিন্তু এ পবে তাহার দুহাট শ্রেষ্ঠ কাবত। বাচত হয়-- চঞ্চল। (৩ পৌধ) ও তাঞ্জমহল 
(৫ পৌষধ)। চঞচলার মধ্যে যেমণ নিরাসভ গাতর কথা প্রকাশ পাইয়াছে, ভাজমহপের মধে] তেমান অতীত স্থতির 
কথা বলা হইয়াহে। নদী ৮ঞল।-_স্থাতপৌধ গুব্ধ) একটিতে গতি অপগটিতে স্থিতি । কল্পপার গত সম্মুখে, স্বাতির 
গতি পশ্চাতে ; চঞ্চণা ও তাজমহল এই দুটি ভাবেএহ প্রতীক । চঞ্চগার মধ্যে যে কথ! বাঁলতে চাঁহয়াছেন, 
ভাহাহ যেন অন্ত ভাষায় সেহাদনেহ এগ, জকে [লাখত পত্র মধ্যে ব্যক্ত হুহয়াছে। 

কিছুকাল হইতে যেসব সমসামায়ক বৈজ্ঞানক ও দার্শনিক মত রসাল হইয়া কবিমাননে প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহাধাই যেন কবিতার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে মুক্ত লাভ কগিগপ। চঞ্চল ও বলাকার আরও কয়েকটি 
কবিতার মধ্যে এমন একটি তত্ব গ্রকাশত হইয়াছিল, যাহা হতিপুরবে কবির অগ্ত কোনো কাব্যে স্পষ্টভাবে উচ্চাবিত 
হয় নাই। এই কবিতাগুপি পাড়তে পড়িতে বহুকাল পূরবে খচিত আর-এক শ্রেণী বৈজ্ঞানিক তন্ব-উচ্ছাসত কবিতার 
কথা আমাদের ন্মরণ হয়, যেমন সমুদ্রের প্রতি বন্ুদ্ধরা এবাগ |ফদাও মোরে প্রভাত রচনাগচাল। পে কবিতার 
প্রেমণ। ছিল সেযুগের বিজ্ঞানে _বিজ্ঞাশী। দাশনিক টমাস হাক্সাল ও হাবাট স্পেন্সারে। মতবাদের মধ্য? তাই 
সেসব কবিতার মধ্যে নীহারিকাবাদ, অভিব)জিবাদ প্রস্তুতি তুদ-আধুনিক বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসমূহ স্থান পাইয়াছিল। 
আমাদের আলোচা পর্বে বলাকার কবিতা ও কয়েকটি গগ্য প্রবন্ধে আধুনিক বিজ্ঞানীদের প্মাণুবাদ ও গতিবাহ 
নৃতণ ভাবে দ্ূপ পাইল। 

সমসামদিক ফরাসী দ্রার্শনিক বেস তাহার দর্শনকে এই গতিবাদের উপর আংশিকভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। তত্বের দিক হইতে বের অনস্ত গতিবাদ এককালে ভাবুক চিতকে মুগ্ধ কৰিয়াছিল। তবে কুট 


].:161869 (7000 27080) 119099295, 18 10909200992 1.9, 


হ লি 
ঃ ৪ রি নে 
॥ ঃ 
ম্ঃ 
ন্‌ নু 


সর্থনিক ও নৈয়ারিকেরা! এই ফরালী ভাঁবুক্র গতিশীল বিবত ন-বাদকে (02988159 65০181০5 ) তেমন ন্মাহল ছেল 
নাই। রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ঘার্পশ নিকদের কুট বিচারপন্ধতি জান! সন্ভবও ছিল না, প্রয়োজনও ছিল না? বেন মতের 
মধে) যে ভাবুকতাটুহ প্রচ্ছন্ন আছে, তাহার ধ্বনি কবিমানসকে স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। বেস 
মতকে দার্শনিক তত্বন্ূপে গ্রহণ না করিয়াও, অস্ভূতির স্বারা, মননের স্বারা তাহার ধে নির্গলিত বসটুকু কৰি বুষিয়। 
লইয়াছিলেন গাহাই তাহার কাব্য-উপকরণের পক্ষে যথেষ্ট । তবে রবীন্দ্রনাথ জীবনের তত্ব ও তথ্াকে কেবলমান্ত 
অনন্ধ গতিবাদের ঢঞ্চলতার মধ্যে অনুভব করেন নাই,--তিনি শাস্তমূকে, শব্ধ তাকেও অন্তরে পাইয়াছেন--ইহ। ভারতের: 
উপনিবদের শিক্ষা ।--:পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীন্দার্শনিকের ধ্যানের অগম্য এই অন্থভূতি। রবীন্দ্রনাথ সমলামগ্িক একখানি 
১. পে লিখিতেছেন, 'গতিতদ্ব যেমন সতা, 1স্থতিতত্ব তেমনি সত্য-্*এবং সেইজন্তেই গতিকে আমরা স্থিতিনূপে ছাড়া 
.. বুঝতেই গারিনে।১ গতি স্থিতির সমবায়ে ঘে অখণ্ড পরিপূ্ণতার প্রকাশ, তাহাই হইতেছে রবীন্কাবোর 
,. লিগুড় অর্থ। উপনিবদ্ের বাণী 'তদেজতি তন্মৈজতি তদ্দুরে তদবস্তিকে' ইত্যাদি শ্লোক বা আপাত-বিপরীত, তথোর মধ 
লামকপ্ের তদ্বতরষ্ট। হইতেছেন রবীন্ত্রনাথ। 

বেবির মতে জগতের মখো সদাসধদাই পরিবর্তন চলিতেছে । অপরিবর্তনশীল কোনোই সত্ব শ্বীকার করিতে 
পাকা বায় 5 লজ কিছুরই রূপাস্তর ঘটিতেছে এবং ঘটিবেই। 'বেগস ইহার নাম [দয়াছেন 19900208108 বা হওয়া। 
| জগতে (ছুই থাকে না, সবই হয়। বস্তর বিশ্লেঘণে আম4া গতি ছাড়া আর কিছুই পাই না; বিজ্ঞানে এই গতির 
নানানাধ | একটি লমীর ধারার সঙ্গে এই দৃশ্যমান জগতের তুলনা করা ধাইতে পারে । এই যে অনাদি অনস্তলোত, 
এই যে জীবনধারা, এই চরম ও পরমশক্তি 'চলস্তী শাশ্বতী” | কিন্তু এই শক্তির গতি যে অবাধ, বাধাবন্ধহীন, তাহা নছে। 
চলিতে চলিক্ষে, হঠাৎ বাধা পাইয়া! প্রতিহত হইয়া এই শক্তি ফিরিয়া দীড়ায়। চৈতন্ুশক্তির এই যে প্রতিঘাত, এই 
বিপরী্জ গতি, বেগনা'র মতে ইহাই লাম বস্ত। জীবনধারা ধেন একটি উৎস, তাহার ধাবা কেবলই উপরে উঠিতে 
চাক্:) বন্ধ গ্াতির একটি অবস্থামাজ।বুদ্ধিজ দ্বারা আমর! শিরবচ্ছিন্ন গতিধারাকে খণ্ড থণ্ড করিয়। বস্তরূপে দেখি মাত্র। 
বেগ বলেন, "অতীতের অবিরত গ্ররাহ নিএবচ্ছেদে ভবিষ্কতের গর্ভে প্রবেশ করিতেছে, বণমান সেহ অতীত ও 
ভবিষ্াতের মধ্যে একটি হাইফেন মাত্র, বর্তমান বলিয়। কিছুই নাই, কারণ থে মুছুত্তকে আমরা বর্তমান বলি তৎক্ষণাৎ 
ভাহা। অতীত হইন্। যাইতেছে, এবং ভবিষ্যৎ আলিয়। সেই বর্তমান নামক কালবিন্দুর স্থান অধিকার করিতেছে ।”ং 

বেগ্সর মতের এই পরধস্ক বুদ্ধি ও বোখের অধিগম্য) কিন্তু তিনি যখন সেই গতিকে অনস্ত ও সমস্ত প্রকাশকে 
ভাবময় কাবামন্ন ভাঁধায় ব্যক্ত করেন, তখন তাহ। জানী ও ধ]ানী কাহারও পক্ষে স্বীকার কর! সম্ভব হয় না। 

জুবীজনাখের কবিচিতত আপাতদুঙিতে রেগনর কাব্যময় দর্শনের একাংশদ্ারা গ্রভাবান্বিত হইয়াছিল বলিয়া 
মনে কষা মাইতে পারে, কিন্ত উভয়ের সমগ্র দৃঙিতঙগি দুই মেকাবন্থুর স্তায় বিপতীত। রবীন্দ্রনাথ “আধাঢ” নামে প্রবন্ধের 
(সপ ১৬২১ আবাঢ়) একস্থানে লিখিতেছেন, “নিশ্চলের ষে ভয়ংকর চল। তাহার কুদ্রবেগ» যদি দেখিতে চাও তবে দেখ 
এ নক্ষজমগ্ুলীর আবতনে, দেখ ধুগবুগান্তরের ভাব নৃত্য। যে নাচিতেছে না তাহারই নাচ এই সকল চঞ্চলতায়।” 
(পরি পৃ ১৭২) | 

. উ্হারই আলোকে 'চঞ্চল। কবিতাটি পড়। বাক, পাঠক দ্েখিবেন বেগসির সাথে রবীশ্রনাথের মিল কোন্‌ খানে। 

বেগঁসিহ গতিবাদের কাব্যময় কল্পনাটুকুকে রবীন্দ্রনাথ আপনার অধ্যাত্মর়সে রঙাইয়া। কাৰ্যমধ্যে অপন্ধপ সোন্দর্ষে 
শ্রকাশ করিলেন। কিন্ত কবি যেখানে কাব! ছাড়িয়া তত্বের আলোচনা করিয়াছেন, নেখানে বেগগসর মতবাদকে স্বীকার 

» পত্--অজিত কুমার চক্রবতীকে লিখিত, হ্.এ্রধানী ১৩৪১ পৌষ পু ৩৩৪। 

২ জ র়ব্রিশ্ি পু ১৪১-৪২। 


্ৈ ৮ ৪ 
৩ রহ রর 
হু তা ঘট 371, 
৮ 7 রঙ 
বলাকা র একটি নর্থ শ পা 
৮৫৭ ৫ 5 ? 
৯ 5 নর টা 
॥ ী ১:57 


করেন নাই । . ন্মনস্তগতি, অনন্ত উন্নতি বিজ্ঞানে সভাব্য ব্যাপার নহে, ধর্ষতদ্বেও প্রহাণিত নছে।.' সেইজন্ত হান), 
বোঁ্স'র ও রবীন্দ্রনাথের দর্শন সমধর্মী বলিয়া কল্পনা কবেন, তাহার! উত্তয়ের গ্রতি অবিচার করিবেন ধলিয়াই আবাদের. 
আশঙ্কা । শখ সঃ 
এইখানে একটি কথ! সংক্ষেপে বলিয়া রাখি যে, রবীন্দ্রকাবাসাহিত্যে চলার স্থর অতি পুরাতন; সেই চলা, 
কথা, গতির কথা বহুভাবে তিনি প্রকীশ করিয়া আদিতেছেন। বলাকায় তাহা নুতন রূপ লইয়াছে ম্পষ্টতর ভাষায় . 


হে বিষাট নদী, স্পন্দনে শিহরে শুন্ত তব রুত্র কায়াহীন বেগে । 
অনৃস্ঠ নিশষ তব জল বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল পু্জ পু বন্তফেনা উঠে জেগে । 
চলে নিরবধি । 


সমস্ত কবিতাটিতে এই অপরূপ গতিধর্ষের ও বন্তপিণ্ডের জন্ম-বারতার, কথা । 4609 1581866009 1106 1088%8 
(070 10616 10866975 8180. 609 500108156 10:96 ভ1)101) 1169 10988 71615101689] 5 


বলাকার একটি পৰ 


পৌধ-উৎমবের পূর্বদ্দিন (৬ পৌষ ১৩২১) রবীক্ত্নাথ আশ্রমে ফিরিলেন। এবার উততর-ডারত ভ্রমণকালে 
আশ্রমের ভিতর এমন একটি পরিবতন হইয়াছে, যাহার সহিত কবিজীবন বিশেষ সম্পৃক্ত। কবি যখন আগ্রায় সেই 
সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে গান্ধীজির ফিনিকৃল বিষ্ভালয়ের ছাআগণ আশ্রমে কয়েক মাস বাম করিবার জন্ত আগিল। 
এই সামান্ত ঘটনাটির পিছনে যে ইতিহাসটুকু আছে, তাহ! এখানে বিবৃত না করিলে বিষয়টি পাঠকদের নিকট অস্পষ্ট 
হইবে। 

পাঠকের শ্মরণ আছে ১৯১৩ সালের প্রথম ভাগে এগু,জ ও পিয়াস'ন দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
সঠিক সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্ত তথায় যান। ইতিপূর্বে এই শ্রেণীর রাজনৈতিক ও বর্ণ বৈষগ্য সমস্য| সরজমিন 
তদারক করিবার জন্ত কোনো বেসরকারী ইংরেজ অগ্রসর হন নাই। সত্যাগ্রহ আন্দোলনের আঙ্গপুহিক ইতিহাস 
বর্ণনা এ গ্রন্থের পক্ষে অনাবস্তাক | ইংরেজ-বুয়র শাসক শ্রেণী ভারতীয়দের প্রতি বর্ণ বৈষমা হেতু ধেসব আইন প্রচা 
করেনঃ তাহা অমাণ্থ করিবার যে আন্দোলন গান্ধীদ্ষির নেতৃত্বে চলে, তাহাই সতাগ্রহ বা 7888155 69818691505 
10059109808 নামে ইতিছাসখ্যাত । সংগ্রামের অস্তে ১৯১৪ সালের গোড়ায় গান্ধীজীর সঠিত তথাকার নেতা 
জেনারেল ম্মাটমের একটা রফানিষ্পত্তি হয়। অতঃপর গান্ধীজি স্থির করেন যে, যেচেতু ভারতের অধিবালীগণ ও 
আফ্রিকার শুপনিবেশিকগণ একই বৃটিশরাজোর অধীন, তখন উভয়ের মধ্ো শাস্তিরক্ষার দায় ইংরেজ গবর্ধেন্টেরই $ 
তিনি ইংরেজের শুপনিবেশিক দপ্তরের সচিবের সহিত বুঝাপড়া করার জগ্ঘ বিলাত.রওন| হই! গেলেন। আফ্রিকা তাগ 
করিবার পূর্বে তিনি স্থির করিয়া ফেলেন যে ইংলগু হষ্টতে ভারতেই ঘুরিয়া তিনি আসিবেন। কিন্তু তাহার চ১০9015 
বিষ্ভালয়ের ছাত্রদের লইয়া তাহার সমশ্যা--তিনি যেপর্যস্ত না দেশে ফেবেন, তাহাদের কোথায় রাখিবেন। এই 
বিদ্বালয়ের-ছাত্রদিগকে কোনো বিশেষ পরীক্ষার জন্ত গ্রস্তত কর! হইত না; কঠিন কায়িক পরিশ্রমের সহিত ধর্ম ও 
নীতি শিক্ষা এবং সাধারণ পাঠাভ্যাস ছিল আবশ্বিক ৷ গান্ধীজির পুত্রেরাও ইহার ছাত্র। 


১0298860535? ৫50660 ৮3 88818715007) 002652009 251০৬ 109. 


৩৬৮ স্ববীজনীবনী 


ফিনিষ্ম বিষ্ভালয়ের ছাত্র-অধ্যাঁপক প্রায় কুড়িজন। . ভারতে আসিয়া! প্রথমে ভাহারা হরিস্বা্ গুরুকুলে আশ্রয় 
লাভ করে। অতঃখর এগু[জের মধাস্থতায় তাহাদের শান্তিনিকেতনে আসা স্থির হয়। গান্ধীজির বিষ্ঞালয়ের ছাত্রদের 
পঠনপাঠন শিক্ষা-শাসন আছার-বিহার ধরন-ধারন সবই ক্রহ্মচর্ধাশ্রমের ছাত্রদের হইতে পৃথক। এবং লেই বৈশিষ্টা 
রক্ষা করিয়াই তাহারা এখানে থাকে । এই পুথকৃভাঁবে থাকিতে দিতে রবীন্দ্রনাথের কোনো দ্বিধা হয় নাই-যেখানে 
সত্যই ভেদ আছে, সেখানে সেই ভেদ রক্ষা করিলেই মিলন সার্থক হয়। ফিনিক্স বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে তামিল ও 
গুজরাটি বেশি । অধ্যাপকদের মধ স্ব্গায় মগনলাল গান্ধী ছিলেন গুজরাটি, কোটা ও দত্তাত্রেয় ( কাক! কালেলকর) 
ছিলেন মারাতি, রাজজম তামিল। এই বিষ্তার্থীরা ও শিক্ষকগণ আশ্রমে নৃতন প্রাণ উদ্রিক্ত করিলেন । রবীষ্্রনাথ এই 
সমন্ধে: গান্থীজিকে যে পত্র দেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত হইল; বোধ হয় ইহাই গান্বীজিকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম পত্র !ঃ 
1089 717 3:81001)1) 
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পৌষ উৎসবের পূর্বদিন (৬ পৌষ ১৩২১) কবি এলাহাবাদ হইতে বোলপুর ফিরিলেন ও শান্তিনিকেতন 
মঙ্ছিয়ে যখাবিধি প্রাতে-সন্ধ্যায় দুইবার উপাসনা করিলেন। উত্সবের ভাষণের মধ্যে এবারও ফুরোগীর মহাঁলমরের 
গ্রলয়ংকর পথ্ণামের কথা আলোচন1 করেন; কারণ ইতিপূর্বে মানবের সকল প্রকার মহত্ত্ব এরপ শিষ্টুরভাবে লাঞ্ছিত হয় 
নাই। সংকীর্ণ জাতীয়তার মোহ যুরোপকে ঘে ভাবে বিভ্রান্ত করিতেছে, তাহাই ছিল কবির মনের পুরোভাগে ।২ 

তখনকার দিনে পৌষউৎসব ছিল একদিনের ব্যাপার মেলা বদিত একদিনের জন্য । আটই পৌধ হইত প্রাক্তন 
ছান্র-অধ্যাপকদ্দের মিলন-সভা ; নয়ই পৌষ আশ্রম-সমপূক্ত মুঙাতআ্মাদের স্মরণদিন 7; দশই হইত খ্রীষ্টোৎসব। এবার 
গ্ীষ্টোৎসবে মন্দিরে উপাসনায় কবি যাহা বলিলেন, তাহ! তাহার নৃতন ধর্মচেতনার উপলব্ধ বাণী,--সম্প্রদায়িত বৈষবের 
হাত থেকে বিষু্কে, সাম্প্রদায়িক ব্রা্দের হাত থেকে ব্রহ্মাকে উদ্ধার করে নেবার জন্য [মানুষকে] বিশেষভাবে সাধন 
করতে হয়|” "আমাদের আশ্রমে আমর] সম্প্রদায়ের উপর রাগ করে সত্যের সঙ্গে বিরোধ করব না। আমরা! শ্রীস্ট- 
ধর্মের মর্মকথ! গ্রহণ করবার চেষ্টা করব গ্রীন্টানের জিনিষ বলে নয়, মানবের জিনিষ বলে ।” ৬ | 

এই খ্রীস্টোৎসবের দিন হতে কবির ভাবগঙ্গায় কাবোর নুতন জোয়ার আসিল, দীর্ঘকাল তাহা প্রবাহিত হয়। 
্্রীস্টোৎসবের ভাষণ দানের পর উপহার (১ পৌষ) শীর্ষক কবিতাটি রচিত হয়। এই কবিতাটির মধো কবির নঙ্গহারা 
নৈর্ব্যক্তিক জীবনের একটি দীর্ঘশ্বাস যেন শোন] ধায়। রবীন্দ্রনাথের ভালোবাসা চিরদিনই অনাসক্ত। 


১ গান্ধী-জয়তী উপলক্ষ্যে যে গ্রন্থ গ্রকাশিত হয় ভাহায় মধো এই পত্রথানির £869100119 কপি আছে । 
২ দ্বীক্ষার় দিন, আবির্ভাব, অন্তরতয় শান্তি । ত-বো-প ১৯৩৬ শক মাখ। শাভিনিকেতন ১৭শ খও। র-র ১*শ। 
৩ খুষ্টধর্ম, সবুজপঞ্জে ১৩২১ পৌষ পূ £৯১। 


বলারার একটি পর্ব গু 


কবিভাটিকে সাধারণভাবে গ্রহণ কলা যাইতে পারে কোনো আধ্যাম্মি্ক বযাখার প্রয়োঙ্চন নাই। কিছু, 
কয়েক দিন পূর্বে কবি এপ্গাহাবাদ হুইতে এত টজকে একখানি পত্র লেখেন, তাক, হইতে কিযদংশ উদ্ধৃত কছিলে কবির . 
নৈর্ব/ক্তিক মনোভাবটি স্পষ্ট হবে । সেই ভাবটিই “উপহায' কবিতার নিহ্িতার্থ। 

এগ জ সাহেব যে-ভক্তি, উচ্ছাস গ্রীতিবলে কবিকে একান্ত করিয়া পাইবার জন্য আকাঙ্কিত না এবাং *. 
প্রতিদানে কবির নিকট হইতে যে পরিমাণ দ্বেহ আশা করিতেছিলেন উত্তয়ই রবীন্ত্রনাথের ত্বভাব-বিরুদ্ধ ধর্ম; কফি 
চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য বুঝিতে এগ জের অনেক সময় লাগিয়াছিল। বিশেষ মানুষ যখন একটা! 1098-স্ধপে কির 
মনে উদ্দিত হত, তখনই তাহ। ভাবে ও ভাষায় মুর্ভহইয়৷ উঠিত--সামান্তভাবে মাচ্ছষ সামান্ত ক্ষেত্রেই থাকিত। 
উপহারে"র একটি স্থানে আছে-_- এ 

এ দীপের আলে। এ যে নিরাল! কোণের, তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায়' ? 
শুন্ধ ভবনের । এবেহায় পথের বাতাসে নিবে বায়। 


রবীন্দ্রনাথ এপ্তক্কে লিখিতেছেন। “এ 109 18 0879 800 £961960. 16 ৪৪ 50911 0০05:30 
10169 7০008610101] 00ত01106 9695010, 10016106 আ16৮ 61169 20168 1001610] 00860ত৮5 ) 006 007 0088 
169 ৪69-61009 1189 90199, 16 1799 10:86 165 81991] 8100 19 81১:0০00. 10 (10৩ 612 ১...৪০ 71080 5০00. 0025 
8100 81989 6105 10060 107 16) 16 11] 006 80099]; 10৮ 118 1006 60919. 906 21 ০0. 080 1১0119৩ 
10 168 81197)09, 900. 80081061611) 51161009, ০০ ছা1]] 7006 199 0188100010660, (11665973518 1080 1914), 


আমার যা! শ্রেষ্ঠধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে না চাহিতে না জানিতে সেই উপহার 
দেখা দেয় মিলায় পলকে |." সেই তো তোমার। 

বন্ধু, তূমি সেথা! হতে আপনি যা! পাবে আমি'যাহ। দিতে পারি সামান্য সে দান-- 
আপনার ভাবে, ভোক্‌ ফুল হোক্‌ তাহ। গান। 


পর্বোন্ধৃত পত্র মধো আরও আছে--+ 10859 9 86:00 1001080, 85100108961) 76 1 080. 10952 
81887 11060 ৪001 15186101708 ভা100 0617518 89 10087 10010909 606 ০001:906 01 005 1119, 10101 100৯8 
610100010 009 06100898801 ৪0118509 10901101007 1910, ] 082 1056১ 100৮ 1 1085 100৮ 61286 10101 
18 6970060 “901)981590989৮.,.] 17855 9 10:08 8906106 10. 008+ 1981008 01 &1] 8/669,01070613699 ৪ 10:06 
6096 9592 6198 60 দ11) 009 10: 16861, 107 168 10100910, 0010096.+ 

মানবগ্রীতি তাহার খুবই প্রবল, কিন্ত তিনি কাহারও সহিত এমন সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পাবেন না, যাহা তীগকার 
জীবন-প্রবাহকে বাধাগ্রন্ত করে । উপহার* কবিতাটি লিখিবার ছুই দিন পরে লেখেন “বিচার' (১২ পৌষ)। মহাযুদ্ধের 
বুশংসতার কথা কিছুতেই মন হইতে মুছিতে পারিতেছেন না। উন্মত মানব আজ নান। মনোমুগ্ধকর নাম লইয়া দেবতাকে 
অপমান করিতেছে--তাহার গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিতেছে | সেই বেদনা হইতে কবিতাটির উদ্ভব 1 


তোমারে কাদিয়! তবে কহি বারম্বার,-- চুরির প্রকাণ্ড বোঝা খণ্ড খণ্ড হয়ে 
এদের মার্জন। করো, ছে রুত্র আমার ! সে বাতাসে কোথা যায় বয়ে? 
চেয়ে দেখি মার্জনা যে নামে এসে হে রুদ্র আমার, 
প্রচণ্ড ঝঞ্চার বেশে) মার্জনা তোমার 
সেই ঝড়ে গর্জমান বজ্জাঘি শিখায়, 
ধুলায় তাহার! পড়ে ॥ সুধান্তের প্রলয় লেখায়, 


* ১ বিচার কবিতাটির ইংরেজি তর্জম। ( 1828900608 ) করিয়া কবি ত্রীস্ট-কষাদিনের ল্ারপঞ্চিশি রূপে এগুজকে উপহার পাঁঠাইয়! দেন। 
"59868 6০ & 151600 0 69, 
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রকের বর্ষণে, অকল্মাৎ সংঘাতের ঘর্ষণে ঘর্ষণে । 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে কবি শান্তিনিকেতন মন্দিরে “পাপের মার্জনা” নামে যে উপদেশ দেন (৯ ভা ১৩২১) 
তাঁহার মধ্যে এই কবিতার ভাবাষ্টি নিহিত ছিল। তিনি বলিগ্নাছিলেন, "আজ এই যে যুদ্ধের আগুন জলেছে, এর 
ভিতরে সমস্ত মাচ্ছুষের প্রীর্থনাই কেনে উঠছে** বিশ্বপাপ মার্জনা করো। আজ যে রক্তশ্োত' প্রবাহিত হয়েছে, 
সে যেন বার্থ না হয়। রক্তে বস্তায় যেন পুপ্ধীভূত পাপ ভাসিয়ে নিয়ে যায়। হখনই পৃথিবীর পাপ স্ুপাকার হয়ে ওঠে, 
তখনই তে! ভার মার্জলার দিন আসে । আজ পৃথিবী জুড়ে যে দহনযজ্ঞ হচ্ছে, তার রুদ্র আলোকে এই প্রার্থনা সত্য 
ই'ক--বিশ্বানি ছুরিতানি পরাক্ছুব।*১ মার্জনা শবকে কবি ছুই অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, পাপ দুর হইলে বিধাতার 
আশীর্বাদ নামে) পাপ দুর করিবার জন্য তিনি অশনি হানেন। 
পরছিন “দেওয়া-নেওয়া (১৩ পৌষ ১৩২১) নামে যে কবিতাটি লিখিলেন, তাহার স্থর পূর্বদিনের রচিত 
কবিতা হইতে পৃথক হইলেও তৎপুর্বে রচিত্ত “উপহার' (দান) কবিতাটির সমস্থত্রে উহাকে গাঁথা যাইতে পারে। 
যে উপহার বা দানের কথ! সেদিন মনে হইয়াছিল, সে তো একটি দিকের কথা | সে-দিন প্রশ্ন ছিল 'নিজ হাতে কী 
তোমারে দিব দান? কবির হাতে চিরস্থায়ী সম্পদ বলিয়া তো কিছু নাই, তাই এই প্রশ্ন । তাহার যে সম্পদ তাহা 
কোনো এক অজ্ঞাত মুহূর্তে অকন্মাৎ উচ্ছৃনিয়া উঠে, আবার মিলাইয়া যায়। তাহার অন্তরের গান, তাহার অস্তরের 
আনন্দ অজ্ঞাতসাঝে প্রিম্নকে স্পর্শ করে। সেই তাহার উপহার । কিন্তু যখন প্রিয্নতমের জন্য দান আছে--- তখন 
প্রিযতমের নিকট হইতে প্রতিদানও তো৷ আসিবে । 'দেওয়৷ নেওয়া" সম্পূর্ণ না হইলে তো পরিপূর্ণ মিলন হুয় না। তাই যে 
অভিঘাতে উপহার (দান) কবিতাটি লিখিত হইয়াছিল তাহাবই পরিপুর্তি (00200170606) দূপ লইল 'দেওয়া- 
নেওয়া কবিতায় । সেখানে "গেল দিন এই কথা নিত্য ভেবে ভেবে" “দেবে তুমি মোরে দেবে । বিশ্বজগত 
কেবলই আমাকে অসংখা অজন্র দানে অভিভূত করিতেছে; ক্ষণমাঞআ ধ্যানস্থ হইয়া যদি ভাবি তখনই দেখিব 
চারিদিক হইতে, যুগযুগাস্ত হইতে আমারই জন কত দানের আয়োজন হুইয়াছে, মন স্ভিত না হইয়া পারে না। 
দিলেঃ তুমি দিলে, শুধু দিলে; কতু অকন্মাৎ বিপুল প্লাবনে 
কভু পলে পলে তিলে তিলে দানের শ্রাবণে। 
কিন্ত এইখানে অবসান নহে । মন বলে, ূ 
লবে তুমি, মোরে তুমি লবে, তুমি লবে, এ প্রার্থনা! পুরাইবে কৰে? 
কবি-চিত্তের শেষ আকাঙ্খা, 
আমার কণ্ঠের মালা তোমার গলায় পরে তোমার দানের ত্তপ হতে 
লবে মোরে লবে মোরে তব রিক্ত আকাশের অন্তহীন নির্মল আলোতে। 
যদ্দি কোনো বস্তগত প্রেরণা হইতে উপহার কবিতাটির জন্ম হইয়া থাকে, তবে তাহা বস্ততন্ত্রতাকে ছাপাইয়। 
যেখানে পৌছিয়া গিয়াছে সেখানে তাহ! বিশ্তদ্ধসত্ব, চিরহুন্দর, অথগ্ড সৌন্দধের প্রতীক । এই ভাবটি গতি পাইয়! 
নূতন রূপ লইয়াছে দেওয়া-নেওয়ার মধ্যে (১৩ পৌষ ) যেখানে চাওয়া-পাওয়া এক হইয়াছে_-সমস্ত আপা তবিরুদ্ধ 
ংঘাতের মধ্যে। সমস্কের অরৃশ্ত ফন্তত্োত চলিয়াছে 'ফাস্তনী'র দ্রিকে। যেদিন এই কবিতাটি লেখেন 
সেইদিনই লেখেন, 
বেদনায় ভবে গিয়েছে পেয়ালা, হৃদয় বিদ্বারি হয়ে গেল ঢাল! 
নিয়ো হে নিয়ে । পিয়ো হে পিয়ো। 
১ পাপের মার্জল?, ৯ তাত ১৩২১, শান্তি নিকেতন ১৭শ। র-য় ১৬ প ৪৯৪) 


সুনগ সস্পিক 


বলাকার একটি পর্ব ৩৭১. 


ভরা সে পানর তারে বুকে ক'রে করুণ তোমার অরুণ অধরে 
বেড়ান বহিয়া সার! বাতি ধ'রে তোলে হে তোলো । 
লও তুলে লও আজি নিশি ভোরে এ বলে মিশাক তব নিশ্বাস 
প্রিয় হেূশ্রয়। নবীন উয্লার পুষ্প-নুবা 
বাসনার রঙে লহরে লহরে এরি পরে তব আখির আভাস 
রড়ীন হোলো দিয়ো হে দিয়ো । 


ইহার পর, কয়েকটি দিনের ব্যবধানে নৃতন কবিতা-ধারা শুরু হইল । বলাকা ১৩ হইতে ৩৩ সংখ্যক কবিতাগুরি 
২৩ পৌধ (১৩২১) হইতে ২৭ মাঘের মধো লিখিত | ইহারই অন্তে পক্ষকালের ব্যবধানে শুরু হইল “কান্নার গান? 
বলাকার কাব্যধার নূতন রূপ পরিগ্রহ করিল “যৌবনের পত্র” হইতে ।« কবি সেদিন লিধিলেন- 


পউসের পাতা-ঝরা.তপোবনে উচ্ছৃঙ্খল বসন্তে হাতে 
আজি কী কারণে অকন্মাৎ সঙ্গীতের ইঙ্গিতের সাথে ।*** 
টলিয়৷ পড়িল আসি বসস্তের মাতাল বাতাস, লিখেছে সে-_ 
বহু দ্িনকার এসো এসো! চলে এসো বয়সের জীর্ণ পথশেষে, 
ভূলে-যাওয়! যৌবন আমার মরণের পিংহদ্বার 
সহস! কী মনে করে হয়ে এসো পার। 
পত্র তার পাঠায়েছে মোরে ফেলে এপো ক্লান্ত পুষ্পহার । 


জরার মধ্যে যৌবন, শীতের মধ্যে বসস্ত ও মৃত্যুর মধ্যে অমরতা! যে সুপ্ত. এই তত্বটি আজ কবির মনে ক্রমেই 
স্পষ্টভাবে উকি মারিতেছে। “বলাকা*র অনেকগুলি কবিতার মধ্যে বসস্তের এই আগমন-রহশ্য কবি নানাভাবে 
বাক্ত করিয়াছেন। তাহারই সঙ্গে প্রকাশ পাইয়াছে যৌবনের জয়গান--“সবুজের অভিযানে” যাহার হুত্রপাত-্প্ছ্রস্ত আশা 
বাবে বাবে কবিচিত্রকে উতলা করে। এবারও দেখি 'ঘান্ত্রা' (২৯ পৌষ ) কবিতায় কবির সেই চলার জয়গান। 


ঘতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি পুণ্য হই মে চলার কানে, 
ততক্ষণ জমাইয়া রাখি চলার অমুতপানে 
যত কিছু বস্তভার।-" নবীন যৌবন 

ততক্ষণ বিকশিয়া ওঠে গ্রতিক্ষণ।** 
দুঃখের বোঝাই শুধু ঝেড়ে যায় নৃতন নৃতন ফেলে দিব আব সব ভার, 

এ জীবন বাধক্ের শ্তপাকার 
সতর্ক বুদ্ধির ভারে নিমেষে নিমেষে আয়োজন । 
বৃদ্ধ হয় সংশয়ের শীতে পককে শে.।** আমি চিরষৌবনেরে পরাইব মালা, 
যখন চলিয়! যাই সে চলার বেগে*** হাতে মোর তারি তে। বরণভাল!। 


কবির দৃষ্টিতে আপাত-বিপরীত সফল সংজা সমদ্বিত। কবিতায় কবির মনে এই তত্বই অন্য ভাষায় রূপ 
পাইয়াছে। অল্লকাল পরে 'ফান্তনী' নামে যে অপরূপ নাটক লিখিবেন, তাহারই আয়োজন অবচেতনে চলিতেছে । 
রবীন্তর্শনে বলা হইয়াছে রূপ-অরূপ, স্থিতি-গতি, বস্ত-ভাবন! পৃথক্‌ পৃথক্‌ সত্ব! নহে--একই অথগ্ুতার ভিন্ন রূপ 


১ সবুজপত্র ১৩২২ আবা? পূ ১৬০1 এই গানটি “শোধবোধ'নএ ( ১৩১২ ) প্রকাশিত হয়| 
২. ২০ পৌষ ১৩২১ [ ১৯-৪ জানু ৭ | হুরুল। সবুজগ '৩২২ আবাঢ়। বলাক। ১১ নং 'গউবের পাতা-ঝরা। তপোবনে' ইত্যাদি । 


৪75 & । 
ভু র্‌ | | প্নবীজ্রজীবনা 
85777 ্ 


পী বাঁসংজামাঅ। এই কবিতাষ্জলিত খে পণ (২৭ পৌষ ১৩২৯) কবিতাটি বিশেষগাবে বিচাধ। আমরা একটু পুথেই 


এসঘ্বন্ধে কি ঘালোচন করিয়াছি গতিধা? ও দ্থিতিতত্বে নান! রূপ কবিতায় যুতি লইতেছে। গতিকে হি 1798 : বা 


, ভাবনা বলা যায় তবে শ্থিতিকে বস্ত বল! ধাইতে পাবে । জগতে দেখা ঘায় বস্ত স্থির নাই---বিজ্ঞানও সে কথ ধলে, ইতিহাস* 


ও তাছ। লাক্ষ্য দেয়। “বিশ্বের বিপুল বস্তগা(শ' ধ্বংল প্রাপ্ত হইয়া অগুপরমাণুতে রূপাস্তবিত হইতেছে। আবার “মানুষের 
লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবন।, অনংখ্য কামনা+ 'বস্তর আহ্বানে রূপে মত্ত' হইয়া উঠে। রূপ স্থষ্ট হইবার পূর্বে মনে অরূপ ভাবনা- 
নাশি 'ভিড় করে। সেই ভাবন! বন্তরূপে দৃশ্ত হয়। সভ্যতার প্রতীক নগরী মানুষের চিত্তের কঠিন চেষ্টা--বস্তরূণে 
ঘ পে সপে প্রপ্তবে মর্মরে মূর্ত ভাবণার মুতি তাহারা । আবার বনু যুগের অশ্রুত বাপা নারব কোলাহলে মানবের 
চিত্ত মাঝে মুক্ত লাতের জন্য কী প্রয়াস না করিতেছে! 

অতীতের গৃহগথাড়া কত যে অশ্রুত বাণী মোর চিত্রগুহ। ছাড়ি, 


শৃন্টে শৃন্তে করে কানাকানি ১*** দেয় পাড়ি 
তাদের নীরব কোলাহছলে . অনৃশ্ঠ অদ্ধমরু, ব্য গ্রউধবশ্বাসে 
অস্ফুট ভাবণ। যত দলে দলে ছুট চলে আকারের অসহথ পিয়াসে। 


'জীবনমরণ” কবিতাটি এ দিনেই (২৯ পৌষ) লেখা। স্থিতি ও গাতর কথা রূপ লইয়াছে জীবন ও মরণ 
সংজায়কারণ জীবন ধিতি, আর মরণেঠ তো গাত । কবিপ অন্তরে উভয়েই সমান্থত। তাই তিনি বলিতেছেন-- 


এমন একান্ত করে চাওয়৷ এ ছুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনে মিল; 
এও সত্য যত ূ নাহলে নিখিল 

এমন একাস্ত ছেড়ে যাওয়া এত বড়ে। নিদারুণ প্রবঞ্চন। 
সেও সেই মতো । হাসিমুখে এতকাল কিছুতে বহিতে পারিত না। 


কৰির আদল কথাটিই এই--অনস্ত গতি ও অচল স্থিতি যদি সতা হইত, তবে তে। শ্হির কাধই স্যন্ধ হইভ। 
ফাস্তনীর মধো আছে, এই জায়গাটিতে এসে শুনতে পাচ্ছি জগৎট1 কেবল «পাব* «পাৰ বলচে না_-দঙ্গে সঙ্গেই 


. হলচে, "ছাড়ব, ছাড়ব ।* স্্বির গোধূলি লগ্নে 'পাব” আর “ছাড়ব"*র বিয়ে হয়ে গেছেরে--তাদের মিল ভাঙলেই সব 


ভেঙে যাবে 1 71018900980 -এব ভাষায় জীবন 19 & 898/201989 ০০0৮. 

সেদিনই (২৯ পৌধ) কবি কলিকাতায় চলিয়াছেন); পথে লিখিলেন 'যাত্রাগান' (বলাকা ২০) কবিত]। 
এটিতে কবিতা হইতে গানের রূপ অধিক স্পষ্ট। যাবার পথে মনের মধ্যে পথের যে ছাপটি আকা পড়ে, 
সেটিই মুক্তিলাত করে অগ্রণী (৮ মাঘ) কবিতায়। এই কবিতাটির মধ্যে ফাল্গুণীর গানের আভাস কী পরিমাণে 
জুম্পষ্ট তাহা কয়েকটি পদ্ধ উদ্ধৃত করিলে বুঝা যাইবে-_ 


ওরে ভোগের ত্বর। সহে না আর? ওরে পাগল চাপা, ওরে উন্মত্ত বকুল, 
এখনে। শীত হয়নি অবসান । কার তরে সব ছুটে এলি কৌতুকে আকুল? 
পথের ধারে আভাস পেয়ে মরণ পথে তোর! গ্রথম দল, 
সবাই মিলে গেয়ে উঠিস্‌ গান? ভাবলিনি তো সময় অপময়। 


রবীন্দ্রপাহিত্য-পাঠক এই পংক্তি কয়টিতে কোন্‌ গানের মাভান তাহ! অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছেন। 

'অগ্রণী' কবিত। সম্বন্ধে চাকুচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন ঘে একদা তিনি ও কবি রেলপথে কলিকাতায় 
ফিরিতেছিলেন; বেলগাড়িতে আলিতে আদিতে কবি দ্রেখিলেন যে রেললাইনের দুইধাবে ঘুনো৷ গাছে অনংখ্য ফুণ 
ছুটিয়া উঠিয়াছে। এই ফুলের লমারোহ্‌ দেখিয়া কৰি তাহাকে বলিলেন, “দেখ, কবে বসন্ত আসিবে তাহার খবর 

| 


লইয়া এইসব বসন্তের দূত আসিয়া হাসির 'হইন্যাছে। ইহারা ছুদিন ধাদেই মরিধা যাইবে, ইহাদের সঙ্গে: রগন্থের, 
সাক্ষাৎ ঘটিবে না, কিন্তু ইহারা যে বসন্তের আগমনী তাহাদের রূপে গন্ধে মধুতে গাহিয়! যাইতে পারিল এই আনন্দে 
তাহারা মরণ বরণ করিয়া লইতেছে হাসিমৃখেই | ইহাদের সম্বর্ধনা করিয়া আমার কবিতা লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে 
কণেকদিন পরে “অগ্ধণী" কবিতাটি €লখেন ।5 এই পর্ধের শেষ রচনা এইটি । “যৌবনের ' পঙজ' দিয়! ইহার শু 
অগ্রনীতে তার লারা। প্রকৃতির মধ্যে যে সৌন্দর্য, ষে ধাওয়া-আসার নীরব বাণী সধাই ধ্যনিতেছে, তাহাই গছ 
কয়েকটি কবিতার মর্মকথা ; ফাল্তুনীর অগ্রদূত ইহাব]। ্ 

কলিকাতায় দিন সতে রো.ছিলেন-_-ইহার মধ্যে ষে একটিমাঞ্জ কবিতা (অগ্রণী ৮ মাঘ) লেখেন, তাহার কথা এখনি 
বলিগাম। কলিকাতায় সমর যার নানা কাজে । এই সময়ের প্রান কাজ ৬ই মাঘ ও ১১ই মাঘের উপাসনা । কিন্ত যন 
উদ্ভ্রান্ত করিবার মতো নানা সংবাদ পান এখানে আনিলেই। তাহার ভক্ত সাহিত্যরসিকদের মারফত সাময়িক 
সাহিত্যে তাহার সম্বন্ধে ঘেঘব আলোচন! চলে, তাহার বিস্তৃত ও বিকৃত খবর ও অখবর শুনিতে পান? প্রতিপক্ষীঘের! 
কী বলিতেছে, না-বপিতেছে তাহার অতিরঞ্রিত বিবৃতিও কানে পৌছায় । এই সবের জন্য কবির মন এবার কলিকাতায় 
কিছুতেই টিকিতেছে না, শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া! যাইতেও ভালো লাগিতেছে না। তাই শিলাইদছের পদ্মাতীরে 
যাওয়াই স্থির হইল। 

১৮ই মাঘ শিপাইদহ গেলেন; এবার উঠিলেন নৌকার-কুঠ্িবাড়িতে নয় । সেইদিন এগুজকে যে পত্র 
লিখিতেছেন, তাহাতে তাহার মনের অবসাদ ও ক্লান্তির কথ! অত্যন্ত ম্পষ্ট। কলিকাতামম তাহার শবীর 
ভালে! ছিল না, ফলে সামান্ত আঘাত অত্যন্ত বৃহৎ হুইয়া উঠিতেছিল। সমালোচকদের আক্রমণ ও আঘাত 
তাহাকে ষে উদ্ভ্রান্ত করে সে কথা খুবই স্পষ্ট করিয়া পত্র মধ্যে বলিয়াছেন। তিনি লিখিলেন যে, “পল্লাতীরে আসিয়া 
তিনি পুনরায় সম্পূর্ণ হস্থ হুইয়াছেনঃ এবং আরও একশত বৎসর বাচিতে তিনি ইচ্ছুক যদি তাছার সমালোচ কগণ 
তাহাকে রেহাই দেন।” এগুজকে লিখিত পত্রধানি হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল,--- 
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শিলাইদহে কাবর সঙ্গে এবার আসিয়াছেন তিনজন শিল্পী। নন্দলাল বন্ধ ( জ. ১০৮২ ) মুকুলচন্দ্র দে ( জ. ১৮৯৫) 
ও স্থরেন্দ্রনাথ কর (জ. ১৮৯৩)। নন্দলাল তখনই যশম্বী; মুকুলচন্দ্র শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় ছাড়িয়া ( ১৯১২) 
অবনীন্্রনাথের নিকট শিক্ষানবিসিতে আছেন। ুরেন্দ্রনাথের বয়ন তখন মাত্র বাইশ বৎসর--মুকুলের বিশ। 
কবি এই তরুণ শিল্পীদের পাইয়া বড়ই আনন্দ পাইয়াছেন--”6)810 60610981887) 01 60]0 05906 8৭৪ (6০0 
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৩৭৪ | রবীআজাধলা 


যাহাই হউক, কবি শিলাইদছে আসিয়া কলিকাতা বেঙনা সম্পূর্ণরূপে ভুলিতে পারেন নাই। কাব্যগন্মী 
পল্মাতীরে দেখা দিলেন পুনরায়--.একটির পর একটি কবিত! লিখিয়! চলিলেন--.নন দিনে বারোটি কবিত। লিথিলেন 
( বলাকা হ২-৩৩ )। শিলাইদহে পৌছিথার পর দিন লিখিলেন “নুক্তি” কবিত! ( ১৯ মাঘ ১৩২১ )। মাস তাহার 
কাছের জন্ত সমাদরই চায়; পাছে অসাবধানে ভূলচুক হয়--সেজন্ত কতই না তার চেষ্টা! কিন্ত দেখ! গেল তবুও আখাত 
আসে। তাই ধেন বলিলেন-_ 

৪ মুক্তি, এবার যুক্তি আছি অনাদরের কঠিন ঘায়ে, 
উঠল বাজি অপমানের ঢাকে ছোলে সকল নগর সকল গীয়ে। 

কিন্ত রবীন্ত্রনাথের বিচারশীল মনে কোনো! আঘাতই স্থায়ী হয় না, তাহার ষন অল্লকালের মধ্যেই বস্তজগত হইতে 
ভাবলোকে যাঞ্জা করিয়! চলিল; তাই বলিতেছেন--- 

এতদ্দিনে আবার মোরে ঘর-ছাড়ানে। বাতাস আমায় 

বিষম জোরে ডাক দিয়েছে আকাশ পাতাল । মুক্তিমঙ্দে কর ল মাতাল। 

লাঞ্চিতেবে কে রে থামায়? 
সমন্তের মধ্যে মানধষের মন যখন জড়াইয়! থাকে, তখন মে আপনার ম্বর্ূপটিকে জানিতে পারে না, বাহিরকেও 
দেখিতে পায় না। যেদিন সেই আবরণ ঘুচিয়! যায়--এগর্ত ছেড়ে মাটির পরে হ্থখন পড়ে তখন ছেলে দেখে 
আপন মাকে । 

দেখিতে গেলেই বস্ত হইতে বাহিরে ঈ্াড়াইতে হয়; সুতরাং দ্বৈতভাব বাতীত কোনে! বিষয় বা বস্ত আমাদের 
বোধের মধো প্রবেশ করিতে পাবে না। “উপহার” € দান ), 'দেওয়া-নেওয়া, হইতে যে দ্বৈতভাব কবিতার মধ্যে দেখা 
দিয়াছে, তাহাই যেন ধাপে ধাপে স্পষ্টতর ও বিচিজ্রতর হইতেছে । *ছুইনারী” ( বঙ্াক? ২৩) কবিতায় স্যষ্টির দুইটি 
মূতি কবিমানসে ভাপিয়। উঠিঘ্নাছে-একটি সুন্দরী, অপরটি কল্যাণী--একটি প্রিয়া রূপী, অপরটি মাতৃব্মপী--বহুবৎসর পরে 
কল্পিত শমিলা-উদ্মিলা--এখানেও সেই দ্বৈতভাবের রূপায়ন । * 

এই দ্বৈতভাব হুইতে মানুষের কল্পনা! গড়ে তোলে স্বর্গ ও মত্ত্যকে-_ন্বর্গের উর্বশী ও ধরার প্রিয়াকে । কিন্তু কবির 
প্রশ্ন,--“ন্বর্গ কোথায় জানিস কি তা, ভাই ?"--ফিবেছি সেই স্বর্গে শুন্যে শূন্যে “কাকির ফাকা ফান্ুস্‌। কবি 'ম্বর্গ 
হইতে বিদায়? চাহিয়াছিলেন, টৈকুষ্ঠেব গান শুনিবার জন্য তাহার কোনো পিপাসা! ছিল না,--তাহার স্বর্গে--এমাটির 
গ্রদীপধ্যুনি জলে মাটির ঘরের কোণে, । তাই তিনি বলাকার এই কবিতাপ্ন (স্বর্গে) বলিলেন--- 

স্বর্গ আমার জন্ম নিল মাটি-মায়ের কোলে বাতাসে সেই খবর ছোটে আনন্দ-কল্োলে। 

কবির স্বর্গ এই ধরণীর ধুলি দিয়া গড়া--বাম্তব অতিবান্তব সে স্বর্গ । এই দ্বৈতভাবটি পরিপূর্ণ রূপকে ম্ৃতি 
লইয়াছে “তুমি আমি' (২৫ মাঘ) কবিতায়-যষেদিন তুমি আপনি ছিলে একা ্লাপনাচক তো! হয়নি তোমার দেখ] 1" 
আর-একদিন একটি গানেও এই কথাটি বলিয়্াছিলেন “আমায় নইলে অ্রিতুবনেশ্বর তোমার প্রেম হতে! যে যিছে।, 
আমরা যেমন ভগবানকে চাই, ভগবানও তেমনি মানুষকে চান_-এই বৈষ্বৰ ভাবটি ভারতের অন্ততম সাধনপস্থা ; 
মৃহাভিগ্ষরূপে বিধাতা দ্বারে আসেন, এই ভাবটি কবি বু কবিতায় ও 'শান্তিনিকেতনে'র উপদেশমালায় ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন। এখানেও লিখিতেছেন--. 

আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌহতৃহল, নইলে তো এই হুর্বতারা সকলি নিশ্ল। 
কিন্তু কবি যাহাকে “তুমি' বলিয়া এমন আত্মীয়ের মতে সম্বোধন করিলেন, তাহাকে বলিতেছেন 'অঙজানা”- 
তার পরে যেই ফুরিয়ে বাবে বেলা ভাপিম্ষে দেব ভেল।। 


মি... 


তার পরে ভার খবর কী যে ধারিনে তায় ধার গো, 
তারপরে মে কেমন আলো। কেমন অন্ধকার গে।। 
এই সংশয় ও আশ্বাসের দোলায় আধ্যাত্মিক জীবন ধথার্থতাবে আগাইয়া চলে। ' একযাল পূর্বে রচিত 
জীবন-মরণ ( বলাক1 ১৯) কবিতাটি ইহারই সহিত পুনরায় আর-একবার নি অনুরোধ কবি। তাই না 
আশ্বাস দিয়া (পূর্ণের অভাব ২৭ মাঘ ১৩২১) বলিতেছেন-_- 
এমনি করেই দিনে দিনে আমার চোধে লওযে কিনে তোমার তুর্ষোদয়। ূ 
এবারকার মতো শেষ কৰিতা «প্রেমের বিকাশে" (২৭ মাঘ) শেষ কথাটি বলিয়া কবি যেন ক্ষান্ত ছইল্নে। 
ভগবান অপেক্ষা করিয়া আছেন আমারই জন্ত-_. 0) 
জানি আমার পায়ের শব্ধ রাত্রেদিনে শুনতে তৃমি পাও, তোমার লাজুক স্বর্গ আমার গোপন আকাশে 
খুশি হয়ে পথের পানে চাও। একটি করে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে । 
যে দ্বৈতবোধ «দেওয়া-নেওয়াঃর মধো অন্ত হইয়াছিল, তাহা নানাভাবে ও নানারূপে মনের ভিতর দিয়! 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিতেছে-_কখনো সংশয়ে, কখনে! ভক্তিতে । এই বিচিত্র রসের অনুভূতি কবি ও সাধকের বা 
কবি-সাধকের পক্ষেই সম্ভব । বলাকার এই পর্বের শেষ কবিতা রচিত হয় ২৭ মাঘ; তারপর মাত্র পনের দিনের বাবধানে 
ফাস্তুনীর ( ১২ ফাস্তুন ) গানের পাল! গুরু হইল । 


ফান্তনীর পর্ব 


মাঘোৎসবের পর কবি শিলাইদহে গিয়াছিলেন এবং সেখানে যে কবিতাগুলি লেখেন তাহার কথ। পূর্বাধ্যায়ে 
আলোচনা! করিয়াছি । মাঘের শেষেই কলিকাতায় ফির্রিলেন। ১লা ফাস্তন ( ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১৮) বজীয় হিতসাধন- 
মগ্তলীর উদ্বোধন সভার অধিবেশন হয় ।১ সভাপতি পণ্ডিত শিবনাথশাস্ী । রবীন্দ্রনাথকে এই সভায় উপস্থিত হইতে হয় 
এবং ব্রজেন্ত্রনাথ শীল, হীরেন্্রনাথ দত্ত, ডাঃ নীলরতন সরকার, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি বক্তাদদের অন্যতম রূপে একটি 
একটি ভাষণ দান করিতে হয়। এই কথিত বক্তৃতার সারমর্ম সবূজপত্রের (১৩২১ ফাল্গুন) 'কর্মধজ্ঞ? | এই হিতসাধনমগ্ডলী 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্তা ছিলেন ডাক্তার দ্বিজেন্ত্রনাথ মৈত্র । ডাক্তার মৈত্রের সহিত একসময়ে কবির বিশেষ ধনিষ্ঠতা 
ছিল। ভাঃ মৈআ্র খন কলিকাতার মেয়ো হাসপাতালের আবাসিক চিকিৎসক, তখন তাহার বাসায় যে সাহিত্যচক্র 
বদিত, তাহাতে কবি বন্বার গিষাছিলেন। তারপর বিলাত ঘাত্রার সময় একত্র যাইবার কথ! ছিল? কবি' সেবার 
যাইতে পাবেন নাই | তবে বিলাতে গিয়া তাহারা পুনবায় মিলিত হন ও আমেরিকা-যাত্রাপথে ইনি ছিলেন কবির 
সহযাত্রী । ডাঃ মৈত্র দেশে কিরিয়। দেখেন জনসেবার যে আদর্শ লৌকমধ্যে প্রচারিত ও অনুন্থত হইতেছে তাহা 
কোনো কোনে! ক্ষেত্রে অত্যন্ত গ্রতিক্রিয়ামুখী। জনসমাজের হিতসাধনেরস্সংকল্প গ্রহণ করিয়া ডাঃ মৈজ ১২ই মাঘ 
(১৩২১) সাধারণ ব্রাক্মসমাজ মন্দিরে গ্রথম সতা৷ আহ্বান করেন। 

রবীন্দ্রনাথ ছিতসাধন মণ্ডলীর প্রথম লভাধিবেশনের িনে যে কথা কয়টি বলিয়াছিলেন তাহ! তাহার পুরাতন 
মতের নৃতন আলোচনা মাত্র নহে--তাহার মধ্যে এই যুগের মনোভাবটি প্রকাশ পাইয়াছিল। এই শ্রেণীর লোকহিতকর 
প্রচেষ্টা বহুবার নিকষ হইয়াছে বলিয়াই “আমাদের বের করতে হচ্চেঃ কোন্‌ জায়গায় আমাদের যথার্থ 
হুর্বলতা।” গঠাছাত্র বক্তব্য যে অন্ধ দেশের সহিত তুলনার দ্বারা বা অন্য জাতির কর্মপদ্ধতির অন্থকুরণের দ্বারা আমাদের 

১ ন্উদ্বোধন' নামে একখানি পুস্তিকায হৃতাগুলি প্রকাপিত হয়। এই সব ভোর জন্ত আমি ডাঃ ছিজেন্র বৈত্রের দিকট খণী। 


কোনো লাভ নাই। “বহিশ্চন্থ মেলে অস্ত দেশের কর্মরূপকে আমর! দেখেছি, কিন্তু ফতাঁফে দেখিনি--ফেনন! নিজের 
ভিতরকার কতৃপ্রক্তিকে আমরা মেলতে পারিনি |” এই শেষ বাকাটিই রবীন্দ্রনাথের কর্মযজের মূল কথা, চিদিনের 
বথা--অর্থাৎ লোকের মধো যে সু শক্তি রহিয়াছে তাহাকে উদ্বোধিত করিবার .প্রশ্থাসই যথার্থ কর্ম, কতকগুলি 
লোকছিতকর অনুষ্ঠান মাজ্স নহে । ফুরোপ লোককল্যাণ করিতে গিয়া যেভাবে বৈজ্ঞানিক নিয়মের চাপে মানুষকে .. 
পিষিয় মারিতেছে, তাহার রূপ তে। প্রকট--মহাযুদ্ধ তাহার দৃষ্টান্ত । “কিন্ত আমাদের দেশে আমরা একেবারে উন্টে! 
দিক থেকে মরচি--আমরা শয়তানের কতৃ ত্বকে হঠাৎ প্রবল করতে গিয়ে মরিনি; আমরা মরচি ওঁদাসীগ্তে,। আমবা 
ময়চি জরায়। প্রাণের প্রতি প্রাণের ষে সহজ ও প্রবল আকর্ষণ আছে আমরা ত! হারিয়েছি )***তাই আমরা এবার 
যৌবনকে আহ্বান করচি 1” “দেশের যৌবন-_যে যৌবন নূত্তনকে বিশ্বাম করতে পাবে, প্রাণকে' নিত্য অন্ুভব করতে 
পারে” সেই দেশকে বাচাইতে পারিবে ।***পকর্মের মস্থন-দণ্ডের নিয়ত তাড়নায় তবেই আমাদের সকলের মধো যে শক্তি 
ছড়িয়ে আছে তাকে আমরা বাক্ত আকারে পাব, তাতেই আমাদের জাতীয় ব্যক্তিত্ব অমর হয়ে উঠবে; আমাদের চিন্তা। 
বাকা এবং কর্ম স্থনিটিষ্টতা পেতে থাকবে ।***“কাজে লাগলেই তর্ককীটের আক্রমণ ও পাণ্ডিতোর পণ্ুতা থেকে বক্ষ 
পাব।* রবীন্দ্রনাথ প্রবল আশাবাদী ) তাই তিনি বলিলেন, “দেশে আজ প্রচণ্ড শক্তি শিশুবেশে এসেে। আমবা ও] 
অন্তরে অন্থভব করচি। যদি তা না অন্থভব করি, তবে বুথ জন্মেছি এই দেশে, বৃথা জন্মেছি এই কালে । এমন সময়ে 
এদেশে জন্মেছি যে-সময়ে আমরা একটা নৃতন স্যট্টির আরম্ভ দেখতে পাব।”* রবীন্দ্রনাথ ষ্টা, তাই দেশের পরম 
ছুর্গতির সময়ে ঘোষণা করিলেন, "অরুণলেখা তে। পৃবগগনে দেখ দিয়েচে-ভয় নেই, আমাদের ভয় নেই ।”২ যৌবনের 
জমগানের স্থরের রেশ কয়েকদিনের মধ্যেই “ফান্তুনী” নাটিকায় নবযৌবনের দলের অভিধানের বূপকে মতি লইল। বলাকার 
কবিতায় যে যৌবনের উচ্ছল গতিধর্মের কথ! ছন্দে গাথিয়াছিলেন, তাহার নৃতন রূপ । গগ্যে যাহা বলিবেন দার্শনিক 
ভাবে, ছন্দে তাহ। রূপ দিবেন কবিরূপে,--কিস্ত সেই ভাবনরাশি সংগীতের মধ্যে মুক্তি না পাইলে যেন পরম তৃপ্তি হয় 
না। তাই চারদিকের উদ্‌ত্রাত্তিকর প্রতিকূলতার মধ মন রদের ও রূপকের মধো ডুবিল। . 

শিলাইদহ হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া! কবি জানিতে পারিলেন গান্ধিজি ও তাহার পত্বী কন্তরাবাঈ ৫ই ফাল্তুন 
শান্তিনিকেতনে আসমিয়াছেন। কবি “ই এগুজঃক লিখিলেন যে, তাহার পক্ষে ১০ই-এর পূর্বে বোলপুর পৌছানো লস্ভব 
হইবে না। তাহার শরীর অত্যান্ত ক্লাম্ত এবং কোনো প্রকার দাছিত্ব গ্রহণের সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত। কবি যখন বোলপুর 
আ'সিলেন ( ১* ফ্কান্তন ) তাহার ছুই দিন পূর্বে গান্বীজি গোখলের মুত সংবাদ পাইয়া (৮ ফাস্তন ) পুণা যাত্রা কবিয়! 
গিয়াছেন। 

কবি এবার শান্তিনিকেতনে না থাকিয় স্বরুলের নুতন বাড়িতে গিয়া উঠিলেন। বোধ হয় আশ্রমের নান প্রকার 
উত্তেজন তাহার ভালে! লাগিতেছে না। ন্বরুলের নির্জনতার মধো “ফান্তনী” নাটিকাটি লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । উহ! 
শেষ হয় (২০ ফাল্গুন ১৩২১)। পরদিন আশ্রমবাপীদের নিকট পড়িয়া শুনাইলেন। উহা তখন 'বসোস্তৎসব' নামেই 
পঠিত হুয়। বসস্তোৎসব [ ফাল্গুনী ] না্টিকার গানগুলি কবে কবে রচিত তাহ নিয়ে প্রদত্ত হইল-_ 

১২ ফাস্ভুন”- ওগো দখিণ হাওয়া ছাড়গো তোর ছাড়গো 


এবার তো যৌবনের কাছে আয় রে তবে মাত.রে সবে আনন্দে 


১ সবুজপঞ্জে ১ম বর্ষ ১৩২১ ফাল্তুন প ৭৬৭। 

২. এই পত্রে জানিতে পার! যায় বে অজুন শেঠি নামে একটি রাজপুত বালককে আশ্রমে আশ্রয় দান কয়ায় তিনি খুশ তুখী ভইা্ছেল। 
রালকটির পিত। প্রতাপ শেঠি রাজনৈতিক আন্দোলন করার অপরাধে জয়পুর দরবার-ক্তৃক কারারুদ্ধ হন । পিতায় উপর রাজপুরুষের দুটি পড়ার 
বালকটি নিরাশ্রয় হইয়। পড়ে এবং এগ জের মখস্থতার আশ্রমে থাকিবার বাবস্থা হর। এই নাপ নিগীড়িতকে কবি বহুবার জীশ্রয় দিয়াছেন। 
(হর 1৮৮50 9০ ৪ (0500, 08195858%, 19 76707 1916 [* কাস্তন ১৩২১ )। 
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১৩ ফাল্কন (১৩২৯) আকাশ আমার জল আলোয় ১৪ ফাস্কন,: ... : আর নেই বে ফ্েয়ি:.:...:.. 
আমরা খুঁজি খেলার পাখী ১৫ ফান্তন , . এতদিন.যে বসেছিবেম 
আমর! নূতন প্রাণের চর ২* ফান্ভুন তোমায় নুতন করে পাব বলে 
এর ভাব দেখে যেপায়হালি ২১ ফাল্তুন চোখের আলোয় দেখেছিলেছ 
বিদায় নিয়ে য়ন | 
দুদিন পরেই কবি কলিকাতা যাত্রা করিলেন) পথে লিখিলেন “ফাল্তুনী'র আরও ছুটি গান-- এ 
৩ ফালন্তন ওগে। নদী, আপন বেগে চলিগে, চলিগো, যাই গো চলে 


কবির কলিক্ষাতা যাত্রার দিন ছুট পূর্বে গাদ্ধীঙ্জি পুণ! হইতে ফিরিয়া আমিলেন। এই বার ছুই মহাপুরুষের প্রথম 
সাক্ষাৎকার হুল (৬ মার্চ ১৯১৮)। পাঠকদের স্মরণ আছে, গত অগ্রহায়ণ মাসে গান্ধীজিত দক্ষিণ আঁ আফ্রিকান্থ, ফিনিক্স 
বিদ্যালয়ের ছাজজ ও অধাঁপকের! শান্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিক! হইতে গান্ধীজি ইংলগডে গিয়াছিলেন 
তথাকাঁর উপনিবেশিক বিভাগের মন্ত্রীর সহিত ইউনিয়নবাণী ভারতীয়দের অবস্থার আলোচনার জন্ত। বোস্বাই. ' 
পৌছিবার পূর্ব পর্বস্ত তিনি জানিতেন ন] যে, তাহার ছাজ্রেরা ও পুক্রগণ শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়ে আশ্রয় 
পাইয়াছে। : 
গান্ধীঞ্জি ও কন্তনাবাঈ ৫ ফাল্তুন (১৩২১) বোলপুর আপিলেন । রবীন্দ্রনাথ তগন কলিকাতায় । তাহার নির্দেশ মতো 
সাশ্রমেব ছাত্র ও অধ্যাপকগণ এই পুঙ্জাপাদ অতিথির ষথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। শাগবীধিতলে 
বাংলাদেশের একটি নিভৃত গ্রামপ্রান্তরে গান্ধীজি যে অনাড়ম্বর সহৃদয় অছিনন্দন পাইয়াছিলেন, তাহার কথ! তিনি কোনো 
দিন বিশ্বত হন নাই ।১ কিন্তু আশ্রমে দুই দিন থাকিতেই সংবাদ পাইলেন গোখ.লের ম্বত্যু হইয়াছে । গোথ লেকে 
গান্ধী গুরুর ন্যায় ভক্তি করিতেন দক্ষিণ আফ্রিকার সত্]াগ্রহ আন্দোলনের সময় এই মহামতি নেতাই সর্বপ্রথম 
স্বচক্ষে বিদেশে ভারতীয়দের দুরবস্থা দেখিবার জন্য গিয়াছিলেন। গাদ্ধীজি হখন বিল্লাত হইতে ফিরিলেন, তখনই 
গোখ লে গীড়িত; বোলপুরে আনিবার পূর্বে তিনি তাহার সহিত শেষ সাক্ষাৎ কৰিয়৷ আমিয়াছিলেন। 

পুণ| হইতে ২২ ফাল্গুন (৬ মার্চ) গাঙ্ধীজি পুনরায় বোলপুর আসিলেন। আশ্রম পরিদর্শন করিয়া, ঢারিদিকের 
অপরিচ্ছন্নতা তাহার চোখে পড়িল; পাচক-ভৃতাসেবিত ছাত্রদের আত্মশক্তি প্রয়োগচেষ্টার অভাব দেখিয়! গান্ধীতি অভ্যস্ত 
বখিত হুইলেন। তিশি তাহার আত্মজীবনীতে লিখিতেছেন, “আমার স্বভার অনুযায়ী আমি বিদ্যার্থী ও শিক্ষকদিগের 
ভিত মিলিয়! গিয়াছিলাম। আমি তাহাদের সহিত আত্মনির্ভরতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে আরম্ভ করিলাম। 
বেতনভোগী পাচকের পরিবর্তে যি বিষ্যার্থী ও শিক্ষকের| নিজেই রান্না করেন তবে ভাল হয়। উহাতে পাকশালার 
স্বাস্থ্য ও অন্যাঞন্ত বিষয় শিক্ষকপিগের হাতে আসে, বিষ্যার্থীর! স্বাবলম্বী হয় এবং নিজে হাতে পাক করিবার বাবভারিক , 
শিক্ষাও লাভ করে। এই সকল কথা আমি শিক্ষকদিগকে জানাইলাম। ছুই একজন শিক্ষক মাথা নাড়িলেন। কাহারও 
কাহারও এই পরীক্ষা ভাল মনে হইল । এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে জানাইলে তিনি বলিলেন, শিক্ষকের! যি অন্কূল 
হন তবে এ পরীক্ষা! তাহার নিজের খুব ভাল লাগিবে। তিনি বিষ্যার্থাদ্িগকে বলিলেন, ইহাতেই শ্বরাঙ্জের চাবি 
রহিয়াছে ।** 

গান্ধীজির কথা ও কান্জ বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে আশ্রমবালীদের অধিকাংশেরই ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল না। অথচ 
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আঁশ্রমবামীরা! গ্রসন্নচিত্তে কোনোঁধিনও ভ্রীবনধর্মের অন্তর্গত করিতে পাবৈন নাই, তাহ! পার্জ উত্তেজনার যে বৃতনন্তের 
মোহে ও অভাবিতের প্রত্যাশাস্ব সকলে কিভাবে অন্গুমোদন ও গ্রহণ করিলেন, তাহা ভাবিলে আশ্চর্ধ হইতে হয়। ইহার 
কারণ ছিল। কবি যাছ। বাণীর দ্বার! আদর্শরূপে প্রচার করিয়াছিলেন, পোকে তাহাকে গান্ধীর জীবনে কর্ষধরূপে বান্তব 
মৃতিতে পাইল,তাই তাহাদের এমন আকর্ষণ। কিন্তু এই ম্বাবলম্বন নীতি আধুনিক সভাজীবনে পালনকর। কতদূর সম্ভব, তাহা 
ভাবিবার অবকাশ কাহারও হইল ন|। রবীন্দ্রনাথ স্বরুলে আছেন। কবির সহিত আশ্রম-সংস্কার সন্বদ্ধে আলোচনা করিয়। 
' ও তাহার অন্থমোদন পাইয়া তবে গান্ধীজি আশ্রমবাসীদিগকে এই কর্ধে প্রবৃতত করিলেন। শান্তিনিকেতনের পাকশালা! 
ও ভোঞনগূহে তখন পর্যন্ত হিন্দুসমাঙ্গের জাতিবিচার মানিয়া চলা হইত । কবির সহিত কথাবাগায় এই আলোচনাটি 
উঠে। গান্ধীজি বলেন যে তাহার মতে আশ্রমের সকলে. সমানভাবে থাকিবে, আহারে বিহারে অশনে আসনে কোনে! 
প্রকার পার্থক্য থাকা উচিত নছে। তখনকার দিনে ব্রাপ্মণ ছাত্ররা পুথক্‌ পংক্তিতে ভোজন করিত, বিগ্ভালয়ের কতৃ- 
পক্ষের! এবিষয়ে ছান্দের কখনো কোনো উপদেশ দিতেন না, ছাত্রের নিজ নিজ অভিভাবকের নির্দেশাচসারে 
পংজ্ির্চার করিত। গান্ধীঞ্জি বলিলেন, এভাবে পৃথক পংক্ত ভোজন করা আশ্রমধর্ম-বিরোধী । রবীন্দ্রনাথ তছুত্বরে 
বলেন যে, তিনি কোনোদিন ছাত্রদের ধর্ম বা সমাঞজবিষয়ক মত সম্বন্ধে বল প্রয়োগ করেন নাই। জোর করিলে 
আপাতদৃষ্টিতে তাহারা নিয়ম পালন করিবে নিশ্চয়ই, কিন্তু তাহ! তাহাদের অন্তরে গাথা হইয়া যাইবে নাঁ। যে-জিণিস 
অন্তর হইতে গৃহীত হয় না, তাহ! বাহিবের চাপে স্থায়ী ফলপ্রদ হয় না। সেইজন্য তিনি বাহির হইতে নৈতিক চাপের 
পক্ষপাতী নহেন। 

বলা বাছল্য গান্ধীজি কবির এই মতবাদকে গ্রহণ কগেন নাই। পরে তীহার প্রতিষ্ঠিত সত্যাগ্রহ আশ্রমে এই 
নৈষ্টিকত। কি রূপ গ্রচুণ করিয়াছিল, গান্ধীজির জীবনীপাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। 

যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথের অন্থমোদন পাইয়া ছাত্র] (১০ মার্চ ১৯১৫ । ২৬ কান্তন ১৩২৯) স্ষেচ্ছাত্রতী হইয় 
আশ্রমের সকল প্রকার কর্ম কৰিবার দায় গ্রহণ করিল ;--রাম্মাকরা, জলতোলা, বাসনমাজা ঝাড়ুদেওয়৷ এমনকি মেথরের 
কাজ পর্বস্ত । অধ্যাপকদের মধ্যে সম্তোষচন্দ্র মজুমদার, এগু জ, পিয়ার্সন, দেপালচন্ত্র রায়, অসিঙকুমার হালদার, অক্ষয়কুমার 
রায়, গ্রমোদারঞজন ঘোষ ও লেখক প্রভৃতি অনেকেই সেদিন সহযোগিতা করিয়াছিলেন। করেন নাই এমন লোক 
ছিলেন। ১০ই মার্চ দিনটি এখনে 'গান্ধীদিবস” বলিয়! শান্তিনিকেতনে পালত হয়; সেদিন প্রাতে পাচক চাকর মেথরদের 
ছুটি দিয় ছাত্র ও অধ্যাপকের! সকল প্রকার কাজ আপনাদের মধ্য ভাগাভাগি করিয়া লইয়া! মহোত্সব করেন। 

স্বাবলত্বননীতি প্রবতনের পরদিন (৯১ মার্চ) গান্ধীজ রেছুন চলিয়া গেলেন। কুড়ি দিন পরে ফিরিয়া ফিনিক্স 
বিভ্ভালয়ের ছাত্র ও কমীদের লইয়! হরিদ্বারে কুস্তমেল1 দেখিতে- চলিগ্া গেলেন। শাস্তিশিকেতনের সহিত গান্ধীর 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের সগ্বদ্ধ ছিল প্রায় চারি মান।+ 

এদ্দিকে রবীন্দ্রনাথ কলিকাতায় তাহার স্্যরচিত “বসন্তোথ্দব' পাটিকাখানি সাহিত্যিক বন্ধুমহগে পড়িয়! শোনাইঃ1 
পুনরায় কয়েকদিনের মধ্যেই (৮-১২ মার্চ) বোলপুর ফিরিয়া আদিলেন। এবারও সুরুলে গিয়া উঠিলেন। শান্তিনিকেতন 
বিদ্ভালয়ে গান্ধীজি-প্রবতিত ন্বকর্মকরণ-নীত পূর্ণবেগে চলিতেছে । কবি স্থরুল হইতে আশ্রমে প্রায়ই আসেন, কিন্ত 
সেখানকার হট্টগোলের মধ্যে বাস কর তাহার পক্ষে অসম্ভব। 

ইতিমধ্যে তৎকালীন বাংলার গভন'র লর্ড কারমাইকেলের আশ্রম পরিদর্শনের কথা হইল । ইতিপূর্বে কোনো 


১ রেঙগুনে গাক্ষীজি উঠেন মেঠ। নামক জনৈক ধনী গুপযটিক় বাড়িতে । জরীযুক্ত মেঠ ছিলেন ভাড়ায় ও ব্যারিস্টার : তাহার ছ্িন পুত্র- 
মধললাল, ছগনলাল ও রতিলাজ আশ্রমের ছাত্র ছিলেন । প্রীধুক্ত রাঙজজন ছিলেন ত।হাদের বিশেষ শিক্ষক । 
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বিশিষ্ট দ্লাকর্মভাবী শঁস্িনিকেতন দেখিতে কখনো আসেন নাই। 'এতারৎকীল অধস্তন রাজপুত কবীরা ও. 
তাহার বিষ্যালয়কে রী চক্ষে দেখিতেন, তাহার ছুই একটি ঘটন! পূর্বেই বর্ধিত হইঘাছে। কিন্ধু কবির আনুর্জাতিক, 
সম্মানলাভের পর হইতে স্থানীয় সরকানী কর্মচারীদের মধ্যে তীহার বিছ্যালয় সম্বন্ধে কৌতৃহল দেখা _দিল। এজ ও 
পিয়াননৈর স্তায় উচ্চশিক্ষিত ছুইজন ইংবেজ আশ্রমের কাজে যোগদান করায় রাজপুরুষর? বুঝিলেন যে কবির বি্তালযটি 
কোনো গ্রকার উগ্র রাজনীতি চর্চার কেন্দ্র নহে। 

কারমাইকেলকে অভ্যর্থনা করিবার জন্তু শান্তিনিকেতনে নানাধিধ আয়োজন হইতে লাগিল; প্রথমে আত্কুজে 
একটি বেছি নিমিত হয়) উহা এখনো কারমাইকেল বেছি' নামে পরিচিভ। এই সময়ে মন্দিরে কিছু কিছু পরিবর্ডন 
সাধিত হয়; মন্দিরের প্রবেপপথে দুষ্টপার্থে পাদুকারদি রাখিবার দন্ত ছুইটি ঘর ছিল। ঘরের সম্মুখে ফোরিস্বিয়নি 
স্টাইলে নির্মিত ছুইটি নে 'বরা্ষধর্মের বীক্স' খোদিত ছুইটি প্রস্তর ফলক ছিল; মন্দির হইতে বাহির হইলে সে ছুইটি 
রেখা চোখে পড়িত। ঘর ছুটি ভাঙিয়া ও স্তম্তদু্টি নিশ্চিহ্ন করিয়া প্রস্তর ফলক ছুটি প্রবেশদ্বারের ছুই পার্থ স্থাপিত 
হয, তদবস্থায় উহা আজও দেখা যায় । ছাতিমতলায় মহধির রেদি বলিয়া যে আসন ছিল, তাহার মন্মুখে শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্বৈতম্ঠ খোদিত শ্বেত পাথরের একটি খিলান ছিল, সেটি সেখান হইতে উঠাইয়া কারমাইকেল বেদির সম্মুখে স্থাপিত 
করা তইল) সেটি এখন নাই। 

এইসব ভা্টাভাঙি অনেকেরই ভালো লাগে নাই। তীহাদের অভিযোগ মহধির কাজে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে ।, 
কিন্ত আসলে তাহ সতা নহে । মহধি মন্দির কখনো! চোখে দেখেন নাই, এবং যে ছাতিম গাছের তলাম্র তিনি উপাসন! 
করিতেন, ষেখানে তিনি কোনো শিলাসন বা বেদি নির্াণ করেন নাই। আমর] পুরাতন পুস্তকে ছাতিষতগার যে 
ছবি দেখিতে পাই, তাহাতে মহধি কোনোদিন বসেন নাই । সেই সময়কার ধনীদের রুচি অন্রসারে বিলাতী টালি 
দিয়] স্থানটি বাধানো হয়। মহষির সাধনার সহিত শান্তিনিকে তনের মন্দিরের বা ছাতিমভলার টালি-বাধানো যেদ্দির 
কোনো সম্বন্ধ ছিল না। রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর পৌত্তলিকতায় কখনো শ্রদ্ধাবান ছিলেন না। কবির মৃত্যুর পর 
সে-সবই নিশ্চিচ্ধ করিয়! নূতন বেদি নিঘ্িত হইয়াছে । 

২০শে মার্চ ১৯১৫ (৬ চৈত্র ১৩২১) লর্ড কারমাইকেল ও তাহার পরী শান্তিনিকেতন দেখিয়া আঁসেন। এই সময় 
হইতে বাংলায় ধিনিই গভন'র হইয়া আপিয়াছেন, তিনিই ববীন্ছ্রনাথ জীবিত থাক! কালে একবার-না-একবার 
শান্তিনিকেতন দেখিয়! গিয়াছিলেন। এমনকি কবির ভিরোধানের পরে এইটি প্রায় একটি সরকারী রীতির গ্তায় 
হইয়া দাড়াইয়াছে। এ পর্যন্ত বোধ হয় স্যব জন হার্বাট ও বারোজ ছাড়! সকলেই শান্তিনিকেতন পরিদর্শন করিয়াছেন । 

কারমাইকেল চলিয়া যাইবার পরদ্দিন কবি বলাকা পর্বের এবারকার মতে! শেষ কবিতা-খোলা জানাগায়ঃ 
(নং ৩৪ ) লিখিলেন। ইহার কয়েকদিন পবে তাহাকে কলিকাতায় গিয়া «বঙ্গীয় হিতসাধনমগ্ুরী”র গ্রথম অধিবেশনে 
পল্লীর উন্নতি বিষয়ে এক বক্তৃতা করিতে হয় (২৮ চৈত্র ১৩২১)। কথিত বভৃতাটি কবি পরে 'প্রবাসী'র জন্য 
লিখিয়াছেন।$ | 

এই বক্তৃতায় গ্রাম-সংস্কার সম্বন্ধে কবি তাহার বনুকালের অভিজ্ঞতার কথ ব্যক্ত করেন এবং যে-কথা 'স্বদেশীসমাজ' 
হইতে বারে বারে বলিয়। আসিয়াছেন, তাহাই আরও আস্তরিকতার সহিত প্রকাশ করিলেন। শ্বদেশীযুগের আরস্ 
ভাগে তিনি একবার তাহার জমিদ্ারিতে পল্লীমঙ্গলের চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্য হুইয়াছিলেন। এইবার পুনরায় সেখানে 
যে সংস্কারকার্য গুরু করিলেন, যথাস্থানে তাহার আলোচন] করিব। 

এদিকে শান্তিনিকেতনে নানাপ্রকার অব্যবস্থার মধ্যে “ফান্তনী” নাটিকার অভিনয় আয়োজন চলিতেছে 


১ পল্লীর উন্নতি, প্রবাসী ১৩২২ বৈশাখ গু ১৫-২৪। 


ঠা 


রি তা ৮ ্ হ $ হা ম্‌ 
রবীআজীবনী [..) 


ন্‌ 


পাল আািডিলেিাপু 


অধ্যাঁপক্ষ ও ছাজেরা তৃত্য-পাচধহীন আঞ্জমে যাবতীয় কর্ষ লইয়া ব্যাপূত। তদুপরি কালবৈশাবী বাড়ে, যে. শ্রধীও টিনৈ় 
চালের ঘবে সকলে আহার করিতেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে উড়িয়৷ গেল। এত কষ্টের মধ্যেও ছাত্র অধ্যাপকরেন-জ্আথনোর 
অভাব হয় নাই? সন্ধার সময়ে যথারীতি 'নাট)ঘবে? অথবা দিনেন্ত্রনাথের ঘরে ফাস্গুনীর মহড়া বসিত । গ্লিলেন্নাথ 
' তখন থাকিতেন হলধরের ( গ্রাক্‌ কুটির ) পশ্চিম প্রান্তস্থিত একখানি ঘরে; সে ঘর এখন নাই,স-স্থানটি এখন লাইব্রেরির, 
অন্তর্গত ।১ | | 
ইস্টায়ের- ছুটিতে 'ফাস্তনী” অভিনয় হইল। টচত্রমাসের 'সবুজপঞ্ত্রে? সমগ্র বইটি মুত্রিত হইদ্াছিল। এই 
অভিনয় নানা দ্রিক হইতে ম্মরণীয়। প্রথমেই ইহার সাজসজ্জার মধ্যে এমন একটি অক্ুত্রিমতা, আড়ম্বরশূগ্ততা, 
বিবাঁভরণ মৌন্দর্য ছিল--ষাহ1] অচিরে বাংলাদেশের নাট্যমঞ্চের উপর নীরবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। অতিনয়ে 
রবীন্দ্রনাথ অন্ধ বাউলের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন।* 
সবুগপত্রে 'ফাস্তুনী' প্রকাশিত (১৩২১ চৈত্র ) হইলে, সমসামঘ্নিক সাহিত্য তেমন কোনো চাঞ্চল্য স্যত্টি করে 
নাই,স্সে হয় পর-বৎসর, ধখন উহ নুতন ভূমিক1 সহ কলিকাতায় অভিনীত হয়; গ্রন্থ আকারেও সেই সময়ে উহা 
প্রকাশিত ঢুহয় । ফাল্ভুনী নাটিকা রচনার ভূমিকা কিভাবে কবির মনে ধীরে ঘীয়ে সঞ্চিত হইয়াছিল-- 
তাহার আভান আমরা দিয়াছি। বলাকার পর্বে উহা রচিত হয়; ন্ুতরাং এ কাব্যগুচ্ছের ভাবধারায় এই 
নাটিকার পটভূমির সন্ধান মিলিবে। আবার এধুগের সাময়িক 'সাহিত্যে লোকহিত, সাহিত্যে বাস্তবতা, কাব্যে 
নীতিপ্রচার, শিল্পে স্বাদেশিকতা! প্রভৃতি যেসব বিচিত্র আলোচন! চলিতেছিল, তাহাও এই নাটিকায় রূপ লইয়াছে। 
'ফাস্তনী'র উপাখা1ন ও রূপক অতি সামান্য ও সরল। বসন্তে নবযৌবনের ধল প্রাণের আবেগে ঘরছাড়া হইয়। 
পড়িয়াছে। দলের মধ্যে প্রবীণ 'দাদা, প্রাণের চাঞ্চল্য শ্রদ্ধাহীন $ দাদার *বমস সব চেয়ে কম। সে সবে চতুষ্পাঠি 
। হইতে উপাধি লইয়া বাহির হইয়াছে । এখনো বাহিরের হাওয়! তাকে বেশ কাঁরয় লাগে নাই। এইজন্য সে সবচেয়ে 
প্রবীণ। আশা আছে বয়স যতই বাড়িবে সে অন্যদের মতই কীচা হইয়া উঠিবে। বিশ ত্রিশ বৎসর সময় লাগিতে 
পারে।* তিনি উপদেশপুর্ণ চৌপদী রচনা করিয়া তাহার অর্থ ব্যাথ)। করেন,--লোকের উপকার হইবে--এই তাহার 


১ এই সময়ে যাঘব নামে একটি তরণ প্রিয়দর্শন বালক টাইফয়ডে মারা যায় । পিয়াসন তীহাকে খুব ন্বেট করিতেন । দাঠারই নামে পিয়াসন 
তাহার লিখিত 517805801096917 (50071118105 1916) উৎসর্গ করেন। এই সময়ে আশ্রমের চিকিৎসক ছিলেন বিনোদবিহ্বারী রার, সীতানাথ তত্বভুষণ 
মহাশরেরংড্ে্ট জামাত । বিনোদবিহাগী সখা কবি একথানি পত্রে লিখিক্জাছিলেন ঘে এতদিন আশ্রমে চিকিৎদক ছিল--কিস্তু এখন কা শ্রমে 
সেবক আসিয়াছে | সতাই ভাধীর চিকিৎস: ও বিশ্ষেভাবে তাহার সেবাধতে আরোগাশাল। রাপাজ্রিত হইহাছিল। যাদবের গীড়ার সময়ে কবির 
জনুযোধে কলিকাত। হইতে ডাঃ প্রাণকৃঞ্ধ আচার্য আলিয়। কয়েকদিন মাশ্রমে থাঁকির। যান (৩০ মাখ। ১ এপ্রল)। পিয়াননের সেবার কথা 
ষন্স আছে : কিন্ত সফল চে! ও চিকিৎদ1 ব্যর্থ করিয়া বালকটি মারা গেল (১৯ এপ্রিল )। ছাত্র অধ্যাপকণণই পালাক্রমে রোগীয় মেব! 
করিতেন--তাহাই ছিল আশ্রমের সমাজধম | বিলোদবিহারী গ্রীষ্মের ছুটির পর আশ্রমের কাজ তাগ করেন ও খাশয়। পাহাড়ে খাশিয়াদের মধো 
লেবাকাধ গ্রহণ করেন। ১৯৩৫ সালে সেখানেই তাহার সত্য হয়। রবীন্দ্রনাথের জনেকগুলি ব্রন্মদংগীত ভিনি খাশিয়াভাষার অনুবাদ করেন। 

২ ৬জগরানন্ন রায় 'দাদ):, ক্ষিতিমোহন সেন “চন্ত্রহাপ” প্রভাতকুমার মুখোপাধা।য় 'স্দার', এশরৎকুমার রাস 'মারি', ”কালিকান হহ 
«কো টাঞ” সন্তোষ হি 'অনাথ কলু' এবং ৬দিনেজনাধ, ৬সম্পোষচন্ত্র মজুমদার, এজজিতকুমায় চক্রবতী, অসিতকুমার হালদার প্রস্কৃতি 'ঘরছাড়। 
অবঘৌবনে'র দে নামেন । 

ও গ্বানেক্ দিক হইতে তথা হিগাধে একটি মন্তব/ করিবার আছে। পাঠকের ল্মর:দ আছে যে 'গীতালি'র গানের ধার। শেষ হইয়াছিল 
এফাহাবাদে ওয়া ফাতিক (১৬১১) : সেইদিনই শুরু হয় 'বঙ্গাকা'র পাল, সেই ধারা চলে ২৯পে মাধ পর্যস্ত। কয়েকটি দিনের বাঘধানে 
গুয়। হইল ফাল্তনীয় গীন ; ২৯টি গান ইছাতে আহে, অধিকাংশ রচিত হয় ১২-২৭শে ফাল্ভনের মধ । তারপর বলাকা একটি কবিত (মং ৩৪, 

, খোঁজা জাদাজায় ) ২১শে চৈত্র দুরুলে বাসকালে জেখেন / ইনার পর সাঙমাস বলাকার কোলে কবিত। রচিত হয় মাই। 


০ 
ধারণা। নব চীন দল রাঙা রব পাত করে ন|। (তাহাদের নে, জীবন 1. কথ! প্রগঙ্ে রি ই রর 
জগতের চিরকালের থে-কুড়োটা যৌবন-উৎসধের আলোটাকে ফু দি নিবাইরা অন্ধকার করিয়া দেয় তাহাকে বন্ধী 
করিয়া আনিয়া! এবার বসস্ত-উৎসবের খেলা থেলিতে হ$বে । নবযৌবনের ঘল যুগে যুগে এই অনস্ভবকে সঙ্থার কবিরা, . 
দুঝাশায় ছুটিয়াছে-- গৃছের বন্ধন তাহাঘিগকে আগলাইতে পারে নাই; পিছন হইতে রিবেচক দাদার দল বিবেচনার টু 
গ্রতীক এই. নও-জোয়ানদের চিরদিনই শাসন করিয়াছে, শাধাইয়াছে, ছ'শিয়ার করিয়াছে । 

কবি প্বাদাপকে উপহাসাম্প করিয়াও শেষ পর্বস্ত তাহাকেই সম্মান দান করিলেন।-- তাহা শেষ রর এ 
নবযৌবনেরই পূর্ণতার কথা-- এ 

কুর্ধ 'এল পূর্ব স্বারে তুর্ধ বাজে তার। এত বলি' পরপ্রান্তে করে নমস্কার | .. 
রাত্রি বলে, বার্থ নহে এ মৃত্যু আমার, ভিক্ষা ঝুলি দ্বর্ণে ভরি গেল অন্ধকার । . 
নাটিকার মর্মকথ।! বা জীবন-মরণের মূল কথাটুকু এই চৌপদীর মধ্যেই দাদ গ্রকাশ করিয়াছেন । 

দাদাকে যদি বিশুদ্ধ-জ্ঞানের প্রতীক বলিয়। আমর! মানি, তবে তাহার সহিত তুলনা হইতে পারে অচলায়ভনের . 
মহাপঞ্চকের-_সেখানেও সে দাদা, তবে একা পঞ্চকের। সেখানে বিপ্লবান্তে আয়তন পুন্গঠনের সময়ে মহাপধাকের 
স্থান যেমন স্ুনিদিই্ই হইল, এখানে নবযৌবনের বসন্ক উৎসবে দাদার কেই নবযৌবনের দল মল্লিকার মালা পরাইজ | 
কারণ জগতে নবঘৌবনের গতি ও উদ্ধাম যেঘন সভা, প্রবীণের স্থিতি ও অচঞ্চগতা তেমনি ঞ্রধ। এবং 
গতি-স্থিতির সংঘোগে ঘষে পরিপূর্ণতা তাহাই হইতেছে বাস্তবত। | সেইজন্য আমর! বলিয়াছিলাম যে ফাস্তুনীর মধো 
বলাকার স্থুর ধ্বনিতেছে? বলাকায় যাহ! রূপ, ফাল্তনীতে তাহা বূপক। বলাকায় যাহ! ছন্দ, ফাল্নীতে তাহ। 'সংহীত, 
“চতুরঙ্গ” তাহাই কাহিনী। : 

'ফান্তনী' নাটিকার মধ্যে কী নিহিতার্৫থ আছে তদ্ধিষয়ে সমালোচকগণ তো! গবেষণ! করিয়াছেন, কবি শ্বয়ং উহার 
ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন। কলিকাতায় নাটকখানির অভিনয় হইবার পর মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রের এক জবাবে কবি 
বলেন--“ফান্তনীর ভিত্তরকার কথাটি এতই সহজ যে ঘটা! করে তার অর্থ বোঝাতে সংকোচ বোধ হয়।'''জগংটার 
দিকে চেয়ে দেখলে দেখ। যায় যে, যদিচ তার উপর দিয়ে যুগ যুগ চলে যাচ্ছে তবু সে জীর্ণ ন়-. আকাশের 
আলো! উজ্জ্বন। তার নীলিম! নির্ধল। ধরণী মধ্যে রিক্ততা নেই, তার শ্তামগতা। অগ্লান-- অথচ খণ্ড থণ্ড করে দেখতে 
গেলে দেখি ফুল ঝরছে, পাতা! শুকচ্ছে, ডাল মরছে। জন্র! মুতুরুৰ আক্রমণ চারিদিকেই দিনরাত চগেছে, তবুও বিশ্বের 
চিরনবীনতা। নিঃশেষ হল না। 7া9%৪-এর দিকে দেখি জরা মৃত, 11:060-এর দিকে দেখি অক্ষয় জীবন, যৌবন। 
শীতের মধ্যে এসে যে-মুহৃর্তে বনের সমস্ত এশখবর্ধ দেউলে হল বলে মনে হল পেই মুহৃতেই বসন্তের অলীম সমাযোহ বনে 
বনে ব্যাচ হয়ে পড়ল । জরাকে, মৃতকে ধরে রাখতে গেলেই দেখি, মে আপন ছদ্মাবেশ ঘুচিয়ে, প্রাণের জয়পতাকা 
উড়িয়ে দাড়ায় । পিছনদিক থেকে যেটাকে জবা বলে মনে হয়, সামনের দিক থেকে সেইটেকেই দেখি যৌবন। তা যি 
নাহত তাহলে অনাদি কালের এই জগং্ট1 মাজ শতজীর্দ হয়ে পড়ত-্" এর উপরে যেখানে প1 দিতৃম সেইখানেই 
ধসে যেত ।* (স্থতি ) ৃ 

“বিশ্ব প্রকৃতির মধ্য প্রতি ফাস্তুনে চি্পুরা তন এই যে চিরনৃতন ছয়ে জল্সাচ্ছে, মান্থতপ্রকৃতির মধ্যেও পুরাতনের 
সেই লীলা চলছে। প্রাণশক্তিই মৃত্তার ভিতর দিয়ে আপনাকে বারে বারে নূতন করে উপলদ্ধি করছে। বা চিরকালই 
আছে তাকে কালে কালে হারিঞ়ে হারিয়ে না যদি পাওয়া যায় তবে তার উপলদ্ধিই থাকে ন1।” : 

“্কাস্তুনীর যুবকের হল প্রাণের উদ্বাম বেগে প্রাথকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে অধিক হরে পাচ্ছে। সর্দার বলছে ভয় 
নেই, বুড়োকে আমি বিশ্বাই করিনেস্-আচ্ছ। দ্বেখ,। যদি তাকে ধরতে পারিল তো ধর্‌। প্রাণের প্রতি গভীর বিশ্বালের 


ক 


ই: ২.0. কীন্রজীবনী 


কোরে চজহান মৃতার গুহার মধ গরবেশ: করে সেই প্রাণকেই নৃত্রন করে_চিরস্তন করে দেখতে পেলে। খুঁষকের 
দল বুঝতে পারলে জীবনকে যৌবনকে বারে বাবে হারাতে হবে, নইলে ফিরে পাবার উৎসব হতে পাবে না। খীত না 
থাঁকলে ফাল্গুনের যছোৎলবের মহালমারোহ তো! মার! যেত 1*5 | 

“আমার ধর্ম, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গত ফান্তনীর ব্যাখ্যান করিয়াছেন । শারঙ্গোৎসব, অচলায়তন, বাঁজা, ডাকঘর 
ও ফাল্তুনীতে কবি গান ও কথোপকথনের মধা দিম] খেল! ও কাজকে একই পর্যায়ের অন্তর্গত করিয়াছেন। কবির মতে 
ইহারই দার্শনিক নাম লীলা । রবীন্রসাহ্িত্যের সমালোচকদের মধ কেহ কেহ কবির এই দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ শবচ্ছ বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন নাই। তাঁছাদের অভিযোগ যে, কৰি জীবনের সংগ্রামকে দেখিতে পান না, লীলাটুকু মাত্র 
দেখেন। পাঠক ও সমালোচকদের এই সংশঙ্ধ নিরাকৃত করিবার জন্ তিনি “কবির কৈফিয়ত" ( সবুঞপন্র ১৩২২ জব, 
সাহিত্যের পথে পৃ ১*২-১* ) নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন । উহা বস্তত ফান্তনীরই কৈফিয়ত । 

.. এইনব নাটিক! সম্বন্ধে আর-একটি সমালোচনা হইতেছে এই যে, ঘটনা-সমাবেশ ও কথোপকথনের মধা দিয়া 
কবি নাটটীয় রূপ দিতে'সমর্থ হন নাই । সেই অভাবাত্ক্ক দিকটা] গান দিয়া পুরণ করিয়াছেন। ফলে সবগুলি বুচনাই 
লিরিকধর্মী হইয়া উঠিয়াছে। নাটক লিরিকধর্মা হইলে তাহার আদল রূপকেই সে হারায়, কারণ 806102 ও ঘটনা 
স্বভাবতই এ ক্ষেত্রে ব্যাহত হয়। রবীন্দ্রনাথ পরম্পরাগত নাটকরচনাপদ্ধতি যে অনুকরণ করেন নাই, তাহা তো 
অধিসন্বাদী সতা, বিশেষত ফাস্তূণী তে। গানকে কেন্ত্র করিয়াই রচিত নাটক, বসগ্তোৎ্সবের জন্ত রচিত। কথোপকথন 
এবং নাটণীয় বিষয় ও বস্ত্র গানের তুলনায় সামান্য । 


চতুরঙ্গ 


বলাকার এই পর্বের সমকালীন গল্পসাহিত্য হইতেছে “চতুরঙগ'র গল্পচতুষ্ট়। সুতরাং এতিহাসিক ক্রমবক্ষার 
জন্ত এ গল্লোপন্তাস সন্বদ্ধে আলোচলার এইই স্থান। সবুজপত্রের প্রথমবর্ষের (১৩২১) অগ্রহায়ণ পৌষ মাঘ ও ফাল্গুন 
মাসে যথাক্রমে প্রকাশিত হয় জ্যাঠামশায়, শচীশ, গামিনী ও শ্রীবিলাস। গল্প চাবিটি পুত্তকাকারে 'চতৃরঙগ' নামে মুদ্রিত 
হন্ধ (১৩২২ বৈশাখ । ১৯১৬)। গল্পচারিটি একটি অথগ্ত আখযানের চারিটি অংশ । চারিটি চরিত্রের মধ্যে 
জগমোহন উপন্থাসের প্রথম ভাগেই মৃবতুযুষবনিকার অন্তরালে চলিয়া যায়ঃ অবশিষ্ট তিন জনের আধ্যাত্মিক দ্বন্দ 
পরবর্তী তিনটি অংশে বিশ্লিষ্ট হইয়াছে । সমস্ত উপন্তাসের বক্তা বিলাস, আপনার ডায়েরিতে সব কথা লিখিয়া 
কাখিতেছে; সে শচীশের সহপাঠি, অন্তরঙ্গ বন্ধু ও দামিনীর শেষজীবনের স্বামী । 

: * চতুর রচিত হুয় সবুদ্রপত্রের সাতটিৎ ছোটগল্প ও একটি বৃহৎ উপন্তাও রচনার মাঝখানে ও ফাল্গুনী নাটিকার 
অব্যবহিত পূর্বে। ছোটগল্প ও উপন্যাসের মাঝে এটি রাচিত বলিয়া ইহার মধ্ো ছোটগল্পের রীতি ও উপন্তামের গতি 
ছুইই ম্পষ্ট। আর বলাকা পর্বে রচিত বলিয়া এ কাব্যের দার্শনিকতা উপন্তাসখানির মর্মকথা। চতুরঙ্গের প্রথমাংশ 
“জাযাঠাযশাঁকে একটি সম্পূর্ণ ছোটগল্প বলিগ| অনায়াসে স্বীকার কর! যায়; রবীন্দ্রনাথ যদি আর তিনটি অংশ না-ও 
লিখিতেন, তবে উহাকে গল্প হিসাবে অমন্পূর্ণ বল] যাইত ন1। কিন্তু জগমোহন মৃত্যু্যবনিকার অন্তরালে চলিয়া 


5 শ্মতি। শিলাইদহ, ২০ মাথ ১৩২১। 
২. হালধার গোতি, হৈমত্তী। বোষইমী, স্্রীর পত্র, ভাই ফোটা, শেষের রাত্রি, অপরিটিতী।। 
১ ঘরে বাইরে ১৯৭২ বৈশাধ-কাস্তন। 
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গেলেও সখ কাহিনীটি মধ্যে আশ্চর্বভাবে তিনি পরিষ্ানত। সম খিগির। একটি যেন লি ই লক 
'চতুরঙ্গ'কে কাবা-উপ্াল ববিলে দোষ হইবে না। ্‌ 

আমাদের এই মতবাদ গ্রমাণিত হইবার পূর্বে চতুরঙ্গের ভিতবের কাটি কী ডাহা জানামো। ঘরকাত।: পাতি 
মূল চরিক্জ শচীশ ; কারণ তাহাকে কেন্ত্র করিয়া অগমোহনের সমন্ত কিছু বর্ষপ্রেরণ!, আনন্দ) প্রীবিলাসের বনুশ্ডেয়- 
অদ্ধভাবে শচীশকে ঘিরিয়াই ; লীলানন্দের বিজয়োল্লাম তাহাকে পাইয়াই। গামিনীর কাঁষনাবহ্ি শচীশের হট ) 
আবার তাহার অস্তরে শাস্তি নামিল শচীশের গুণেই। 

বইথানিতে চরিস্্গুলির মধ্যে এমন সব বৈপরীত্যের সমাবেশ হইয়াছে যে, পাককে স্বতই তাহার! উন 
করে। পাঠকের মনে হইতে পারে চরিব্রগুলি অস্বাভাবিক, অবাস্তব, অসংলগ্ন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ইতিপৃবে. তাহার 
ভূমিকা করিয়াছেন “হৈমস্তরী” গল্পে । সেখানে হৈমন্তীর শ্বশুর ও শ্বশুরের পিতা সম্বন্ধে মনোিকারের যে দুই চরম চিজ্জ 
আকিয়াছেন, তাহারই বৃহত্তর সংস্করণ পাই জগমোহনের ও লীলানন্দের চরিজ্জে। ধর্মের কিছুই না-মানা এবং ধর্মের সধ- 
কিছুকেই নিধিচারে স্বীকার করার চিত্র। একজন যুরোগীয় 10007801870 বা মানবতা ও কর্মকেই ধর্ম বলিদবা 
জানে, অপর জন নব্যহিন্দুসমাজের কৃত্রিম জীবনের মধ্যে ভাবপ্রবণ তথাকথিত বৈষ্ণবতাকেই সার বলিয়া! মানে । ছুইটি 
পঞ্থাই যে জীবনকে নিক্ষলভায় লইয়া যায়, মেটি উপন্যাসের ঘটনার মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ ভাবের সাধক, রসের সাধক, কিন্তু নে ভাব বা বদের সাধন! কঠিন জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, ধানের 
মধ্যে সমাধিস্থ--তাঁহাকে কখনে। বাহিরে প্রমত্ত হইতে দেন নাই । তিনি লিখিয়াছেন (২ ফান্তন ১৩১৫ ),৯ "ভাবরসের 
জন্তে আমাদের হৃদয়ের একট] গোত রয়েছে ।'* ক্রমে এই ভাবরল ভোগের অঙ্যাসটি একটি নেশার মতো হয়ে দাড়ায় ।” 
ইহারও পূর্বে 'নৈবেছ্যে*র একটি কবিতায় এই ভাবোন্মত্বতাকে কঠোর ভাষায় তিরস্কৃত করিয়াছিলেন। অথচ দেখা 
যায় তিনি বরাবরই ভগবানকে রসন্বক্ূপ বলিয়] ব্যাখা করিয়াছেন । | 

এই রসের সাধনার অন্য দ্রিকটার কথাও তিনি বলিয়াছেন, “এই বসটি যেখানে গুকিয়ে যায় দেখানে*"* নিশ্চল 
কঠিনতা বেরিয়ে পড়ে ।” ধর্মপাধনায় এই কহঠিনতা প্রবল হইয়া উঠিলে, মা্ুষ আপনার সীমার মধ্যে অতাস্ত উদ্ধৃত 
হইয়া বসিয়া! থাকে ) সে অন্যকে আঘাত করে, নিজের সঙ্গে অন্যের কোনো প্রকার অনৈক্যকে এই কাঠিস্ত ক্ষমা করিতে 
জানে না। এই কাঠিন্ত মাধুধকে দুর্বলতা এবং বৈচিত্রাকে মাঞ্জার ইন্জ্রজাল বলিয়া অবজ্ঞ। করে, এবং সমশ্ুকে সবলে 
একাকার করিয়! দেওয়াকেই সমন্ব্ধ সাধন বলিয়। মনে করে 15 কাঠিন্ বা 01501101109, 26610)90686102-এর দ্বারাও 
যেমন সমন্বন্ধ ঘটানে] যায়, তেমনি ভাবরসের সাগরে ডুবিয়া সমস্ত তেদকে চক্ষু মুদিয়। অস্বীকার করিয়া মনোলোকে 
অলীক স্বর্গরাজ্য গড়িয। সমন মাধিত হইয়াছে বলিয়া! কল্পনা করিতে পারি। 

শচীশের সংগ্রা এই উভয় জগতের অলীকতার বিরুদ্ধে। সে জীবনবানিক, সে লব জানিতে চায়। সে লব হইতে 
চায়---তাই তাহার এত বেদনা, এত সংশয়, এত সংগ্রাম । চতুরঙ্গ পড়িতে পড়িতে পাঠকের সন্দেহ হয় যে শচীশের বুঝি 
নিজস্ব কোনো অস্তিত্ব বা বাক্তিত্ব নাই। জ্যাঠামশায় যখন ছিলেন, তখন সে ছিল নাস্তিক, জ্যাঠামশায়ের চেল1। তিনি 
মারা গেলে সে হইল লীলানন্দ স্বামীর শিষ্য । শ্রীবিলান বন্ধুর দশ! দেখিয়া বলিল» ণশচীশ, জন্মকাল হতে তুমি মুক্তির 
মধ্যে মানুষ, আজ এ কী বন্ধনে নিজেকে জড়ালে? জ্যাঠামশায়ের মৃত্যু কি এত বড়ো মৃত্যু?” বাহিরের লোকের তো 
দুরের কথা, অস্তরঞ্গ বন্ধুর মনেও আজ প্রশ্ন জাগিয়াছে। উত্তরে শচীশ বলিল, “জ্যাঠামশায় ধখন বেচেছিলেন তখন 
তিনি আমাকে জীবনে কাজের ক্ষেত্রে মুক্তি দিয়েছিলেন- ছোটছেলে যেমন মুক্তি পায় খেলার আঙিনায়। 
জ্যাঠামশায়ের মৃতুর পর তিনি আমাকে মুক্তি দিয়েছেন রসের সমুক্রেঃ ছোটছেলে ধেমন মুক্তি পায় মায়ের কোলে। এ 
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নিন ব্যাপারই আমার লই, এক্‌ জাটামকগায়েরই কা, এ তুষি শ্ক্ি জেনে! * পীবিলাস: নী বইও বিগ এ 
 ভামাক সাজানো পা-টেলানো এ সমস্ত উপদর্গ জাঠামশায়ের ছিল না।-_ মুক্তির এ চেহারা নয়।” উত্তরে শড়ীশ বলে, 
“সে-্যে ছিল ভাঙার উপকার মুক্তি, তখর কাজের ক্ষেতে জাঠাযশায়, আমার হাত-পাঁকে সচঙ্গ করে দিথ্েছিলেন । আর 
এ-যে রসের সমুক্র | এখানে নৌকার বাধন রাস্তা ।* 

"*্*বুঝিলাম শচীশ এমন একটা জগতে আছে আমি যেখানে একেবারে নাই | মিলনমাত্র শচীশ যে আমাকে 
বুকে জড়াইয়! ধরিয়াছিল সে-আমি শ্রীবিলাস নয়, সে-আমি সর্বভূত--সে-ত্মামি একট! আইডিয়া 1” আইভিঘা বা 
'্সাইভিয়াল লইয়া শচীশের কারবার; মে আদর্শবাদী-_সমাজের চক্ষে কোন্টা ভালো কোন্ট। মন্দ তাহার বিচার সে 
কোনোর্গিন করে নাই । জ্যাঠামশায়ের জীবনে সে দেখিয়াছিল কর্মজীবনের আদর্শ, প্রচণ্ড গতি । কিন্ত মেই গতিতে ঘখন 
বাধ! পড়িল--যখন তাহার অস্তরে অনেক খানি শূন্য করিয়! দিয়া তিনি চলিয়া গেলেন, তখনই সে বুঝিতে পারিল কর্ধ 
কখনো! যান্ষের মনকে পূর্ণ করিতে পারে ন1। সে ভাবে,--মন ভরে রসের সন্ধান পালে, মন ভরে সেবার 
পথে প্রেমের মধো ডূব দিলে । গতির পথ নিশ্চিহ্ন হইলে, স্থিতির পন্থাকে অত্যন্ত নিশ্চিত হইয়া গ্রহণ করা ষায়। 

শচীশের মন যখন এই ভাবের ঘোরে বিভোবঃ তখন দেখে দামিনীর অণ্তিত্ব তাহার মনকে বিচলিত করিতেছে । 
দামিনী 'জীবন-রসের রসিক' ; অথচ ভাষের বন্যায় গা ভাসাইয়া দিবার মতো মোয় সে নয়। কিন্তু তাহার বিদ্রোহের 
কর্কশ আবরণট! হঠাৎ খসিয়া গেল) প্দামিনীর সেবা এমন সহজ সুন্দর হইয়া উঠিল যে তার মাধুর্ধে ভক্তদের সাধনার 
উপর ভক্তবৎসলের যেন বিশেষ একটি বর আসিয়া! পৌছিল।* যে মন্ত্রের বলে এই 'অঘটন ঘটিল' তাহার শক্তি 
শচীশকে চঞ্চল করিয় তুলিল। অস্পষ্টভাবে দামিনীর ম্বরূপ দেখিয়া মনে মনে সে ভীত হইয়াছিল । তারপর গুহার 
মধে] তাহার এক অদ্ভুত অনুভূতি । কালে কম্বলটার উপর শুইয়া! তাতার মনে হইতেছে “সেই আদিম জন্তু! আমাকে 
তার লালাসিক্ত কবলে পুরেছে, আমার কোনোদিকে বাহির হবার পথ নাই। এ কেবল একটা ক্ষুধা, এ আমাকে অল্প 
অল্প করে লেহন করতে থাকবে ।:."কিসে আমার পা জড়িয়ে ধরল। মে এমন নরম বলেই এমন বীভৎস সেই 
জুধার পুত... আমি পা ছুড়ে ছুড়ে লাথি মারলাম ।” | 

উপযাচিকা নারীর স্পর্শে শচীশের সমন্ত দেহমন সংকুচিত। মানসিক সংগ্রামে আত্মপরাভবের আশঙ্কায় 
সে আজ ভীত। তাই সে গুরুর নিকট প্প্রকৃতির নামে নালিশ রুজু করিল।**মে ভলিতে পারিল না যে 
প্রন্কতি ভাব সাধনার রাস্তায় দিবা করিয়া আড্ড1 গাড়িয়! বসিয়াছে। ভয়ে মে পালাইয়। গেল প্রকৃতির সংশ্রব হইতে 
দুরে ।* কিন্ত ফিরিয়া আসিল কয়েক দিনের মধ্যেই । দামিনীকে বলিল, “তোমাকে চলে যেতে বলেছিলাম-- আমার 
সবল হয়েছিল, আমাকে মাপ করে! । কিন্তু তোমার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে সে তোমাকে রাখতেই 
হবে। আমাদের সঙ্গে তুমি যোগ দাও। অমন করে তফাত থেকো না।* দামিনীর কী পরিবত'ন, সে বলিল 

“তাই যোগ দিব।' দলও যোগ। তাহার যে অসহৃ দীপ্চি ছিল তার আলোটুকু রহিল, তাপ রহিল না। পুজায় 
অর্চনায় সেবায় মাধুর্ধে ফুল ফুটিয়া উঠিল। 

তারপর নবীনের স্ত্রীর বিষ খাইয়৷ আত্মহত্যা ব্যাপারে সকলেরই মনে দিল প্রচণ্ড ধাক্কা । দাষিনী সেই সন্ধ্যাবেলা 
সক্ষলের নীরবতার মাঝখানে হঠাৎ প্রস্থ করিল “আমাকে বুঝিয়ে দাও তোমর! দিনরাত ঘা লইয়া আছ তাহাতে পৃথিবীর 
কী প্রয়োজন! তোমরা কাকে বাচাইতে পারিলে 1***তোমব। দিনরাত রম বস করিতেছ, ও ছাড়া আর কথা 
নাই। রসযে কীসে তো আজ দেখিলে? তার না আছে ধর্ম, না আছে কর্ষ, না আছে তাই, লা আছে পরী, না 
আছে কুলমান। তার দল্লা নাই, বিশ্বান নাই, লজ্জা নাই, শরম নাই। এই নিলজ্জ মির সর্বনেশে রসের রসাতল 
হইতে মাজুধকে রক্ষা করিবার কী উপায় তোমরা করিয়াছ ?*."*"আমি তোমার গুরুর কাছ হইতে, কিছুই পাই নাই। 
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তিনি আমার উত্তলা ' মনকে এক মৃত প্রান্ত করিতে পারেন নাই: আকন দিয়ে আগত “নেছানে! হামা 
তোমার গুক্ক যে পথে সবাইকে চালাইতেছেন নে পথে ধৈর্ধ নাই, বার্ঘ লাই, শাস্তি নাই। এ যে মেয়েটা মগিগ, ঘের 
পথে রসের রাক্ষপীই তে! তার বুকের রক্ত লইয়া তাহাকে মানিল। কী তার কুৎসিত চেহাৰা সে তো ছেখিগে 
প্রভু, জোড়হাত করিয়া বলি এ রাক্ষপীর কাছে আমাকে বলি দিয়ো না। আমাকে বাচাও। যদি ফেউ আছাকে 
বাচাইতে পাকে ততো সে তুমি ।”*** “আবার একদিন কানাকানি এবং কাগঞ্জে কাগন্সে গালাগালি চরিল ঘে, ফের শচীপের 
মতের বদল হইমাছে। একদিন অতি উচ্চৈঃহ্বরে সে না মানিত জাত, ন| মানিত ধর্ষ, তারপর আর-একদিন..-কিঞ্ুই 
মানিতে বাকি রাখিল না) তারপর আর-একদিন এই সমস্তই মানিয়া-লওয়ার ঝুড়িঝুড়ি বোরা। ফেলিয়া দিয়া সে লীরবে 
শান্ত হইয়া বসিল--কী মানিল আর না মানিল বোঝ! গেল ন11” «কেবল ইহাই দেখ গেল আগেকার মতো জবার, 
সে কাজে লাগিয়া! গেছে, কিন্তু তার মধো ঝগড়া বিবাদের ঝাজ কিছুই নাই।* শ্রীবিলাস ডায়েরিতে লিখিয়াছে, 
“এই এক শচীশের মুখ দিয়ে কতবার যে কত কথ! শোনা গেল! বলল, *'একদিন বুদ্ধির উপর ভর করিয়া দেখিলাম 
সেখানে জীবনের ভার সয় না; আর একদিন রসের উপর ভর করিলাম, দেখিপাম লেখানে তলা বলিয়! িনিসটাই 
নাই। একটা কিছু আশ্রয় না পেলে আমি শহরে ফিরে ধেতে সাহস করি না।” 

গ্রীবিলাস লিখিতেছে, “যাই বল আমি শচীশের সাধনার ব্যাকুলতা বুঝিতে পারি না । এতদ্দিন ত এ বব 
হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছি, এখন, আর যাই হোক, ভাসি বন্ধ হইয়া গেছে ।'** এখন স্থির হইয়! বলিঘাছে। মনটাকে আর 
চাপিযা রাখিবার জো নাই । আর অন্ভৃতিতে তলাইয়া যাওয়া নয়, এখন উপন্ন্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্ত ভিতরে, 
ভিতরে এমন লড়াই চলিতেছে যে তার মুখ দেখিলে ভন হয় ।.** একদিন বলিলাম, “দেখে! শচীশ, আমার বোধ হয় 
তোয়ার একজন কোনো গুরুর দরকার, যার উপরে ভর করিয়া তোমার সাধনা সহজ্জ হইবে । শচীশ বিরক্ত হইয়া 
বলিয়। উঠিল,...+নহজকে কিসের দরকার? ফাকিই সহজ, সত্য কঠিন ।”..* “আমার অন্তর্যামী কেবল আমার পথ 
দিয়াই আনাগোনা করেন--গুরুর পথ গুরুর আঙিনাতেই যাওয়ার পথ।”*** “আজ আমি স্পষ্ট বুঝিয়াছি, স্বধর্মে 
নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহ কথাটার অর্থ কী। আর সব জিনিষ পরের হাত হইতে লওয়। যায় কিন্ত ধর্ধ যদি নিজের 
না হয় তবে তাহা মারে, ৰাচায় লা। আমার ভগবান অন্তের হাতের মুিভিক্ষা নছেন, যদি তাকে পাই ত আমিই তীক্ষে 
পাইব, নহিলে নিধনং শ্রেয়ঃ' |” 

এই উপলন্ধি শচীশের বাস্তব হুইয়। উঠিলে সে একদিন শ্রীবিলাদকে বলিয়ছিল, “তিনি রূপ ভালোবাসেন তাই 
কেবলি রূপের দিকে নামিয়া আসিতেছেন। আম্রা তো শুধু রূপ গইয়া বাচি না, আমাদের তাই অরূপের দিকে 
ছুটিতে হয়। তিনি মুক্ত তাই তার লীল! বন্ধনে, আমরা! দন্ধ সেইজন্য আমাদের আনন্দ মুক্তিতে । একথাটা বুঝি না 
বলিয়াই আমাদের যত দুঃখ |” 

এই সাধনার স্তরে আর শচীশ পার্ধির কোনে! বন্ধনেই-ধরা দিতে রাজি নয়। দ্বামিনীকে আবার সে ভগ 
করিতেছে, পাছে তাহার সাধনায় অন্তরায় হয়। দামিনীকে বলিল, 'ধাকে আমি খুজিতেছি তাকে আমার বড় দরকার । 
আর কিছুতেই আমার দরকার নাই। দামিনী, তুমি আমাকে দয়া করো, তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাও।" 
শচীশ আদর্শবাদী--আদর্শ বা আইডিয়াল ভাহার কাছে সব চেয়ে বড়ো, মানুষ নছে। আইডিগার সঙ্গে যতক্ষণ বিরোধ 
হয় না, ততক্ষণ মান্ুধকে সে মানে, আদর্শের উপলন্ধিতে মানুষ যেখানে অন্তরায়, সেখানে তাহার বদ্ধনও নে কাটে 
দামিনীর কাছে মানুষ বড়ো । শচীশের প্রতি প্রেম তাহাকে সামান্তা৷ হইতে মহত্বে পৌছাইয়া দিল। এই প্রেমের 
সাধনার মধ্য দিয়াই সে গ্রীবিলাসের প্রেমকে চিনিতে পারিল। দামিনী শ্রীবিলামকে বলিয়্াছিল, “আমার গুরুকে আমি 
বারবার প্রণাম *রি। তিনি আমার দ্বপ্সের ঘোর ভাঙাইয়। দিয়াছেন ।*** তুমি আমারই দুঃখের দিকে তাকাও-.. 


5৯ 





্ 
॥ 7 ও ডি 
ম ঃ 7) ॥ ॥ ১ 
রঃ 
নি 


আমাকে বাইত গা তিনি ে. ছা 

আই অন্দর টা বুফে লাখি খাইয়াছে।» 

সেবারে গুহা হইতে ফিরিয়া আসার পর হইতে মামীর বুকের মধো একটা বাথা ৮ সেই ব্যথার কথা 
সে কাহাকেও রলে নাই | যখন বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিল তাকে ছিজ্ঞান। করাতে সে' বলিল, “এই বাথ! আমায়, গ্লোপন' 
এশ্বর্য। এ আয়ার পরশমণি । এই যৌতুক লইয়া তবে আমি তোমার কাছে আলিতে পারিয়াছি, নইলে আমি কি 
ভোমায় যোগ্য রি 

চতুরজ্ের কথা অসম্পূর্ণ হইবে হি প্রীবিলান ও দামিনীর সম্বন্ধের কথা না বলি। দ্াদিনী ও বিলাস 
উতয়েই “চোখের বালির বিনোদিনীর ও রিহারীর কথ! স্মরণ করাইয়। দেয়। চোখের বালিতে বিনোগিনীর 
সহিত বিহ্বারীর কোনে! সামাজিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই; কিন্তু চতুরজে শ্রীবিলাস দামিনীকে বিবাহ কবিয়াছিল। 
তবে এ বিবাহ সাধারণ ঘরসংসার পাতিবার জগ্ত বিবাহ নহে--ইহা আইভডিয়ালের ভাঙাচোরার গড়া সন্বন্ধ। 
্রীবিলামের ভাষায় বগি আমি ত গৃহী ইবার সময় পাইলাম নাঁ)ট আর সন্প]াসী হওয়া আমার ধাতে নাই, সেই 
আমার বক্ষা। তাই আঁমি যাকে কাছে পাইলাম সে গৃহিণী হইল নাঁ, সে মায়া হইল না, সে সত্য রহিল, সে শেষ পর্যন্ত 
দাঁমিনী। কার সাঁধা তাকে ছারা! বলে।” 

.. চতুরঞ্জের কাহিনী অংশ লামান্, তাহার চুম্বক করা আযাদের অভিপ্রায় নহে। আমরা উপরিউক্ত উদ্ভৃতিগুলি 
হইতে রবীঞ্নাথের হুষ্ট নায়কদের ও একমাত্র নায়িকার মনোবিকাশের ছন্দের একটি রূপ পাইলাম । আমর! পূর্বেই 
বহিয়াছি চতুর, ফাল্গুনী ও ঘরে-বাইরে বলাকার ঘুগে রচিত । বলাকার মধ্যে কবির ফেলব তত্বকথ ব্যক্ত হইয়াছে, 
তাহা তাহার জীবনদঘর্শনের মুগত কথা । তিনি বহুবার বিয়াছেন যে, জীবনে গতিবাদ ও স্থিতিবাদ--কোনোটিই সত্য 
নহে এবং উভয়ষ্ট সত্যও বটে । কারণ জীবনের মধ্যে গতিস্থিতি মিশিয়া আছে বলিয়া পূর্ণতার মধ্যে উহা সার্থক । এই 
পূর্ণতাকে বিশ্লিষ্টভাবে দেখিলেই সত্য আচ্ছন্ন হয় ; এই পূর্ণতার মধ্যে রূপ-অরূপ উভয়ই সংশ্লিষ্ট--একান্তভাবে একটিকে 
লইলে উভয়ই হিথ্যা হইয়। যায়। গতিস্থিতি, বূপ-অরূপ, রাত্রি-দিন,। আলো-ভ্বাধার প্রভৃতি অসংখা বিপরীতের যথার্থ 
সমবায় ও সমন্থয়ে জীবন অর্থপূর্ণ । শচীশের জীবনে সেই গতি, স্থিতি ও পূর্ণতার তিনটি স্তরই কবি ব্যক্ত করিয়াছেন_ 
জ্যাঠামশায়ের শিষ্রূপে শচীশ জগতের গতিকে, তাহার বাহিরের দৃশ্যমান রূপটিকে দেখিয়াছিল জ্ঞানের মধ্যে) লীলান্ন 
খ্বামীর শিষ্য হইয়া! লে স্থিতির মধ্যে অনুভূতির মধ্যে রসের মধ্যে জগতকে দেখিল। কিন্তু একদিন পে বুঝিল কর্ম যেমণ 
অসতা, কর্মহীন বসসন্ভোগও তেমনই অবাস্তব । উভয়ের প্রভাব হইতে মুক্ত শচীশ যে দতোর সন্ধান পাইল তাহ! 
পূর্ণতার রূপ। জ্ঞান হইতে যে-কর্মের উদ্ভব তাহান রূপ--রসোন্ভুত কর্ম হইতে পৃথকৃ--উদ্বাদের পার্থক্য গুণগত। 
শচীশ পুনরায় যে কাজে লাগিল সে-কাজে তাপ নাই, দাহ দাই তাহা সেবায় উজদ্ূল ও সিদ্ধ ।৭ 
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পাইন লোন দি বাই? বকে মা ৮ 
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১ এই প্রংধের অধিকাপেই উুধামযী দেবীয় 'চত গজ" ( বক্জগ্্ী, ১২৩৭ কাতিক পু ৭৫৫-৪৭ ) হইতে গৃহীত । 
হ চতুরঙ্গ নামক গজের ফয়াসী অনুবাদের ভূমিকা (রোম গোল। লিখিত ) শাস্িনিকেতন *$ বর্ধ, ১৩১১ চৈত্র পূ ৫$। 
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নার রন ফিরিবার পর গ্রায় সাতমাগ কাল রবীন্নাখের মী ঘেসব ফারণে প্রা ছি : 
তাহার কথা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । অতঃপর 'সবুজপ” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ঘন্তবের সমস্ত রুষ্ধ কথা, নানা ভব 
প্রকাশ পাইতে থাকে । প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যায় তাহার প্রবন্ধ "বিবেচনা ও অবিবেচনা”, কবিতা 'সবুজের অভিযান”: 
ও গল্প “হালদার গোষ্ঠি' যে-একই ভাবকে নানাভাবে বাক্ত করিঘাছিল সেটি হইতেছে 'চরৈবেতি চরৈবেতি' আগে চক | 
আগে চল্‌ ভাই। রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই হিন্ুসমাজের স্থবির ধর্মকে আঘাত করিতে কৃ্াবোধ করেন নাই । সধৃক্গপর়্ের 
যুগ হইতে সাহিত্যের বিচিত্র বীতির মধ্য দিয়া এই তাহার মনোভাবের তীব্রতা প্রকাশ পাইয়াছিল। অপরদিকে দেশেক মধ্যে 
রবীন্্রবিরোধী যে সনাতনী সাহিতাপান্থী ও সাহিতা-ব্যবসায়ীর দল ছি্,তাহ পুন্ীবিত হইল । সনাতনীরা তো টির দিনই 
কবির প্রতি বিরূপ? কিন্তু সম্প্রতি তথাকধিত আধুনিকদের মধো কয়েকজন নামজাদ| লোককে, এমনকি বিশববিষ্ঠাগয়ের 
কতিপয় ক্লুতিমান ছাত্রকে এই দলে দেখ! গেল। তাহাধা প্রাচীনপন্থীদের মধো ঢুকিয়া নুতন যুক্তিবাদ দিয়া হিনুমাগের 
জীর্ণ তাকে স্থায়িত্ব দানের জণ্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। 

রবীন্দ্রনাথের বিলাতধাত্রার অব্যবহিত পূর্বে বিপিনচন্ত্র পাল কবির যে চরিত্র চি' (বঙ্গদর্শন ১৩১৮ চৈ)" 
অঙ্কন করেন, তৎসম্বন্ধে আলোচনা! হইয়া গিয়াছে। বিপিনচন্্র উক্ত প্রবন্ধে যেনব তর্ক তুলিয়াছিলেন, . ক্কালে 
ব্যবধানে তাহাদের বিশেষ কোনে পরিবপুন ঘটে নাই, বরং বহু পৃ্ঠপোষকের সহান্নতায় ও শজিমান,! লেখকের 
রচনা-চাতর্ষে তাহ পল্পবিত ও বিস্তারিত হুইয়াছিল। 

উ্ত প্রবন্ধ প্রকাশের পর প্রায় আড়াই বৎসর গত হইয়াছে; বিপিনচন্দ্ের রাজনীতি, ধর্মনীতির অনেক আল বাল 
হইয়াছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার মনোভাবের বিশেষ পরিবত'ন পরিলক্ষিত হয় নাই। বিপিনগ$স্ত্রের এই 
প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাবের আভাস পাই ম্প্রমধ চৌধুরীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একপত্র হইতে । উক্ভিটি কচ 
ছুটতে পারে, কিন্তু সমসাময়িক মনোবুজির বিশ্লেষণ হিসাবে সেটি খাঁটি সতা। তিনি লিখিতেছেন, “বিপিন পাল 
এবং বিশিনপালের পালকবর্গ যে তোমার সবুক্জপত্রের মাথা মুড়িয়ে খাবার চেষ্টা করবেন সে আমি জানতুম ।”5 

কিছুকাল হতে বাংলাদেশের শিক্ষিতদের মধ্যে দকগ প্রকার উদ্ারনীতি,-বিশেষত লামাজিক প্রগতিবাগ ও 
ধর্মসন্ত্ধীয় হ্বাধীন মত প্রচার বিষয়ে-+বেশ একটু প্রতিক্রিয়] দেখ! দিয়াছিল। ব্গচ্ছেদ ও স্বদেশী আন্দোলনের ফলে 
দেশকে ভাঙগোবানিবার ষে-একট! উচ্ক্াস প্রকাশ পায়, তাহাই রূপ লগ যাহাকিছু ভালোমন্দ তাহাকে নিবিচারে 
গৌরবাস্থিত করিবার প্রয়াপে। এই কথা! কৰি “বিবেচনা ও অবিবেচনা' প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবেই আলোচনা 
করিয়াছিলেন। সমসামদ্ধিক একখানি পত্রে লিখিতেছেন, « অনেক দিন পর্বস্ত এর [ সনাতনপন্থী ] বিনা বাধায় 
আমাদের দেশের যুধকদের ুদ্ধিকে পৰ্থিগ কবে তুল্ছিল--বিধাত! বরাবর ত] সইবেন কেন? দেশের, কোনো জাদগা 
থেকেই, কি এর! ধাক্কা! পাবে না? সরগ মুঢ়তাকে স্ওয়া যায়! কিন্তু বাক| বুদ্ধিকে প্রশ্রয় দেওয়া কিছু ন নয়।” ( চিঠিপঞ্জ 
€ম। পৃ ৮৪) তারপর দেই বা বুদ্ধি, পণ্তিতম্নন্ততার মাবরণে সাহিতা লমাঞ্জে যখন প্রবেশ করে, তখন সাধারণ 
লোকে ভতবাঁক্‌ হইয়া নিধিচারে লে-সবকে গ্রহণ করে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বিপিনচন্ত্র পাল রবীন্্রসাহিত্য 
বস্ততম্ত্ীন বলিয়া! যে-মত প্রকাশ করিয়াছিপেন, তাহা বু আড়ম্বরে অতি-তরুণ অধ্যাপক বাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
সার্বজনীন নছে? বলিত্বা ঘোষপ| করিলেন ।* রাধাকমল 'সাহিতোর সমাঙ্জ গঠন শক্তি' সন্ধে আলোচনা উখাপন 


১ চিঠিপঞ্জ ৫ম । পত্র ২৯, ১৭ শ্রাঁছণ ১৩২১। 
* লোক শিক্ষক বা জননায়ক, প্রেযাদী ১৩২১ জো । 


করিয়া বলিলেন, “্রবীন্রনাথ যে জগৎ রড তাহা ভাষের রাজা, তাহার সহিত বাস্তব নীবনের সাসফন্ত না |. 
তাহার সবই নুন্দর, লবই মহৎ, শুধু তাহ? সজীব নছে। রবীন্দ্রসাহিতা বস্ততঙ্্রহীন ।.**বস্তর টিটি পাবেন 
নাই। তাহার জগৎ গপ্সের জগৎ, তাহা তাহার কল্পন।য় ধাবণ। হইয়াছে মাত্র, আতির হয়ে স্থান পায় নাই ।”8 

8. "কারণ, প্রকৃত জাতি ত কয়েক জন ইংরেজি শিক্ষিত উকিল, ব্যারিস্টার, মাষ্টার, কেরানী, সম্পাদক লইয়া নহে। 
বাঙালী জাতিকে চিনিতে হইলে পণকুটীববাপী অশিক্ষিত রুষক, তাতি, জোলা, মনজুর, কামার, কুমার। তেলি ও 
নাপিতের অভাব ও আভযোগ, আশ! ও 'জাকাজ্ষ। জানিতে হইবে ৷”* 

লেখকের অভিযোগ যে রবীন্দ্রনাথ ঞইসব কারণে অসম্পূর্ণ এবং তাহার সাহিতা বান্তবতাশৃন্ক ৷: এছাড়া অন্ভান্ত 
আধুনিক লেখকগণের ন্ায় রবীন্দ্রনাথের কাব্য বা! গান আপামর সাধারণ গ্রহণ করে নাই) অধ্যাপক মহাশয় শিক্ষিতদের 
বুচিত সাহিত্যকে পোশাকী ও ইংরেজি-না-জানা লেখকদের রচনাকে আটপৌরে *্বলিয়া অভিহিত করেন। তোহার 
ধারণা আমাদের সাহিত্য ও শিল্পকল। কারুকাধ নৈপুণ্য ও অলংকাবের বোঝায় হুর্বল হুইয় পড়িযাছে। আদর্শ কবিত। 
কিরূপ হইতে পারে তাহার নমুনান্বরূপ ভিনি মাপদছেন আছ্ডের গভীবার গান, ফিকির চাদের গান প্রভৃতি উল্লেখ 
করেন। তিনি সাহুত্োর মধো বাঙালির বাঙালিত্ব ও হিন্দুর হিন্দুত্বকে লোকসাহিত্যের বাণী বলিয়৷ দায়ি করিলেন। 
[ গুরুতর অভিযোগ যে রবীন্দট্রসাহিত্য জনসাধারণের উপযোগী নহে, তাহাতে লোকশিক্ষার কাজ চলিবে মা। 
ইহছারই প্রত্যুততরে ও পরোক্ষে এই শ্রেণীর লেখকদের সাহিত্য সমালোচনার যোগাযতা৷ সম্বদ্ধে প্রশ্ন করিয়া 
রবীক্জন ঈবান্তব+ ( স-প ১৩২১ শ্রাবণ বণ ) নামে প্রবন্ধ লেখেন। 

সাহিত্য বন্ততত্্রতা বা বান্তবতা বলিতে কী বুঝায়, সেম্প্রশ্্র ভত্তর দিবার পুরে সাহিত্যের বস্ত কী সে-বিষয়ে 
কৰি এই প্রবন্ধে আলোচন। উত্থাপন করেন। তাহার মতে সাহিত্যে আলল বন্ধ যাহ! লোকে খোজে--সেটি হইতেছে 
বস বস্তা । রসজ্িনিসটি রসিকের অপেক্ষা রাখে, কিন্তু সমালোচকের পক্ষে সাহিত্যিক বা! রসিক না হইলেও চলে। 
যাহাই হউক, রসের মধ্যে নিত্যত। আছে, বস্তর মধ্যে নাই । বাক্ুব বিষয়ে কাবা হুইতে পারে, তবে তাহ! সাহিত্য 
পদবাচা হইবে না।৬ রসবস্তকে 'যুরোপীয় ক্রিটিকগা বলিয়াছেন £০০৫ 58909 01 100100 | আটের চরম উদ্দেষ্ঠা এই 
বসন 800৩ ৪6৪6০ 06 898019670 001069201)1961010 । 

টলস্টয়েক মতে আর্টের অভিপ্রায় হইতেছে 70:09100620£ 80০00 ৪,০610158 বা সৎকর্ষের প্ররোচনা । এই মত 
একদল মুঝোপীঘ ক্রিটিকগণ পোষণ করেন ন-- রবীন্দ্রনাথও আটের এই ধর্মে (বশ্বাসী নহেন। আর্টের কোনো অভিপ্রায় 
থাকিতে পারে না কারণ অনুভূতিতে তাহাব জন্ম--আনন্দে তাহার প্রকাশ; প্রয়োজন-[সদ্ধির অগ্ঠ যে-আর্টের কুটি 
তাহা কোনে! শিল্পশা্ী বা দার্শানকের পক্ষে স্বীকার করা কঠিন ।, রবীন্দ্রনাথ যে-৪৮ 1০0: 87:68 8889 মতবাদের 
সমর্থক, তাহার যথার্থ তাৎপধ হইতেছে এই ঘে পৌন্দধস্ষ্টিব কোনো উদ্দেশ্য থাকিতে পাবে না--মানবের অপধাখ 
অনুভুতির আবেগে উহ্বার জন্ম । 90105 ৪6898 ০01 13017)0 8[)1999৮ 60 199 £০০০. 1006709100510815 ০0 60911 
500980090009* (01159 7991), 476 79 118) ইতালিয়ান দার্শনিক ও আর্টশান্ত্রী বেনেদ্দিত্বো ক্রোচে ঘে কথা 
বলিক্কাছেন তাহ। কবিরই মতকে সমর্থন করে।* 





১ রাধাকমল ধুখোপাধ্যায়, বর্তমান বাজাল! সাহিত্য প্র ৮০। 

হু বত'গান বাঙাল! নাহিত্য পু ৪*। , 

৩ রবীক্রনাখের 'বান্ব' প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে, রাধীকষল তাহার জবাবে লেখেন 'সাহিতো বাস্তবত। ( স-প ১৩২৯ নাগ )ও আই বিষয়ে 
নেই মাসেই আশেোচন। করেন গুমথ চৌধুরী-- 'বস্ভতম্্রত। বসন্ত কি?' ইহার পর রাধাকমঞ্জ জেখেন 'সছিত্য ও শ্বদেশ+ € সাহিত্য ১৩২২ বৈশাখ) । 
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£। র্‌ 7৮5 ছাদ উপ তু ছাঃ ।পস & 
রা 87:38 শব 5 নি ॥ 
সু চি ঢুর ও ৮) ॥ খরচ রখ ৯১১১, , 
ট এ মিলি রন 
্ ১ মধ ঁ ্ টি 
রন শর ডা 
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রাধাক্কখন “লাহিত্যে বাস্তবতা! প্রবন্ধে রবীশ্রদাথের বাব, প্রবষের বিজ্ঞািত .সমালোউনা: করবেন: এ কিমি: 
সাহিতাকে প্রস্বোজনমাধনের ছিক হতে দেখিতে অভ্যত্ত, কারণ তিনি অর্থনীতির অধ্যাপক, লযাঞজনীতির ছার সু. 
শ্রমজীবীদের লোকছিতঞ্চর প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত। সেইজন্তই বোধ হু তাহার ধারণ] ছিল থে সাহস: 

হইবেন সমাজের উন্নতির পথপ্রদর্শবং যুগনির্দেষ্|ী ভাবুক। এইসব ভাবুকের কাজ হইতেছে ধুগধর্থ প্রীকাশ: অর্থাৎ, 

সমসাময়িক সমস্যা সমাধান হইতেছে তীহাদের আদর্শ। সাহিত্যিক শিক্ষিত, অশিক্ষিত ধনী, দীন, মধ্যবিত্ত 
লোকসাধারণের সঙ্গে বাবহার করিতে হইবে, নিথিলের সংশ্ববে না থাকিলে সাহিত্যে বাস্তবতা আসিবে লা। সাহিত্য 
বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াই রস কৃষ্টি করে। রাঁধাকমলের প্রতিপাস্ত বিষ, এই ঘে, রবীন্্রসাহিত্য এই প্রতিজ্ঞা পূরণ থে 
নাই। রবীন্দ্রনাথ বলেন, “কাবা যে গুণে টিকিবে তাহা নিতারসের গুণে । অধ্যাপক তাহার উত্তরে বলেন কাঁথা থে 
স্থায়ী হয়, তাহ নিত্যরল ও নিতাবস্তর গুণে। এনিত্যরস ও নিত্যবস্তকে প্রকাশ করিতে পারিলে বাস্তবের মধো একটা 
তুমুল আন্দোলন আসে, বান্তবের য1 কিছু হেয়, দ্বধ্ন। নগণ্য তাহা ধসিয়া পড়ে। একটা স্বন্দর বাস্তব গড়িয়া উঠে), 
তিনি আরও বলিলেন যে এইখানেই লাহিত্যের গুরু ও শিক্ষকের কার্ধের যথার্থ পরিচয় পাওয়া যায়। রবীজ্নাথ 
বলিয়াছিলেন, “সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্ত কোনো চিগ্তাই করে না। কোনো দেশেই সাহিতা সুগগমাস্টারির 
ভার লয় নাই।* অধাপক রাধাকমলে« আপশোস যে রবীন্দ্রনাথ কেন এমন সাহিত্য লিখিবেন না, যাহ দ্বার! প্লোক- 
হিত হয়! রবীন্দ্রনাথের মতে এই শ্রেণীর ফরমাইশি লেখা সাহিত্যিকের ধর্ম নছে। 

যাহাই হউক, রবীন্দ্রনাথ ইতিমধ্ো 'লোকহিত' (ন-প ১৩২১ ভাত্র) নামক প্রবন্ধে যেদব কথার আলোচন। 
করেন তাহার মধ্যে উপরি উক্ত কতকগুলি অভিযোগে উত্তর আছে। ্লাকহিত' প্রবন্ধটি যে মাসে সবুগ্গপত্রে বাহির 
হইয়াছিল। সেই লংখ্যাতেই বাহির হয় 'ভাইফোটা গল্প। গল্পটির মধ্যে কবির অঙ্জগানতেই কাজের লোকের 
লোকহিত বাতিকের উপর বেশ একটু ঠেন পড়িয়া গিয়াছে। গল্প গল্প ছিনাবেই লার্থক হুইন্নাছে সত, কিন্তু অতি" 
ধামিক, অতি-নীতিবাগীশের কাজের বাতিকের মধ্যে জীবনের ঠিক সথরটি ষে ধর] যান না। এই কথাটি ব্যক্ত হইয়াছে । 
বন্তপর্বপ্থ জ্ঞান ও শিক্ষা এবং গসহীন সাধুতাচর্চ| ভিরোজিওর সের! চেল সনাতন দত্তের সম্তানকে শেষপর্ধস্ত অধঃপাড় 
হইতে রুক্ষ করিতে পারে নাই । রলহীন কর্মমস্ততা ও কর্ষহীন রসচর্চ। মানুষকে কোথায় লইয়া যায়, তাহার পরোক্ষ 
আলোচন! হইয়াছে “চতুরঙ্গ । 

আমরা ধে সময়ে কথা বলিতেছি তখন দেশের মধ্যে সাধারণের জন্য বা দরিদ্র-নরনাবায়ণের জন্ত কাজ করিখার 
একট! শুভইচ্ছ৷ শিক্ষিত ভগ্রশ্রেণীর যুবকদের মধ্যে দেখ! দিয়াছিল। এই ভাবটাকে মনের পটভুমে রাখিয়া কবি 
লিখিলেন--“লোক সাধারণ বলিয়। একটা পদার্থ আমাদের দেশে আছে এট। আমর! কিছুদিন হইতে আন্দাজ করিতেছি 
এবং এই লোকসাধারণের জন্ট কিছু কর! উচিত,-হঠাৎ এই ভাবন। আমাদের মাথায় চাপিয়াছে ।” রবীন্দ্রনা্চ তাহার 
তীব্র বিশ্লেধণী মনীধাবলে সমস্ত ব্যাপারটাকে তত্নতন্ন কনিগ্রা যেন দেখিতে চান; তাই তিনি লিখিলেন “আমর! 
লোকহিতের জন্য যখন মাতি তখন অনেক স্থলে সেই মত্ত তার মূলে একটি আত্মাভিমানের মদ থাকে । আমর] লোক- 
সাধারণের চেয়ে সকল বিষয়ে বড়ো এই কথাটাই রাঞ্জকীয় চালে সম্ভোগ করিবার উপায় উহাদের ছিত কিবা 
আয়োজন । এমন স্থলে উহাদেরও অহিত করি, নিজেদেরও ছিত করি ন1।” (কালান্তর পূ ২৮) 

"ছিত করিবার একটিমাত্র ঈশ্বরদত্ত অধিকার আছে সেটি গ্রীতি। প্রীতির দানে কোনে! অপমান নাই কিন্ত 
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জি কীতীদনী 
ভিিবিতার দানে মাকছুষ, শপযানিত হর এসেই লোঁকহিত করায় লোকের বিপদ আছে বং বেছি) নদে 
দ্বান্মোলনের যুগে হিন্দু ছুললমানের ল্লীতির চেষ্টার কথা উল্লেখ করিয়া বগিলেন,_- "বাংলার মুসলমান যে. এই: বেজনায় 
আমাদের সঙ্গে একধোগ হয় নাই, তাহার কারণ তাহাদের সঙ্গে আমরা ফোনোদিন হায়কে এক হইতে দিই নাই ।” 
লোকলাধারণকে এসর্বপ্রকারে অপমানিত করা আমাথের চিরদিনের অভ্যাস । যদি নিজেঘের হৃদমের দিকে তাকাই তবে 
একথা স্বীকার করিতেই হুইবে যে, ভারতবর্ধকে আমরা ভন্রলোকের ভাগতবর্ষ বলিয়াই জানি। আবাদের সেই 
মলের ভাবের কোনে। পরিবর্তন হইল না অথচ এই শ্রেণীর হিতসাধনের কথ। আমরা কষিয়া আলোচন! হি 
তাবস্.করিয়াছি | 
| সুরোপের জনসাধারণ সত্যই আজ শক্িমান, তাহার কারণ সেখানে ধনের অত্যাচারে তাহারা। সঙ্যবন্ধ 
সেখানে জনসাধারণ ভিক্ষা করে না, দাবি করে। সেইজভ্ড তাহারা দেশের লোকদিগকে' ভাবাইয়া তুলিয়াছে। 
আমাদের লোকহিত সাধনের ধর্মবুদ্ধি হঠাৎ একবার চমক খাইয্কা উঠে। অনুগ্রহ করিয়। ভাবিতে গেলে কথায় 
কথায় অগ্চমনস্ক হইতে হুয় এবং ভাবনাটা নিজের দিকেই বেশি করিয়! ঝোকে। 

আমাদের ভদ্রসমাজ আরামে আছে কেনন1 আমাদের লোকসাধারণ নিজেকে বোঝে নাই। নিজেকে “লোক” বলিয়া 
জানে না, সেইজন্য জানান দিতে পারে না। আমরণ তাহাদিগকে ইংরেঙ্জি বই পড়িয়া জানিব, সে জানায় তাহারা কোনো 
জোর পায় না, ফলও পান্ন না। "বাস্তব নামক প্রবন্ধে তিনি লোকসাহিত্য সম্বন্ধে ষে-কথার আভাস দিয়াছিলেন, তাহাই 
“লোকহিত' প্রবন্ধে ম্পষ্ট করিয়া বলিলেন; তাহার মতে লোকসাধারণের জন্য বিশেষভাবে যে লোকলাহিত্য ভদ্রসমাজ 
সুষ্টি করিবেন তাহা সাহিতা পদবাচ্য হইবে ন!। “চিরদিন লোকসাহিত্য লোক আপনি স্থষ্টি করিয়! আসিয়াছে ।' 
দয়ার তাগিদে সৃতি হয় না, অহ্তেক আনন্দের জোরেই যাহা কিছু রচনা হইতেছে” যেখানে অনুগ্রহ আসিয়া 
সকলের চেয়ে বড় আসনট| লয় সেইখান হইতেই কল্যাণ বিদায় গ্রহণ করে।” প্রবন্ধের শেষে বলিলেন, “আমাদের 
ঘেপের জনসাধারণ আজ জমিদারের, মহাজনের, বাজপুরুষের, মোটের উপর সমস্ত ভদ্রসাধারণের দয়ার অপেক্ষ। 
রাখিতেছে, ইহাতে তাহারা ভদ্রসাধারণকে নাষাইয়া দিয়াছে । আমর! ভৃত্যকে ঘনায়াসে মারি, প্রজাকে অনায়াসে 
অতিষ্ঠ করিতে পারি, গরীব মুখরকে আনায়ামে ঠকাইতে পারি) নিমতমদের সহিত ন্যায়ব্যবহার করা, মানহীনদের 
সহিত শিষ্টাচার করা নিতাস্তই আমাদের ইচ্ছার পরে নির্ভর করে, অপর পক্ষের শক্তির পর নহে, এই নিরস্তর সংকট 
হইতে নিজেদের বাঁচাইবার জন্যই মামাদের দরকার হইয়াছে নিম়শ্রেণীয়দের শক্তিশালীকর1। সেই শক্তি দিতে 
গেলেই তাদের হাতে এমন একট। উপায় দিতে হইবে যাহাতে ক্রমে তাহার পরস্পর সম্মিলিত হইতে পারে। সেই 
উপামটই তাহাদের সকলকেই লিখিতে পড়িতে শেখানো |” (পৃ ৩০৩১) 

রাত্তববাদের সমালোচনা করিতে গিয়া আদর্শবাদের সমর্থন হুইল বাস্তব ও লোকহিত প্রবন্ধত্বয়ে। কিন্তু এই 
শ্রেণীর রচন! লিখিয়! করির মন তৃপ্ত হয় না। তাই তিনি “আধা? শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিতে গিয় বিজ্ঞান-দর্শনের এমন স্থানে 
পৌছিলেন যে, যাহ অত্যাধুমিফ বিজ্ঞানীর পক্ষে নাগালধরা শক্ত। কারণ বিজ্ঞানীর পক্ষে দর্শন যেমন অনধিগমা, 
দবার্শীনিকের পক্ষে বিজ্ঞান তেমন অবোধগমা ; কেহ কাহারও ভাষা বুঝে না। অথচ দর্শন ক্রমে এতই ০19০855 বা 
বাহ্ৃবিধন্াশ্রয়ী হইতেছে ও বিজ্ঞান ক্রমে 8010190615০ ব1 আত্মপ্রত্যয়বাদী হইয়া উঠিতেছে যে কেহ কাঙাকেও ত্বীকার 
না করিয়াই পরস্পরকে যানি! ল্টতেছে। সেই সমন্বয়ের অন্থভূতি হয় কবির অন্তবে--ধিনি সত্যকে হ্চ্ছভাবে দেখিতে 
পান।. সেই অনুভূতির আলোকে তিনি “আধাঢ়': প্রবন্ধে লিখিলেন, *গুনিয়াছি অধুপরমাপুর মধ্যে কেবলি ছিত্র,--আগি 
নিচ জানি সেই ছিত্রগুলির মধ্যোই বিয়াটের অবস্থান । ছিত্রগুলিই মুখা, বস্তগুলিই গৌণ । যাহাকে যা বলি, ব্ন্তগুলি 
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হালা জা জীল। লেঃ শুই তাহাকে আকার নি, গতি িহ বাণ দিতেছে আবি লই: 
শূনঠেরই কুস্তির পাচ। জগতের বস্তাব্যাপার সেই পৃক্তেব, সেই মঙাধতির পরিচয়? এই বিপুল বিচ্ছেখের পিই দিরাই | 
প্গতের সমত্ত ফোগ সাধন হইতেছে -_-অগুর সঙ্গে অপুর, পৃথিবীর সঙ্গে কুর্ধের, নক্ষত্রের সঙ্গে. ক্ষতের 1 লে বিচ্ছেক,, 
মহাসমুদ্রের মধো মানুষ ভাসিতেছে বলি মান্ছষের শক্তি, মাছষের জ্ঞান, মানুষের প্রেম, মাছবের ঘস্তকিছু লীঙাবেগা: 
এই মহাবিচ্ছে্ যদি বস্তুতে নিরেট হইয়া! ভরিয়া যায় তবে একেবারে নিবিড় একটানা মৃত্য ৮ 
"মৃত্যু আর কিছু নহে-_বস্তর ধখন আপনার অবকাপকে হারায় তখন তাহাই নৃতা। বসব তখন যেটুকু কেবলযাজ 
নেইটুকৃই, তার বেশি নয়। প্রাণ সেই মহা-অবকাশ--যাহাকে অবলম্বন করিয়া বস্তু আপনাকে কেবলি থাপনি, 
ছাড়াইয়] চলিতে পারে । র্ 
*বস্তবাদীরা মনে করে অবকাশটা নিশ্চল কিন্তু যাহারা অবকাশরসের রলিক তাহারা জানে বন্তটাই নিশ্চল, 
অবকাশই তাহাকে গতি দেয়। ***নিশ্চল্লের যে ভয়ঙ্কর চলা তাহার রুদ্রবেগ যদি দেধিতে চাও তবে গেখ ও 
নক্ষত্রমণ্ডলীর আবর্তনে, দেখ যুগযুগাতস্তরের তাগুব-নৃত্যে । যে নাচিতেছে না তাহারই নাচ এই সকল চঞ্চলতায়।” 
“আষাঢ়' প্রবন্ধ লিখিবার পর লেখেন “আমার জগৎ" ।১ এই প্রবন্ধে কবি নববিজ্ঞানীদের 'মাপেক্ষিকতত্ব' আপনার 
মতো করিয়া সাহিত্যের ভাষায় আলোচনা করিলেন। স্থান ও কালের যথার্থ রূপ যে আবেষ্টনের উপধ নির্ভর করে. 
সেই কথাটা! নানা উদাহরণ ও উপমার ধা দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কবি বলিতেছেন, “আমি আমার চজাছের 
কথাবার্তায় প্রতিমুহ্ত্তে নিঙ্গেকে প্রকাশ করিব--নেই প্রকাশ আমার আপনাকে আপনার সৃষ্টি । ক্ষিস্ত সেই প্রকাশের 
মধো আমি ধেমন আছি, তেমনি সেই প্রকাশকে বহুগুণে মামি অতিক্রম করে আছি। আমার এক কোটিতে অস্ত। 
আর এক কোটিতে অনস্ত। আমার অব্যক্ত-আমি আমার ব্যক্ত-আমির যোগে সত্য।” এই রচনার আর-একটি স্বানে 
আছে--“আমি সেই মৃঢ় যে মান্য বিচিন্ত্রক্কে বিশ্বাম করে, বিশ্বকে সনেহ করে না। আমি নিজের প্রকৃতি ভিতর 
থেকেই জানি দুরও সত্য নিকটও সত্য, স্থিতিও সত্য গতিও সত্য।".. রূপই আমার কাছে আশ্চর্য, রসই আমার 
কাছে মনোহর । সকলের চেয়ে এই থে আকারের ফোয়ারা নিবাকারের হৃদয় থেকে নিত/কাল উৎসারিত হয়ে 
কিছুতেই ফুরোতে চাচ্চে না” এই প্রবন্ধ “বলাকা কবিতাগুচ্ছের পর্বের রচন1। | 
সবুজপত্ত্রের লেখকগোষ্ঠি ও রবীন্দ্রনাথের সবুজপত্রে প্রকাশিত রচনাবলীর বিরুদ্ধে ষে প্রতিক্রিয়া রাংলা় 
সাময়িক সাহিত্যে দেখা দিযাছিল, তাহার আভাস আমর! পূর্বেই দিয়াছি। এতদিন ধাহা বিচ্ছিন্নভাবে ব্যক্ত হইতেছিল, 
এইবার তাহ] 'নারাছণ' নামে এক নৃতন মাসিকপত্তর মারফত বিশিষ্টভাবে প্রচারিত হইগ (১৩২১ অগ্রহায়ণ )। 
সবুজপত্র প্রকাশিত হইবার আট মাপ পরে কলিকাতা হাইকোর্টের প্রখিতমাম। ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন দাসের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ও অ্থান্থকূল্যে এই পত্রিক] বাহির হয়। 
চিত্তরঞ্জনের জীবন তখনো! মহাত্মাজির স্পর্শে রূপান্তরিত হয় নাই, তাহার খ্যাতি তখন আইনজককপে, অতুল 
এইবর্ষের ভোগবিলাসে তখনো তিনি নিমজ্জিত। আমাদের আলোচাপর্বে_-চিন্তরঞ্জন বাংলাসাছিত্যে আপনার স্থান করিবার 
জন্য আকাজ্িত। 'গত জোট (১৩২১) মাসে তিনি 'সাগর সংগীত' নামে এক কাব্যথণ্ড প্রকাশ করেন, বছ নহম্ব মুক্ত 
বায়ে উদ মুকিত হয়, বাংলাভাবায় এমন রূপ-বাছুল্যে কোনো! গ্রন্থ বোধ হয় ইতিপূর্বে মুত্রিত হয় নাই। শুধু 
তাহাই নহে অরবিন্দ ঘোষের ধার] তাহার সথললিত অন্বাণ করাইলেন--অরবিন্দ তখনো অরবিন্দ হহয়। লোকচক্ষুর 
অন্তরালে যান নাই । «সাগর্সংগীত" প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ এঁ কাব্য সন্বন্ধে কোনে মতামত প্রকাশ করেন নাই। 


১ চিঠিপ ওম, পত্জ ৭৮, ১৫ই আাবণ ১৩২১। "আমি "আমায়, জগৎ নামক একট! লেখ! ধিখে ভর়েতয়ে মণিলাযের কাছে 
পাঠিয়েছি” । জর স্পা ১৩৯১ জন্বিন। লঞ্চ 


রঃ ॥ 7 রন) 
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৯১ ববীআজবরানী 


নিয় স্বভাবের, কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বে-গর্থ তাহার তালে! লাগিত না, সেলন্ত্ধে তিনি মৌনী াক্িতে। 
রীল্নাথ সন্থদ্ধে চিন্বরঞ্জনের বিক্বপতার ইহ! অন্ত তম কারণ কিনা জালি না।$ 

ধর্যবিগ্বাসে এই সয়ে চিত্তবগ্রনের জীবনে যে গ্রতিক্ষিয়। দেখা দিয়াছিল। তাহ! রবীন্দ্রনাথকে তাস ক্ঝ 
করিযাছিল। চিত্তয়ঞ্জন ছিলেন সাধারণ শ্রান্াসমাজতৃক্ত ; তাছার পিতা ছুর্গামোছন দাদ. ছিলেন কলিকাতীর, বিখ্যাত 
বাষহারজীবী | যৌবনে হিন্দুলমাজ ও হিন্দ ধর্মের সকল প্রকার বন্ধনকে বূঢভাবে ছিন্ন করিঘা ঘুর্গামোহন ব্রাদ্ধসমাজে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পুত্র চিত্তরগ্নের সহিত যে-কারণেই হউক, সাধারণ ক্রাহ্মপমাজের সম্বন্ধ জমশই শিথিল 
হইয়া আলে এবং আলোচ্য পর্বে তাহ! প্রায় গ্রকাশ্ত বিরোধিতায় আলিয়া দাড়ায় । পিতা৷ গোঁড়া ত্রাঙ্ছ, সমাজ-সংস্কারক 
ছিলেন বলিয়াই যেন প্রতিক্রিয়াপন্থী পুত্র ব্রাঙ্মামমাজের সমস্ত কিছুকেই বাণ্তবতাহীন প্রমাণে উৎস্থক। হিন্দত্ব ও 
জাতীযবত্ববোধ-মিশিয়া যে হিন্দু জাতীয়ত্ব রাংলাদেশে বঙ্ষিমচন্র পত্তন করিয়াছিলেন এবং বিংশশতকের আর হইতে ও 
বিশেষভাবে শ্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে তাহা নানাভাবে পুষ্ট হইয়াছিল । বু ্রাক্মযুবক নবীন হিন্দু জাতীঘতাযোধের 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল। অরবিন্দ ঘোষ, বারীন্্র ঘোষ, দেবব্রত বন, চিত্তরঞ্জন ফাস প্রভৃতি ত্রা্দসমা ভৃক্তই ছিলেন | 
কিন্ত ব্রান্মলমাজের ধর্মসাধনা তাহাদের তৃপ্তি দান করে নাই। ২ 

নারায়ণ পত্রিকা এই নৃতন মনোবিকাবের প্রচারপত্র হ্ল। ব্রান্ষধর্ষের মতবাদ, ক্রাহ্মদমাজের প্রগতিবাদ 
সঘালোচনাই হইল এই পত্রিকার ' প্রধান কাধ; চিত্তরঞ্জন 'নারার়ণ” পত্রিক1 বাহির করিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার লিখিবার সময় কোথায়? ক্ষিনি তো ভখন হাইকোর্টের প্রধান ভারতীয় ব্যারিস্টারদের অন্ততম ৷ তাই 
তিনি অর্থ দিয়া কয়েকজন প্রতিভাশালী লেখককে এই কার্ধে নিযুক্ত করিলেন; ইহাদ্দের মধ্যে বিপিনচন্ত্র পাল 
স্বনামধগ্থা। তরুণদের মধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছেন গিরিঙ্জাশক্কর রায় চৌধুরী । এই 'নারায়ণ' পর্ব 
ইইতে তাহার সাহিত্য প্রতিভার বিকাশ । রামমোহন নায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ক্রাঙ্গধর্মের সমালোচনার জন্য তাহার 
খ্যাতি অল্পকালের মধ্য হিন্ুসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইল। বিপিনচন্দ্র বোধ হয় প্রত্যক্ষভাবে ব্রান্ধাধর্ম ও লমার্জকে আঘাত 
করিতে পাবিলেন ন1, কারণ তিনি অস্তরে অন্তরে ব্রাঞ্ধ ছিলেন। তাই তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রগতিবাদকে আক্রমণ 
করিলেন '্মবণালের পত্র" (নারায়ণ ১৩২১ অগ্র )লিখিয়।। রবীন্জনাথ সবুজপত্রে ্্ীর পত্র' (১৩২১ শ্রাবণ ) নামে যে 
গল্প লেখেন ইহ! তাহারই জবাব। ইহার পর 'নারায়ণে, পৃর্বোল্লিখিত সমালোচনাগুলি প্রকাশিত হইতে থাকিল।ৎ 


১ এই কাব্যখণড প্রকাশের জল্পকাল পয়েই কবি বুঝিতে পারিলেন ঘে অচিরেই একট সংগ্রাম আসিতেছে । চিঠিপঞ্জ ৫ম, ১৭ আবণ ১০২১। 
সাহিতে বস্তুতস্ত্রইীনত| সম্বন্ধে বাদানুযাদ-_ 


৫ বঙ্গদর্শন ১৩৬১৮ চৈত্র কিপিন্চন্গ পাল: চরিভ্রচিতর-্রবীন্্রনাথ। 
সবুজপত্র +৩২১ বৈশাখ রবীলানাথ :' বিবেচনা] ও অবিবেচনা । 
প্রধাসী ১৩২১ জো রাধাকমল মুখোপাধণাকস : লোকশিক্ষক ব। জননায়ক | 
মবুষ্গপত্র ১৩২১ শ্রাবণ রবীন্্নাথ ঠাকুর বাস্তব ) 
টু ” ভাস দ জোকছিত। 
রি ** আদ্দিন রী আমার জগৎ। 
রর ” সাথ রাধাকমল : সাহিত্য বাস্তবত1। 
৮ রি প্রযখ চৌধুরী : যন্ততন্ত! বন্ত কি? 
সাহিত) ১৩২২ বৈশাখ রাধাকষল : সাহিতা ও দ্বদেশ 
সধুজ্জপত্র ১৩২২ জো কবীজ্রদাধ : কবির কৈফিযৎ। 


এছ উপাসনা, গ্রস্ভৃতি দাসঙ্গিক পত্জেও কয়েকটি প্রবন্ধ বাহির ইন । 


বিচিত্রার পটভূমি 


১৩২২ সাল) কধির বয় ৫৪ বৎনর | সবুজপত্রের দ্বিতীয় বর্ধ গুরু হইল। কৰি শান্তিনিকেতনে জাঙেন,) 
গ্ীশ্মাবকাশের জন্ত বিদ্যালয় বন্ধ হইলেও তিনি কোথাও নড়িলেন না, দেছলির ছোটে! কুঠরিতেই আরাম পাইতেছেন! 
আশ্রম প্রায়-জনশূন্ত ; কেবল দেহলির সম্মুখে পিয়াপনের নৃতন বাড়িঃ তৈয়াহির নানাবিধ শব কানে আগিতেছে, আর 
সব নিজ্তদ্ধ, মন বেশ গ্রসর। ইতিমধ্যে সবুজপত্রের জন্ত গল্প লিবিবার তাগির আসিয়াছে । তাহারই জবাবে (১৭ বৈশাখ) 
প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, “কোনো ভদ্রলোকের পক্ষে বারো মাসে বারোট। গল্প লেখা কি লম্ভঘ, ন! উচিত ? 
এরকম নিয়ত রচনা করে যাওয় প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ-- ফুল ফোটার এবং ফল ধরার খতু আছে--প্রকৃতির লরুজপত্রে 
বারোমেসে লিপিকর কণ্টা আছে 1.* যাই হোক মণিলালের সহিত তক্রার করে পেরে উঠব না। একটা গল্প 'লিখতে 
লাগব।”ৎ এই গল্পই হইতেছে “ঘরে বাইরে । কবি আপনমনে সবুজপত্রের নূতন গঞ্জ রচনায় নিমগ্র, এমন সময়ে হঠাৎ. 
মেই দারুণ গ্রীশ্মের মধ্যে (২৭ বৈশাখ) এগুজ লাহেব আসিয়া! হাজির। সেই রাজেই তাহার কলেরার মতো 
বাধিলক্ষণ দেখা দিল। তিনি থাকেন 'নুতন বাড়ির সামনের ঘরধানিতে, কবি থাকেন দ্বেহলিতে। 
সংবাদ পাইয়া] কবি সারা রাত্রি হোমিওপ্যাথি উষধ দিতে লাগিলেন। অবস্থা খুবই সংকটজনক--অধচ 
আশ্রমে তেমন লোক নাই; কাছাকাছির মধ্যে ছিলেন কালিদাস দত্ত নামে বরিশালের একটি বয়স্ক ছাত্র, দার 
সন্তোষচন্ত্র মজুমদার । ইহারাই এগুজের সেবা করিলেন। পরদিন পিউণ্ড ও বর্ধমান হইতে যখন ভাজার 
আসিঙেন, তখন সংকট কাটিয়। গিন্নাছে। এগু.জ এই ঘটনাটি তাহার ড10$ ] ০৮৪ 60 10219) গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন--বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের সেবার কথা । | 

আশু বিপদ কাটিপ্না গেলে এগুজ কলিকাতায় চলিয়া গিয়া এক নাপিংহোমে আশ্রয় লইলেন। রবীন্দ্রনাথ 
কলিকাতায় গেলেন । রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবী তখন সেখানে । সেইসময়ে জোড়াসীকোর বাড়িতে একটি 
দ্র গৃহবিষ্ঠালয়ের অস্কুরোদ্গম হইতেছে, কবির মন সে অঙ্কুর দেখিয়াই মহীরুহের কল্পনায় উৎ্সাহিত। ইহাই 
বিচিত্রা” নামে অল্লকালের মধো কলিকাতার অভিজ্ঞাত সাহিত্যিকদের মিলনকেন্দ্র হয় । | 

আসলে বিচির নুত্রপাত হয় অবনীন্দ্রনাথদের বাড়িতে । এইখানে সেই ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে বলা দরকার । 
অবনীন্দ্রনাথ গবর্ষেন্ট আর্টন্কুলের কাজ ছাড়িয়া দিয়া বাড়িতে বমেন ১৯১১ সালের পর। আর্টস্থুল ত্যাগ করিলেও 
আর্টিস্টর! ক্রাহাকে ত্যাগ করিল না। তাহার কাছে বু যুবক শিল্পী আনে আর্টের প্রেরণার জন্ত। তাহারা ছবি আকে 
আপন আপন ঘরে, অবনীন্ত্রনাথকে দেখাইয়া! যায়, উপদেশ শোনে, ঘরে ফিরিয়া! আবার আকে। আটস্কুলের দীর্ঘ শিক্ষা- 
পদ্ধতির মধা দিয়! না-গিয়াও আপনার আনন্দে ষে ছবি আঁকা ধায়, সেই সংবাদটি অনেককে আর্টের ক্ষেত্রে টানিয়া 
আনিল। নন্দলাল বন্ধ আর্টন্কুলের শিক্ষা শেষ করিয়াছেন কয়েক বৎসর পূর্বে। অবনীন্দ্রনাথ তাহাকে নিজগৃহে 
ছেলেমেয়েদের চিন্তণবিষ্ঠা। শিক্ষা দিবার জন্ত নিযুক্ত করিলেন । তাহাদের সাধারণ বিস্তা শিক্ষা! দিবার জগ্ত পৃথক্‌ 
শিক্ষক পূর্ব হইতেই ছিলেন । এইসব কাজকর্ণ চলিত অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে। 

ইতিযধ্যে বখীন্দ্রনাথ স্থ্লের বাস উঠাইয়। কলিকাতায় আসিয়া থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি কয়েকজন আত্মীয় যুবকের সহিত মিলিয়! একটি মোটর-কারবার খুলিলেন। রবীন্দ্রনাথের 


১ চিঠিপত্র ৫ম. গঞ্রে ৩৯। 

২ গেহলির দানে দ্বিতীয় গৃহথানি এখন 'দ্বারিক' নামে পরিচিত । বর্তমানে উহ শিক্ষাতবনের ছাত্রাবাস ও অধাক্ষের দগ্তর়খান।। পিল্লাসনি 
বাঁড়িখানিয় একতলা! নির্মাণ করেন নিজ হায়ে। পরে বিশ্বভীরতীর বায়ে দোতলা! নিগিত হঞ়। এ বাড়িতে রবীজদাথ ১৯১৯ সালে কিছুকাগ 
ছিলেন। পরে হথাক্রমে কলাতমবন, ট্রীভবন হয়। ৰ 


৫৯ 


? ? 0] ॥ £ 
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অন্গমতি ও অর্থসাহায্য ইহাতে ছিল 1৯ সববীনজনাথ তাহার লী গ্রতিমােবীকে নর্বভোভাবে হাক বারবার 
অন্ত বিশেষভাবে উৎন্ক.) তাঁহার শিক্ষার. ভার অর্পণ করিলেন অজিতকুমাকরের উপর) ছ্বি সাক শিক্ষার ব্যবস্থা ১২১০ 
নদলালের সহিত, স্যবনীজনাখ্রে মির্দেশমতে! এইসব যোগাযোগে কবি “বিচিজ্ঞার সমস্ত শখিক্ষাধ্াখস্থাটিকে 
নৃতনভাবে পুনর্গসন করিবার পরামর্শ দান করিলেন। তীঁহাদের ছুই ঠাকুরবাড়ির ছেলেমেয়েরাই তখম অনেকগুলি 
তাছাড়া যাছির হুইতেও কয়েকটি শিক্ষিতা মেয়ে বিচিজ্রার চিন্রশালায়ি যোগদান করিলেন । নন্দলাঁলই রহিলেন 
চি্অবিষ্ঠার শিক্ষক। আর ছেলেমেয়েদের সাধারণ শিক্ষার ভার অপিত হুইল অজিতকুমার ও যতীন্রনা্থের উপর, 
অক্ষয়কুমার পূর্ব হইতেই গৃহশিক্ষক ছিলেন । 

অজিতকুমার ও যতীশ্রনাথ উভয়েই শান্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের প্রাক্তন শিক্ষক । যতীশ্্রনাথ মৃখোপাধ্যায 
স্বদেলীযুগে জাতীয় শিক্ষাপরিষদের কলেজ বিভাগে পড়িয়! শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করিতে আসেন । কিন্তু কয়েক 
বধ্সর কার্ধ করিয়! বুঝিতে পারিলেন যে শিক্ষাবিভাগে থাকিতে হইলে সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ ডিগ্রী 
প্রভৃতির শীলমোহরের নিতান্ত প্রয়োজন ; সেইজন্ই তিনি আশ্রম ত্যাগ করিয়া যান ও কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয়ের 
পরীক্ষা্দি পাশ করিয়া চাকুরী গ্রহণ করেন; অথচ তিনি ছিলেন পুর আদর্শবাদী। 

অজিতকুমার দীর্ঘ দশ বৎসর কাল শান্তিনিতেন বিদ্যালয়ে কাজ করিয়া কেন এ স্থান ত্যাগ করিয়া 
আিলেন, এ প্রশ্ন ্বতই লোকের মনে উঠিতে পারে এবং সেদিনও যে আলোচিত হয় নাই, তাহা নহে । এবং কবিও 
এ আলোচনার অস্তভূক্ত হইয়াছিলেন। অজিতকুমার আঠারো! বৎসর বয়সে বি. এ. পাশ করিবার 
অব্যবহিত পরেই, তাহার ম্বর্গত বন্ধু সতীশচন্ত্র রায়ের ভ্তায়ই পাধ্ধিব জীবনের সকল উচ্চ আকাজ্ষ! বিসর্জন 
দিয়া কবির বিস্ালয়ে যোগদান করিগ্মাছিলেন; আজ তাহাকে আটাশ বৎসর বয়সে সেই বিদ্ভালয় ত্যাগ 
করিয়া কলিকাতার জনতায় চাকুরীর সন্ধানে কেন আসিতে হইল, ইহার কারণ অন্ুসঞ্ধান নিরর্থক নফে, কারণ 
ইস্থার সহিত কবিজীবনের কিছুটা যোগ আছে। রবীন্দ্রনাথ কবি, ধনী ও জমিদাবর--ক্তরাং এই তিনটিরই গুণ ও 
পোষ যে তাহাতে বর্ডাইবে তাহাতে বিদ্ময়ের কিছুই নাই। কিন্তু সর্বোপরি তিনি-ষে কবি, এই কথাটি তাহাকে 
বিচার করিবার সময়ে বারেবারে পাঠককে স্মরণ করাইয়া দ্রিতে চাই। সাধারণ মানুষ যে-বিবয় ও বস্ত্রটিকে যেভাবে 
দেখেন, কবির মনশ্চক্ষে তাহার রূপ সেভাবে প্রতিফলিত হয় না। কবির কাছে উহা, হয় তুচ্ছ হয়, না-হয় উচ্চৃসিত 
আবেগে ভাষা পায় । স্থতরাঁং এই বিশ্লেষণট1 একটু গোড়া ঘেসিয়াই করা যাউক। 

কবি আদর্শের ভ্রষ্ট ও বাণীর বাহক $ তিনি তাহার আদর্শকে রূপে দেখিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ তিনি শর । 
'কবিন্ন' বাধীকে এতাবৎকাল রূপ দান করিয়! আসিয়াছেন বিদ্যায়তনের কর্মীরা । কর্মীদের মধ্যে কতবিদ্‌্গণ নিজ নিজ 
বিদ্যা বুদ্ধি ও সাধ্যমতো! আদর্শকে মৃতি দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত বাণীর বাস্তব সুতি গড়! হইতে-না- 
হইতে কবির মনে হইত তিনি যে-কথাটি বলিতে চাছিয়াছিলেন, কর্মী যেন সে-নুরটি ধরিতে পাবেন নাই, 
আন্ধূপকে রূপ দিতে গিয়া কুরূপ গড়িয়াছেন। কবির ভাবজগতে রূপ কেবলই রূপান্তরিত হুইয়। সরিয় সরিদ্ব। চলিয়াছে ; 
নধী-প্রবাহইকে কে বীধিবে, সথরকে কে গাখিবে। সেইজন্য কবির মানস-লোককে ফোনে! ব্যকিই. বাহিরের 
বাস্তবে শেষ পর্যন্ত ফুটাইয়! তুলিতে পারে নাই। কবি সর্বদাই ভাবিতেন, “নহে নহে হেখা নহে, আর 
ফোনে খানে । অর্থাৎ এই লোক যখন পারিল না, আর এলোক যখন উহার দোষ ক্রটি লম্বদ্ধে এতই সঙজাগ 
তখন ও-ই আদর্শকে যতি দিয়া প্রাণ প্রতিষ্ঠা করুক না কেন। বিদ্যালয়ের ইতিহাসে বরাবরই দেখা গিয়াছে যে 
৯. জ চিপ হখ, পৃঃ, শিকাথে। ১০ই কাঁতিক ১৩২৯ [২৮ অক্টোবর ১৯১৬ 1, বি [ চলা রার] কলকাতার ভোরের মটয়কারের 
কারখানায় যৌথ দিতে খাষে জামাকে লিখেচে। বদিমকে পেলে তোদের কাজের খুব সাহীধা হবে?। 








নর 


কমতালাতের জয়. করির প্রিয়পাজ হইবার জন ক্ষাদের মধো যে  রেশাযেনি চন ভাই, সরান 
পুরাতনের পততন-ও নৃতনের অভ্যুদয় হইয়াছে বারেবাবে। কৰি এই. নৃতনেহ হয়্যে হার যাবীমৃতির শিল্পীকে খু'জিতেন।. 
তাহার মনে হইত তারই বাণীর ছারা নৃতন লোক উদযোধিত হইয়াছে! তখন সেই নগণাঞ্ে লইয়া কহির রঙ 
আলোচনা, কত গবেষণাই না চলিত “কত কবিস্ল্ভ কল্পনা করিগ্না আনন্দ পাইতেন 1 মনে করিতেন বিষ্ভালমের 
সমস্ু-কিছু তাহার উপর ছাড়িয়া দিলে, সে ষেন অঘটন ঘটাইবে, তাহার বাণীর ও উৎসাহের সে যেন প্রতীক হইবে, . 
যাহা এতদিনে কেহ সফল করিতে পারে নাই--এখন সে-ই তাহ। সার্থক করিয়া তুলিবে ! তখন পুরাতন দূরে চগিয়া যা, 
মন বলে, “হেথা হতে যাও পুরাতন, হেথায় নূতন খেল! আরস্ত হয়েছে ।” 

অজিতকুমার কবিচরিঝ্ের এই বৈশিষ্টযটুকু খুব ভালে! করিগনাই জানিতেন। তিনি কবির নার সমবদার 
ও সমালোচক ছিলেন। আমাদের আলোচয পর্বে আমর! দেখিয়াছি এগুজ সাহেব ও পিগনাস'ন কবিমানসে একটি বড়ে। 
স্থান লাভ করিয়াছিলেন। কবির এই সময়ের পত্রধার! অধিকাংশই লেখা এগুজকে । এগ জ কৰিকে সর্থতোভাবে আপনার 
করিয়া পাইবার জন্য অতাস্ত ঝাকুল হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এগু,জের এই ভকিআতিশধ্যকে কিভাবে দেখিতেন তাহা 
তাহার ছুই একথানি পত্র হইতে জানা যায়, আমর! পূর্বেই তাহা উদ্ধত করিযাছি। অঙ্জিতের সহিতও এগু জের খুবই 
সৌহাণ্ভ ছিল। এক সময়ে উভয়ের মধ্যে অনংখ্য পত্র বাবহার হইয়াছিল । অজিত বন্ধুভাবে এগুজকে কবিচনিত্রের 
এই নৈর্বাক্তিক প্রেমের দিকটির কথা অতিস্পষ্ট করিয়৷ একখানি পত্রমধ্যে বিবৃত করেন বলিয়া! শুনিম্বাছি। অঙজজিত 
অত্যস্ত সরল প্ররতির মানুষ ছিলেন--এত পরল ষে অনেক সময়ে তাহার বদ্ধুবান্ধবদ্দের পক্ষে তাহ] সহ কর! কঠিদ 
হইত। অজিতের এই পত্র এগু জের ভালো লাগে নাই; শুনিয়াছি কবিকে তিনি এ পত্রধানি দেখান এবং কবি উহা 
পাঠ করিয়া আদৌ আপ্যাগ্িত হন নাই। 

আমাদের মনে হয় কিছুকাল হুইতে অঞ্জিত কবি সম্বন্ধে বেশ একটু 0216105] হইতেছিলেন। গত 
এক বৎসর মহধি দেবেন্ত্রনাথের জীবন চরিত রচন! ব্যপদেশে অজিতকে কলিকাতা বেশির ভাগ সময় থাকিতে হয়। 
কলিকাতার সাহিত্যিক সমাজের-সহিত অজিতের ঘনিষ্ঠত। হদ্র এই সময়ে। এই সাহিত্যিকদের মধ্যে লকলেই রবীন্দ্রতক্ত 
ছিলেন না, আনেকে বিরোধী না-হুইয়াও ক্রিটিক, আবার কেহ কেহ নিছক নিন্দাকারী। মোট কথ! এই ক্রিটিক 
সমাজের সহিত মেলামেশি ও বাকৃবিতগ্ডার ফলে অজিত রবীন্দ্রনাথকে ক্রমেই 901619811 বিচার করিতে আরম্ভ করেন। 
যে একদেশ-দৃি লইয়া তিনি এতাবৎ কাল আশ্রমে বাস করিয়াছিলেন ও কবির রচনাকে দেখিয়া আসিয়াছিলেন, তাহ! 
বৃহত্বর বহির্জগতের সংস্পর্শে আসিয়া বুল পরিমাণে পরিবতিত হইয়াছিল । কবির নৃতন রচনাসমূহ সম্বন্ধে অজিতের 
পূর্বের অন্ধসংস্কার অনেকখানি দূর হইয়া] যায়। মোটকথা অজিতের মন নানা কারণের যোগে রবীন্দ্রনাথ হইতে 
সরিয়া আগিতেছিল; কলিকাতার বৃহত্তর সাহিত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের বিস্তৃততর ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও 
অন্ততম ছিল বলিয়! আমাদের ধারণা । 

এইসব জটিল কারণ বাতীত বৈষয়িক কারণেও তাহার মন শান্তিনিকেতন হইতে বিমুখ হইতেছিল। এই সময়ে 
অঙ্জিতের অত্যন্ত অর্থসংকট চলিতেছে । যুদ্ধজনিত সাধারণ ছুমু ল্যতার জন্ভই তো! মধ্যবিত্তের অভাঁবের একশেষ। তছুপরি 
অজিতের ম্ধাম ভ্রাত] স্থৃজিতকুমার মারাত্মক ব্যাধিতে আক্রান্ত । স্থর্জিত আশ্রমেরই প্রাক্তন ছাত্র; এম. এসসি তে, 
প্রথম শ্রেণীতে পাশ করিয়৷ (১৯১৩) পাটন1! কলেজে চাকুরি করিতে করিতে অন্থস্থ হুইয়া পড়েন। সেই অন্থস্থ আাতার 
সমস্ত ব্যয় অজিতকেই নির্বাহ করিতে হয়) কনিষ্ঠ ভাতা নাবালক । এছাড়া নিজ স্ত্রীকন্তাপুরর ও বৃদ্ধা ননী 
আছেন। এই অর্থদংকটে পড়িয়! অজিত বিদ্তালয় হইতে কিছু অধিক অর্থ প্রার্থনা করেন। কিন্তু শাস্তিনিকেতনের 
পক্ষে এ টাকার ব্যবস্থা কঝাও সাধ্যাতীত) কারণ, যুদ্ধের অন্ত বিদ্যালয়েও দ্বারণ অর্থাভার। এইবকল খিচিজ 

কারণের যোগাযোগে অজিতকে আশ্রম ত্যাগ করিয়! কলিকাতায় ধাইতে হইয়াছিল। 


ও ধবীজজী বনী . 


. রবীন্দ্রনাথ ক্মজ্িতকে ক্মতাত্ত প্লেছে করিতেন? আগ্রামের প্রতি বিরূপ হইয়া বখন বহির্জগতে .গ্তিষ্ঠাব ভ্ত 
তিনি কলিকাতায় আসিলেন, তখনও কবি ত্াছ়াকে ত্যাগ করিলেন নাঁ। কলিকাতায় বিচি “ভবনে যে 
গৃহশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, তাহার মধ্যে তিনি অজিতকে টানিলেন ও বিশেষভাবে প্রতিমা্েবীর সাহিতাশিক্ষার 
ভায় তীহারই উপর অর্পণ করিলেন। কৰি জানিতেন লাহিত্য অধ্যাপনার অসামান্য শক্তি অজিতের ছিল; 
অন্গিত সাহিত্যিক ছিলেন, কেবলমাজ সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন না। 

এই ঘটনাটি বিস্তারিত ভাবে বলিবার হেতু আছে। আশ্রমের ইতিহাসে এইভাবে বহু প্রিক্ জন কবিকে ত্যাগ 
করিম্বাছেন, এবং কবিও বহু কর্মীকে ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার মূলে ছিল আদর্শের ঘন্ব, নিছক অনৈতিক কারণ নহে। 
এইখানে কবির হইয়। একটি কথা বলিবার আছে যে, ধাহারা আশ্রম ত্যাগ করিয়! চলিয়। যাইতেন, তাহাদের সমন্ধে 
তিনি মলে কোনে ক্ষোভ পোষণ করিতেন না, তাহাদের প্রতি ন্েহের অভাব কোনোদিনই দেখা যায় নাই এবং 
বাহিরে গিয়া তাহারা যাহাতে স্থথে থাকে তজ্ঞন্ত নানাভাবে চেষ্টা করিতেন--এ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। তবে 
ভিনি বলিতেন যাহার] আশ্রমের মঙ্জল কর্ম উদযাপনের সহায়, তাহারা টিকিয়! যাইবে, যাহার! যাইবার তাহারা 
যাইধে। তিনি ভালে করিয়াই জানিতেন ধে অর্থভ্বারা কাহাকেও বাধিয়া রাখা যায় না, আদর্শের প্রতি আদুগতাই 
বাধিয় বাথে। ৃ 

. কলিকাতার বিচিত্রাভবন সম্বদ্ধে কবির এখন মহা! উৎসাহ, শাস্তিনিকেতন সম্বন্ধে যেন দোমন]। 

এইবার .কলিকাতা বাসকালে কবি জানিতে পারিলেন যে (৩ জুন ১৯১৫) ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জের 
জন্মদিন উপলক্ষো তাহাকে নাইটছভ.দান করা হইয়াছে--তিনি 91 18910110085088) হইলেন । সাহিত্যে খ্যাতির 
জন্ত ইতিপূৰে ভারতে কেহ 81: উপাধি পান নাই; এতাবৎকাল 9 ছিল বিশিষ্ট সরকারী কর্মচারীদের সম্মানস্থচক 
উপাধি। 


বাহিরের দিকে টান 


সবুজপজ্জ বাহির হইলে প্রথম বৎসরে রবীন্দ্রনাথ বারোটি গল্প লেখেন বারোমাসে। নূতন বৎসরে শুরু করিলে 
ধারাবাঠিক উপন্যাস দ্ঘরে বাইরে (১৩২২ বৈশাখ-ফান্তন )। এছাড়া সাহিত্য সংগীত ও কলা সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লিথিতেছেল। "সানার কাঠি'তে১ সাহিত্য, সংগীত সম্বন্ধে ও "ছবির অঙে”ৎ ভারতীয় কলা সন্বদ্ধে আলোচন। 
চলিতেছে । “বিচিত্রা” গৃহবিষ্ালয়ের শিক্ষণীয্প বিষয়-জিজ্ঞাস1! দ্বিতীয় রচনাব উদ্‌্বোধক। 
. . কবির মতে বিদেশের সোনার কাঠির স্পশে আমাদের সাহিত্যে শিল্পে নৃতনপ্রাণের সাড়া পড়িয়াছে। “বঙ্কিম 
আনলেন সাতসমুদ্রপারের বাজপুত্রকে আমাদের সাহিত্য-রাজকন্তার পালক্ষের, শিয়রে। নেই হইতে বাংলা সাহিতোর 
মুক্তি। | 

"বিদেশের সোনার কাঠি যে জিনিষকে মুক্তি দিয়েছে সে ত বিদেশী নয়-সে যে আমাদের আপন প্রাণ । তার 
ফল হযেচে এই যে, যে বাংলাভাষাকে ও সাহিত্যকে একদিন আধুনিকের দল ছুঁতে চাইত না৷ এখন তাকে নিয়ে সকলেই 
ব্যবহার করচে ও গৌরব করচে। অথচ যদি ঠাহর ক'রে দেখি তবে 'দ্বেখতে পাব, গঞ্ভে পদ্যে সকল জায়গাতেই 
মাহিত্যের চালচলন সাবেক কালের সঙ্গে সম্পূর্ণ বদূলে গেছে।” রবীন্দ্রনাথ যে কেবল সাহিত্যের যধ্যে এই 


১ দোনায় কাঠি, সবুজপত ১৩২২ জ্যোষ্ঠ । প্র পরিচয় ১৯৪৬। 
ধ ছৃহির অঙ্গ, সবুষ্গগত্র ১৯২২ আধা, জর পরিচয়। রর 





তাবিতে হইতেছে ॥ তাই-লিখিলেন “ছবির অজ? । 


নত হু ল রঙ ৮ ক) 89 টা 
চা শি ক ॥ 
? সি ১0, ৯ ন্‌ নি নে ৯5৮ তু 


মর ইল হত 282 পা ৰং চি 
র্‌ রঃ 
॥ ॥ হ ২ চে ৪ 
0 নত যু নম ঙ ॥ টি ॥ 2০8: ৪£5 ১৮ গল দস 11 8 
্ « ॥ 5 ক ২7১৭৭ 1) 595 8105 
ছু ॥ নর নখ মং । ১1711 8 রঃ ন্‌ নর ২ ॥ ৮ ( 

। শী 2১ রঃ হু হ ৭ 

ঢ রঃ টে রি ্ নি ॥ ট ন্‌ ) চা 
ঃ ঃ ॥ ॥ ্ চে 

টি ্ধ হ হ ঢা রঃ পৃ ॥ তিক ল 

স্‌ ঘা রঙ রহ ০ ৮ 

7 এ এ 


নৃতন প্রাণের স্পর্শের কথ বলিলেন তাহ! নহে, চিজ্রকলার থে নধজীবন জানের জক্ষণ দেখা গিয়াছে অৎস্ন্ধে কাহার, ৃ 


মত এই যে, উহ্ারও মুগে “সেই সাগরপারের বাজপুত্হের সোনার কাঠি আছে।” (পরিচয় পৃ ১৫১) 'কঙির-আাক্ষেণপ: 
ংগীতে লে স্পর্শ পৌঁছায় নাই। বাছাই হউক চিত্রকলার কথা যখন উঠিল তখন কবিকে সে-বিষয়েও গন্তীরভাবে 


রবীন্দ্রনাথের “ছবির অঙ্গ” রচিত হইবার পূর্বে অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় চিত্কার বড়ঙ* বিষয়ে কয়েকটি গ্রন্থ. 


লেখেন “ভারতী' পত্রিকায় (১৩২১) । বূপভেধ, প্রমাণ, ভাব, লাবণ।যোজনা, সাদৃশ্য ও বণিকাভঙগ--এই ছয়টি অঙ্গ 


রাহয়াছে চিত্রকলার মূলে । অবনীক্রনাথ এই তন্বটির সযাক্‌ আলোচনা করেন। সেই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! কবির মনে 
যেসর্ব প্রশ্ন উদ্দিত হয়, তাহাই 'ছবির অঙ্গ, প্রবন্ধে ব্যাখ্য/ করিলেন। এই প্রবদ্ধে আর্ট কী তাহার আভাগ সংক্ষেপে 
প্রদত্ত হইয়াছে। সীমার কল্পনাতেই রূপের স্ৃষ্টি--একের মধ্যে ভেদ ঘটিলেই রূপের জন্ম । এই ভেদের দ্বার 
বর যেমন জন্ম হয়-_মিলের দ্বারা তেমনি বহু রক্ষা পায়। বছৃযধন এলোমেলে! হুইঘা ভিড় করে, প্তখন আমর! 
বকে দেখি, এককে দেখিতে পাই না, অর্থাৎ তখন সীমাকেই দেখি ভূমাকে দেখি না--মথচ এই ভৃমার বূপই 
কল্যাণরূপ, আনন্দরূপ |” ( পরিচয় পৃ ১৩৪)। “মানুষ তার বিজ্ঞানে বনহুর মধ্যে ধধন এককে পায় তখন নিয়মকে 
পায়, দর্শনে বহর মধ্যে যখন এককে পায় তন তত্বকে পায়, সাহিত্যে শিল্পে বহর মধ্যে যখন এককে পায়, তখন 
সৌন্দ্ধকে পায়, সমাজ্জে বন মধ্যে যধন এককে পায় তখন কল্যাণকে পায়। এমনি করিয়া মানুষ বকে লইয়া তপস্যা 
করিতেছে এককে পাইবার জগ্ত।” এই কয়েকটি পংক্তিতে কবির কজীবন-দর্শনের মুন তবট প্রকাশ পাইয়াছে-স্কবি 
আর্টকে এই দৃষ্টিতে বিচার করিয়াছেন। | 

গ্রীষ্মাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিল আষাটের প্রথম দিবসে (২* জুন ১৯১৫)। কবি আশ্রমে 
ফিনিলেন ৮ই আবাঢ (১৩২২)। মহাঘুদ্ধের জন্য বিদ্যালয়ের সন্গুথে নানা পমস্তা আসম। যুদ্ধের ফলে 
প্রাতাহিক প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মূল্য যেভাবে বা।ড়তেছে, ভাহাতে দেশের মধো অভাব ও ছুচিক্ষের আশঙ্কা 
ম্লেই করিতেছেন । ছান্রসংখ্যাও হ্রাস পাইতে আব হইয়াচছ। 

পূর্বেই বলিয়াছি নানা কারণে করির মন শাস্তিনিকেতনের কর্মে বসিতেছে না। সে-যেন থোল। পথের পথিক। 
এগুজকে লিখিলেন যে, 'যাষাবরের মন তাহাকে পাইয়া! বলিয়াছে।” (] 8200 10 & 100138010 20000 )। 
ব্দ্ালয়ের বন্ধন হইতে আপনাকে ছিন্ন কিতে অপারক বলিয়। অন্তরে কেন যে বেদনা বোধ কারতেছেন, বুঝিতে 
পারি না। এগুজকে লিখিতেছেন ষে, তিনি নিপ্রের ভিতর একটা অঙ্জান। আবির্ভাবের আশঙ্কা করিতেছেন--ষেন 
পুনরায় একট! নব প্রেরণ! সন্কুধবতী। একটি তথা তাহার কাছে ক্রমশই ম্ফুটতর হইতেছে যে, কবিরা কখনো 
কোনো বিশেষ কাজে নিজেদের বাঁধিয়া রাখিবে না। আসলে বিগ্ালধের পাচরকমের কাজ ও কমিটি আর ভালো! 


লাগিতেছে না২-তাহার সন্দেহ তাহার আদর্শ কিছুতেই বিদ্যালয়ে দানা বাধিতেছে না। তাই সমত্ত সম্পর্ক ত্যাগ” 


করিয়া তাহার মন দায়িত্বহীনতার উন্মুক্ত প্রান্তরে যাইবার অন্ত ব]াকুল, (205 116 1৪ 620972106 01296 8817) 
21900 605 0799]. 15996) 01 17:980010910118%5 )।৭ 
শান্তিনিকেতনে দিন দশ-বারে! থাকিয়। জুলাই-এর গোড়ায় কৰি কলিকাতা চলিয়া গেলেন? তথ। হইতে এগু কে 


লিখিতেছেন থে বৈরাগ্য তাহার ধর্ম নহে, এক বন্ধন হইতে অন্য বন্ধন গ্রহণ করিবার স্বাধীনতাই তাহার কাম্য। তাহার: 


মন নৃতনের মাঝে বারেবারে আপনার মুক্তি খু'জিয়াছে। কোনে! ভাবকে একবার মৃতি দিয়! তাহার মধ্যে আবদ্ধ থাকা 


১ ভারতশিয্লে মড়ঙ্গ, বিশভারতী বিগ্ববিদ্ভা সংগ্রহ ৬5, ১৩৫৪ বৈশাখ । 
২. 786925 $০0 8 21509 0 69-60, 98001015850 80 ৭06 1916, 
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রর ন 
* এ ঘা ক 
॥ রশ ॥ ॥ 
রর হু 2 রী ছু ॥ হ 
॥ হল ্ মে 
ং ্ চি রর ৮ রি 
রঃ 

মম ॥ 

ঠা পি ৪ 

ম & হ ॥ হ রি 

দু । 


কবি ধষ নহে।৯ তাহার মতে রূপ হইতেছে মুঢ় মুক দি, স্ন্ধ থাকিবার জন্যই তাচাদের পয়ার়। জিন লে 
পর্স্ত তাহার! আপনিই ভাতিয়া চুরিয়া নিঃশেষ হইঝস যায়। কবির এই ধরনের উক্কির কারণ ধীয়ে থরে বমিতেছিন 
শান্তিনিকেতন-বিষ্কালির় জইয়। | 

শিয়্ান'ন যে. আদর্শবাদ লইয়া সমন্ত ত্যাগ করিরা শান্তিনিকেতনে আলিয়াছিলেন, আশ্রমের থে ব্যান 
ঠাছার কল্পলোকে ছিল--রবীন্দ্রনাথের সঞ্কিত পত্রালাপ ও বাক্যালাপ করিয়া তিনি শিক্ষাদর্শন সঙ্বদ্ধে যে ধারণ! করিয়া. 
ছিলেন, আজ বাস্তবের সহিত তাহার পার্থকয দেখিয়া, তিনি মনে গভীর দুঃখ পাইলেন। কলিকাত। বিশ্বরিগ্ভালয়ের 
শিুলি-আ ট। স্ুলকে তিনি সেব। করিতে আপেন নাই, ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার্থাদের ইংরেজি শিখাইসা! আপ করাইবার 


'জন্ত তিনি তাহার সমন্ত বিসর্জন দেন নাই। রবীন্দ্রনাথ ইহা! জানিতেন? কিন্তু ব্যবহারিক দিক হইতে য্যাটিকুলেইঈনের 


জগ্ ছাঝ্র প্রস্তত ন! করিলেও নয় তাহাও বুঝিতেন। সেইজন্ত আশ্রমের মধ্যে বিগ্তালয় গড়িয়। তুলিলেন, বর্তমানের 
প্রয়োজনকে অবহেল। করিয়া অবাস্তবতাক্ষে আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করা রবীন্দ্রনাথের স্তন জীবনশিল্পীর পক্ষে সম্ভব নহে । 
কবি অন্তর হইতে বছুবাঞ্ চাহিয়াছেন-- 1রগ্ালয়কে বাছিবের বন্ধন হইতে মুক্ত করিবেন $ কিন্ত এ বিষয়ে তাহার প্রধান 
অন্তরায় ছিলেন সহকমীর1 ও অভিভাঁবকগণ। অথচ কর্মী ও অভিভাবকগণের পূর্ণ সহযোগিতা ছাড়া তাহার পক্ষে বিগ্ভালয় 
পরিচালন। করাও সম্ভব ছিল না। ফলে অনেকট] অসহায়ভাবে আপনার আদশ সম্বন্ধে বাহিরের ঘটনাল্োতের সহিত আপস 
করিতে বাধ্য হইতেম। ব্যবহারিকতার দ্দিক হইতে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ও বজীয় শিক্ষা বিভাগ যুগপৎ নানাভাবে 
তাহাঙ্ধের শাসনজাল বিস্তার করিয়া বিদ্যালয়কে গ্রান করিতেছে,--সেদিকে কাহারও বিশ্গেষণী দৃষ্টি যাইতেছিল না। 
পিয়াসনের পক্ষে তাহার অস্তরের আদর্শবাদের সহিত বিগ্ভালয়ের ব্যবহারিক বাস্তবতার আপন করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
ঝবীস্জ্রনাথের মন পিয়াসনের চিন্তাধারার সহিত সম্পূণ সয় দেয় । তিনি একখানি পরে লিখিতেছেন,'[ 0 98106170159691, 
80079 ০৫100 61300581568 20956 1990901068 010889৫ 1০৮ 8600100019610108 ০1 0990 7779669: ॥ আদর্শের সহিত 
বাস্তবকে মিলাইতে পারিতেছেন না, অথচ [মলাইবার জন্য জোরও করিবেন না। তাহার বিশ্বাস বন্তৃতায্ন (ক্ছু কাজ 
হয় না, জবরদন্ডিতে কাজ নিক্ষপ হয় । “] 01006 105119%9 877 1906001776 ০0৫ 100 00001011176 69110 7-৮7 01918 


80 90980100 / 101 811 606 10989 10709 জা0ো 610910891598 ০6 8107:00£00, 109900720, 0015 ৪ 200791 
65506 980 60026 6086 109 1089 05805119057 60 720809 1119 61000219698 1079581]. 0 710987708০0: 
৪২81016096105. 16 15 90890. 69 170086109 61086 ৮০০, 22008609969 818598 11) 01:0.92 60 00885 ০7: 10698 
1156, ] 0৩10 2:961)67 ৪96 [19910 1)91181) 61088 19859 (10910) 17) 6009 01381:56 ০0£ 919598 6০199 70007891790. 
010979 815 20890 7100 1291:9 10018 01 61319] 10998, 810. 9801:1009 1) 0100817)67 19600:8 613887 81861, 
736 20 2005 09110 01 0109 1099 ] 8000 2006 8 70081010০01 1911. 

9০ 609 02215 00059 1916 01090, 6০9 22)9, 79910 2707 19110/-5701:0919 181] 20 1059 7161) 608 020) 


৪00 99899 60 1385০ 90201091969 19162 10 609 1098১ 59 6০ £০ &৮/%ড &100. 2155 2105 1098 8 1097 10176138100 


97686 2097 [9099811116598 6০: 19, 10019 1097 1006 109 9 708061081 100961000, 036 10989110131 15 0109 
27806 006.২ | 

কবির এই উত্কিকে চরম বলিয়া গ্রহণ করিবার কারণ নাই; কারণ ইহ! মনের একটি বিশেষ অবস্থার 
প্রতিক্রিয়। | যখন তীহার মনের এই নিক্রিগ্ন হূর্বলতা৷ (9888158) ভাব কাটিয়া যায়, তখন তিনি তাহার 1769কে মুক্তি 


দিবার জন্ত কর্মীরূপ ধারণ করেন। এগুজকে লিখিত পত্রমধ্যে যে হতাস্থাসের আভাস পাইতেছি তাহার কারণ 


১ 3৫5 80100 080 2551189 15858: 8120", 01009 ] 829 £0ত0, 6০0 205 নি তু 7086 125৩ 2078518 £2000, 38, 186620% 


0910585 309 7) 1916, 
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তাহার পি ভীহা'র আবর্শ বা টার গ্রহ করিতে পরিকর না ত্য া লাল উপ হানে 
সমস্ত মনোযোগ কেস্ছিত। সেইজন্র তাহার পক্ষে সবচেয়ে ভালো! পন্থ। হইতেছে শান্তিনিকেতন হইতে দূরে শাক | 


যাহাই হউক কলিকাতায় আসিয়ও আরাম পাইলেন না। তখন শিলাইধহে চলিলেন.. গু 


এগ কে লিখিতেছেন, “| ৪০ ₹ ৮০৮০ 2:02088 804 আও 0. 1598 60 ৮6 2013, 1138 ২5 8০ 95 


100 ম০:৮০-"ছামি জরমভবঘুরে ; আমার কাজ যদি আমারই হইতে হয় তবে তাহাকে চলিষু। রাখা চাই। 


ক ও ও এস এ শত ০ 


মেইজগ্ত আমার কর্তবা হইতেছে কা্দ আরম্ভ করা এবং তারপর তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া । আমার স্ািকে যদি 


আমি না ত্যাগ করি ও দূরে 7 না রাখি, তবে তাহাদের আদর্শ অক্কু রাধা সম্ভব হয় না।১ 

শিলইদহে ধাইবার পূর্বে কথির ভবঘুরে মন জাপানের দিকে একবার বাঁকিয়াছিল | শিলাইদকে পৌচিা এ জকে 
১৬ই জুলাই লিখিতেছেন, *] ০6৪ 500. 1) ৪ 7:811597 6810) 1000001025০ ০% 10 0:0100890 . 1818 
(0 087980% (149669:9 0 69) জাপানে যাইবার কল্পনা অনেক দিন হুইতে মনে মনে আছে। শাস্তিনিকেডন হইতে 
8১] এপ্রিল (১৯১৫) রোদেনস্টাইনকে লিখিত পত্রে তাহার আভাস পাই । কিন্তু নানা কারণের জন্য সে-দংকল্প তাগ 
করিতে হয়; তিনি লেখেন, এ £%9 ৪0 09080 86 16886 10: 6109 107986706, ০৪ 108 900 8000920 £91101 


01 0081855 01: 90610581980) 1১906 10: 6709 ৪809 10198980 298800 6096 10088 . 230620  8০ 


168 17916, 45 1081099 18৪ 1)07091998, 73091019 ০0%/106 60 6108 1501:010981) 9010009189851010,২ শিলাইদছে 
পৌহিয়া৷ এগুজকে ১৬ই জুলাই লিখিতেছেন, '] ৮1০৪ 6০ 500. 10 & 151187 01810, 20010200108 5০. ০0৫ 
0:01009890 1816 60 081)810%। দু দিন পরে রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, "আমার পক্ষে কোনো অপন্রিচিত সুন্বর দেশের 
শান্তি হয় ত নিরতিশয় আবশ্তক বলেই এই জাপান প্রভূতিতে যাওয়ার প্রস্তাব এত বারস্বার নানা বাধাসন্কেও ঘুরে ঘুষে 
আস.চে।** শাস্তিনিকেন হইতে চলিয় আসিয়া কবি ষেন তৃপ্ঠ; রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, অনেকদিনের পঙ্জে 
জলের ধার! ও সবুজ মাঠের সংন্ব ও নির্জন পেয়ে আমি যেন নিজের সত্যকে আবার ফিবে পেয়েছিস্এইখানেই 
সুদীর্ঘ কাল পড়ে থাকতে ইচ্ছা করচে।* 

এখন কবিতা ও গান কিছুরই প্রেরণ! নাই--তাই বই পড়িতে ইচ্ছা । কী কী বই কিনিতে দিলেন তাহার 
তালিক। দিলেই পাঠক দেখিবেন কবির মন কী সর্বগ্রাহী। বইগুলির নাম--[781090918 এর 119 £96)৮/৪) 8০ 
1898116 ( 2 ০18 19070 1/60018. ), 90008 106670:9686100 0£ 13801910, 1/00109+8 1909:0% 
8080068 70 (006 869৫7 ০01 59:186100,17676016 9700 9০0106100. কিন্তু জমিদারি সেয়েত্ডায় 
অনেক কাজ জমিয়াছে; তজন্ত ভাবিতেছেন,* তাহাকে কিছুকাল তথায় থাকিতে হইবে। প্রজাদের মধ্যে আসিয়া 
কবি বেশ বুঝিতেছেন যে তিনি শাস্তিনিকেতনের মোহে, ইহাদের অবহেল। করিয়। অন্যায় করিয়াছেন। 
] 100586 0001988৪696 ] 11959 1১990 10861906105 60998 0901019, ₹/10116 ] ৮788 99 1020 
10910 10 9810610109580, 800. 1 870 6190. 6086 1 820 00 0161) 60600 0009 00076» 90 61396 ] 007 08 
00078 8011%6]7 106 210060] ০৫ 60920,* বোধ হয় সেইজন্য কবির মনে পুনরায় পল্লী উন্নতির কথ! জাগিতেছে। 
কলিকাতায় হিতসাধন মগুলীর উদ্বোধন সভায় পল্লীর উন্নন্তি সম্বন্ধে বাঁ! কথায় বলিয়া আসিয়াছেন, তাহাকে কাজে 


১.:455/6975 061. 0910065. এ৪]5 1165, 1915, 
২ 51920 8200 01570071959 1900-1929, 0 80০0. 
৬ টিডিপত্র খয়, ১৮ জুলাই ১৯১৫। 
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পরিধতত করার দায়িত্বও তাহার আছে'। চাষীদের কঠিন পরিশ্রমের ফলে যে ফসগ পাওয়া ফাঞ্জ, তাহা বিপুল হইলেও 
সামান্ঠ 7 কেন, মে প্রশ্ন কবিকে ভাবিত ধরিয়া তুলিতেছে। তাঁহার আশ! ও বিশ্বাস আছে যে, একদিন বিজ্ঞান চাষীদের 
সহায় হইযে। প্ছিও 511 7,009 60086 026, 80160099 40 610৩ 909 দা111 1১910 1080. 8১06 ছা1]1 27%89 6119, 
706098810198 ০1 119 889117 990998016 60 ৪৪৮ 00810) 8৪0 61386 00010080165 দা?]] 5 176৪6 
11000 8৪ 16500 ০0 208669 10100 00৮7 1001001118598 1067, [018 80:0881108 10985 01 1090 
19 5৮ 10 168 086008) 10 169 '1867007 01 17020168 700৮76:,.৮ (11966978 0 64) কবির এইট ভাবল! যে 
কত্ত সত, তাহ। অচিরকালের মধ্যে রুশের জাগ্রত জনশক্তির মধ্য দিয়! প্রমাণিত হইল) এদেশেও সেই সুপ্তলিংহের 
জাগরণ-লক্ষণ দেখা দিয়াছে । জাগ্রত রুশ আজ তাহার পুজার বেদিতে বিজ্ঞানেশ্বরকে বসায় চিত্তের সমস্ত শি দিয়া 
তাহাকে মেবা করিতেছে । 
ৃ্‌ জুলাই মাসের শেবাশেষি কবি শিলাইদহ হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন-- নদীতীরে 'মুদীর্ঘ কাল পড়ে থাকতে 
ইচ্ছা” কারধকরী হুইল না, কারণ ভিতরে ভিতবে খোল1পথের আহ্বান তাহাকে চঞ্চল করিতেছে--এক জাখগায় তাই স্থির 
থাক] অসভ্ভব। দিন বারোমাঞ্র শিলাইদহে ছিলেন ( ১৯-২৮ জুলাই )। কলিকাতায় দিন দশ থাকিয়া »ই অগস্ট 
শান্তিনিকেতনের ফিরিলেন। কিন্তু ১৯শে অগস্ট পুনরায় কলিকাতায় গেলেন এবং তথ হইতে পুনরায় উত্তর বঙ্গে 
ভমিঘারি তদারকের জন্ত যাত্রা করিলেন 13 

তথা হইতে (২৩ ভান্র ১৩২২) প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, "কালিগ্রাম ও বিরহামপুরে যাতে ধিভাগের কাজে 
কোনো ক্রটির সম্ভাবন1 না! থাকে আমি সেইজছ্যে বিশেষভাবে লেগেছি ।***আমি এবার কালিগ্রামে প্রত্যেক বিভাগে 
ঘুরেভি'**কালিগ্রামে সাধারণ-বৃত্তি বৎসরে এগারো হাজার টাক ওঠে ।"..বিভাগে যে রকম হিসাব রাখা চলছিল 
সে দেখে আমি ভারি বিরক্ত হয়ে এসেচি। তার আমি পাঁকা' নিয়ম করে দিয়েছি ।***আমি এযাত্রার় এখানে এসে 
কিছুমাত্র ছুটি পাইনি--. দিনরাত টোটে1 এবং বক বক করতে হয়েছে ।” এইটি জমিদার-রবীন্দ্রনাথের কথা । এই পত্রেই 
লিখিতেছেন যে ভাদ্র কিন্তির "ঘরে বাইরে" পাঠাইয়! দিয়াছেন, সেট। সাহিত্যিক-রবীন্দ্রনাথের কথা । 

শিলাইদহ হইতে ১০ সেপ্টেম্বর কবি কলিকাতায় ফিরিলেন ও দুষ্ট একদিনের মধোই শান্তিনিকেতনে 
আসিলেন। এগুদ্ত ও পিয়াসন তখন ফিজি ঘ্বীপে যাইবার আয়োজনে বান্ত। ১৭ই তাহারা কলিকাতা যাআ! 
করিলেন ও এক সপ্তাহের মধ্ো সমুদ্রপাড়ি দিলেন ।৩ 

পিয়াস'নরা কলিকাতায় চলিয়। যাইতেই কবির মন দেশের বাহিরে যাইবার জন্য আবার ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
এগুক্ককে কলিকাতা লিখিলেন, «5০০ 8100 72981:900 86 1129 9786 0৫০08: 10:000. ৮130 1086 1616 6061 
09৪ 10 009 0888869 801:088 61)9 ৪989 7 8100 ] 081) 1)91:017 00106012005 11069, বাহিরে যাইবার জন্য মন 
চঞ্চল হইলেও শাস্তিনিকে তনের বালকদের লইয়া 'শারেদোৎসবঃ নাটক অভিনয় করিতে ভালো লাগিতেছে। এ 2969: 
1116 16, 10216 £1598 09 00007680187 60 90208 01096 60 8109 11619 10058 দা)0 ৪19 ৪ 09706628। 
৪00:08 0 7198906 60 2796+ (14666618 [0 67) | অথচ ঠিক দুই মাস পূর্বে (২৩জুলাই) লিখিয়াছিলেনঃ '[ 829 81:10 

১ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৪৯, ৪১। 
২ চিঠিপত্র হর্খ, পত্র নং ২০, ২৩ ভাত্র ১৩২২ €৯ মেশ্বর ১৯১৫)। “কাল কজকাতায় ফিরে ঘাচ্ছি। সেখানে ছুই একদিন থেকেই 

যোলপুর যাহ” বোলপুরে এবার শায়দোৎসব হবার কথ! আছে।” 


৩ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৪২, শান্তিনিকেতন ৩* তাঁত্র ১৩২২ € ১৬ সেপ :৯৫)1 প্ঞরথানে এনে অনধি এরগুজের হাতে পড়েছি, কাজ দে 
চললে যাবে। , | 


17 1115 86 60৩ £82500 8৪ 5) 1586 1085106 003 1060 ছ 8800৩: 10801) দা৪৪ 010886181505075 0 হক 
)908089 21010860261. (145665:8 064) কবির কাছে সবই সত্য; যখন যেটি লন্মুধে আসে, তখন তাহাকেই 
একাত্ত করিয়া দেখেন__ “এই-যে এ-সব ছোটোখাটো, পাইনি একের কূল কিনার1।* বহুদিন পূর্বে লেখা একখানি পঙ্জে. 
কবি এই কথাটিই বলিয়াছিলেন, তাহা পাঠকদের স্মরণে আছে আশ! করি। 

সেপ্টেম্বরের শেষভাগে কবিকে পুনরায় কলিকাতায় যাইতে হুইল, বাজ! রামমোহল রায়ের মৃত্যুবাধিকী- 
(২৭ সেপ) সভায় বক্তৃতার জন্ত। কবি সভায় কোনো লিখিত ভাষণ দান করেন নাই।£ আমব। পূর্বেই 
বলিয়াছি এই সময়ে কবির সাহিতাস্থষ্টি অত্যস্ত মন্দগতি। তবে মাঝে-মাঝে বাহিরের অভিঘাতে কবিকে লেখনী 
ধারণ করিতে হয়) * তাহার অগ্ততম দৃষ্টাস্ত হইতেছে 'ন্্ীশিক্ষা”* প্রবদ্ধটি। 

শ্রীমতী লীলা মিত্র কবিকে স্বীশিক্ষার আদর্শ ও উদ্দেস্ সম্বদ্ধে একখানি পত্র লিখিয়া কবির অভিমত 
জানিতে চাহেন/ কবি ভাহারই উত্তরে প্রবন্ধটি লেখেন। ছেলেদের ও মেয়েদের শিক্ষা একই রূপ হইবে, 
না পুথক্‌ পৃথক হইবে---এই প্রশ্ন ঘতদিন নারীশিক্ষা আন্দোলনের উদ্ভব, ততদদিনের পুত্াতন কথা । রবীন্দ্রনাথ 
বলেন যে, “বিগ্ভার ছু'টো৷ বিভাগ আছে) একটা বিশুদ্ধ জ্ঞানের, একটা বাবহারের । যেখানে বিশুদ্ধ জান 
সেখানে মেয়ে-পুরুষের পার্থক্য নাই, কিন্তু যেখানে ব্যবহার সেখানে পার্থক্য আছেই । মেয়েদের মাচ্ছষ হইতে 
শিখাইবার জন্য বিশুদ্ধ জ্ঞানের শিক্ষা চাই, কিন্ত তার উপরে মেয়েদের মেয়ে হইতে শিখাইবার জন্য ব্যবহারিক শিক্ষা 
দানের একটা বিশেষত্ব আছে। সে ব্যবহারিক শিক্ষা! কী রূপ গ্রহণ করিবে সে-বিষয়ে কবি বিস্তারিত আলোচনা! 
করেন নাই ) তবে আধুনিক সভা জগতে মেয়ের! দায়ে পড়িয়া পুরুষের অনুগত হইয়াছে বলির! যে ধুস্বা তুলিয়াছে, কবি 
তাহার নিন্দা করিয়] বলিলেন ষে স্ত্রী হওয়া, মা হওয়] মেয়েদের স্বভাব, দাসী হওয়া নয়। মেয়েরা স্বামীগৃছে দাসীপনা 
করে বলিয়া যে কথাটা প্রায় শুনা যায় তদ্সম্বদ্ধে কবি বলেন 'ম্বজাতির বিরুদ্ধে এই ঘে অপবাদ ঘোষণা” তাহা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । মেয়েদের মধ্যে ্মেহ প্রেম আছে বলিয়াই ভাহার] সংসার-বদ্ধন শ্বীকার করে, তাহাকে দায় বরিলে বিধাতার 
সমস্ত সষ্টিরহম্তকে অপমান করা হয়। *ল্সেহ আছে বলিম়্াই মা! সম্ভানের সেবা করে, তার মধ্যে দায় নাই। প্রেম 
আছে বলিয়াই স্ত্রী স্বামীর সেবা! করে, তার মধ্যে দায় নাই।” 

“মেয়েদের ভালোবাসার উপরই সমাজ ঝোক দিয়াছে, এইজস্ মেয়েদের দায় ভালোবাসার দায়। পুরুষের 
শক্তির উপর সমাজ ঝোক দিয়াছে, এইজন্ত পুরুষের দায় শক্তির দ্ায়।” কবি প্রবন্ধ পেষে নারীর আদর্শ সম্বন্ধে 
লেখিকার কয়েকটি পংক্তি উদ্ধ ত করিয়াছেন--“সংকটে সহায়, দুরূহ চিন্তায় অংশী এবং সুখে হুঃখে সহচরী হইয়া সংসারে 
তাছার প্রকৃত সহযাত্রী হইবেন ।, | ৃ 

খুচরা প্রবন্ধ ও নিয়মিত “ঘরে বাইরে+ লেখা ছাড়া কবিতা ও গান এ সময়ে খুবই কম চোখে পড়ে। তবে মাঝে 
মাঝে গান না লিখিয়া! থাকিতে পারেন না, কারণ সেট। তাহার কবিধর্ম। আমাদের মনে হয় নিমলিখিত গানগুলি এই 
বর্যা-শরত কালের রচনাকাল! হাসির ফ্োল-দোলানো”, “কোন্‌ ক্ষ্যাপ। শ্রাবণ ছুটে এল আশ্বিনেরি আডিনায় 
“তোমার নয়ন আমায় বারে বারে। “আমার নিশীথ রাতের বাদল ধারা» “কাল রাতের বেলায় গান এল 
মোর মনে? ।* | 


১ শ্রবাসী ১৩২২ কাঁতিক। বড়তার মর্ম 'সপ্রীষশী' হইতে গৃহীত 1 ত্র ভারত পথিক রামমোছন, ১৯৩৪ | 
২ স্বীশিক্ষা, সবুজপত্র ১৩২২ ভাত্র-আিন | শিক্ষা ১৩৪১ চৈত্র সংগ্ষরণ। 
ও এই গান কয়টি প্রবাসী ১৩২২ কাতিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্যার প্রকাশিত হয়| ভর গীতলিপি ও দ্ীতপঞ্চা শিক1। 


৫১ 


কাশ্মীর ভ্রমণ ও পরে 


শান্তিনিকেতন বিস্তালয় বন্ধ হইঞ্সে আশ্বিনের শেষভাগে কবি কাশ্মীর যাত্রা করিলেন। সঙ্গে রখীন্দরনাথ হার 
প্ী প্রতিমাদেবী, তদীয়! ভগ্ী কমলাদেবী ও তাহার স্বামী হেমচন্ত্র মজুমদার | পরিবার ও পরিজন ছাড়া মজে ছিলেন কবি 
সতোম্রনাথ দত্ব। সেবার কাশ্মীরে আরও অনেকে গিয়েছিলেন-_বিশেধভাবে উল্লেখযোগা সত্যরঞরন জাশ (৪, ম. 
1088, ) ও জ্যোতিযরঞ্ীন দাশের (৭. 2. 7088 রেছুণের ) পরিবার | অকলেই কবির পরিচিত। - 

কাশ্মীরের তদানীস্তন শিক্ষামন্ত্রী পণ্ডিত জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কিছুকালপূর্বে শান্তিনিকেতনে আসেন। তিনিই 
কবিকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান। শ্রীনগরের পাদমূলে বিতন্তানধীবক্ষে টিকারীর মুহারাজার *পরীস্থান নাম্‌ 
গৃহনৌকাখানি কবির জন্ত নির্দিষ্ট হয়। 

শ্রীনগরে পৌছিয়।:কবি বিখিতেছেন, "অভিনন্দন, অভার্থনা, আপ্যায়ন চলিতেছে, এখনো কাশ্মীরে পৌছাই নাই । 
"] 8100 69010101081] 10 18811017705 8611] 13559 1006 81069190168 0906. 1 800 [0958106 007006 
8065 09128602 0 0010110 25061061008 800 (716001য 501101586101)9 7 006 1081:80196 18 10. 8181065 
শ্ীনগরের মহীদল কলেজের অভার্থনা! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তথাকার আয়োজনকারীদের অন্যতম ছিলেন 
অধ্যাপক মুকুন্দলাল চক্রবর্তী । 

শ্রীনগর বাসকালে একটি কৌতুকজনক ঘটনা ঘটে । বৃটিশ রেসিডেন্ট শ্রীনগরের সর্বময় কত1) [বশিষ্ট আগন্তকরা 
রাজধানীতে আপিয়! তাহার গৃহে গিয়া কার্ড রাখিয়া আলিতেন ; অতঃপর তিন তাহাদের কাহাকেও লান্চে, কাহাকেও 
বাডিনারে যথাযোগামতে আহ্বান করিতেন। রবীন্দ্রনাথ নৃতন 92 হইয়াছেন, সকলেই মনে করিয়াছিল কৰি 
বুটিশ আমলাতন্ত্রের আদবকায়দ! মতো রেসিভেন্টের বাড়িতে গিয়! কার্ড রাখিয়া আসিবেন। কিন্তু তিনি তাহার স্থিত 
দেখ! করিতে গেলেন না। রেসিডেণ্ট দুর হইতে একদিন কবিকে দেখেন? এবং তাহার সহিত পরিচিত হইবার 
ইচ্ছা এধানে-সেখানে প্রকাশ করেন। কিন্তু কবি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই; রেসিডেপ্টও বৃটিশ শাসনের 
আদব-কায়।] ভাড়িতে পারিলেন ন1।ৎ 

ধবীন্দ্রনাথ শ্রীনগরের বাহিরে বড়ো। কোথাও যান নাই । একাদন কাশ্মীরের বিখ্যাত মাতও মন্দিরের ভগ্ন্তপ 
দেখিবার জন্ত যান; এছাড়া এদেশের বিখ্যাত ত্রাক্ষাক্ষেত 4৮ বেড়াইতে যান। তাহার নৌকা"বাসে 
সকলেই তাহার লঙ্গে দেখা করিতে আসিত। 

গ্রীনগর বাসকালে কবিকে দুইটি কবিতা! লিখিতে দেখি £মানসী+ ( ৭ কাতিক ) ও “বলাকা” | এছাড়া সমসাময়িক 
কয়েকজন বাঙালি কবির কবিতা! অনুবাদ করিতে দেখা যায়।* “বলাকা”॥ কবিতা হইতে রবীন্দ্রনাথের এই 
যুগের কবিতাগুচ্ছের নামকরণ করা হয়। এই বলাকা' কবিতার সহিত তুলনা হইতে পারে 'রূপ'ৎ কবিতার। 


১:16666৪ 210. 91108550০6৮ 1285, 1918 (২৫ আ্িন ১৩২২ )। 

২ এই তথ্যগুলি চত্রবর্তাচাটাঞজজি কোম্পানীর ভগ্যগুম মালিক অধ্যাপক মুঝুঙগজাল চক্রবর্তীয় নিকট হইতে শোনা । ১৪ লেপের ১৯৪৮। 
৩ চিঠিপঞ্জ ৫ম, পত্র ৪৩, ২৪ অক্টোবর ১৯১৫ [4 কাতিক ১৩২২ ]। ৃ 

৪ 'লন্ধাারাগে বিলিমিলি'--মবুজপত্র ১৩২২ কাতিক। হলাক| ৩৪। 

€ হণ্গৌধ ১৩২১। সুরুজ । ব-প ১৩২২ ফালস্তুন। বলাক1 ১৪। 


,কাণ্মীর ভমণ ও পরে ৪৮৪: 
আমাদের - মতে দুইটি কবিতা পাশাপাশি গড়িলে একটিকে আর-একটির পরিপৃর্ক মনে হইবে এবং হইটিতে মিনি | 
যে-একটি অখণ্ড তত্ব প্রকাশ করিয়াছে তাহ পাঠকদের নিকট অম্পষ্ট রহিবে না । রঃ 

কাশ্মীর ভ্রমণে দিন পনেরো! মাত্র ষায়। কলিকাতায় আসিয়া মীরা দেবীকে (১৪৯কাতিক), লিখিতেছেন, | 
"কাশ্মীর ঘুরে এলুম। আমার তো কিছুমাত্র ভাল লাগল না--যেখানেই যাই কেবলি গোলমাল--লোকজনের 
উৎপাত... । শ্রীনগরে নৌকায় ছিলুম -- কিন্ত একটুও শাস্তি বা আনন্দ পাইনি বলে তাড়াতাড়ি পালিয়ে এলুম 1৯১ 
প্রম্থ চৌধুরীকে (২ কাতিক) লিখিতেছেন, "কাশ্মীরে খুব ষে আরামে ছিলুম তা নয়। একেবারে পেটভয়ে কান 
হয়ে ফিরেচি |” রা 
কলিকাতা বাসকালে একটিমাত্র কবিতা লেখেন-_-'ঝড়ের খেয়া” ।* যুরোপে যে মহাযুদ্ধ চলিতেছে, তাহারই বেদন! 
প্রকাশ পাইয়াছে প্রতি ছত্রে--আর তাহারই মধ্যে জাগিয়াছে কবিমনের অন্তহীন আশা। রবীন্ট্রনাথের শ্রেষ্ঠ কবিভ।" 
নিচয়ের অন্ততম এটি । কবি বড়ো আশায়, বড়ে! বেদনায় বলিয়াছিলেন-- 


বীরের এ রক্তশ্োত, মাতার এ অশ্রধারা নিদারুণ ছুঃখ রাতে 
এর ষত মুল্য সেকি ধরার ধুলায় হবে হারা? মবত্যুঘাতে 
্বর্গ কি হবে না কেন 1." মানুষ চুিল যবে নিজ মর্তাসীম। 


তখন দিবৈ নাঃদেখ। দেবতার অমর মহিমা? 

হায় রে আশাবাদী কবির আশা! 

কলিকাতায় কয়েকদিন থাকিয়া কবি শিলাইদহ চলিয়৷ গেলেন। কাশ্মীর ভালে লাগে নাই ; তাই লিখিতেছেন--. 
"আসলে আমার পদ্মার বালির চরে বোটের কাছে কেউ লাগে না”*। কেবল ওখানে বিষয়কর্ষের যে গন্ধ আছে 
সেইটেতে আমাকে তাড়! দেয়--নইলে সেই জলের ধারে চুপচাপ করে পড়ে থাকতুম।” কিন্তু শিলাইদহ যাইবার 
আরও কারণ আছে,--সবুজপত্রের লেখা হয় নাই; সেখানে না-গেলে “লেখাও হবে নাঃ শ্রাস্তিও শরীর মনে জড়িয়ে 
থাকৃবে ।॥ 

অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত জমিদারিতে কাটিল। এই সময়ের মধ্যে সবুক্গপত্রের জন্ত লেখা ছাড়া ছ্‌ইট 
কবিতা লেখেন-_- "নূতন বসন” ও 'শেক্সপীয়র+ ( বলাকা ৩৮, ৩৯)। শেষোক্ত কবিতাটি লেখেন শেকনপীযর, ভ্রিশত- 
বাধিকী উৎসব-কমিটির অনুরোধে ॥॥ ১৯১৫ সালে শেক্সপীয়র সোসাইটি একটি ব্রিশতবাধিক অয়ন্তী খওড গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন; উহাতে পৃথিবীর প্রায় সকল শ্রেষ্টভাষার খ্যাতনাম। সাহিত্যিকদের রচনা সংগৃহীত হয়। রবীন্দ্রনাথ একটি 
মন্টে লিখিয়া দেন ( ১৩ অগ্র ১৩২২)। 

এইসব খুচরা রডনা ছাড়া বড়ো কিছু লেখেন নাই অনেক দিন। এবার পল্পীর উদ্ধয়ন বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী । 
এ বিষয়ে আমরা আরও একটু পরে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। কবি শিলাইদহ থাকিতে একদিন খবরের কাগজে দেখেন 
যে পান! বিশ্ববিষ্ভালয় পত্তন করিতে গিয্কা ছোটলাট নাকি স্থবৃহৎ অট্রালিকাদি বিগ্ভাদ্দানের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় 
বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন'। এদেশে শিক্ষাকে দুমূ'ল্য ভুল করিয়া তুলিবার যে আয়োজন চলিতেছে, রবীক্নাথ চিরদিনই 
তাহার বিরোধী । যে দেশ ছুর্গতিগ্রস্ত সেখানে বিদ্যার বল কমাইয়া, বিদ্যার কায়দাটাকে বড়ো করিলে দেশের কী 
দশা হইবে, তাহা তিনি ভালে! করিয়াই জানিতেন। এইসব কথা মনে উঠাতেই তিনি “শিক্ষার বাহন' নামে প্রবন্ধটি 


১ চিঠিপত্র €র্থ, পত্র ২১। 
২ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৪৪, [ ২* কাঁতিক ১৩২২ || 
৩ ঝড়ের খেয়। ২৩ কাতিক ১৩২২ [ ৯ নছেম্বর ১৯১৫ কলিকাতা )। বলাক।৩৭। এ র্বিরখ্ি খর গু ১৫৬। 


8৪. রবীন্রজীবনী 


লিখিলেন। শিলাইদহ হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া ২৪ অগ্রহায়ণ ( ১* ডিসেম্বর) রামমোহন লাইইফ্রারিতে শিক্ষা 
বাহন, প্রবন্ধ পাঠ করেন।ঃ 

এই প্রবন্ধে যে নূতন ভাব বেশি ছিল, তাহা নহে; চব্বিশ বৎসর পূর্বে "শিক্ষার হের-ফের” প্রবন্ধে দেশীয় ভাষায় 
মাধ্যমে সকল প্রকার জানবিজ্ঞান প্রচলিত হইবার জন্য যেসব যুক্তি দিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধে তাহা আরও যুক্তিযুক্ত 
পটভূমে ব্যাখ্যাত হইল । কবি স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন যে বাংলাভাষার মধ্য দিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাদানের বাবস্থা 
আশু প্রয়োজনীয় হুইয়াছে। আমাদের উচ্চতর বিজ্ঞান শিক্ষাও বাংলার মাধ্যমেই. হওয়ার কথা জোর দিয়া 
বলিলেন? জাপানের দৃষ্টান্ত দিয়া লিখিলেন, “জাপান জোর করিয়া বলিল, স্বুরোপের বিগ্তাকে 'নিজের বাণীমন্দিরে 
প্রতিষিত.করিব। যেমন বলা তেমনি করা, তেমনি তার ফললাভ, আমর! ভরসা করিয়] এপর্যন্ত বলিতেই পারিলাম না 
যে, বাংলাভাষাতেই আমরা উচ্চ শিক্ষা দিব এবং দেওয়া যায়, এবং দিলে তবেই বিস্তার ফসল দেশ জুড়িয়া ফলিবে।, 
(শিক্ষা পৃ ১৯৮) | 

বিদ্যালয় সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব এই যে, জ্ঞান বিতরণ ব্যাপারে সনাতনী প্রথার সঙ্গে বাংলা ভাষার মাধ্যমে 
বিশ্বের জানরাজিও পরিবেশন কর। হউক । বাংলার বিশ্ববিষ্ভালয়ে ইংরেজি এবং বাংল] ভাষার ধার! যদি গঙ্গাযমূনার 
মতো মিলিয়! ধার তবে বাঙালি শিক্ষার্থীর পক্ষে এটা একট তীর্থস্থান হইবে । ছুই স্রোতের সাদা এবং কালে! রেখার 
বিভাগ থাকিবে বটে কিন্তু তার একসজে বহিয়! চলিবে । ইহাতেই দেশের শিক্ষা যথার্থ বিস্তীর্ণ হষ্টবে, গভীর হইবে, 
সত্য হইয়া উঠিবে। (শিক্ষা পু ২০১) 

কবির মতে ইস্ছুল বিভাগে ম্যাটিকের প্রেপারেটরি ক্লাস হইতে ইংরেজি ও বাংলার ছুইটি পথ খোলা রাখা 
দরকার? ইংরেজি রাভ্তাটার দিকেই বেশি ছাত্র ঝুঁকিবে সত, তবুও অন্তপথ থাকিলে ভিড় কমিবে। তিনি আরও 
বলেন যে, সম্প্রতি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয় বিদেশ হইতে নান] জান বিজ্ঞান প্রচারের জন্য পগ্ডত আনিতেছেন, তাহার 
“এক কোণে বাংলার একট! আসন পাতিলে" ভালো হয়। কবির বিশ্বাস বিশ্ববিগ্ভালয়ে উচ্চতম শিক্ষাও বাংলার মধ্য দিয়া 
দ্বিতে আরম করিলেই গ্রন্থ লিখিত ও প্রকাশিত হইবে। (পৃ২*৪) 

শিক্ষার বাহন, প্রবন্ধ পাঠের পর কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন পৌষের গোড়ায় । যথানিয়ম উৎসব সম্পন্ন 
হইল; উৎসবের বন্ৃতা লিখিতাকারে পাই না। শান্তিনিকেতনে আসিয়া কৰি কাশী কিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ হইতে 
'সক্জীত বিশ্ববিগ্াঁলয়ে শিক্ষার অঞ্জ কি না” এই সম্বন্ধে এক বক্তৃতা দিবার আহ্বান পাইলেন। কবি তথাকার নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলেন ।২ কিন্ধু শেষ পর্যন্ত যাইতে পারেন নাই । , 

ইতিমধ্যে কলিকাতায় “ফান্তনী” নাটিকার অভিনয়ের কথা উঠিয়াছে। বীকুড়ায় ভীষণ দুভিক্ষ, তঙ্জন্তয অর্থের 
প্রয়োজন। স্থির হইল অভিনয়ের প্রবেশপত্র (টিকিট ) বিক্রয় করিয়া যে অর্থ উঠিবে তাহ দুভিক্ষ-তহবিলে দান করা 
হইবে। ইতিপূর্বে কলিকাতায় সর্বসাধারণের সমক্ষে শাস্তিনিকেতনের ছাত্র-অধ্যাপকগণ কখনো অভিনয় করিতে আসেন 
নাই। সেদিক হইতে এই ঘটনাটি বিশেষভাবে স্মরণীয়। স্থির হইল-- প্রতিবারের স্ভায় এবারও মাঘোৎসবের সময় 
গানের জন্য শাস্তিনিকেতনের ছাত্ররা কলিকাতায় যখন যাইবে, সেই সময়ের কাছাকাছি ফাল্গুনী অভিনয় 
হইবে। এবং, তদন্যায়ী আয়োজন অনুষ্ঠান শুরু হইল।* অভিনয় 'করাই যখন স্থির হুইল তখন কবির মনে 


১ শিক্ষার বাহন, সবৃজজপত্র ১৩২২ পৌষ । ভ্রু পরিচয় ১৯১৬। শিক্ষা ১ম খণ্ড বিশ্বভারতী সংস্করণ । 
২ চিঠিপত্র ৪র্থ, পত্র ২৪ 
৩ হুর ১২৭ গণ গ্রন্থপরিচয় পু ৬*২। গঞ্নেন্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত পত্রের অংশ । 


কাশ্দীর মণ ও পরে ৪৮৬ 


সন্দেহ হইল ধে' “কাস্তনী এতই ছোটো! যে যারা ফষশটাক। দিয়ে ঘাঁলবে তার! হূঃখিত হবে তাহ প্রস্তাব 
হইল, “ওর সঙ্গে একট ফাউ” দিতে হুইবে। প্রথমে ভাবিলেন *বশীকরণ' নাটিকাটি জুড়িয়। দিলে ভালো হয়। 
তজ্জন্ত উহার বেশকিছু মদল-বদলও করা হইল। তারপর ভাবিলেন “টবকুণ্ঠের খাতাটা"5 জুড়িয়া দিলে যব 
হয় না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোন্েটিই পছন্দ হুইল না। মাঁঘোৎদবের সময়ে কলিকাতায় বসিদ্বা ববাগ/যলাধন? 
নামে নাট্য-ভূমিকা লিখিয়া ফেলিলেন ও তাহাকেই “ফান্ধনীর গোড়ায় জুড়িয়া দ্িলেন। “বৈরাগ্যলাধন' ফাল্গুনী 
নাটকের ভূমিকাও বটে, টাকাও বটে। লোকে তাহার সাহিত্য বোঝে না এইবপ একটা ধুগ্া তাহার সাহিতাচজের 
অস্তরজ সাশ্যর! প্রায়ই কবিকে শ্তনাইতেন। তাই অঙ্টা ও আর্টিস্ট রূপে তিনি যাহ। স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে 
ক্িকিটরূপে ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। ফাল্তনীতে বাণ্তববাধী "াদা”র চরিক্রে যেটুকু 
সরলতার আবরণ ছিল, টৈরাগ্যসাধনে শ্রুতিভূষণের ক্ষেতে তাহ নগ্রভাবে ব্যাখ্যাত হইল । অথচ সেরূপ স্পষ্টতার 
কোনোই প্রয়োজন ছিল না.। এই বৈরাগাসাধন “ফাস্তনীশ্র ভূমিকারূপে মুক্ত হওয়ায় মূল ফাল্গুনীর সৌন্দর্য 
বাড়িয়াছে কিনা তাহা বিচার্খ। ইতিপূর্বেই 'ফান্ধনীর “কবির কৈফিয়ৎ, সবুক্গপত্রে বাহির হইয়! গিয়াছিল, 
তাহাই যথেষ্ট ছিল। 

ফান্তনীর অভিনয় হইল জোড়াসাকোর বাড়ির উঠানে । শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ ও কথাশিল্পী 
রবীন্দ্রনাথের পরামর্শ ও সহযোগিতায় যে রঙ্গমঞ্চ রচিত হইল, তাহ! ষে সৌন্দর্ধে অপরূপ হইবে তাহা বল! বাহুল্য । 
ফান্তুনীর স্টেজ সজ্জা! পরযুগে বাংলাদেশের স্টেজকে কতখানি প্রভাবাঘিত করিয়াছিল তাহ! রঙ্গমঞ্চের ইতিহান-লেখ কের 
বিশেষ গবেষণার বিষয় হইবে। | 

রবীন্দ্রনাথ একাধারে টৈরাগ্যসাধনের তরুণ কবিশেখরের ভূমিকায় ও ফাস্তনীতে বুদ্ধ অন্ধ বাউলের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হন। অভিনয়ের পৃে তিনি স্বয়ং তাহার শয়নকক্ষ হইতে সাঙ্জিয়া নামিয়া আসিঙ্গেন; মনে আছে সাজঘরের 
কাছে তাহাকে দেখিয়া চমকিয়া গিগ্রাছিলাম; রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলে দর্শকদের কী জয়োচ্ছান। ত্রিশ বন 
পূর্বের যুবক রবীন্দ্রনাথ যেন নব কলেবরে দেখানে উপস্থিত। সেকী চঞ্চল জীবস্ত মুতি। তারপর আমিলেন বুদ্ধ অন্ধ 
বাউলের রূপে । তখন সে আবার কী শাস্ত সমাহিত মৃতি। «ধীরে বন্ধু ধীরে” এই গানটি কবির কণ্ঠে সেছিন ধাহার! 
শুনিয়াছিলেন, আম্মা তাহাদের কর্ণে সেটি ধ্বনিত হইবে। 

সমসামগ়িকদ্ের চোখে ফাল্তুনীর অভিনয় বিচিত্র প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল। এই অভিনয়ে বাকুড়। 
কলেজের অধ্যাপক এডোয়ার্ড টমসন উপস্থিত ছিলেন; তিনি রবীন্্রনাথের আঁবনীতে এই অভিনয়ের দীর্ঘ 
মমালোচনা করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে তাহার ব্যক্তিগত অন্থভূতির কথাও প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি লিখিতেছেন, 
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১ চিঠিপত্র হয়, পত্র ৮। 


* 8০৯৪ ... “কবীশ্রজীবনী 
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ফান্তনী অভিনীত হুইলে নান! কাগজে নান! মন্তব্য বাহির হুইল? শিল্পাচাধ অবনীন্দ্রনাথ তাহার অনবদ্য ভাষায় 
ও ভঙ্গিমায় নাটিকার অস্তনিহিত সৌন্দর্য ব্যাখ্যা] করিলেন; আর দর্শনাচার্য হ্থরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত বু বিষ্তারে উহার 
তত্ব কথ প্রকাশ করিলেন। প্রবাসী-সম্পাদক যাহ! লিখিলেন তাহাকে সষসামগ়িক মতধারার ভাবাত্মক দিক বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পাবা যায়। ৃ 
ফাত্তনী ১৩২২, ১৫ই ফান্তন প্রকাশিত হইল। নাটিকাটি উৎসর্গ করেন শ্রামান দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে । উৎসর্গে 
কবি লেখেন “্যাহার। ফান্তনীর ফন্তু নদীটিকে বুদ্ধকবির চিত্মরুর তলদেশ হইতে উপরে টানিয়৷ আনিয়াছে তাহাদের 
এবং সেই সঙ্গে মে বাপকদ্দের সকল নাটের কাগ্ডারী আমার সকল গানের ভাগ্ারী শ্রীমান্‌ দিনেন্্রনাথের হস্তে 
এই নাট্য-কাব্যটি কবি-বাউলের একতারার মতে সমর্পণ করিলাম ।* 
ফাস্তনী অভিনয়ের অব্যবহিত পরেই কবি উত্তর বঙ্গে চলিয়া গেলেন। পাঠকের স্মরণে আছে কিছুকাল হইতে 
কবির মন পুনরাস গ্রামোস্তোগে গিয়াছে  তহদ্দেশ্তে গত ভাব্র ও অগ্রহায়ণ মাসে তিনি জমিদারির পরগণায় ঘুরিয়াছিলেন। 
পরগণায় ১৯*৭-৮ সালে একবার পল্লীমঙ্জলের চেষ্টা করিয়া কিভাবে ব্থ হুন তাহার কথা আলোচনা হুইয়া গিয়াছে। 
এবারও পল্লী-উন্নতির জন্য মন নাড়া দিতেছে । বঙ্গীয় ছিতসাধন মণ্ডলীর আয়োজনে “কর্ময্' ও পল্লীর উন্নতি" নামে 
দুইটি বন্তৃত৷ দিবার পর বোধ হয় এবিষয়ে পুনরায় কবির মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। এই সময়ে কয়েকজন যুবক কবির এই 
গ্রামোগ্টোগের পরিকল্পনাকে কর্মে রূপ দিবার জন্ত অগ্রসর হইয়া আসিলেন। তাহার] সকলেই বিষয়জ্ঞানশৃম্য আদর্শবাঁদী 
উৎসাহী । ইহাদের পাইয়া কবি ভাবিলেন গ্রামের আমূল সংস্কার হইবে। "ম্বদেশীসমাজে' প্রায় বারো বৎসর পৃধে 
থে কর্মনূচী তিনি দিয়াছিলেন, এবার তাহাই ম্পই্টতরভাবে বিবুত করিয়া যেসব পত্র ও পরিকল্পন। কমীগের নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন তাহ। কবির মৃত্যুর পর প্রকাশিত হইয়াছে। 
এবারকার পল্লীসংস্কারের পরিকল্পনায় পাচটি অঙ্গ ছিল,--চিকিৎলা বিধান, প্রাথমিক শিক্ষাদান, পুণ্তবিভাগ স্থাপন 
'বাকৃপাদি খনন, রাস্তাথাট প্রস্তত ও মেরামতি, জঙ্গল সাফ প্রভৃতি সর্বঞ্জনমঞ্গলকর্ষ লমাধান, খণদায় হইতে দরিগ্রচাধীকে 
রক্ষার জন্য সমবায় সমিতি স্থাপন ও সর্বনাশ! মামলাসমূহ নিষ্পত্তির গন্থ সালিশী গঠন। মোট কথ গ্রামস্বরাজের 
পৰিপূর্ণ পরিকল্পনা । 
মাঘোৎসবেব উৎসবের পর ফাল্গুনী অভিনয় লইয়া কবি বখন খুবই বিব্রত সেই সময়ে লিখিত (.১৩ মাঘ) 
একখানি পঞ্জমধ্যে আছে-“পতিনরে আমি কিছুকাল হইতে পল্লীসমাজ গড়িবার চেষ্টা করিতেছি, যাহাতে দরিদ্র চাষী 
প্রজারা নিজের! একক মিলিয়! নিজেদের দারিদ্র্য অন্থাস্থ্যও অজ্ঞান দূর করিতে পারে, নিজের চেষ্টায় রাত্তাঘাট নির্মাণ 
১ 0, 35110138020800 2 12901065570560 115£029 (1926) % 258,954. 
২ প্রবাসী ১৩২২ কানন পু ৪৩১। 
৩ প্রবাসী ১৩২২ চৈত্র পৃ .৫৯১-৯৭। 


কাশী মগ ও পরে ৪৪৭ 


করে এই আমার অভিগ্রায়। প্রায় ৮** পল্লী লইয়। কাঁজ কানিয়াছি--.আমরা যে টাক! দিই ও র্গায়া যে টাকা উঠায় 
তাহাতে আমাদের ১১*৩* টাকার জায় দাড়াইয়াছে। এই টাক! ইহার! নিক্জে কমিটি করিব বায় করে। ইহারা 
ইতিমধ্যে অনেক কাজ করিয়াছে । কিন্তু অপব্যয় ও উচ্ছ খ্ঘলতা বথেষ্ট মাছে । এইজ্ত কিছুদিন হুইল জ্যাম নিষ্বে | 
গিয়া সকলকে ডাকিয়া নুতন নিয়ম বীঁধিয়! দিয়া আসিয়াছি 1৮১ 

গত তাত্র মানসে প্রথম চৌধুরীর নিকট এক পত্রে কবি কালিগ্রাম পরগণার সাধারণ বৃত্তি এগাবো! হাজার টাক? 
সম্বদ্ধে অভিযোগ করেন যে এ “বড় যোট। টাক! ন দেবায় ন ধর্মায় নষ্ট হইতেছে |” 

এইবার মাঘোৎসবের সময়ে জযিপ্ধারির কোনো কোনো অঞ্চলে কলেরা দেখা দিয়াছিল। তিনি ১৩ই মাঘ 
অর্থাৎ অভিনয়ের তিনদিন পূর্বে লিগ্রিতেছেন, “গ্রামে ওলাউঠা বঝাপ্ত হইয়া পড়িতেছে_-আমি স্বয়ং উপস্থিত হইলে 
তাহার ভালরূপ প্রতিকার হইতে পারিবে |” ছুই দিন পূর্বে পরগণায় লিখিয়াছিলেন, 'আমি কয়েকটি ওলউঠার 
ওষুধের বাক্স শীত্র পাঠাইতেছি এবং যদি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার পাঠাইতে পারি চেষ্টা দেধিব। এইসব কাজের ঝুকি 
মাথায় লইয়া ফাস্তনী অভিনয়ের কয়েকদিনের মধ্যেই কৰি উত্তরবঙ্গ যাত্রা করিলেন । এই সময়ে তাহাকে বাকুড়া লইয়া 
যাইবার জন্য চেষ্টা হইতেছিল--কারণ বাকুড়া ছুভিক্ষের জগ্তই “ফান্তনী” অভিনয়ের আয় প্রদত্ত হইয়াছিল, তাই তথাকার 
কাহারও কাহারও মনে হইয়াও থাকিতে পারে যে কবি স্বচক্ষে যদি দেশের অবস্থা দেখিতে পারেন তো! ভালোই, কিন্তু 
কবির মনে উত্তর বঙ্গের কথা জাগিতেছে বলিয়া মনোরঞগ্তনকে ম্পষ্ট করিয়া! লিখিলেন “এমন অবস্থায় আমি কাহারও 
খাতিরে একদিনও যদি বিলঘ্থ করি তবে অপরাধ হুইটবে। .আমি বিশ্রাম করিতে পারিলে বাচিতাম"-ষে কাজের মধ্যে 
যাইতেছি তাহা! আরামের নহে, কিন্ত তাহা অত্যাবশথীক***। সে জায়গা মনোরম নয়, স্বাস্থ্যকর নমঃ নির্জন নয়, 
সেইজগ্যই মন সহজেই সেখানে না যাইবার ছুতা খোজে 1***যেটুকু-'শকাজের ভার আছে, সে-কাজ আমাকে নির্বাহ 
করিতে হইবে ।* 

ফান্তনী অভিনয় হইল ১৬ই মাঘ-- কবি উত্তরবজে চলিয়া গেলেন ১৯শে মাঘ। কথা, ছিল পতিসর 
যাইবেন কিন্তু 'অতাস্ত শ্রাস্ত বলে পতিসরে না গিয়ে শিলাইদছে' গেলেন ।৩ টমসন লিখিতেছেন, «1 ৪97 10100 0986 
195, 190 16 89৪ 60 19600) 261) 009 60380100008, 9৮ 0018 10825008 909167 788 0:81060, 
ডা1090 606 20000 1)01609 10109) 1)6 1789 08211001010 51600: ; 1006 16 80009 80006017 800 90201019691, 
11988 17061098 1090 10801) 8100 109 798 01900018890. 10 6109 0018718 1001560. 2606061010 ) $/০ 48৪ 
81691 1)9 788 01) 6108 9069 01 ০০118186. 179 08910091190 1785 979116910061)69 9100 060 17020 081006/8 
6০ 009 117 00159 800 1:99019909 ০% 91)116109) '01)978 119 265690. 1৮ (10268 ) কিন্তু একথা যে সত্য নয়, 
তাহা সমসামগ্নিক পত্র হইতে প্রকাশিত হয়। 

কিন্তু অন্তান্ত বারে যেমন শিলাইদহে আসিবামাত্র কবির লেখার বাধ আপনি উছলিয়া! যায় এবার তাহা হইল 
না) «ঘরে বাইরে? শেষ করিয়া তিনি লিখিতেছেন, 'জড়তার ভারে নিজীব হয়ে পড়ে আছি? তবে “সাহিত্য 


১ চিঠিপজ ৫ম, পত্র ৪১, বুধবার, ২৩ ভাত্র ১৬২২ | ৮ সেপ ১৯১৫। 

২ শনিধায়ের চিঠি ১৩৪৮ আঙ্গিন পু ৯১৭। 

৩ “মঙ্গলবার দিনে পতিসরে চলিয়া যাইব ।*--মনোরগ্রন চৌধুরীকে লিখিত পত্র । 

পথেক় প্রেম--“তাবন। নিয়ে মরিস কেন যে ২শে ফাল্ভন ১৩২৯, শান্তিনিকেতন, ভারতী ১৩৯৩ বৈশাখ । হলাক ৪৩। 
যৌধন--'যৌবন ঝে তুই কি রবি নুখের ধাঁচাতে-_$ঠ1 চৈত্র ১৩২২ শান্তিনিকেতন, প্রবাসী ১৩২৩ বৈশাখ, বলাক| ৪৪1 


৪০৮ ৃ ৃ বীজ জীবনী 


শাখায় ভালো করে বলস্তের যুকুল' না ধরিলেও কাব্যলক্ষমী একেবারে ফ্লাকি ছিলেন না। রবলাকার' কয়েকটি বম 
শিলাইপ্হে থাকিতেই লিখিলেন ।5 | 

পতিসব হইতে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিলেন, "পতিসরের সেই পল্লীসংক্কাবের কাজট! আমাকে ভূতের মত পেয়ে 
বসেচে অন্তত তাকে একটা পিপ্ডি না দিয়ে ফিরতে পারচিনে।”ৎ .কয়েক দিন পরে আত্রাই হইতে অতুলচ্ত 
সেনকে এই পল্লীসংস্কার সন্বদ্ধে কবি যে পত্র দেন, তাহা হইতে তাহার দেশসেব। সম্বদ্ধে কার্ধকরী প্রস্তাবগুলি জানিতে 
পারি। কবি উত্তর বঙ্গ হইতে ফাল্গুনের শেষ দিকে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন । 

জমিদার ববীন্দ্রনাথু গ্রজাহিতের জন্য বাহাই করুন, সাহিত্িক-রবীন্দ্রনাথকে সম্পাদকের তাগিদে কলম পিধিতেই 
হয়। উহ্ারই ফাকে ফাকে দেখা পান কাব্যস্রীর। তিনি যাহাই কেন করুন না, দেশের কোনো সমস্যা আদিলে তাহার 
সমগ্র মানবসত্তা জাগিয়া উঠে। দেশব্যাপী সমস্তার সম্মুখে তাহার লেখনী নীরব থাকিতে পারিত না। এই সময়ে 
কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে একটি অত্যন্ত কুশ্রী ঘটনা ঘটিল। তথাকার জনৈক ইংরেজ অধ্যাপক ছাদের 
ক্লাসে ভারতীয়দের সভ্যতা সম্বন্ধে কোনো অপমান স্ুচক কথা বলেন; ছাজ্েরা তাহার কথায় প্রতিবাদ করে ও 
তাহাকে এ উক্তি প্রত্যাহার কবিবার জগত বলে । অধ্যাপক মহাশয় তাহা না করায়, সিঁড়ির পথে নামিবার সময় 
কয়েকজন ছাত্র মিলিয় তাহাকে প্রহার করে । এই লইয়া! কলিকাতায় বেশ একটু চাঞ্চলোর হ্ষ্টি হয়। রবীন্দ্রনাথ বছ 
বৎসর বিদ্যায়তনের সহিত যুক্ত, বাংলার হৃদয়কে তিনি জানেন, কেন তাহারা এইরূপ কাপুরুযোচিত কার্য করিল 
তন্ধিষয়ে তিনি চিন্তা করিয়৷ “ছাত্রশাসন* নামে প্রবন্ধ লিখিলেন। এই প্রবন্ধের ইংরেজি করাইয়া মভার্ন রিভিউ 
পন্তিকায় প্রকাশ করিলেন ও উহার এক খণ্ড বাংলার গভনবি লর্ড কারমাইকেলের নিকট পাঠা্টয়া দিলেন; কবির 
আশ! কারমাইকেল চানসেলার হিসাবে যদ্দি অপরাধী ছাত্রদের সম্বন্ধে বিচার করিবার পূর্বে সমস্ত বিষয়টি ভালো করিয়া 
দেখিবার হুযোগ পান । ছাত্রদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের ন্বেহ যে কী অরুত্রিম ছিল, তাহা যাহার] প্রত্যক্ষভাবে জানিবার 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন, তাহারাই সাক্ষা দিবেন । 

এই প্রবন্ধে ববীন্্রনাথের বক্তব্য ছিল যে, ছেলেরা যে-বয়সে কলেজে পড়ে সেটা একটা বয়ঃসন্কিকাল। তখন 
শাসনের সীমানা হইতে স্বাধীনতার এলাকায় মে পা বাড়াইয়াছে। মনোবধাজো সে ভাষার খাচ। ছাড়িয়া ভাবের 
আকাশে ভান! মেলিতে শুরু করিয়াছে । এই সময়ে অল্লমাত্র অপমান মর্মে গিয়া বিধিয়া থাকে এবং আভাসমাত্র প্রীতি 
জীবনকে সুধাময় করিয়া তোলে । (পৃ ৭৪৫) 

«এই বয়ঃসদ্ধিকালে ছাত্ররা মাঝে মাঝে এক-একটা হাঙ্গাম বাধাইয়া বসে। বিধাতার নিয়মান্থসারে বাঙালী 
ছাত্রদের এই বয়ঃপদ্ধির কাল আসে, তখন তাহাদের মনোবুত্তি ঘেমন একদিকে আত্মশক্তির অভিমুখে মাটি ফুঁড়িয়া 
উঠিতে চায় তেমনি আর একদিকে যেখানে তার। কোনে! মহত্ব দেখে, যেখান হইতে তার! শ্রদ্ধা পায়, জ্ঞান পায়, দরদ 
পায়, প্রাণের প্রেরণা পায়, সেখানে নিজেকে . উৎসর্গ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠে।” “অতএব যাদের উচিত ছিল, 
জেলের দারোগা, ড্রিলসার্জেপ্ট বা ভূতের ওঝ! হওয়া তাদের কোনোমতেই উচিত হয় না ছাত্রদিগকে মানুষ করিবার 
ভার লওয়া। ছাত্রদের ভার তারাই লইবার অধিকারী ধার নিজের চেয়ে বয়সে অল্প, জ্ঞানে অপ্রবীণ ও ক্ষমতায় 


১ চেয়ে দেখা--'এই ক্ষণে গোর হৃদয়ের প্রান্তে" ৭ই কানন ১৩২৭, শিলহিদহ [ ১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ ] সবুজপত্র ১৩২২ ফাস্তন। বলাক1 ৪০ 
“যে কথ। খলিতে চাই"'”*৮ই ফাল্ভুন ১৯২১, গল্মা । [ ২* ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ 1--সবুজপত্র ১৩১১ চৈত্র। বলাকা ৪১) 

২ চিঠিপত্র «ম, পত্র ৪৭, বুধবার [ ১১ কান্তন ১৩২২। ২০ ফেব্রুয়াক্ি ১৯১৬ ]1 

৩ আত্রাই, ১৬ ক্ষাস্তন ১৩২২৭ শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ আখিদ পূ ৯১৯। 

৪ ছাত্র শাসনতন্ত্র, সবুজপত্র ১৩২২ চৈত্র পৃ ৭৪৩-৬১। 





কাশ্মীর ভ্রমণ ও পরে ৪০৯. 


দুর্বলকেও পহজেই শ্রদ্ধা করিতে পারেন, ধারা জানেন “শতশত ভূষণ: ক্ষমা” ধার! ছাত্রকেও মিত্র বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
কুঠিত হন না।” ৬ এ 

"অপর পক্ষ বলিবেন, তবে কি ছেলেরা যা খুলি তাই করিবে, আর সমস্তই সহিয়। লইতে হইবে 1” ববীশ্রনাথের 
মত যে তাহার! ঠিক পথেই চলিবে যদি তাহাদের সঙ্গে ঠিকমত বাবহার করা হয়। “যি ছাজ্জের প্রতিনিদত হিদেলী 
অধ্যাপকের কাছ হইতে দেশের, জাতির, ধর্ষের অপমানের কথা শোনে, তবে ক্ষণে ক্ষণে তারা অসহিহুঃতা প্রকাশ 
করিবেই-__ফদি না করে তবে আমর! সেটাকে লজ্জা এবং দুঃখের বিষয় বলিয়। মনে করিব ।* 

ইংরেজ অধ্যাপক কেবল ছাত্রদের ছাত্র বলিয়া জানেন না, তিনি জানেন তাহাকে “প্রজা? বলিয়া । নিজেও 
তিনি কেবলমাত্র অধ্যাপক নহেন, তিনি ইংরেজের রাজশক্তি বহন করিতেছেন--্তিনি ইম্পিরিএল সাভিনের লোক । 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে ইংরেজ ও বাঙালির মধ্যে যে বিবোধ উত্তরোত্র বাড়িয়া চলিয়াছে সে সম্বন্ধে কথাটা 
তুলিয়াছিলেন। তিনি বলেন, “ভারতের ইতিহাসে আর্ধ, দ্রবিড়, তুকা, মুস্লমানী যেমন করিয়া গাধিয়া গিরাছে, তেমনি 
করিয়া ইংরেজ আপিয় জুড়িয়া বসিয়াছে। তাহাকে স্বীকার করিতেই হইবে! আমাদের ইতিহাস কোনে! এক 
জাতির ইতিহাস নহে--উ1 একটা মানব রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ইতিহাল। ইংরেজকে আমাদের দেশের পক্ষে আপন 
করিয়া লইতেই হইবে । তবে ইংরেজের শাসনও যতক্ষণ কলের শাসন থাকিরে, যতক্ষণ মানব সম্বন্ধ না হইবে ততক্খণ 
আমাদিগকে শাস্তি দিবে, জীবন দিবে না.।” 

মোট কথা রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের দ্বার গুরু-প্রহারকে সমর্থন করেন নাই, কিন্তু উপদ্রত হইয়া ছাজের| যে 
কাণ্টা করিয়াছিল-- তাহাকে নিন্দা করিয়াও-_ তাহাদের পক্ষে ইহ] অস্বাভাবিক, একথা বলিতে পারিলেন না। 
অপমানকে সঙ করিবার জন্ত তিনি কোনো দিন বাঙালির ছেলেকে উপদেশ দেন নাই ।£ 

আমাদের মনে হয় এই যুদ্ধপর্বে বাঙালি যুবমনের মধ্যে যে সংগ্রাম চলিতেছিল, তাহারই ভাষা! কবি দান 
করিলেন “যৌবন' কবিতাম্ (৪ চৈআ)। “যৌবন রে, তুই কি ববি স্থখের খাচাতে”-- “যৌবন রে, তুই কি 
কাঙাল, আয়ুর ভিখারী । “যৌবন রে, বন্দী কি তুই আপন গণ্তীতে ? “যৌবন রে, তুই কি হবি ধুলায় লুষ্টিত। 
আবর্জনার বোঝ। মাথায় আপন গ্লানি ভারে রইবি কুষ্ঠিত?' প্রভাত যে তার সোনার মুকুট খানি তোমার 
তরে প্রতযুষে দেয় আনি**। আজ তাহার গ্রামোন্গোগ কর্মে যেসব যুবক আগুয়ান, তাহাদের সন্বদ্ধে কবির 
অশেষ কল্পনা চলিতেছে, গ্রাম সন্বদ্ধেও বহুবিধ শুভ সংকল্প জাগিতেছে। একখানি সমসাময়িক পত্র তাহার মনের 
সেই অশেষ কল্পনার চিত্রটি দিতেছে । তিনি অতুল সেনকে লিখিতেছেন, “কাজের সঙ্গে সঙ্গে একটি আনন্দের সয় 
বাজাইয়! তুলিতে হইবে। আমাদের গ্রামের জীবনযাআ বড়ই নিরানন্দ হইয়া পড়িয়্াছে। প্রাণের শুষ্কতা দূর করা 
চাই। হিতানুষ্ঠানগুলিকে যথাসম্ভব উৎসবে পরিণত করিবার চেষ্ট! করিয়ো।” কিভাবে তাহা! হইতে পারে তাহারও 
নির্দেশ দ্িতেছেন, “বৎসরে একদিন বৃক্ষরোপণ উৎমব করিবে। চাষী গৃহস্থদের মনে স্কুল গাছের শখ প্রবর্তন করিতে 
পারিলে উপকার হইবে ।*.*দেশে এই সৌন্দর্যের চর্চা অত্যাবসশ্তাক।” বহুকাল পরে শান্তিনিকেতনে কৰি যে বৃক্ষরোপণ 
উৎসব প্রবর্তন করেন, ও আরও পরে যাহা শ্রীনিকেতন গ্রামে গ্রামে প্রচলিত করিবার চেষ্টা করেন, তাহার আভাস 
পাই এই সময়ে। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কবি, তাহাকে কোনে! বন্ধনই বাধিতে পাবে না। গ্রাম-উন্নতির বিস্তারিত পরিকল্পনাই করুন, 

১ প্রেসিডেন্সি কলেজ বাপার বিষয়ে রামানন্দ চট্টোপাধা প্রযাদীতে ( ১৩২২ চৈত্র পৃ ৫৪৫-৪৮ ) বিবিধ প্রন অংশে হাহ! লিখিয়া ছিলেন, 
তাহা অনুসঞ্জিৎনূর] পাঠ করিতে পারেন। | 
২ শনিধারের চিঠি, ১৩৪৮ আঙিন। 
১১, 


৪১৯ * | :... স্নবীন্দ্রজীবনী 


বিচিন্রার গৃহবিষ্ভালয় স্থাপন কক্ুন,তীহার মন সর্বঘাই ঘাহিরে চলিবার জন্য ভিতরে ভিতরে গুমযাইতেছে। 
তাই 'পথের প্রেম” (২৯ ফান্তন ) কবিতার লিখিলেন মনের কথাটি। 

এমন সময় হঠাৎ আমেরিকা হইতে একটি. বক্তৃতা-কোম্পানির দালালের নিকট হুইতে টেলিগ্রাম পাইলেন থে 
তাহাকে আমেরিকায় বৃতার জন্য ১২ হাজার ভলার দিতে তাহার প্রস্তত। রবীন্ত্রনাথ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন ও 
যাওয়াই স্থির করিলেন, কারণ প্যাসিফিক দিয়া 'জাপানের বাস্তাই সম্তা ও সহজ ।+) যে-জাপানে যাইবার জন্তু 
বসরাধিক কাল মন চাহিতেছিল, সেই হ্ৃযোগ মিলিল। বর্ষশেষের দিন প্রমথ চৌধুবীকে এক পত্রে লিখিতেছেন, 
"আমি সমুদ্র পারের আয়োজন করচি। কিছুদিন থেকে মনটা একদিকে ক্লাস্ত অন্তদিকে চঞ্চল--বোধ হয় একবার 
পারাপার করে এলে আবার কিছুকাল স্থির হয়ে বসতে পারব ।*₹ ৃ 

নববর্ষের দিন (১৩২৩) মীর! দেবীকে লিখিতেছেন, “কোথাও যাব যাব করছিলুম | গতবার বিলেত যাবার আগে 
যেমন একটা ছটফটানিতে আমাকে পেয়েছিল এবারেও কতকটা সেই রকম চঞ্চলতা আমাকে গোলাচ্ছিল। 
কিন্তু যুংদ্ধর উপভ্রবে যাওয়ার রাস্তা বন্ধ ছিল। এমন সময় আমেরিকা থেকে যেই টেলিগ্রাম এল অমনি আমার মনে 
হল বড় পৃথিবীর নিমন্ত্রণ এসেছে । আমি বার বার পরীক্ষা করে এবং চেষ্টা করে শেষকালে স্পষ্ট বুঝেছি আমাকে 
বিধাতা গৃহস্থ ঘরের জন্তে তৈরী করেননি । বোধ হয় সেই জন্যেই ছেলেবেলা থেকেই কেবল ঘুরে বেড়াচ্ছি_-কোনে! 
জায়গায় ঘরক্া ফাদতে পারিনি । বিশ্ব আমাকে বরণ করে নিয়েচে আমিও তাকে বরণ করে নেব 1৬ 

নিজ্জ জীবন ও চিত্র সম্বন্ধে কবির এই বিষ্লেষণ অতি সত্য। চিরদিন কেবলই স্থান হইতে স্থানাস্তরে ঘুরিয়াছেন, 
এই এক বৎসরের মধ্যে কত জায়গা না হইল। নববর্ষের পরদিনঃ কলিকাতায় গেলেন। সেখানে "নববর্ষের 
আশীবাদ' নামে বিখাত কবিতাটি রচন! করিলেন (৯ বৈশাখ ১৩২৩)। বলাকা পর্বের ইহাই শেষ কবিতা । 
এই কবিতাটির মধো কবির নিজের কথাই বাক্ত হইয়াছে-_নিজ্জ জীবনের গতি ও প্রকৃতিরই মর্মকথা। জগত মাঝে 
জয়ধাত্রার উৎসব সংগীত, মনের সমস্ত আকুলিত আকাঙ্ষার নির্গলিত বাণী। 


ওকে যাত্রী, ধৃদর পথের ধুলা সেই তোর ধাত্রী, নহেরে সন্ধ্যার দীপালোক, 
চলার অঞ্চলে তোরে ঘৃণিপাকে বক্ষেতে আবরি নহে প্রেয়সীর অশ্র-চোখ । 
ধরার বন্ধন হতে নিয়ে ধাক হরি পথে পথে অপেক্ষিছে কাল-বৈশাখীর আশীর্বাদ, 
দিগন্তের পারে দিগন্তরে। শ্রাবণ রাত্রির বজ্রনাদ। 


ঘরের মঙ্গল-শঙ্খ নহে তোর তরে, 
“বলাকা? পর্বের কবিতা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । 'পথের প্রেম” লেখেন ২৯ ফাস্ভুন, ও ৪ঠ1 ঠত্র ৫লখেন 
'যৌবন | তারপরেই গান নামিয়াছে অন্তরে ; 'গীতপঞ্চাশিকা'র কয়েকটি গান এই সময়ের রচনা ।« 


১ চিঠিপত্র ২য়, পত্র ১২। 

২ চিঠিপত্র «ম, পত্র ০৯, শান্তিনিকেতন [১২ এপ্রিল, ১৯১৬ ) ৩৭ চৈত্র ১৩২২। 

৬ চিঠিপত্র ৪র্থ, পত্র ২৫, শান্তিনিকেতন ১ বৈশাখ ১৩২৩। 

৪ প্পয়ল! বৈশাখের পর দিমেই আমি এখান | শান্তিনিকেতন ] থেকে ছাড়ব ।” চিঠটিপঞ্জ ২র, প্র ১২। 
17. &. তরীতে পা দিইনি আমি (২* চৈত্র ১৩২২)। আমি পথভোল! এক পথিক এসেছি (২২ চৈত্র)। হন পড়বে না মোর পায়ের 
চিহ্ধ (২৫ চৈজ)। এই তে। ভালো কেগেছিল (২ঙচৈব্র)। তোমার হল গুরু আমার ছল সার! (২৭ চৈত্র )। খানের দুয়ের আসনখানি 
(২৮ চৈত্র)। আমারে বাধবি তোরা (২৮ চৈত্র) । এ সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে (২৯ চৈত্র)। লা হয় তোমায় বা হয়েছে (৭৯ চেত্র)। 
ওরে আমায় হৃদয় জামান( ৬৯ চেত্র )। এমনি করেই ঘার বদি দিন (৩১ চৈত্র) । গীতবিতান ১ম সংস্করণে গানগুলি ৫৪১৬৩ পষ্ঠার নধো 
এলোমেলো ভাবে ছড়ানে।। 


কাশ্মীর পর্মণ ওপরে" ৪ 


খামারের মনে হয়, প্ীতপঞ্চীশিকার আরও অনেকগুলি গান এই সময়ের রঙনা। রচনার তারিখ না' পাতয়াতে 
জোর করিয়া কিছু বলাধায় না; আভ্যন্তরীণ প্রমাণ গ্রহণ বা স্থরের ও রাপের বিশ্লেষণ যদি কখনো নিপুণভাবে করা 
যায়, তবে হয়তো এই গীতপঞ্চাশিকার কয়েকটি গান ৪ঠ1 চৈজ্রর পর রচিত বলিয়! বুঝ! ঘাইবে। 

এই গীতগুচ্ছের দুইটি গান বিশেষভাবে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে। কবি যে অনন্ত জীবনধারা বিশ্বাস, 
করেন, তাহারই সমর্থন পাই একটি সানে, আর এই জগতের সমন্তকে ভালোবানিয়াছেন-: দেই অনুভূতি প্রকাশ 
করিয়াছেন দ্বিতীয়টিতে । একটিতে বলিলেন-_. 

তখন কে বলে গে! সেই প্রভাতে নেই আমি। নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাধবে নতুন বাছুর ভোরে, 

সকল ধেলায় করব খেলা এই আমি । আসব যাব চিরদিনের সেই আমি । 

ইহাকে জল্ান্তরবাদবিশ্বাস বলিলে ভূঙ্গ হইবে; বন্ধদ্ধরা” গ্রভৃতি কবিতায় যে (9082080 ) বিশ্বাতববোধের কথা 
বলিয়াছিলেন, এ-ও সেই বৈজ্ঞানিক সত্য তষ্টা দার্শনিক তত্ব । অপর গানটি এই ধরণীরই কথা, এই জীবনে যাহ! 
পাইয়াছেন, তাহারই কথা--. 

এই-ষে এ-সব ছোটো-খাটে। পাইনি এদের কুল-কিনারা তুচ্ছ দিনের গানের পাল আজে! আমার হয়নি সার । 

দুই বৎসর পূর্বে কবির নৃত্তন কবিতার জন্ম হয় সবুজের অভিষানে' (১৫ বৈশাখ ১৩২১)। এইবার তাহা একটি 
চক্র পূর্ণ করিয়া সমে আপিয়! স্তব্ধ হইল 'যৌবন'-এর প্রতি “নববর্ষের আশীর্বাদে' | “বলাকা” নামের সার্থক করিয়া তিনি 
যৌবনকে বলিলেন-- 


তুই পথহীন সাগরপারের পাস্থ, অবাধ-যষে তোর ধাওয়া ; 
তোর ডান! যে অশান্ত অক্লান্ত, ঝড়ের থেকে বস্রকে নেয় কেড়ে 
অজান1 তোর বাপাঁর সন্ধানে বে তোর-যে দাবী-দাওয়া। 


এই কবিতাটির প্রত্যেকটি পদ্দে গতির যে বাণী ঝংকুত, তাহা পাঠককে স্পষ্ট করিয়া বলাই নিশ্রয়োজন। এই 
স্থরেই 'নববর্ষের আশীর্বাদ” বধিত হ ইল-_ 


ক্ষতি এনে দিবে পদে মুল্য অদৃয উপহার । সে ত নহে সখ, ওরে, সে নহে বিশ্রাম, 
চেয়েছিল অমুতের অধিকার, নহে শান্তি, নহে সে আরাম । 
কবিতার ও বলাকা-কাব্যগুচ্ছের শেষ শুবক হইতেছে, 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণক্লাস্ত রাত্রি নাই বুঝি, নাই চিনি, নাই তারে জানি, 
ওই কেটে গেল, ওরে যাত্রী ! ধর তার পাণি ।-- 
এসেছে নিষ্ঠুর, ধ্বনিয়। উঠুক তব হৃৎ্কম্পনে তার দীপ্ত বাণী 

হোক্‌ রে দ্বারের বন্ধ দূর ওরে যাত্রী 

হোক্‌ রে মদের পাত্র চুর! গেছে কেটে, যাঁক্‌ কেটে পুরাতন রাত্রি! 


এই ছুই বৎসর ধরিয়া কৰি সবুজপত্রের মধ। দিয়া নানাভাবে গল্পে, উপন্যাসে, কবিতায়, প্রবন্ধে-" এই কথাই 
বলিয়াছিলেন থে পুবাতনের জীর্ক্লাস্ত অবসাদ ঘুচাইয়া চলিতে হইবে। কিন্তু এই চলাগ যে দুইটি যুতি তাহা বারেবাৰে 
বলিয়াছেন-_ 'নদী আপন বেগে পাগল পারা' চলে, আর 'স্তৰ চাপার গোপন চলা দেখা যায় লা। জগতে নৃতন কিছুই 
নছে, অথচ প্রতিনিয়ত নৃতনকেই দেখিতেছি। গভীরভাবে চিস্তা করিলে ইহা! অঙ্ভব করা ঘায় যেঃ পপুরাতনের হৃদয়? 
হইতে নৃতনের জন্ম । কিন্ত পুরাতনকেই যাহারা মানে ও নূতনকে অস্বীকার করে এবং নৃতনকে মানিয়া যাহারা 
পুরাতনকে অস্বীকার করে, উভয়েই সত্যকে বা পুর্ণতাকে দেখিতে পায় না। 


৪১২ ।. সীআ্রজীবনী 


মনের মধ্যে এই কথাগুলি নানাভাবে আন্দোলিত হইতেছে । জাপান যাইবার প্রাকৃফালে সবুজপন্ের সম্পাঙককে 
কবি যে একখানি খোল! চিঠি লেখেন ( ১৩২৩ বৈশাধ ) তাহাতে নৃতনের জয়গানই চড়া-ন্থরে ধ্বনিত হইছে । পত্র- 
মধ্যে আছে “এমন কি. যুবকের! পর্ধস্ত-স্থবির হয়ে উঠেচে। তারা মনে করেচে, 1! কিছু আছে তাকে মেনে চলাটাই 
দেশভক্তি। একথা একেবারে ভূলে গেছে যে, দেশ যুবকের কাছ থেকে তার যৌবনের দানই চেয়েচে-_নতুন করে ভাবব,. 
বুধব, প্রশ্ন করব, সন্দেহ করব, নেড়ে চেড়ে উপ্টে পাল্টে দেখব? কেবলমান্্র শাস্ত্রের পরে নয়, মন্ত্র +পবে শ্রন্ধা 
রাখব, চিন্তা ও চেষ্টার সকল বিভাগেই ছুঃসাহসের জয়পতাকা সগর্বে তুলে ধরে ছুর্গম পথে যাত্রা করব, দেশের কোথাও 
কিছুকে বন্ধ হয়ে থাকতে দেব না, যৌবনের চাঞ্চল্যে সমন্তকে নাড়া দিয়ে প্রাণশক্তিকে সকল দিকেই তরঙ্জিত মুখরিত করে 
তুলব--দেশের যুবকের কাছ থেকে দেশ যে সেই অস্থিত প্রাণ, সেই অস্থির বুদ্ধির অর্থই চেয়েছিল । ঘা “সনাতন এবং যা? 
চরম, তার ভার যে নিতে চায় নিকৃ. কিন্তু দেশের আবালবৃদ্ধ সকলে মিলে তাকেই অহোরান্্র কোলে কোলে দোলা দিয়ে 
বেড়াবে-***এ হ'লে সতোব প্রতি ছুর্বলের মত ব্যবহার করেঃ সমস্ত দেশ কুর্থল হয়ে যাবে। যা" নুতন, যা” চঞ্চল, যাঃ 
ক্রমশ বাক্ত হতে থাকে, যাকে সংশোধন করতে করতে পরিবর্তন করতে করতে নিজের জীবনের সক্ষে সঙ্গে হি করে 
তুলতে হবে--তাকে, বুড়োদের নকল কবে” আজকের দ্দিনের যুবকেরাও ব্যঙ্গ করতে "শিখেছে, এতেই আমাদের দেশ 
তার মর্দে আঘাত পাচ্চে। এই জন্তেই শ্ষ্টিকতাঁর কাছ থেকে কেউ তৃষ্টি করবার বর চাচ্চে না, সকলেই কেবলি 
আবৃতি পুনরাবৃত্তি করতে করতে ভালে! ছেলের মত সামাজিক এগৃজামিনে ছাত্রবুত্তি পাবার চেষ্টা করচে। কিন্ত 
আমাদের বৃত্তিটা কি কেবলি ছাত্রবৃত্বি ?” 

এই পত্রথানি লিখিবার কারণ ছিল। সবুজপত্রের মধ্য দিয়া সবুজসংসদের লেখকগণ ষে গতির বাণী প্রচার 
করিতেছেন, তাহার প্রয়োজন আর আছে কিনা-- এইটাই ছিল গ্রশ্ন। তাই কবি লিখিলেন, “দেখতে পাচ্ছি 
সবু্পত্র আজও কেবল ঘা দিচ্চে, ঘা পাচ্ছে । সেইটাই প্রমাণ, যে, ওর কাজ শেষ হয়নি ।%***নিন্বার বরমাল্য যতক্ষণ না 
গুকিয়ে ঝরে যায় ততক্ষণ আসর ছেড়ে তার উঠ.বার হুকুম নেই। “সবুজপত্র”*.*.পাঠকদের কাছ থেকে বিদ্বেষের অভ্যর্থনা 
লাভ করেচে- এই তার সত্য অভ্যর্থনা । জড়ত্বের প্রথম জাগরণ এই বিরোধে বিছেষে। এই বিছেষের তীব্রতা যতক্ষণ 
পর্যন্ত গ্লাকবে ততক্ষণ বোঝা যাবে সবুজপত্রের যাবার সময় হয়নি পঞ্জের শেষে সম্পাদককে বলিলেন, “তোমার কাগজ 
লোকের মনোরঞ্জন করে লোক প্রিয় হছবে--এই জীবন্স তের দুর্ভাগ্য হ'তে তোমার স্টিকে বিধাতা রক্ষা করুন।*£ আর 
একখানি পছ্ছে কয়েকদিন পূর্বে কবি আর-একটি বড় সতা কথা লিখিয়াছিলেন, “আমাদের দেশের." যার যা ক্ষমতা 
আছে স্টোকে আমরা অভ্যর্থন! করে নিতে জানিনে-_যেখানেই শক্তির গ্রকাশ দেখি সেখানেই শক্তিশেল হানবার জন্তে 
আমাদের হাত নিস্‌ পিস্‌করে। এই বিরুদ্ধতায় বিশেষ ক্ষতি হত না যদি অন্ুকূলতাও সমাজের মধ্যে থাকত। সেটা 
কোথাও নেই ।”ৎ 


১ সধৃজপঙ্জ ১৩২৩ বৈপাখ পৃ ৪। 
হ চিটিগত্র ৫ষ, পর ৪৮। 


ঘরে-বাইরে পর 


'ঘরে-বাইরে' পবুজপত্রে ১৩২২ সাবের বৈশাখ ইইতে ফাল্গুন মাস পর্ধন্ত ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়) গ্রনথকজণে 
বাহির হয় ১৩২৩ সালের গোড়ায় কবিষখন জাপানে | তবে বিদেশে যাইবার পূর্বে কবি উপন্যাসটির অনেক অংশ বাগ 
দিয়া গ্রস্থাকারে মুন্্রণের বাবস্থা কবিয়া যান। মাসে মাসে লিখিয়! মাসিকপত্রে উপন্তান ছাপাইলে ভাহার মধ্যে যে নান! 
রূপ অসংগতি, অতিব্যাপ্তি গ্রভৃতি দোষ থাকিয়া! যায়, সে-সঞত্ধে কবির শিল্পীমন অত্যন্ত মজাগ; সেইজন্য উপন্তাষ- 
ধানির বু অবান্তর অংশ বাদ দিয়া বইখানিকে বেশ ঝরঝরে করিয়া দেন। 

রবীন্দ্রনাথের যেসব গ্রন্থ লইয়া রদিক ও অরসিকদের মধো সর্বাপেক্ষা অধিক আলোচন। কিছ সে বোধ হয় 
'ঘরেবাইরে'। কারণ, এই উপন্তাসের আখানাংশে সমাজের এমনপব বিষয়ের আলোচনা আছে, থাহা, ইতিপূর্বে 
কোনে! লেখক করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত উপন্তাসের ন্যায় এ গ্রন্থেও পাক্জপাঞ্জীর সংখা! কম। 
লোকের ভিড় নাই একেবারেই । ঘরেবাইরে উপন্যাসে তিনজন মাত্র পাত্রপাত্রী, চতুরঙ্গের স্তায়ই। চতুরঙ্গের গল্পবন্ধা 
একা শ্রাবিলাস--“ঘরেবাইরে'তে নিখিলেশ, সন্দীপ ও (বমলা নিজ নিজ ভাঘ্বারির লেখক; এই তিনটি মাঞ্জ মনের 
ঘাতগ্রতিঘাত ইহাতে বিবৃত হইয়াছে) মেজো! বৌঠান, চন্দ্রনাথ বহু, অমূল্য প্রাসঙ্গিক মাত্র। ৰ 

এই উপন্যাস যখন মাসে মাসে পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছিল, তখন হইতে গল্পের ভয়ানক পরিণতি ও বিমলার 
দুর্গতি আশঙ্কা করিয়া পাঠক ও সমালোচক শ্রেণী উৎকষ্টিত হইয়া উঠেন। এই মময়ে জনৈক] পাঠিকা! কবিকে 
কতকগুলি প্রশ্ন করিম পাঠান। পূর্বে হইলে কবি হয়তো! তাহার কোনো জবাবই দিতেন না; কিন্তু কিছুকাল হইতে 
কবির মধ্য কৈফিয়ত দিবার যে একটি আগ্রহ দেখ দিয়াছে, দে তে! আমর '্কান্তনী” রচনা! হইতেই দেখিতে 
পাইয়াছি। তাই দেখি, ১৩২২ সালের অগ্রহায়ণ মাগের সবুজপত্রের “টিকা-টিগ্লনী'তে কবি সেই অপরিচিত মহিলার 
ঠিকানাহীন পত্রের দীর্ঘ উত্তর দিতেছেন। 

প্রথমেই এই উপপ্তান লেখার উদ্দেশ্ঠ কী তৎ্মন্বদ্ধে প্রশ্নের উত্তরে কবি বলিলেন যে, কেবলমাত্র 'ধুশি'মতো 
বিখিয়াছেন একথা ঝলিলে উদ্দেশ্য বলা হয় না। উপমা দিয়া বলিলেন__হুরিণের গায়ে দাগ আছে, তার উদ্দপ্ত লোকে 
বলে এই সমজ্ত চিহ্বের দ্বারা আলোছায়ার সঙ্গে সে বেমালুম মিশিয়া থাকিতে পারে) কিন্তু এই উদ্দেশ্য সম্বন্ধে হরিণ 
কিছুই জানে না। তেমনি লেখক সম্বদ্ধে সে-কথা থাটে। 'যেকালে লেখক জন্মগ্রহণ করেছে সেই কালগি লেখকের 
ভিতর দিয়ে হয়তো! আপন উদ্দেশ্ঠ ফুটিয়ে তুলেছে । ***লেখকের কাল লেখকের চিত্তের মধ্যে গোচরে ও অগোচরে 
কাজ করছে।' আমাদের দেশের আধুনিক কাল গোপনে লেখকের মনে যে সব রেখাপাত করিয়াছে, এই উপন্যাসে 
তাহার ছাপ স্ম্পষ্ট। কিন্তু কবির মতে এই ছাপের কাজ শিল্পকাজ--শিক্ষা্ানের কাজ নয় 

"এর ভিতর থেকে যদি কোনো স্থশিক্ষা বা কৃশিক্ষ1া আদায় করবার থাকে সেটা লেখকের উদ্দেত্ঠের অঞ্ধ নয়।* 
“্বরে-বাইরে গল্প যখন লেখা যাচ্ছে তখন তার সঙ্গে সঙ্গে লেখকের দামগ্নিক অভিজ্ঞত। জড়িত হয়ে পড়েছে এবং 
রেখকের ভালোমন্দ লাগাটাও বোন হয়ে যাচ্ছে কিন্তু সেই রঙ্গিন স্ৃতোগুলো শিল্পেরই উপকরণ। তাকে যদি নথ 
কোনো উদ্দেস্টে প্রয়োগ করা যায় তবে সে উদ্দে্ঠ লেখকের নয় পাঁঠকের।* লেখিকার আর-্একটি প্রশ্ন ছিল যে 
এই উপপ্লাসের আখ্যা্িক! কবি-কন্পনাপ্রচ্থত না বাস্তবতামূলক। বাস্তব হইলে তাহ! কি পাশ্চাত্য শিক্ষািষানী 


বিলাসী-সম্প্রদায়ের না প্রাচীন হিদ্দু পরিবারের ঘটন|| 
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এই প্রশ্নের উত্তয়ে কবি বলেন ষে, “ুর্ভাগাক্রমে আমাদের দেশে অধিকাংশ সমালোচকের হাতে সাহিতাবিচার 
স্বতিশাস্ত্রের বিচার হয়ে উঠেছে । কিন্তু প্রাচীন সাহত্যে আমর! ভালোমন্দ চরিত্র দুই-ই পাই, তঙ্জপ্ত প্রাচীন ভারত 
লজ্জিত হুয় নাই। প্রাচীন সংস্কৃত উদ্‌ভট কবিতায় যথেষ্ট আ্্রীশিন্দ। আছে; সেগুলি শ্রীঞ্জাতি সম্বন্ধে মিথ্যা, কিন্ত 
স্বীবিশেষ সম্বন্ধে যদি সত্য না হইবে, তো৷ কবিতাগুলির উদ্ভব হুইল কেমন করিয়া । প্রাচীন লাহিত্যে নায়ক-নায়কার 
চরিজান্ঘাম্মী বিচত্ শ্রেণী-করণে চেষ্টা হইয়াছিল সেগুলি মনুপরাশরের সঙ্গে মিলাইঘ| কর] হয় নাই। কবির মতে 
এই শ্রেণীকরণ ক্কজিম/ তবে যদি শ্রেণীকরণ করিতেই হয় “তাহলে ধর্মশান্্রনিরদিষ্ট হিন্দু ও আহন্দু এই ছুই শ্রেণী না ধরে 
বথাসস্ভব মানবন্থভাবের বৈচিত্র্য অন্ুলারে শ্রেণী বিভাগ করা কর্তব্য ।* কিন্তু ভারতের আলংকারিক বা সাহিত্যিকগণ 
তাহা করেন নাই। 

কিন্তু বাংলানাহিত্য-সমালোচনায় অনেক লেখকের দৃষ্টি বিষয়বিচারের সময় হিন্টু-অহিন্ত্ু এদ্েশী-বিদেশী প্রভৃতি 
প্রশ্্ের দ্বারা আচ্ছন্ন হুয়। “ঘরে বাইরে? সম্বন্ধে সেইসব প্রশ্ন নিরন্তর চলিতে লাগিল। কিছুকাল পরে কথ! উঠিল 
রবীন্দ্রনাথ এই উপন্তাসে সীতার প্রতি অসম্মান প্রকাশ করিয়াছেন। “ঘরে বাইরে? প্রকাশ হইবার প্রায় তিন বৎসর 
পর পর্যন্ত এই শ্রেণীর আলোচনা সাময়িক-পত্তিকায় চলিয়াছিল এবং এইসব আলোচনায় বাংলাদেশের অনেক খ্যাতনাম। 
লেখক অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় এই শ্রেণীর সমালোচনারও জবাব কবিকে দিতে হয়। তিনি লিখিলেন, 

“জানি আমাকে গ্রশ্ন কর! হইবে, সন্দীপ ষতবড়ে মন্দ লোকই হউক তাহাকে দিয়া সীতাকে অপমান কেন? আমি কৈফিয়ৎ 
স্বরূপ বাল্মীকির দোহাই মানিব, তিনি কেন রাবণকে দিয়া সীতার অপমান ঘটাইলেন ?*'বেদব্যাস দুঃশাসনকে দিয়া 
জয়ন্রথকে দিয়া ভ্রৌপদীকে অপমানিত করিয়াছেন? বাবণ রাবণের ষোগ্যই কাজ করিয়াছে ; ছুঃশাসন জয়রথ যাহা 
করিয়াছে তাহ! তাহাদিগকেই সাঙ্ষে-তেমনি আমার মতে সন্দীপ সীতা সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছে তাহা সন্দীপেরই 
যোগ্য--অতএব সে.কথা অন্তায় কথা বলিয়াই তাহা সংগত হইয়াছে এবং সেই সংগতি সাহিত্যে নিন্দার বিষয় 
নহে ।” র 

লেখক প্রবন্ধ শেষে বলিলেন, “আমি অন্যদেশের কবি ও লেখকের গ্রন্থ হইতে কোনে। দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিলাম ন|। 
কেনন! এমন কথা আমাদের দেশে প্রচলিত যে, অন্ত দেশের সহিত ভারতবর্ষের কোনো অংশে মিল নাই, সেই অমিলটা- 
কেই প্রাণপণে আ্াকড়াইয়া থাক! আমাদের ন্যাশনাল সাহিত্যের লক্ষণ অর্থাৎ স্তাশনাল সাহিত্য কুপমত্ুকের 
সাহিত্য ।” 

“ঘরে বাইরে উপন্যাস লিখিবার উদ্দেস্ত কিছুই নাই-_গল্প বলিবার জন্যই এ গল্পের হুষ্টি__-একথ খুবই সত্য। 
কিন্ত “লেখকের কাল লেখকের চিত্তের মধ্যে গোচরে ও অগোচরে কাজ করে, বলিয়। গল্পাংশে সামগ্সিক সমস্তার অবতারণা 
আপনি আসিয়। গিয়াছে । দেশের কতকগুলি সমস্ত যাই] কবিচিত্বকে কিছুকাল হইতে ০০৪ করিতেছিল, তাহা 
তাহার গোচরেই হউক আর অগোচরেই হউক উপন্তাসমধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। 

' কিছুকাল হইতে ইাংলার সাময়িক পত্রিকায় সাহিত্যে 'বস্ততস্্রতা” লইয়া বিচিত্র আলোচনা চলিতেছিল। 
তাহার উপলক্ষ্য ছিল প্রধানত রবীন্দ্রনাথেরই রচনা। রবীন্দ্রনাথ দাহিত্যে বাস্তধতার মধ্যে অলীকতা কোথায় তাহা 
কয়েকটি রচনায় দেখাইলেন বটে» কিন্তু তৎসন্ত্বে এইসব সমালোচনার সবটাই উপেক্ষণীর বলিয়া! উড়াইয়া দিতে- পারা 
যায় না। 

“ঘরে বাইরে” উপন্যাসে কবি যেমন দেখাইলেন বাস্তবতার নগ্রমতিটিকে, তেমনি ফুটাইলেন আদর্শতাঁর চরম 
ত]াগকে । এই উপন্তাসখানি চতুরঙ্গের ভ্তায়--তিনটি মাত্র নরনারীর মধ্যে অহরহ ছন্দের ইতিহালস। ধামিনী সত্যই 
নিজের নামকে সার্থক করিয়া গল্পের গ্রথমভাগে শচীশ ও শ্রবিলাপকে ব্যতিবান্ত করিয়া তুলিম্নাছিল ; অবশেষে সেই 


ঘরে-বাইরে 85% 


দামিনী হইল স্থিব-বিদ্বাত্ের স্তায় অঞ্চল, যাহার দীন্তি থাকিল কিন্ত তাঁপ নিভিয়া গেল । শেষ পর্ধন্ত নিজ নামকে 
সার্থক করিয়া সে জীবনের অন্তরাঙগে চলিয়৷ গেল । “ঘরে বাইরে' উপস্থাদে বিঘলাও তাহার নাম সার্থক করিয়াছিল -.. 
* নতীত্তবের গৌরব ও গর্ব ছিল তাহার অগ্তরবাহিরের এশ্বধ। নারীজীবনের পক্ষে যাহ! কঠোরতম পরীক্ষ। তাহার মধ্য 

দিয়া বিমলাকে যাইতে হুইল--অপযণ্ের পনর! মাথায় করিয়া অবশেষে তাহাকে শিরাভরণ বিধবা ত্বপে নিঠুর জগতে 
একাকী দাড়াইতে হইল । নিঃসন্তান জীবনের একমাত্র সম্বল থাফিল আদর্শশিষ্ঠ স্বামীর স্মতি । 

“চতুরঙ্গে'র জ্যাঠামশায় জগমোহনের মতই ঘরে-বাইরের নিথিলেশ--চরম আদর্শধাদী--নংসারধর্ম সম্বন্ধে কাণ্ড- 
্ঞানূন্ত--এমনকি বিষযবুদ্ধিহীন বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। তাহার জ্ঞান ও কর্ষের মধ্যে আদমান-জমিনের বিচ্ছেদ 
ছিল না; যাহাকে সেজ্ঞানের ছ্বার! বুঝিত, তাহাকে সে অন্তর দিয়া বিশ্বান করিত-- এবং যাহাকে সে বিশ্বাস করিত 
তাহাকে সে কর্মে রূপ দ্লিতে দ্বিধামাত্র করিত ন1।: প্রত্যেক ব্যক্তিকে সে ্বতস্র ব্যক্তিরূপেই দেখিত-- কেবলমান্র 
সমাঙ্জের একটি সঙ্জীব অঙ্গব্ধপে নহে । অথাৎ, 10015100881 যেখানে বিশেষ--সেই বিশিষ্ট ্পকে দেখা--সেই বিশিষ্ট কূপের 
পারপূর্ণ বিকাশ করাই নিখিলেশের ধর্ম । এই বিশ্বাস হইতে সে জীবনের সবকিছুকেই দেখিয়াছে, ছাড়িয্াছে। বিষলা 
তাহার স্ত্রী বটে? কিন্তু সে কোনোদিন পত্ীকে মন্্রন্ধনের অধিকারে বাধিতে চাছে নাই। 'বাজা” নাটকের 
রাজা স্দর্শনাকে বলিয়াছিল,-- বার "র তুমি চিনিয়া লইবে। নিখিলেশ বিমলাকে বলিয়াছিল, “তাই তো৷ আমার ইচ্ছে, 
আমি কথাও কইব না চুপও করব না, তুমি একবার বিশ্বের মাঝখানে এসে সমস্ত আপনি বুঝে নাও। এই ঘরগড়া 
ফাকির মধ্যে কেবলমাজ্র ঘরকরনাটুকু করে যাওয়ার জন্যে তুমিও হওনি আমিও হইনি। সত্োর মধ্য আমাদের পঞ্চ 
যদি পাকা হয় তবেই আমাদের ভালোবাসা সার্থক হবে।” স্ুদর্শনার বাহিরের চোখ যেমন স্বর্ণের বর্ণচ্ছটায় ভুলিয়!| 
মিথ্যার জন্য লালাগ্িত হুইয়। উত্তিয়াছিল, বিমলার মন৪ তেমনি সন্বীপের দীপ্চ বাণীর স্বারা আচ্ছন্ন ইয়া নিখিলের 
পরিপর্ণত হুইতে ভ্রষ্ট হইয়া! পড়িল। বিমল1 একদেশদশী আপাতন্থন্দর সতাকেই চরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিম! 
শদ্শনার ম্তায়ই অগ্নিঙ্গালে বেষ্টিত হইয়া অন্তরে বাহিরে পুড়িয়া মরিতেছিল। জাতিগ্রেম বিশ্বপ্রেমের উধ্বে” অবচ্ছিন্ 
দেশগ্রীতি নিখিল মানবগ্রীতির উধ্বে--এইসব বাণী বিমলার অন্তরকে এমনি আচ্ছন্ন করিয়াছিল যে, সে দেশের (নামে 
দেশবাসীর প্রতি অত্যাচার করাকে দেশপ্রেম বলিয়৷ গণ্য করিল; দেশের নামে অপহরণ করাকেও সে গহিত কর্ম 
বলিয়৷ মনে করিল না। “ঘরে বাইরে" যে সময়ে লিখিত হইতেছিল, তাহার কিছুক্কাল পূর্ব হইতেই দেশমধো দেশের নাষে 
ডাকাতি কর1 তথাকথিত একশ্রেণী দেশসেবকের ধর্ম হইয়াছিল । স্বদেশী আন্দোলনের আবস্তেও পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে 
জমিপ্রারর। দেশলেবার নামে গরীব গ্রামবাসীগণের উপর যেপব অন্তায় উৎপীড়ন করেন, তাহার কথা রবীন্দ্রনাথের জানা 
ছিল। তিনি নেতির দ্দিক দিয়া দেশসেবায় নামেন নাই ; বিপাতা কাপড় “বয়কট” করিলেই দেশী কাপড় পাওয়া যায় না; 
তাই তিনি জমিদারিতে বয়নবিষ্ঠালয্ খুলিয়াছিলেন। 'ন্বদেশী সমাজে'র মধ্যে তিনি যেনব গঠনমূলক কর্জের পরিকল্পনা 
দিয়াছিলেন, নিজেই তাহার পরীক্ষা শুরু করেন। নিখিলেশ সেই আদর্শবা্দী জীবনশিল্পী । দেশলঘ্বন্ধে কবির অনেক 
স্বপ্নই নিখিলেশের মধ্ো কূপ পাইয়াছে-- কতকগুলি জ্যোতিরিন্তরনাথের বার্থ স্কীবন হইতেও গৃহীত । 

সন্বীপ কবির একটি অপরূপ স্থক্টি। অধ্যাপক হ্থকুমার সেনের মতে রবীন্দ্রনাথের কোনো উপন্যাসে বাথ 
11180 বা পাষণ্ড নাই--- এই সন্বীপ ছাড়া। সে-ষে শুধু পাষণ্ড, তাহা নহে। সে কাপুরুষও বটে। কিন্তু তাই 
বলিয়া রবীন্্রনাথ তাহাকে আদৌ দুর্বল-ভাবে গড়েন নাই। সে রঘুপতিব গ্ভাদ শুর, সে গোরার স্থায় তাকিক | লোকরর্ণ 
ও দেশধর্মকে শাশ্বত মানবর্ধের উপর স্থান দান করিতে যাহাদের ধর্ম জ্ঞানে বাধে না সন্বীপ তাহাদের প্রতীক । সন্বীপের 
যুক্তি কগ্ুপতি ও গোরার যুক্তির স্তায়ই ৪0018608660, তাহাদের মধ্যে সত্যের আন্তরিকতার অভাব, তাহাদের 
হায় সংস্কারের আত্মস্তরিতায় পূর্ণ । গোবিন্দমাণিক্যের সত্যধর্মবোধের সহিত রানী গুণকৃতীর লৌকিক ধর্মের বিরোধ, 
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পরেশবাবুষ সতাধর্ষবোধের সহিত ব্রান্ষসমাজের সমাজধর্ঘবোধের বিরোধ ও নিখিলেশের মানবধর্মবোধের সহিত বিষ্গার 
দেশধর্ষবোধের বিরোধ-- একই পর্যায়ের বন্ধ । রিলিজন্‌ বান্তবধর্মী-আধ্যাত্মিকতা আমর্শীত্রী মহতের ধর্ম । জাতিখ্রে 
অনেকের কাছেই বান্তব সত্য, কিন্ত আদর্শবাদীর কাছে মানবধর্মই ধর্ম । ভাই দেখি "ঘরে বাইরের মধ্যে দেসব লমস্তাঁর, 
আলোচনা হইফাছে। তাহা বখার্থত ভারতের যুবহাদয়ের হন্দ। এই হন্ব হইতেছে 12981 এর সংঘাত (91881 0 
10819 বা! ৪159 ), প্রাচীন ভারত ও নবীন সুঝোপ বমান ভারতকে টানিতেছে যুগপৎ--কেহ পিছনে কেহ লামনে। 
এই টানাটানির মধ্যে পড়িয়া লোকে প্রাচীন ভারতকে মানে ভয়ে এবং সংস্কারে ও নবীন ষুরোপকে মানে মোহে এবং 
লোভে । ফলে সে না-পায় অস্তরে প্রাচীন ভারতের নিষ্ঠাযোগ ও ধ্যানশক্তি, না পায় কর্মে ঘুরোপের সাহুস ও সংঘশক্তি। 
তাই দেখি নিখিলেশের দেশপ্রীতি পাদপিদের লোকছিত' নহে বা দেশনায়কদের 'পরোপকার* নহে । নিখিলেশের ধর্মশান্্ 
অনুসারে মানুষের হৃধ মন্তয্যতকে জাগ্রত করাই দেশসেবকদের 'একমান্তর কতবব্য--তাহাই ধর্মবিজয় । সেই স্বপ্ধ 
মন্থত্বত্বকে জাগ্রত করিবার জন্য সে বিমঙাকে বলিল "নিজেকে জানো ।” সে দেশসেবকদের বলিল “দেশকে জানো। 
সমস্ত সাধন! জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত- _সমন্ত সিদ্ধি প্রেমে অধিষ্ঠিত । 

“ঘরে-বাইরে উপন্ভাসের মধো সাময়িক ও স্থানিক সমস্কার আলোচনা! হইলেও, নিথিলেশের জীবনে ও বাণীতে 
এমন-একটি বৃহতের স্থর শোন! যায়, যাছ। ইতিপূর্বে আর*কোনো। উপন্যাসে পাওয়' যায় নাই? মেইজগ্ত বোধ হয় এই 
গ্রন্থের এত সমাদর ও এত অনাদর | ইছা| যেন ভূবনেশ্বরের মন্দির--বাহিরে অগণ্য যুতি--নুন্দর ও কুৎসিত-- ভিতরে 
সৃতির কোনে! চিহ্ন নাই । রূপ ও অরূপ অজাঙ্গীভাবে যুক্ত, বাস্তবতা ও আদূর্শতা অচ্ছেদ্য বন্ধনে গ্রথিত। নিখিলেশের 
বাহিরের জীবনে অসংখ্য ক্ষুন্ধতা থাকিলেও অস্তরে তাহার সত্য মৃতি প্রতিষঠিত। 

“ঘরে-বাইটরেগতে কয়েকটি চরিত্র স্বল্প পরিসরের মধ্যেও আশ্চর্ধরূপে জীবস্ত হইয়াছে-_মেজনানী, অমূলা-ও 
চন্দ্রনাথ বাবু । মেজরানীর ব্যর্থ জীবনের মধো বহুপ্রকার স্বাভাবিক ক্ষুত্রতা ও লঘুত1 থাকা সত্ত্বেও দেবরের প্রতি 
তাহার অকুজিম ন্সেহ তাহার সমস্ত নাত্মকতাকে ছাপাইয়৷ উঠিয়াছে । অমূল্য রুদ্রযুগের বাঙালি যুবকের প্রতীক,-- 
ছেলায় জীবন দিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হয় নাই। চন্দ্রনাথ বাবুকে আমরা কবির অন্তান্ত নাটকে ও উপগ্াসে নানারূপে 
সানা নামে দেখিয়াছি । রাজধির বিন হইতে চতুরজের জ্যাঠামহাশয়েঘ মধো ও রূপক-নাটাগুলির ঠাকুরদা, 
জাদাঠাকুর গ্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে রবীন্নাথের একটি আদর্শ মানব-চরিত্র বারেবারে দেখা দিয়াছে--এ যেন তাহার 
কাব্যজীবনের একটি পালার গ্থায়ই ক্রমেই বিচিত্র হইতে বিচিত্রতর হইয়া, দুরূহ হইতে হুরূহতর সমশ্তার ভিতর 
সরিয়া বৃহত্তর পরিণামের মধ্যে চলিয়াছে, পর্বে পর্বে হৃঠির চক্রট! বৃহত্তর পরিধিকে পাইতেছে, “গ্রতে)ক পাককে 
হঠাৎ পৃথক বলিয়া! ভ্রম হয়, কিন্তু খু'জিয়৷ দেখিলে দেখ! যায় কেন্ত্রটা একই” 


জাপানের পথে 

৯৩২৩ সালের ২* বৈশাখ (১৯১৬ মে. ৩) রবীন্রনাথ কলিকাতা! হইতে জাপানী জাহাজ 'তোযামার, চড়িা 
জাপানের পথে জামেরিক1 যাজ্জ! করিলেন»? তাহার সঙ্গে আছেন এওজ, পিয়াস'ন ও মৃকুল দে। “তোধামার? মালবাহী 
জাহাজ. উহাতে ক্যাবিন কম ও ক্যাধিনের যাত্রী আরও কম। বেশির ভাগই ডেকের ধাঝ্ী, অনেকেরই গমাস্থল বর্ষা। 

বঙ্গোপসাগর দিয়া সমুদ্রযাত্রার অভিজ্ঞতা কবির এই প্রথম । জাহাজে উঠিয়া তিনি প্রতিবারের স্তায় পঞ্জ 
লিথিতে বসিলেন। এই শ্রেণীর রচন! সম্বন্ধে কবির মত যে এগুলি ধারাবাহিক চিঠিও না, প্রবন্ধও না। “যা খন 
মনে আসচে, লিখে যাচ্চি, একবার 795186 করবারও চেষ্টা করিনি 1, স্থতরাং পহ্রগুলি কবি-কতৃক সংশোধিত; 
মম্পাদিত বা গুনলিখিত না হওয়ায় লেখকের তাৎকালীন মানপমৃত্িটি শ্বাতাবিকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এই পন্তধাবা 
জাপান পৌছানো! পর্স্ত নিয়মিত এবং তারপরে কিছুকাল অনিয়মিতভাবে চলে । সেগুলি “সবুজ্পঞ্জে' (১৩২৩) প্রকাশিত 
ওপরে 'ভাপানযাত্রী নামে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় (১৩২৬ শ্রাবণ )। গ্রন্থধানি ভূক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায্ 
শরদ্ধম্পদেষু'কে উৎসর্গ করেন। 

জাপানযাত্রীর প্রথম রচনাটির কিয়দংশ তার্বার-মাস্টারের হাত দিয়া ও অবশিষ্টাংশ সমুদ্রের মোহনায় পাইলট 
নামিয়া যাইবার সময় তাহার মারফত পাঠাইয়া দেন? স্থৃতবাং প্রথম রচনাটি জাহাঞ্জে উঠিঘাই লেখা ।৩ জাহানের 
ডেকাত্রীরা সকলেই প্রায় বেহুনে নামিবে, অধিকাংশই মাদ্রাজ গ্রদেশের “কৌরঙগী”। জাপানি জাহাজের ভাঙার 
, হইতে একখানি করিয়া ছবিআাকা কাগজের পাপ! পাইয়া তাঙারা ভারি খুশি। এই ধাত্রীদের মধ্ো হিলুঘুদলমান 
দুই আছে । কবি উভয় শ্রেণীর মধ্যে নীতি ও রুচিগত পার্থকাটুকু গ্খ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া পিখিতেছেন যে হিন্দুদের 
মধো শুচিতা রক্ষার দিকে যতটা চেষ্টা, পরিচ্ছন্নতার দিকে ততটাই কম। “আচারকে শক্ত করে তুল্লে বিচারকে টিলে 
করতেই হয়'--ইহারই দৃষ্টান্ত হইতেছে হিন্দুযাত্রীরা। আর মুদলমান যাত্রীরা 'পরিষ্ষার হওয়। সম্বস্ধে? 'যে বিশেষ 
সতর্ক তা নয়, কিন্ত পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে তাদের ভারি সতর্কতা |... বোঝা যায় তারা বাইরের সংসারটাকে মানে । 
কবি এই রচনায় হিন্দু ও মুসলমানের আদব-কায়দা সম্বন্ধে অতি বিল্তারিত ও সুগম বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তাহার 
মতে যাভার] কেবল “জাতে'র গগ্ডির মধ্যে আবদ্ধ, তাহাদের কাছে বাহিরের জগত অতাস্ত অস্পষ্ট। তাহাদের সমন্ত, 
ব'ধাবাধি জাতরক্ষার বন্ধন | মুসলমান “জাতে? বাধা নয় বলিয়। বাহিরের সংসারের সঙ্গে তাহার ব্যবধারের বীধাবাধি 
আছে। “এইজন্ত আদব-কায়দা মুসলমানের । আদব-কায়দ! হচ্চে সমস্ত মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহারের সাধারণ 
নিয়ম।* এইভাবে কবির মনের উপর দিয়া অদংখ্য প্রশ্ন, সমস্যা ও ভাবন! চলিয়। যাইতেছে । | 

এমন সময় বঙ্গোপসাগরে কাল-বৈশাখীর আবির্ভাব হইল কবি এই রুদ্রশীগার বিস্তারিত বর্ণন। পত্র মধ্যে 
দিয়াছেন ; এ তাহার সম্পূর্ণ নূতন অভিজ্ঞতা । চতুর্থদিন অপরাহ্ে জাহাঙ্জ রেঙ্গুন পৌছিল। সেইদিন প্রাতে (৭ মে) 
কবি 'উইলি পিক্জাস'ন বন্ধুবরেষু বলাক! কাব্যথণ্ড উৎসর্গ করিয়া একটি ক্ষুদ্র কবিতা লিখিয়া দেন। এই আটটি পংক্তিতে 


১ রবীন্রনাথের জা |ানযাত্রার সহিত বাংল। তথা ভারতের একটি বিশেষ ঘটনা! বুক্ত। উত্তরভারতে বিদ্বোহাগ্রি হালাইবার চেষ্ট। বার্থ 
হইলে রাসবিহথারী বস্থ কলিকাতা হইতে এক জাপানী জাহাজে ০. বৈ. [88০9 নাম লয়! জাপান ধাত্র। করেন। তিনি পাসপোর্ট লইবার 
সময়ে ঘোষণ! করেন যে তিনি রবীন্দ্রনাথের আজীয় ; কবি জাপান যাইতেছেন, তৎপূর্বে জাপান গিলপ। কবির অগ্যর্থনাঙ্গির আয়োজন করিধেন ) 
কলিকাতায় বন্দর হইতেই তিনি জাহাজে চড়েন। প্রবর্তক মাপিক পত্রে এই কাহিনীটি কয়েক বৎসর পূর্বে বিবৃত হয়। 

২ চিটিপতর €ম; প্‌ ১১৬, ২১ বৈশাখ ১৬২৩। 

৩ জীপানযাতজী প ১*। শ্র চিঠিপত্র ৫ম, পর ৫*, পু ২.৩। 

৫৩ 


৪১৮ ৃ রবীশ্রজীবনী | | ।. 


পিয়াননৈর বধার্থ চরিঅচিতর ফুটিয়া উঠিক্কাছে। 'কবিতাটি 'বলাকা"র উৎনর্গ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত। ইংরেজি, যতে ৭ই যে 
রবীজ্নাথের জন্মদিন; বোধ হয় সেই দিনটি ন্মরণে রাখিয়া কাব্যখণ্ড বন্ধুবরফে উৎলর্গ করেন। ২৪শে টবশাধ 
( ১৩২৩) অপরাহে তোষামারু রেজুন বন্দরে পৌছিল। জাহাজ আনিবার বহু পুর্বে ঘাটে বিপুল জনতার ভিড । কৰি 
জাপানের পথে রেছুনে নামিবেন, এ সংবাদ পাইয়া তথাকার ভারতীয়রা মিলিত হইয়া তাড়াতাড়ি একটি অভার্থন।' 
সমিতি গঠন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। কবি লিখিতেছেন, প্নদীর ঘাটে দেখি লোকারণা। আমাদের গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গ 
“বন্দে মাতরম্ “জয় রবীন্দ্রনাথকি জয় চেঁচাতে টেচাতে তিন মাইল রাস্তা তার! ছুটে এল, শহরের ছুধারে ফবোকানে 
বাজারে সকল লোকে অবাক্‌, আমি লজ্জায় মরি ।”5 

কবি উঠিলেন গিয়া! পি. সি. সেনের বাড়িতে ।৭ ইহার পুত্রবধূ হজাতাদেবী কেশবচন্ত্র সেনের কনিঠা।ব কন্ত।, 
কবি ইহাদ্দের কলিকাতায় ভালো করিয়া জানিতেন। হ্ৃতরাং এইস্বানে বিশ্রাম লাড করিতে পাইয়া! কবির মন 
বেশ তৃপ্ত। * 

পরদিন প্রাতে বন্ধুরা কবিকে: লইয়া রেন্গুন শহর ও বিশেষভাবে তথাকার বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দির শোয়েডেগঞ্ 
প্যাগোডা দেখাইয়া আনিলেন। পঞ্ধারার একস্থলে কবি লিখিতেছেন, প্রাস্তাগুলি সোজা, চওড়া, পরিষ্কার, 
বাড়িগুলি তকৃতক্‌ করচে, রাস্তায়. ঘাটে মাত্রাঞি, পাঞ্জাবি, গুজরাটি ঘরে বেড়াচ্ছে, তার মধ্যে হঠাৎ কোথাও 
যখন ব্ভীন রেশমের কাপড়পড়া ব্রহ্ষদেশের পুরুষ ব! মেয়ে দেখতে পাই, তখন মনে হয় এরাই বুঝি বিদেশী'** রেছুন 
শহরটা...ব্রহ্মদেশের শহর না, ওটা যেন সমন্য দেশের প্রতিবাদের মত।” কবির এই মস্ব্য যে কত সত্য তাহা বর্ষার 
পরবর্তী ইতিহাস সাক্ষা দিয়াছে । ভারতীয় বর্মায় গিয়াছিল শ্রমিক, ধনিক, বণিক ও চাকুরে রূপে--তাহার! বর্মাকে 
আপনার দেশ বলিয়া গ্রহণ করে নাই; প্রবাসীর গ্তায় বাস করিয়। ব্যবসায়ীর ন্যায় শোষণ করিয়া দেশে ফিরিয়া! আমে। 
তাই কবির মতে--এ শহর দেশের মাটির থেকে গাছের মত ওঠেনি, এ শহর কালের শোতে ফেনার মত ভেসেছে । 
তাই লিখিতেছেন, 'বেছ্ছুন তো! দেখলুম কিন্তু নে কেবল চোখের দেখা, সে-দেখার মধ্যে [ বর্মার ] কোনে পরিচয় 
নেই।” সেইজন্ত শহরট! তাহার কাছে এব স্ট্রাকশন, একটা আচ্ছিল্ন পদার্থের মতো! লাগিতেছে। 

কিন্ত শোয়েডেগঙ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তাহার মনে হইল উহার মধ্যে বর্ধার 'নিজেরই একট] বিশেষ চেহারা 
আছে।, এতক্ষণে তিনি যেন যথার্থ বর্ষার রূপ দেখিলেন। কিন্ত মন্দিরের শিল্পকলা কবির মনকে আদৌ তৃপ্ত করিল 
না। সংসারের সঙ্গে মন্দিরের সঙ্গে ভেদমাত্র নাই, একেবারে মাখামাখি । চারিদিকে নিরাল! নয়, অথচ নিভৃত; 
স্্ধ নয়, শাস্ত। মন্দিরে গাসীর্য নেই, কারুকার্ধের ঠেলাঠেসি ভিড়--সমন্ত যেন ছেলেমান্থষের খেলনার মত। এমন 
অভভূত পাঁচমিশালি ব্যাপার আর কোথাও দেখা যায় না--এযেন ছেলেতুলানে! ছড়ার মতো। ভাবের অসংগতি বলে 
ষে কোনো পদার্থ আছে এরা তাষেন একেবারে জানেই ন11"'এপ্রের যেন বিচার করবার, গন্ধীর হবার বয়স 
ইয় নি।» 

সেইদিনই অপরাহ্কে জুবিলি হলে রবীন্দ্রনাথের অভার্থনা। আবছুল করিম জামাল সভাপতি ) জামাল ছিলেন 
সেযুগের গ্রবাসী ভারতীয়দের অন্তমত ধনীশ্রেষ্ঠ । বমীদের পক্ষ হুইতে মানপত্র পাঠ করিলেন ব্যারিস্টার উ-ব-থিয়েন। 
বাঙালিদের পক্ষের মানপন্জ পড়িলেন ব্যারিস্টার নির্মলচন্ত্র সেন, কবি নবীন্চন্দ্রসেনের পুত্র। বাংলা মানপত্রের রচয়িতা 
ছিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামে রেছুন সেক্রেটারিয়েটের জনৈক কর্মচারী । তখন শরৎচন্ত্রকে তথাকার দুই চারিজন 


১ চিঠিপত্র ৪র্থ, পত্র *৬। প্র প্রবাদী ১৩২৩ আবাঢ় পূ ২১৫-১৬ বিবিধ প্রসঙ্গ, রেছুলে রবীন্দ্রনাথের অভার্থন! । 
২ তিনি দেখানকার বড় ব্যারিস্টার, পরে রেনগুন হাইকোর্টের জজ ও শেষকালে অ]াড় মেনিস্টে টর-জেনারল হই] কার্ধ হইতে অবদর 
ধিহপ কয়েন। 


জাপানের পথে 8১৮ 


অন্তরঙ্গ বন্ধু ছাড়! সাহিত্যিক বিয়া! বড়ো কেহ জানিত না? রবীন্রনাথের সহিত পরিচিত হইবার কোনো চেষ্টাও 
তিনি করেন নাই ।ঃ মানপত্র ছুইখানি প্রদত্ত হয় বর্ষার বিখ্যাত কারিগরদের নিমিত যৌপ্যাধাব্বে? তৎকাদীন 
গভনর শ্যর হারকোর্ট বাটলার কবিকে পত্রত্বারা তাহার অভিনন্দন জ্ঞাপন করিমাছিলেন। 

ছুইদিন রেজুন থাকিবার পর ন্ই মে বৈকালে কবি সদলে পুনরায় ভোষামারুতে ফিরিলেন। এবার জাহাজের 
গম্যস্থল পিনাঙ বনদর। কবি জাহাজে বদিম্বা নানা প্রকার লেখাপড়া করিতেছেন, পত্রধারা লিখিতেছেন, 
আমেরিকার বক্তৃতার খশড়। ও নিজ তর্জমার কাটছাট করিতেছেন। রখীন্ত্রনাথকে পত্র পিখিতে গিয়া মনের কতই 
না কল্পল প্রকাশ পাইতেছে। একবার মনে হইতেছে, “আর কোথাও ন। ঘুবে বেড়িয়ে [ বর্ধার ] পাড়াগায়ে কোনো 
একটা বৌদ্ধ মঠের কাছে গিয়ে চুপচাপ থাকতে পারলে বেশ আরাম” পাবেন। মাবার জাহাজে দুইজন নঝোয়েবাসীর 
সহিত পরিচয় হওয়ায় সাইবেরিয়ান রেলপথ দিয়া যুরোপে যাইবার কথা ভাবিতেছেন। হায়রে, কবির মন| সবার 
যাছে তৃপ্তি হলো। তোমার তাহে হলো না। 

বেগুন ছাড়া অবধি প্রায় তিন দিন পথে খুব বৃষ্টি-বাগল। পিনাঙে পৌছিবার দিন সকাল হইতে আকাশ 
পরিফার হইয়! গেল ।ৎ কবিলিখিতেছেন, “স্থ্ধ খন অন্ত যাচ্ছে, তখন পিনাঙের বন্দরে জাহাজ এসে গৌছিল। 
মনে হুল বড় স্থন্দর এই পৃথিবী ।* কিন্তু “জাহাজ যখন আস্তে আন্তে বন্দরের গা! ধেনে এল, তখন প্রক্কতির চেয়ে 
মানুষের ছুশ্চেষ্টা বড় হয়ে দেখা দিল।” “তখন দেখতে পেলুম মাস্থষের রিপু জগতে কি কুভ্রীতাই স্থটি করছে। সমুজের 
তীরে তাবে, বন্দরে বন্দরে, মান্থষের লোভ কদর্ধ ভঙ্গীতে ্বর্গকে ব্যঙ্গ করছে। এমনি করেই নিজেকে স্বর্গ থেকে নির্বাসিত 
করে দিচ্ছে। (জাপানযাত্রী পৃ ৩৩) কবিণ এই শ্রেণীর, বিলাপ নৃতন নহে, পুরাতন গঙ্গাতীরের শোভার জন্য 
আক্ষেপ বরাবরই করিয়াছেন) কিন্তু যাহ অবশ্থস্ভাবী তাহাকে বিল্লাপ বা রিক্ষোভের দ্বারা প্রতিহত কে করিবে। 

পিনাঙে মালপত্র বেশি না থাকাতে পরদিন সন্ধ্যায় জাহাজ বন্দর ত্যাগ করিল। পরবতী বন্দর পিঙাপুরে 
জাহাজ ভিড়িল ১৫ই মে(২ টোষ্ঠ)। পিয়াসন ও মুকুল সিঙাপুর দেখিতে রাহির হইলেন, এগজ ও কবি 
জাহাজে থাকিয়! গেলেন। সর্বপ্রথম এইখানে নাছোড়বান্দ৷ জাপানী সাংবাদিকদের নহিত কবির পরিচয় হয়। আমেরিকান্‌ 
জার্নালিজম জাপানকে কতখানি আধুনিক করিয়াছিল, তাহার পরিচয় অচিরেই কবি ভালে। করিয়া! পাইবেন”--এইখানে 
তাহার আভাস পাইলেন। ভাবিয়াছিলেন সিঙাপুরে নামিবেন না) কিন্তু শেষ পর্যন্ত একজন জাপানী মহিলার 
অনুরোধে জাহাজ ছাড়িয়া মোট৭যোগে পিঙাপুরের (বিখ্যাত ববার ক্ষেত্র ও গ্রাম-অঞ্চল দেখিয়া আমিলেন। 

সিঙাপুর ছাড়িয়। চীনসাগরে জাহাজ প্রকাণ্ড এক তাইঞ্ছুন্‌ ব। ঝড়ের মুখে পড়িল। কবি লিখিতেছেন, “আমি 
পারতপক্ষে ক্যাবিনে শুইনে'.। কাল রাজে এমনি বৃষ্টি এল যে কোথায় একটু আড়াল পাওয়া যাবে খুজে পাওয়া 
গেল না। অনেকক্ষণ পূর্ধস্ত বিছানাটাকে এধার থেকে ওধার এপাশ থেকে ওপাশ টানাটানি করে ফিরলুম--তার পরে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে গান গেয়ে রাত যখন দেড়ট! হল, তখন অন্ত উপায় না দেখে ক্যাবিনে এসে শুলুম।”* কবিজীবনের 
কত না অভিজ্ঞতা হইতেছে । দিনেন্দ্রনাথকে লিখিত পত্র হইতে জানি যে সেই রাতে “তোমার ভূবনজোড়া আসনখানিঃ 


গানটি রচনা করেন (৮ জোট )।5 
এই কয়দিনে জাপানীজাহাজে বাস করিয়া জাপানীদের সম্বন্ধে তাহার অনেক অভিজ্ঞতা হুইয়াছে। জাপানধাত্রীর 


১ জর অন্গাদেশে শরৎ । 

২ চিঠিপত্র হর, পত্র ১৩, ১২ মে ১৯১৪। 

৩ জাপানবাত্রী, পু ৬৩। চিঠিপত্র হয়, ৯ জোট ১৩২৩) 

৪ গীতিপঞ্চাশিকা। এর গীতবিতান ১ম-নং পু ৫৫৭। : ৃ 


৪২৮ ৮ সীভ্রজীবনী 


পঞ্রধাযায় তাহার বিশ্তারিত আলোচনা করিয়াছেন । জাপানী কাথ্েন ও কর্ষচারিদের তন্ত্র! ও কষ্ঠবানিঠার 
'লুষাবেশ ডাহাফে বিশেষভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল। মুকুল তখন বালকমাত্র, ভেকঘাত্রী;। মেই বালকের অনেক 
কৌতুহলী প্রশ্জের জাপানী কর্মচারিগণ কী ধৈধের সঙ্গে উত্তর দিতেছিল, তাহ! দেখিয়া কবি অবাক; তিনি জানিতেন 
কোনো যুযোপীয় জাহাজে এইটি দস্ভব হইত না। ও 

হংকং চীনের পথম বন্দর ; বদাবে জাচাজ আসিলে, কাঞণ্চেন বলিলেন যে সাংহাইবন্দরে এই জাহাজের খাষিবার 
কথা ছিল। কিন্তু 'জাপানবামীরা আপনাকে অভ্যর্থনা করবার জন্ত প্রস্তুত হয়েচে, তাই আমাদের লদ্ধর আপিস থেকে 
টেলিগ্রামে আদেশ এসেচে, অন্ত বন্দরে বিলম্ব না করে চলে যেতে। সাংহাইয়ের সমস্ত মাল আমরা! এইখানেই নামিয়ে 
দেব-অন্ত জাহাজে করে সেখানে যাবে । (জাপানযাত্রী পৃ ৬৭) 

হংকঙে জাতাজ ভুইদিন থামিল; কবি নামিলেন না'। জাহাজের ডেকে বঙিয়৷ কর্মব্যস্ত চীনামজু্ধের কাজ 
দেখিতে লাগিলেন | “জাহাজের ঘাটে মাল তোলা-নামার কাঞ্জ দেখতে ষে আমার এত আনন্দ হবে, একথা আমি 
পূর্ধে মনে করতে পাঁরতুম না। পূর্ণ শক্তির কাজ বড় স্থন্দর”--কাজের শক্তি, কাজের নৈপুণ্য এবং কাজের 
আনন্দকে এমন পুপ্তীভৃতভাবে একজ্স দেখতে পেয়ে, আমি মনে মনে বুঝতে পারলুম এই বৃহৎ জাতির মধ কতখানি 
ক্ষমত] সমস্ত দেশ জুড়ে সঞ্চিত হচ্চে ।৮*.*এই এতবড় একট শক্তি যখন আপনার আধুনিক কালের বাহনকে পাবে, 
অর্থাৎ যখন বিজ্ঞান তার আয়ত্ত হবে, তখন পৃথিবীতে তাকে বাধা দিতে পারে এমন কোনো শক্তি আছে 1." এখন 
ঘেসব জাতি পৃথিবীর সম্পদ ভোগ করচে, ভাবা চীনের সেই অভ্াখানকে ভয় করে, সেই গ্রিনকে তার। ঠেকিয়ে রাখতে 
টাঁয়। কিন্তু ধেজাত্তির যেদিকে ধতথানি বড় হবার শক্তি আছে, সেদিকে তাকে ততখানি বড় হয়ে উঠতে দিতে 
বাধ! দেওয়] যে-স্বজাতিপৃজ। থেকে জন্মেছে, তার মত এমন সর্বনেশে পৃক্গা জগতে আর কিছুক্ট নেই।” বন্দরে বন্দরে 
বাণিজোর বীভৎস ফুতি দেখিয়া কবির মন অতাস্ত আতাঙ্কত। তিনি বলিতেছেন, “বাণিঞ্াদানব যদি মামুষের 
ঘরকরনা, স্বাধীনত] সমস্তই গ্রাস করে চলতে থাকে, এবং বৃহৎ এক দাস-সপ্প্রদায়কে সৃষ্টি করে তোলে--তারই সাহায্যে 
অল্প কয়গনের আবাম এবং স্বার্থ মাধন করতে থাকে, তাহলে পৃথিবী রসাতলে যাবে।” ( পৃ ৭০) কবির এই ম্স্কবা 
ফে.দৈবব-ণীর গায় ইতিহাসে মুতি লইয়াছে তাছা ম্পষ্ট করিয়া নির্দেশের গ্রয়োগ্জন নাই। 

তোষামারু ২৯: মে ( ৬ জোষ্ঠ ১৩২৩) জাপানের বন্দর কোবেতে পৌছিল। বন্দরে পৌছিবামাত্র 'খিবরের 
কাগজের চর তাদের গরশ্ন এক তাদের ক্যামের। নিয়ে? কবিকে আচ্ছক্প করিল। বন্দবঘাটে কবিকে অভ্যন। 
করিবার জন্তু অনেকগুলি ভারতবাসী উপস্থিত। জাপানীদের মধ্যে ছিলেন টাইকান, কাটসটা, সানো, কাওয়াগুচি 
প্রভৃতি । টাইকান ছিলেন বিথাত চিত্রকর; কাটুস্টা একসময়ে কলিকাতায় গিয়া ঠাকুববাড়ির অতিথি হন; 
যানে একসময়ে শান্তিনিকেতনে জুজুতস্থ শিখাইতেন, কাওয়াগুচি বিখাত পধটক। কবি হংকং হইতে ভারতীয়দের 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়। গুঞবাটি বপিক মোরারজির বাড়িতে উঠিলেন। 

জাপানে বাসকালে কবির সাহিতাস্থষ্রির প্রেরণা প্রায়-স্তদ্ধ। তবে দর্শনপ্রার্থী আগন্তকগণের অনুরোধে তাহাদের 
হাতপাথ। বা রুমালে কিছু-না-কিছু বাণী লিখিয় দিতে হয়। এইসব ক্ষুদ্র রচনা! আমেরিকায় গিয়। একত্র করিয়! মুদ্রিত 
হয় 96:85 31:08 নামে । বইখানি অতিথিবংসল ছারা সান্‌কে উত্স করেন। এই বই-এর অনেকগুলিই হইতেছে 
“কণিকার থপদী, চতুম্পদীর ভাবাচ্ুবাদ $ কতকগুলি নৃতন রটনা । পরধুগে রচিত [1:960198, লেখন, ক্ফুলিঞ্জ এই 
৪: 8008 এর সমপধায়তূক্ত সাহিত্য । ূ | | 


জাপানে তিনমান 

জাপানে “কোবে' বন্দর ও শিল্পনগরী, অনেকটা ইংলগ্ডের লিভারপুলের স্তায়। নিকটেই ওসাকা, বিলাততের, 
ম্যানচেস্টার । কবি লিখিতেছেন, “আমার এই জানালায় বমে কোবে সহরের দিকে তাকিয়ে, এই ঘা দেখচি, এ তলোহার 
সাপান,--এ ত রক্ত মাংলের নয়। এদিকে আমার ক্ষানালা, আর-একদিকে নমুদ্্, এর মাঝখানে সর |" চীনের যেঃকষ 
বিকট-মৃতি ড্রাগন আকে--সেই রকম ত্াকাবাকা বিপুল দেহ নিয়ে সে যেন সবুঙ্গ পৃথিবীটিকে খেয়ে ফেলেচে। গায়েগাথে 
ঘোঁধাঘে ফি লোহার চালগুলে! ঠিক যেন তারি পিঠের আসের মত বৌন্্রে ঝকৃ ঝক্‌ কর্চে। বড় কঠিন, বড় কৃৎপিত,-.. 
এই দরকার নামক দৈত/টা।* *মান্তষের দরকার আছে, এই্ট কথাটাই ত্রমাগত বাড়তে বাড়তে, হ! করতে করছ্মে 
পৃথিবীর অধিকাংশকে গ্রাস করে ফেল্চে। গ্ররৃতিও কেবল দ্রকারের সামগ্রী, মানষ৪ কেবল দরফারের মান্য হয়ে 
আসচে।* (জ্বাপানধাত্রী পৃ ৭৮) 

“জাপানে সহরের চেহারায় জাপানিত্ব বিশেষ নেই, মানুষের দাজদজ্জা থেকেও জাপাঁন ক্রমশঃ বিদায় নিচ্চে |* 
তার কারণ জাপানের ঘরবাড়ি, আপিস-আদবাব, জাপাণীর পোশাকপরিচ্ছদ, সমস্তই পাশ্চাতা ছন্দঅন্ুবী। 
“মেয়েরাই জাপানের বেশে জাপানের সম্মান রক্ষার ভার নিয়েচে। ওরা. দধুকারকেই সকলের চেয়ে বড় করে খাতিন 
করেনি, সেইজন্েই ওরা নয়নমনের আনন্দ” জাপানী চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য কবিকে খুবই মুগ্ধ করিয়াছে -- সেটি 
হইতেছে ইহাদের সংযম। প্রাস্তায় লোকের ভিড় আছে, কিন্তু গোলমাল পাই । জাপানী বাজে চেঁচামেচি ঝগড়া টি 
করে নিজের বল ক্ষয় করে না।***শগীর মনের এই শান্তি ও সহিষুঃ তা, ওদের স্বঞ্গা হীয় সাধনার একটা অঙ্গ । শোকে- 
দুঃখে, আঘাতে উত্তেজনায়, ওরা নিজেকে সংঘত করতে জানে । সেইজন্েই বিদেশের লোকেরা প্রায় বলে" 
জাপানীকে বোঝা যায় না, ওরা অত্যন্ত বেশী গুঢ়।” কবি বলেন, 'জাপানীদের সাঁহত্যেও এই সংঘম দেখা যায়; সেই 
ওদের তিন-পংক্তিএ কবিতা কবি ও পাঠকের পক্ষে যথেষ্ট ।.**এদেব অন্তবের সমস্ত প্রকাশ সৌন্দধবোরে। সৌনর্থবোধ 
জিনিষটা স্বাথনিরপেক্ষ। ফুল পাখী চাদ এদের শিয়ে আমাদের কীর্দাকাটা নেই ।' (পু ৮৬) 'হদয়োস্াস এদের 
চোখে পড়ে না? উচাদের সৌন্দর্য-অন্ুভূতি যে কী পরিমাণ সতা, তাহ! আমাদের উপলব্ধির অভীত। এদের চোখের 
ধা এদের পেটের ক্ষুধার চেয়ে কম নয়” সেইজপ্ত জাপুশীদের আট এত উন্নতি লাভ করিয়াছে । ববীন্ত্রনাথ 
দ্রাপানের গৃঠস্থালী। সন্থন্ধে বিস্তারিতভাবে জানিবার বিশেষ স্থযোগ পান। জাপানে আনবাধহীন ঘরের 
সৌন্দর্য কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । “যে জিশিষ যথার্থ স্ন্দর। তার চারিদিকে মস্ত একটি বিরলতার অবকাশ থাক! 
চাই।' (পৃ৮৭) 

এই পত্রধারাম কবি জাপানী নারীদের সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে বলিয়াছেন! তথাকার দানীদের কর্মদক্ষত] 
কবিকে প্রথম দিনেই মুগ্ধ করিয়াছিল। প্এখানে মেয়েপুরুষের সামীপ্যের মধ্যে কোনো গ্লানি দেখতে 
পাইনে। অনন্তর মেয়েপুরুষের মাঝখানে ষে একটা লজ্জা সঙ্ধোচের আবিলতা আছে, এখানে তা নেই” (পৃ ৮৯) 
কারুইজাওয়া নামক স্থানে একটি মেয়ে স্কুল দেখিয়া আসিয়া তিনি রথীন্দ্রনাথকে পঞ্রমধ্ো লেখেন, “জাপানী মেয়েছের 
উপর আমার ভক্কি বেড়ে গিয়েচে। আমি ত এদের মত এমন মেয়ে ফোথাও দেখিনি।” কবির এই উক্তিকে চয়ম 
বলিয়া গ্রহণ করিবার কোনো কারণ নাই । কারণ, নৃতন ও অভিনব চিএদিনই কবিকে মুগ্ধ করিয়াছিল। একদিন 
কবি জাপানী নাচ দেখিতে যান। এই নৃত্যকে তিনি দেহভঙ্কীর সংগীত বলিয়াছেন। এই সংগীত আমাদের দেশের 
বীণার 'আলাপ অর্থাৎ পদে পদে মীড়। ভঙ্গীবৈচিত্রযের পরস্পবের মাঝখানে কোনো ফাক নেই, কিন্বা কোথাও জোড়ের 
চি দেখা যায় না সমস্ত দেহ পুষ্পিত লতার মতো একসঙ্গে স্ুলতে দুলতে দৌন্দর্ধের পুষ্পবৃ্ি করচে। খাঁটি মুরোপীয় 


৪২২ ৃ রবীজ্রজীবনা 


: মাচ.*আধখানা ব্যায়াম, আধখানা নাচ ৮*্জাপানী নাচ একেবারে পরিপূর্ণ নাচ। তার সঞ্জার যধো লেখমাহ 
উলক্কঠা নেই। অন্তদেশের নাচে দেহের সৌন্দ্ধলীলার সঙ্গে দেহের লালন মিশ্রিত । জাপানী নাচে ফোনো তীর 
মধ্যে লালসার ইশা] মাজ্জ নাই । (পৃ ২৮) | 

জাপানী সংগীত যে উৎকর্ষ লাভ করে নাই তাহা কবি সহজেই ধরিতে পারিলেন। তাহার সঙ্গেহ “চোক আর 
কান, এই দুইয়ের 'উত্বর্ধ একসঙ্গে ঘটে না।, জাপানী রূপরাজেোর সমস্ত দখল করিখাছে। অপরিসীম সৌন্দরধের 
চর্চা কবিয়া.অপরিসীম বীর্ষের লাধনাও তাহাদের ছিল। অনেকের ধারণ শুফতাই বুঝি পৌরুষ; কিন্তু জাপানীদের 
জীবনে গভীর সোন্দধ অস্ুডৃতির নিত অনীম শৌধের উদ্বাহ হইয়াছে । ূ 

জাপানের চিজকলা খুব ভালোভাবেই দেখিবার সুযোগ কবি লাভ কধেন। সে-সম্বত্ষে আমৰ! পৃথথকৃতাবে 
আলোচনা করিব । কোরে হইতে কবি ও ঠাহার সঙ্গীর। একাদন মোটর যোগে যান ওসাকায়। ওসাকার বিখ্যাত 
দৈনিক “ওনাকা আসাশী পিম্বুম' এর স্বত্বাধিকাপী মুরাক়্াম সান নিমন্ত্রণকারী । এইখানে জাপানের বিখ্যাত চান্উৎসব কবির 
জন্য বিশেষভাবে সম্পন্ন করা হয়। কবি এ অনুষ্ঠানের বিস্তারিত বর্ণনা জাপানযাত্রীতে দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
সেদিন এই অনুষ্ঠান দেখে সপ বুঝতে পারনুম, জাপানীর পক্ষে এটা ধর্মান্ুষ্ঠানের তুলা | এ ওদের একটা জাতীয় সাধনা । 

চা-উৎসবের পারিপাট্য, লৌন্দর্যনাধনা পরধুগে শান্তিনিকেতনের উত্পবসমূহৃকে প্রাবাদ্বিত করিয়াছিল কিনা 
সে বিষয়ে কেহ যি আলোচনা করেনঃ তবে তাহ! নিক্ষল হইবেন! বলিয়া মামাদের মনে হয়। 
ই ওসাকাতে জাপানী প্রেস-ম্যাসোসিয়েশনের উদ্চোগে এক বিরাট সভাম্ব কবির সম্বর্ধনা হয়) সেই সভায় যে 
বক্তৃত! করিতে হয়, তাহাই বোধ হয় জাপানে আপিবার পর প্রথম পাবলিক বক্তৃতা । জাপানের পথে ও জাপানে নামিয়া 
কবি খবরের কাগজের চরদের দ্বার কিতাবে আক্রান্ত ছন, তাহার কথ পঞ্রধারায় বলিয়াছেন; কিন্তু ওসাকায় এই 
পত্জিকাওমালাদের হুবিস্তৃত জালের মধ্যে আটকা! পড়িয়া! কবি অত্যন্ত বিব্রত হন। যাহাই হউক ওসাকায় ছুই দিন থাকিয়া 
কবি কোবেতে ফিরিয়া! যান ও তথা হইতে টোকিও যাত্রা করেন। টোকিওতে কবির অভাবনীয় সন্ধনা হইয়াছিল। 
কবি লিখিতেছেন, “এখানে এসেই আদর অভ্যর্থণার সাইক্লোলের মধ্যে পড়ে গেছি; সেই সঙ্গে খবরের কাগজের 
চরের! চারিদিকে তুফান লাগিয়ে দিয়েচে।” টোকিও শহরে কবি তীহাঙ্ের বন্ধু চিত্রকর য়োকোয়াম টাইক্কানের বাড়িতে 
আশ্র্দ লইলেন (৫ জুন) কবি তাহার এই জাপানী বন্ধু সন্ুদ্ধে লিখিতেছেন, 'ছেলেমান্ুষের মত তার সরলতা । তার 
ছালি, তার চারিদিককে হাসিয়ে রেখে দিয়েচে।” কবি যতদিন তাহার বাড়িতে ছিলেন, ততদিন তিনি ঠিক বুঝিতে 
পারেন নাই যে, টাইক্কান জাপানের কত বড়ো! একজন শিল্পী । জাপানের শিল্পের সঙ্গে কবির গভীর পরিচয় হয় আর- 
একটু পরে । | 

টোকিও রাজকীয় *বিশ্ববিগ্ভালয়ে কবির প্রথম অভিভাষণ হয় (১২ই জুন)। পরদিন তথাকার বিখ্যাত 
উয়েনে। পার্কে কবির প্রথম সম্বধনা হয়। প্রায় ছুইখত বিশিষ্ট নাগরিক উপস্থিত হন; তন্মধো ছিলেন কাউণ্ট ওকুমাঃ 
স্পজাপান্রে তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী, শিক্ষাচিব ভা: তাকাটা, কৃষি-বাণিজ্য সচিব মিঃ কোনো, রাজকীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
অধ্যক্ষ ভাঃ ব্যরন যামাক ওয়া, টোকিওর মেয়র ভাঃ ওকুৰ। | উতৎদবের কর্তা ছিলেন বৌদ্ধ--ঞজেন (ধ্যান) সম্প্রধায়ের 
সোতো শাধার মঠাচার্য। কানাইঞ্জি বৌন্ধ মন্দির এই সম্বধনা-উৎসবের জন্ত বিশেষ ডাবে সজ্জিত হয়। সন্বধণন। হইলে 
কবি উত্তরে বলেন যে তিনি জাপানী ভাষা! জানেন না এবং বিদেেশীর ধারকরা ভাষায় উভ্ভর দিতে অনিচ্ছুক) 
সেইজস্ক তাহার বক্তব্য বলিলেন হাংলায়। কবির বন্তৃত1 হইলে তাহ! অধ্যাপক কিমুরা জাপানে ভাষান্তরিত করিয়া! ছিলেন। 

১ ওকুমা, শিগেনদোবু ( কঃ ১৮৩৮ )। জাপানের প্রধানমন্ত্রী ১৮১৪-১৬ অক্টোবর । জাপানের অন্থতম শ্রেষ্ঠ রা্ীনীতিক। বাঁমোদ। 
বিশ্বধিভাজয়ের প্রতিষ্ঠা ত| ১৮৮১। ইংরেজিতে পদ 5৬০5 ০: 3525 নাষে হুবৃহৎ গ্রন্থ সম্পা্ন করেন। অথচ তিনি ইংরেজি জাবিতেন ন|। 
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কিমুর। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বৌদ্ধখানের অধাপক। এই ময়ে জাপানে ছিলেন ছটিতে। তিনি ভালো হাংলা রি 
জানিতেন। কবি বলিয়াছিলেন ঘে তিনি কোবে বন্দরে পৌছিয়! চারিদিকে বাহা্ট দেখেন তাহাই পাশ্চাত্যে 
অন্থকরণ মাত্র। পিজুওকা পৌছিলে একজন জাপানী শ্রমণ যখন অঞ্জলবন্ধভাবে তাঁছাকে “সাদর .. করিল 
তখনই তিনি অস্গভব করিলেন €ঘ এতক্ষণে জাপানের অন্তরকে দেখা গেল। 

কাউন্ট ওকুমা ভাবিয়াছিলেন যে রবীন্দ্রনাথ ইংরেঙ্জিতে বড়ত! করিয়াছিলেন; সে-কথা বলায় জ্োোাদের 
মধো বেশ একটু কৌতুক স্থ্টি হয়। ওকুমা বলিলেন যে ভারতীয় খবি জাপানকে সময়োচিত উপদেশ দিয়াছেন, 
কারণ জাপান তাহার অস্তরজীবনে সংগ্রামের সম্মুখীন হইয়াছে, অর্থাৎ সে তাহার প্রাচীন 'বুশিঘো'কে হারাইতেছে 
এবং নবীন স্কুরোপকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত কর! তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ । বৌদ্ধশাস্ত্রবিদ্‌ তাকাকুম্থও ভারতীয় কবির প্রতি 
যথাযোগ্য সম্মান দেখাইলেন। ভোঙ্জসভায় বিহারের ছাত্রগণ পরিবেশন করিম! অতিথির' প্রতি জাপানী-আদশের 
শ্রেষ্ঠ সৌজন্য প্রকাশ করিল । 

টোকিওতে থাকিতে থাকিতে নাঁনাস্থান হইতে কবির আহ্বান আমিল। য়োকোহামার হারাসান একজন বিখ্যাত 
ধনী বণিক। সগল রবীন্দ্রনাথকে তিনি তাহার পল্লীআবাস হাকানে আমন্ত্রণ কিয়া লইয়া! গেলেন। কবি লিখিতেছেন, 
"আমর! ধার আশ্রয়ে আছি, সেই হারাসান গুণী এবং গুণজ্ঞ, তিনি রসে হান্ডে উদার্যে পরিপূর্ণ। সমুন্ডরের ধাবে 
পাাড়ের গায়ে তার এই পরম সুন্দর বাগানটি সর্বসাধারণের জন্তে নিতাই উদ্ঘাটিত।” প্বাগানটি নন্দনবনের মত। 
হারাসানের মধ্যে কুপণতা৪ নেই, আড়ম্বরও নেই, অথচ তার চারিদিকে সমারোহ আছে। মুঢ় ধনাভিমানীর মত . 
তিনি মুল্যবান জিনিসকে কেবলমাত্র সংগ্রহ করেন না, তার মূলা তিনি বুঝেন, তার মূল্য তিনি দেন, এবং তার কাছে 
তিনি সম্রমে আপনাকে নত করতে জানেন ।” (জাপানধাত্রী পূ ১৪৭)। একপত্রে লিখিত্বেছেন, "ঝাঞ্জার মত 
বত্ব পাচ্ছি। এমন স্থন্দর জায়গা আর কোথাও পাব বলে মনে হয় না।” ( চিঠিপত্র ২য়, পূ ৪৪) 

আমেরিক1 যাত্রার পূর্ব পর্যন্ত কবি প্রায় হাকানেই থাকিয়া! যান? এখান হইতে টোকিওতে বক্ত লা দিতে যান। 
মাঝে কয়েকদিনের জন্ত গিয়াছিলেন কারুইজাওয়ার নারী-বিগ্যালয়ে তথাকার অতিথিরপে। এছাড়। গিয়াছিলেন 
ওকাকুরার বাড়িতে ; ওকাকুরা! কয়েক বৎনর পৃবে গতায়ু হইয়াছেন, তাহার পুত্রই অতিথিপরিচর্ধা করিলেন। 

হাকানে বাসকালে কবি আমেরিকার বক্তৃতার কয়েকটি অংশ লেখেন; এইখানে জানিতে পারিলেন যে আমেরিকায় 
চন্লিশটি বক্তৃতা দিতে হইবে। বলা বাহুল্য পৃথক্‌ পৃথক্‌ বক্তৃতা নহে) যে কয়টা লিখিলেন তাহাদেরই “একটাননা, 
একটা শহরে শহুরে বারবার আউড়ে যেতে হবে। 109 1086100 বলে যেটা লিখচি সেইটেই সবচেয়ে বেশি বার 
পড়ব-স্ত। ছাড়া নাটক এবং গল্লের 79891776 দিতে পারব ।”১ জাপানে তিনি যেসব বক্তৃতা করেন, তাদের মধ্ো 
বিশেষভাবে উদ্লেখযোগা হইতেছে 1106 28600 50115 8010৮ 0 08082 1। রবীন্দ্রনাথ কবি হইয়া কেন 
জাপানকে তাহাদের রাজনীতি লইয়া এই ছুই বক্তৃতায় তিরস্কৃত করিলেন এ প্রশ্ন উঠিতে পাবে । সেই কথাটুকু 
বুঝাইবার জন্ত সংক্ষেপে সমসাময়িক ইতিহাসের দুই চারিটা ঘটনা এখানে বলা গ্রয়োজন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন পৃথিবীব্যাপী প্রথম মহাযুদ্ধের দ্বিতীয় বৎদর পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। 
জাপান মিজ্রপক্ষ ( ইংরেজ-ফরাসী-ইতালি-রুশ ) অবলম্বন করিয়া চীন হইতে জারমানদের বিতাড়িত করিয়া সিউটার্ 
অধিকার করিয়াছে । চীন মাত্র চারি বৎসর পুর্বে (১৯১২ )ব্রিপাব'লিক স্থাপন করিয়াছে । অবাবস্থা চারাদিকে। 


১ নুরেম্রণথ ঠাকুরকে দিখিত পত্র--পাওুলিপিঃ ১১ ভা) 
২ টোকিও-র 70610-81 080 নামে বে-সরকারী বিশ্বধিষ্ভালয়ে পাঠ করেন। এই প্রতিষানটি ১৮*৫ সালে বিখ।ত ফুকুজ বা কতৃক 


১৮২ সালে স্থাপিত হস ও ১৮৬* সালে বিশ্ববিস্ভালয়রূপে পরিগণিত হয়। এটি জাপানের বুনিয়াঙি প্রতিষ্ঠানের অন্তঙন। 


৪২৪... -  বট্রজীবনী 
জাঁপান-জাবমান যুদ্ধের পর চীন জাপানকে জাবমানদের অধিকৃত রাঙ্গের বাছিরে জাপানী সৈন্য সবাইনা। লইবার 
অন্থরোধ জ্ঞাপন করে। জাপান মুরোপৈর যুন্ধ-পরিস্থিতির অনজুষ্ঠাতে চীনের এই ভারা দাবিতে কর্ণপাত করিল না, 
বরং ১৯১৫ 'সাঁলের গোড়ায় চীনে তৎকালীন প্রেসিডেন্ট ফুন-শি-কাইয়ের নিকট ২১ দফ! দাবি পেশ করিল । এই 
দাবিগুলি মানিয়া লইলে চীনের স্বাধীনত। প্রায় লুপ্ত হয়ঃ অথচ জাপান বেয়নটের মুখে সকল ঘাবিই চীন সরকারের 
নিষ্ষট হইতে আদায় করিবার ব্যবস্থা করিল। ম্বুন-শি-কাইএর প্রতি জাপানের বিরূপ হুইবার কারণ ছিল; 
মুন ১৯১৩ (অক্টোবর ৬)সালে চীন বিপাবলিকের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়া অত্যন্ত যোগ্যতার সহিত চীনের 
মধ্যে শাস্তি ও ব্যবস্থা আনিতে ছিলেন । কিন্তু মুন প্রেসিডেন্ট থাকিস! সখী হইতে পাবিলেন না, তিনি 
নেপোলিয়নের ন্যায় সকল ক্ষমতা হস্তগত করিয়া আপনাকে সম্মাটরূপে ঘোষণার আয়োজনে বান্ত হইলেন। জাপান 
জানিত যুনের ন্যায় শক্তিমান পুরুষ যদ্দি চীনের একছত্র অধিকার লাভ করেন, তবে জাপানের ছুর্দিন। মুনও 
জানিতেন যে একাত্ত শক্তি ব্যতীত চীনকে মিলিত কর! অসম্ভব, রিপাবলিক শাসন টেক কঠিন। এমন সময়ে ১৯১৬ 
(জুন ৬) সালে ফুনের মতা হওয়ায় যেমন সম্রাটের একাধিপত্যের সমস্যা দূর হইল, তেমনি অন্তদ্িক হইতে যে অসংখ্য 
সমগ্যা দেখা দিল--তাহার অবসান আজও হয় নাই। ূ 

রবীন্দ্রনাথ জাপান পৌছিবার কয়েকদিনের মধ্যে ফুন-শি-কাই এর মমতা হয়? কবি গিয়াই দেখিলেন যে 
জাপানের সর্বত্র চীনকে লাঞ্ছিত করিবার বিপুল আয়োজন চলিতেছে। হাফানে বাস কালে নানা শ্রেণীর লোক 
কবির, সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসে। জাপানের উগ্র সাম্রাজা-লিপ্পা, কোরিয়ার প্রতি তাহার অকথা অত্যাচার 
কাহিনী, চীনের গ্রতি অপমানকর শর্তাদির বিস্তৃত বিবরণ সবই জানিতে পারিলেন। জাপান 'সভ্য' হুইয়া পশ্চিমের 
আগ্নেয়ান্স আয়ত্ব করিয়া তাহার প্রথম পরীক্ষা করিয়াছিল ( ১৮৯৬) ছুব'ল চীনের উপর। সেই হইতে জাপানের 
চীনকে অপমানিত, ভূলুষ্টিত করিবার আকাঙ্ষ! | রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “চীনের সঙ্গে যুদ্ধে জাপান জয়লাভ করেছিল, 
সেই জয়ের চিহ্ুগুলিকে কাটার মত দেশের চাবিদিকে পুঁতে রাখা যে ববিতা সেট যে অনুন্ধর, সে-কথা জাপানের 
বোঝা উচিত ছিল।” (জাপানযাত্রী। পূ ১০২) 

স্পর্শকাতর কবিচিত্ত জাপানের রণকওুয়নের ও সাতরাহ্গাম্কীতির লক্ষণসমূহ দ্েখিয়। স্বভাবতই উত্তেজিত হইয়াছিল। 
ইছারই প্রতিক্রিয়ায় কবি লিখিলেন 156 ৪012 ০৫ 8081. এবং 7109 1086100 1 কবি বক্তৃতায় কী বলিয়াছিলেন ও 
তাহার প্রতিক্রিয়া জাপানে কী হইছাছিল, তাহার আলো6ন। অন্যক্্ করিয়াছি । সংক্ষেপে বল] যাইতে পারে যে 
ম্ভাশনালিজমের বিরুদ্ধে কবির উক্তি জাপানী শাসকবর্গের ভালো লাগে নাই ; তবে জাপানের যুবমন সকলদেশের 
যুবমনের ভ্তায়ই মহতের আহ্বানে চঞ্চল হইয়াছিল । কিন্তু মুখর হওয়া তাহাদের হ্বভাববিরুদ্ধ । রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন 
(.২* জুলাই ১৯১৬ )--"জাপানে এক রকম আসর জমেচে মন্দ নয়। এদের সঙ্গে ব্যবহারে মনে খুব একটা 
আনন্দ হয় যে এর! অন্তরের সঙ্গে আমার কাছে আসে। এদের সত দরকার আছে বলে এর! চায় সেইজদ্ে 
আমার য1 কিছু সত্যি আছে সেটা এদের সামনে এনে দেয়া আমার পক্ষে খুব সহজ হয়। মুরোপেও তাই । আইডিয়া 
তাদের জীবনের খোরাক । তার! গভীর প্রয়োজন থেকে আইভিয়াকে চায় এই জন্ত গভীর উৎস থেকে. আইডিয়া 
তাদের জন্য উৎসারিত হয় 1১ ৰ 

তবে জাপানে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার যথার্থ প্রতিক্রিয়া হয়, আমিরিক1 হইতে প্রত্যাবর্তনের পর। আফেরিকায় 
তিনি জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে যে অভিযান করেন, তাহা কোনে দেশের রাষ্টরনীতিকদেরই ভালো! লাগে নাই, জাপান্রেও 
ভালো লাগিবার কথা নছে। উগ্র জাতীয়তাবাদের নেশায় তখন সে মতত--তাহার পক্ষে বিদেশীর হিতবচন শোনা 

১ চিঠিপআ গম, পঞ্জ ৫৯। | 


জাপানে ভিন খাস ৪২ 


অনভব। ছাঁশানে জালিবার লময় ধাছাকে সমগ্রজগাতি অভ্যর্থনা করিয়াছিল--ভীহাকে বিদায় দিবার ক্ষণে জাহাজ 
ঘাটে কোনে জনতার ভি হয় নাই--একমাজ হারাসান তাহার অভিথিকে বিদায় দিবার জন্জ উপস্থিত হন। জাপান 
সরকারের অত্তব-টিপুনিতে সমন্ত দেশ কবির প্রতি বিমুখ হহ্য়াছিল। রবীজনাথের বক্তার গ্রতিজ্রিযা সঙ্ন্ধে 
জাপানী কবি যৌন নোগুচিব সমসাময়িক মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত হইল : 
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ভারত ও জাপান 


ভারত 'ও এসিয়ার মিলনঘজে। ক্নবীন্জরনাথের শনিটি কোথায়, তাঁছার সমাকৃ এঁতিহালিক আলোচনা বিশেষ 
প্রয়োজন । পাঠক্ষের প্ররণ আছে, বিংশ শতকের প্রারস্তডাগে জাগ্রত-জাপানের তরুণ আদর্শবান শিল্পশাত্বী ওঝাকুর! 
8918 18 005-এর হ্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। শিল্প ও ধর্মসাধনার দিক হইতে সমগ্র পূর্ব-এসিয়ার য়ে একটি লাধারণ যোগ 
আছে, তাহারই তত্বটি আবিষানের জঙ্ ঠাহার এদেশে আসা । জাপানের ও ভারতের চিত্তের ধোগবন্ধনের আশা 
ছিনি আসেন স্বামী বিবেকানন্দকে জাপানে লইয়া যাইবার জন্য। তাহার ইচ্ছা ছিল ভারতের এই ত্যাগমূত্তি নবোত্বম 
সন্ন্যাসী জাপানের নবচেতনা স্বচক্ষে দেখিয়া আসেন ম্বামীজি তখন ভ্স্বাস্থ্য--জাপানে তাহার ধাওয়া! হইল না। 
আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি তখনে। রুশ-জাপানের যুদ্ধ হুদুরে--জাপানের শিল্পের মোহে ওখনে। বাঙালি 
ছাত্রের ধল জাপানে যাইবার জন্চ মাতিয়া উঠে নাই। তখন জাপান হইতে ছুই-একটি বিষ্যার্থা আসিতেছেন। 
ওকাকুরর ব্যবস্থায় নব-গ্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকে তন ত্রহ্মচর্ধাশ্রমে আসেন ছোরি সান সংস্কৃত পড়িতে 7 কলিকাতায় ভাইক্কান 
ও হিসিদ£া জাসিলেন ভারতীয় শিল্পকলা বুঝিতে ৷ নৃতন জাগ্রত জাপান বৌদ্ধধর্মকে রাষ্টরধর্মকূপে গ্রহণ করে নাই, 
অথচ উহাই ছিল জাতির অস্তরের ধর্ম। বৌদ্ধধর্মকে তাহার পাইয়াছিল চীনা ভাষার মধ্য দিয়া) মূল সংস্কৃত ও 
পালি হইতে জানিবার স্থযোগ তাহার বনু শতাববী হয় নাই। উনবিংশ শতকের শেষভাগে নবা জাপানের একদল 
যুবক বৌদ্বধর্ষ ও সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন মানসে যুরোপের বিস্তাকেন্দ্রে যান। ভারতবর্ষের কথা তাহাদের মনে হয় নাই 
এবং এদেশে সে অচুকুল স্থানও তখন ছিল না। বিংশ শতকের মুখে কিছুটা ধর্মপালের নিখিল বৌদ্ধ আন্দোলনের 
ফলে, কিছুটা ভারতের প্রতি আকর্ষণ-হেতু-জাপানীদের দৃষ্টি গেল ভারতের বৌদ্ধ তীর্থে-মন গেল সংস্কৃত অধ্যয়নের 
দিকে। শান্তিনিকেতনে ষে জাপানী ছাজজ আনিলেন_-ছোরি সান-_সন্তরান্ত লামুরাই বংশে তাহার জন্ম-_ব্রক্গচর্যাশ্রমে 
প্রথম. বিদেশী ছাত্র তিনি । হোরি নাজানিতেন ইংরেজি, না জানিতেন অন্ত কোনো ভারতীয় ভাষা । কিন্তু কী 
নিষ্ঠার সহিত জানার্জন শুরু করেন। অকালে পঞ্জাব ভ্রমণে গিয়া তাহার মৃত্যু হয়। ঘটনাটি অতি নামান্ত--এত 
সামান্ত যে উল্লেখষোগা নহে; কিন্তু ভারতের ও পূর্ব-এসিয়ার বিস্ৃত আধ্যাত্মিক যোগকে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিবার 
ফিকে জাপানের ইহাই প্রথম প্রয়াস। 
একাকুরা৷ জাপানের শিল্পাত্মার মধ্যে জাপানের সমগ্র সাধনাকে দেখিয়াছিলেন; তীহার বিশ্বাস ছিল ভারতের 
শিল্পচিত্বকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারিলে ভারতের সমগ্র অস্তরটি আপন! হইতে জাগ্রত হইবে। বাংলাদেশে আর্ট 
আন্দোলনের হুঞ্রপাত তখন হুইগ্নাছে, অবনীন্দ্রনাথ ছবি স্বাকিতেছেন। কিন্তু ভারতের শিল্পাত্ার পরিপূর্ণ সন্ধান 
তখনো পান নাই। ওকাকুরা জাপানে ফিরিয়া গিয়া যেমন পাঠাইয়। দেন হোরি লানকে, তেমনি পাঠান ছুইঞ্জন 
আর্টিস্টকে | তাহার উদ্দেশ্ত ছিল যে সেই শিল্পীরা “এদেশ দেখবে, নিজের] ছবি এঁকে যাকে? এদেশের শিল্পীর! 
“দেখতে পাবে তাদের কাজ-্তাদেরও উপকার হবে"--ভারতীয় শিল্পীদেরও কাজে লাগবে । (জোড়াসাকোর 
ধারে'পু ১২) ৃ ূ 
ওকাকুরা পাঠাইলেন তাইকান ও হিসিদাকে। তাইকানের বয়ল তখন ৩৪ বৎসর (জ, ১৮৬৮), হিসিদার 
বয়স খুবই কম। এই আর্টিস্টন্ব থাকিতেন বালিগঞ্জে হুবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়িতে--ওকাকুরাঁও সেখানে থাঁকিতেন।, 
স্থয়েজলাথ ঠাকুরের স্তায় নীরব আনর্শবাদীর জীবনকথা বাংলার বিচিআআ কাছিনীর মধ্যে আজ বিশ্বৃত;. কিন্তু তাহাকে 
স্মরণে না-যাধা নান] কারণে বাঙালির পক্ষে অক্কতজতা! হইবে। ওকাকুয়ার সংস্পর্শে আসিয়া দেশের ঘে নানা 
কাজের মধ্যে নুর়েন্্রনাথ লিপ্ত হনস্-আর্ট তাহায় অন্ততম। তিনি চিন্রপিল্লী ছিলেন না, তিনি ছিলেন সমবাদার 
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জীবনরণিক-বিয়টি এসিয়ার পট ভূঘিতে শিল্প, অর্থনীতি ও রাজনীতিকে ফেখিতেন।' ॥ ভাইফান ও. ছিলি সরেজনাখের , 
বাড়িতে খাকৈন-াপন মনে ছবি স্বাফেন_-মান ছয়েক তাহারা ছিলেস। অবনীক্নাখ লিখিস্বাছেন,। গ্রাইকান 
আমার লাইন ড্রিং শেখাত, কি করে তুলি টানতে হয়***তার কাছেই শিখলুষ একটি লাইন কত বীনে ধীরে টানে কাা। 
আমার কাছেও শিখত নানান টেকনিক ।» (পৃ ১০৪) 
ওকাকুবা শিল্পপান্ত্ী ছিলেন-_শিল্পী নহেন) এই নৃতন আন্দোলনের প্রধান আচার্থ ছিলেন হাপিমতে। গোছা 
তাইকান, হিসিছা গ্রভৃতি তরুণ শিল্পীরা! সকলেই হাঁপিযতোর শিশ্ত। কয়েকবৎদর পর কাটহুটা যখন ফিরি খান, 
তখন হাসিমতোর জন্য অবনীশ্রনাথ “বুদ্ধের নির্বাণ' ছবিধানি উপঢৌকন পাঠান ।২ | 
অবনীন্দ্রনাথের তখন চিত্রকলার নানারূপ পরীক্ষা চলিতেছে। হাভেল গভন“মেপ্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হা 
আমিয়াছেন,--মধাষুগীয় চিত্রকলা ও স্থাপত্য ভান্কর্ষের সৌন্দর্যে তিনি মুত; অবনীক্জ্রনাথকে সেই রছন্ুলোকে লইয়া: 
যাইতেছেন। হ্যাভেলের সমন্ত মনীব| ভারতের প্রাচীন শিল্পকলার পুনরভাখখানের জন্ত নিয়োজিত) বনীষ্তর- 
নাথও রাজপুত মুগল-কাংড়া চিল্সণরীতি অন্ুলরণে ব্যন্ত। জাপানী চিত্রকরগ্ধের সহায়তা তীছার বীতির, 
বেশ পরিবতন হইল। “106 080810986 101097008 07080690 4১90100:81088008 6901001091 01:00888 
016009610,91:,% ্ 
আমর! পূর্বে একস্থানে বলিয়াছি ষে বাংলাদেশের স্বদেশী আন্দোলনকে কেবলমাত্র 0১0116198] 82168802. হণে 
দেখিলে (বিষয়টিকে অত্যন্ত লঘু করিয়৷ দেখা হইবে। জাতির অন্তরে বিপ্লবের যে নাড়া পাড়িযাছিল তাহাই ধর্থে, 
সাহিত্যে, শিল্পে আর্টে, যুগপৎ প্রকাশ পাইতেছিল। এই সময়েই হ্যাভেল, নিবেদিতা, উভব্রফ, অবনীজ্নাথ 
গগনেন্ত্রনাথ প্রমুখ শিল্পশান্ত্রী ও শিল্পীদের উদ্যোগে কলিকাতায় 10018 4৮ 900195 স্থাপিত হইল ( ১৯৩৫ )| 
কলিকাতার গবনমেণ্ট আর্ট স্কুল তো বহুকালের প্রতিষ্ঠান ; সেখানে বিলাতী রীতিতেই শিক্ষারদীক্ষ। হইত-.মেশীয় 
চত্রবিষ্ঠার স্থান সেখানে তখনো হম নাই। এই নব আর্ট-আন্দোলনের পূর্বে ভারতে কারুশিক্পকে কুটিবের মধ্যে 
সগ্চীবত করিবার ষে চেষ্টা হইয়াছিল--সেক্ষেত্রে হযাভেলই ছিলেন অগ্রণী । 
স্বদেশী আন্দোলনের সমকালীন এই নৃতন আর্ট আন্দোলনের সমগ্েই জোড়াসাকোয় আনিলেন জাপানী চিত্রশিল্পী 
কাটন্থুট। ও শাস্তিনকেতনে আলিলেন জুজুৎন্থ বীর ও বর্ধকী সানো সান। অথাৎ জাপাশের পাচ আঙ্লের খেলায় 
ধেখানে অশেষ সৌন্দধ মথিত হইতেছে-- আর তাহার সধাবয়বের লীলাকৌশলে যেখানে অসীম শক্কি হাজিত 
হইতেছে-_- এই ছুই বিস্াকে বাংলাদেশ আহ্বান করিয়া আনিলেন। এই দুই বিস্তাই বিনা ভাষায় শিখানে। যায়--. 
সতরাং জুজুত্ম্থকে আমরা আর্ট রূপেই দেখিব ।* 
কাটস্থটা জোড়ার্ণাকোয় প্রায় তিন বৎসর ছিলেন। সানো শান্তিনিকেতনে অত দিন থাকেন -গাই। এইধধ 
ঘটপাকে দেশের পটভূমি হইতে বিচ্ছিন্ন করি দেখিলে তাহার! অত্যন্ত তুচ্ছ__ কিন্তু আমরা তাত ও জাপানে তথা 
পূর-এসিয়ার মহিত যোগস্থজে এগুলিকে দেখিতেছি। কাটন্ুটা অনংখ্য ছবি শকেন--সে-সবের নমুনা এদেশে 
প্রায় নাই-_কারখ পরষুগে জাপান গভন মেপ্ট মহার্ঘ মুল্যে সেসব কিনিয়া নি দেশে লইয়া যায়? তাহাদের আর্টিস্টের 
্বহন্তে অস্কিত ছবি বিদেশে থাকিবে--ইহা৷ তাহারা জাতির অগৌরব মনে করিত। 
কাটনুট1 ফিরিয়া যান .১৯*৮ সালে। এই সময়ে আসেন পরিজ্রাজক কাওয়াগুচি। ইহারও সহিত 
১ 1878-00855981 05:85, 655158259585 000852 1949 থঠ্য। 2 196. ছিদিদ। ১৯১১ সালে জাপানে মারা যাস। | 
২ সবনীন্রনাখ যোলপুর হইতে লিখিতেছেস--”এখানে জাপান হইতে নুনু শিক্ষক আিয়াছেন। তাহার কাওকারখানা সি যোগ । 
[ ৯০২] স্থৃতি পু. ৬ । 
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ক্মবনীন্দ্রনাথের ও রবীন্নাখের ঘনিষ্ঠতা য় 1 ৯৯১১ লালে আদসিজেন ওকাফুব1-" ইঠাই তাহা শেষ “কর্মিশনতখন 
'ভাহার শরীর জীর্ণ ।" শ্রায়ই ভিনি জোড়াাকোর চিত্রশালায় যান_-তখন অবশীন্রীনাথকে ঘিরিয়া চিরশিল্পীব দল 
গড়িয়াছে। এইবার আনিয়া ওকাকুরা দেখিলেন ভারতীয় চিত্রকরেরা ভারতের শিল্পাত্মাকে যেন পাটতেছে, সুধু তাহার, 
দেহকে নছে। অর্থাৎ মধাযুগীয় চিত্রের অন্থকরণ ও প্রাচীনের পথ অন্সরণ করিস তাছারা আর তৃপ্ত নহে-- তাহারা 
ভাবতের নধ আর্ট-আন্দোলনের ঝুচনা করিতেছে, নৃতন শিল্পন্থট্টিতে তাহারা তদ্গত। ওকাকুরা দেশে 
কিরিবার সময় বলিয়াছিলেন, "দশ বছর আগো ১৯০১ ] যখন আমি এসেছিলাম তখন তোমাদের আজকালকার আর্ট 
বলে কিছুই দেখিনি। এবারে দেখছি তোযাদের আর্ট হবার দিকে যাচ্ছে।” ( জোড়াসাকের ধারে পৃ ১০৭) 
ইত্ডিয়ান আর্ট সোসাইটি স্থাপিত হইবার পর অবনীন্ত্রনাথকে ঘিরিয়া থে শিল্পীচক্র গড়িয়া উঠে তাহার মধখ্ো ধাহারা 
ছিলেন তাহাদের অনেকেই নামজাদ। শিল্পী--নন্দলাল বন, অসিতকুমার হালদার, স্থরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি, সামি উজমান, 
'ক্ষিতীন্র মজুমদার, হাকিম খা, শৈলেম্্র দে, দুর্গেশ সিংহ, বেংকটাগ্সা, স্থরেন্দ্রনাথ কর প্রভৃতি । মুকুল দে অবনীন্রনাথের 
কাছে আসেন ১৯১২ সালে--- ওকাকুর1 ফিরিয়া যাইবার পরের বৎসর । ষ 

ওকাকুরা এই শিল্পীচত্র দেখিয়া আনন্দিত হইয়া পূর্বোক্ত মন্তব্য করিয়াছলেন। তাহার যে বুটিশ গভনর্মেন্টের 
ফরমাইপি পাশ্চাত্য শিল্পকলার অনুকরণ হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া ভারতীয় চিত্রকলার দিকে দৃষ্টি দিয়াছে-. 
আঁসবাবাদির আবজ'ন! বিসর্জন দিয়! অত্যন্ত সরলভাবে শিল্পসাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে,--ইহাই ওক্কাকুরার বিশেষ করিয়া 
ভালো লাগিঘ়াছে। ইতিমধ্যে অবনীন্দ্রনাথ গৃহাভ্যন্তরে সঙ্জারও যুগান্তর আনিয়াছেন। উনবিংশ শতকের ইংরেস্জি 
আদরাবদ্ধারা ঘরগুলিকে অত্যন্ত ভারাক্রান্ত করিয়া! তোলাই ছিল ধনীদের শৌধীনত| ও অভিজাত্যের পরিচায়ক-- 
ক্ুক্লুচি ও সৌন্দর্যের চর্চা কমই চোখে পড়িত। | 

ওকাকুবার পূর্বে(ক্ত মন্তব্যের গভীরতর কারণ ছিল; জাপানে তীহাকেও বন্ধ ব্সর ধরিয়া পাশ্চাত্যের স্রোত 
ও গ্রাচীনের বদ্ধতাঁর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইয্াছিল--তিনি জানিতেন শিল্পের মধ্যে আপনাকে পাওয়া ও প্রকাশ 
কর! খুবই কঠিন অথচ সেইটিই হইতেছে শিল্পীর দ্বধর্ম। জাপানের শিল্পকলা একদিন পশ্চিমের মোহে আপনাকে 
বিসর্জন দিতে বঙসিয়াছিল। ম্ুরোপীয় চিত্রীদের অনুকরণে জাপানী চিত্রকরর! নিজদেশেই যশস্বী হইলেন-_যাহারা 
প্রাচীন পন্থ। ছাড়িল না তাহারা সরকারের পৃষ্ঠপোষকতা হইতে বঞ্চিত হইয়া মরিতে বসিল। জাপানের এই 
যুয়োপীয়তার বিরুদ্ধে বিদেশী অধ্যাপক ফেনোলোসা কিভাবে সর্বপ্রথম জাপানীদ্ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন সেকথা 
ইতিহাস-বেতাদের নিকট স্থপরিচিত। গভন্মেটট এতকাল পাশ্চাত্য চিত্রকলার অন্ধ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন --এখন হইতে 
হইলেন প্রাচীন খাল জাপানী চিন্রকলার পৃষ্ঠপোষক । আর্ট পাশ্চাতোর অন্থকরণ হইতে প্রাচীনের অন্ুব্তনের ক্ষেত্রে 
রূপান্তরিত হইল। ওকাকুর! জাপানের আর্টকে এই উভয় প্রভাব হইতে মুক্তি দিবার জন্য যে আন্দোলন করেন 
তাহ! বাংলাদেশের নূতন শিল্প-আন্দেলনের অন্রূপ। ওকাকুরা জাপানী আরিস্টকে নৃতন সৃতি রচিবার জন্য আহ্বান 
করিজেন,--পশ্চিমের অঙ্জকরণের পথে নহে, গ্রাগীনের অন্থবর্তনের পথেও নহে। ইহাতে জাপানী আর্টের মুক্তি হইল। 
কিন্ত শিন্টো-ধমী জাপান, পাশ্চাত্তা মোহ-আবিষ্ট জাপান, এই নৃতন আর্ট আন্দোলনকে স্বীকার কবে নাই। তাহারা 
একদিকে থাকিতে চায় অতীতের মুঢ়তার মধো, আদর অপর দিকে বড়ে। হইতে চাহে অনুকরণ করিয়া । 

১৯৯১ সালে ওফাকুর] যখন বাংলাদেশে আমিলেন--তখন দেখেন-বাংলার তরুণ শিল্পীদের মধ্যে মুক্তির হাওয়া 
বহিতেছে-_রাজপুত, বাংলা, মুগল, পারূসিক চিঞ্জরের মোহ-জাল সম্পূর্ণ ছিঙ্জ না হইলেও--তাছার সম্ভাবনা তিনি অন্ভব 
ফৰিতে পানিয়াছিলেন। তিনি বুঝিলেন শিল্পের মুক্তিতে চিত্তের মুক্তি আনিবেশ-কারণ এই ভাবাহীন শবহীন নীরব 
সৃষ্টির বাশি সর্বহানবের অন্তরে প্রবেশ কবিবে”-এই আর্টের ক্ষেত্রেই নিখিলের মিলস সার্থক হইবে। | 
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কাধুয়া ভারতবর্ষ হইতে গামেছিকায় যানস্-সেখানে করির লঙ্গে কার : শের মাক্ষাথ ই ও লালে সপ 
বৎসর তাছার স্তা হয় স্বাপানে। কবি এইবার (১৯১৬). জাপানে বাসকালে কাকুবারি হাঁড়িতে -নিযাভিগিয। 
জায়গা! তাহার খুব তালে! লাগে । কিন্তু কবি জাপানে গিয়া এইটি যুরিলেন থে জাপানীরা, যাকে নিত 
পারে নাই) তিনি স্থরেন্্রনাথ-ঠাকুরকে লিখিতেছেন, 'অনেক বড় বড় লোকের, সঙ্গে কথাবাতা কত. বেখলুরন 
ওকাকুবার মত কারো প্রতিভা দেখতে পাইনি। বুদ্ধির দিকে এর! খুবই কাচা, এর হাতের মধোই সত হা 
(পত্র পাঙ্লিপি ১১ ভাত্র ৯৩২৩ ) রি 

ব্যক্তিগত পত্রে ১৯১৬ সাঙ্গে কবি জাপানীদের সম্বন্ধে যাহ] পিবিয়াহিলেন তাহ! সত। ্ষিনা-_-তাহ। কাজি, সাদ ৃ 
করিয়াছে । ওফাকুরা চীনের সংস্কৃতিকে শ্রদ্ধা করিতেন__চীনের প্রতি জাপানের অবঙ্ঞা। ও অত্যাচার তিনি কোনে: | 
দিন সমর্থন করিতে পারেন নাই ) জাপানের পাশ্চাত্য অন্গুকরণপ্রিঘ়তা ও বহিমুথীনতাও তীছার অনুমোদন পায় নাই) | 
এইসব কারণে জাপানের ভাগানিয়স্তারা এই আদর্শধাদী পুরুষটির প্রতি কখনো! শ্রদ্ধা! প্রদর্শন করেন নাই। যাহাই, 
হউক জাপান বাসকালে জাপানী আর্টের অনংখ্য নিদর্শন দেখিবার সুযোগ কবি লাভ করেন । ওকাকুর! ধে সার্ট সমিতি | 
স্বাপন করেন (১৮৯৬) তাঞার ছাত্ররা এসময়ে জাপানের সেরা শিল্পীরূপে খ্াত। কধি জাপানের অন্ততম ধনী হাতা 
সানের পল্লী আবাসে যখন বাম করিতেছেন, তখন হারার নিকট শুনিতে পান যে তাইক্কান ও তানজান শিমোমুবা 
আধুনিক জাপানের ছুই সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী। তাইন্কানকে কবি কলিকাতায় দেখিয়াছিলেন তেরো বৎসর পূর্বে। ডিনি থে 
আঙ্গ এত বড়ো শিল্পী হইয়াছেন তাহ1 কবি জানিতেন না। তিনি পিখিজেছেন, “ছেলে মানুষের মত তার (তাইক্কানের ) 
সরলতা; তার হাসি, তার চারিদিককে হাসিয়ে রেখে দিয়েছে ।***্যতদ্দিন (টোকিওতে ) তার বাড়িতে ছিদুম, আছি 
জানতেই পারিনি তিনি কত বড়ো] শিল্পী |” ( জাগানযাত্রী পৃ ১৪) 

নৃতন আর্ট আন্দোলনের এই দুই মেরা শিল্পী আধুনিক যুরোপের . নকল করেন না, গ্রাচীন জাঁপানেরও না। 
ঠাারা গ্রথার বন্ধন হইতে জাপানের শিল্পকে ঘুক্তি দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এক পরে ইহাদের সন্ধে লিখিতেছেন 
(৬ ভান ১৬২৩), "ইহাদের ছবি একদিকে খুব বড়ো মায়তনের, আর একদিকে খুব নুম্প্ট। কিছুমাত্র আশেপাশে 
বাঞ্গে জিনিস নেই। চিজ্রকরের মাণাহ় যে আইডিয়াটা লকলের চেয়ে পরিস্ফুট কেবলমাস্র সেইটেকেই খুব. জোরে 
সঙ্গে পটের উপর ফলিয়ে তোলা,। সমস্ত মন দিয়ে এ ছবি নাঁদেখে থাকবার গো নেই; কোথাও কিছুমা্র 
লুকোচুরি কিংবা পাচমিশেলি রংচং দেখা যায় না। ধবধবে প্রকাণ্ড শাদা পটের উপর অনেকখানি ফ্লাকা তান 
মধ্যে ছবিটি ভাবি জোরের সঙ্গে দাড়িয়ে থাকে। ( চিঠিপত্র ২য়। পত্র ১৭) “তাতে না আছে বালান! আছে 
দৌখিনতা, তাতে যেমন একটা জোর আছে তেমনি সংঘম।” (জাপানঘাত্রী পু ১৫) | | 

আপানের চিত্রকলার বৈশিষ্ট্য দেখিয়া কবি মুগ্ধ। জাপানী জাতির স্বভাবনিদ্ সৌন্দ্যপ্রিয়তার সহিত তুলনাঃ নিজ 
দেশবাসীর ঈৈন্য স্বতই মনে উদ্দিত হইতেছে । অবনীন্ত্রনাথকে লিখিতেছেন, “এর মত্ত জাত এই আর্টের কোনে 
মান্ুষ-এদের সমস্ত জীবনট1 এই আর্টের মধ্য দিয়ে কথা কচ্ছে।” (৮ ভাত্র ১৩২৩) 

ভারতীয় আর্টের সঙ্গে জাপানের আর্চেঁর তপন! করিয়া তিনি বড় শক্ত কথা অবনীক্জনাথকে লিখিলেন-- “এখানে 
এসে আমি প্রথম বুঝতে পারলুম যে, চোমাদের আর্ট যোলো৷ আনা সত্য হয়নি। আমাদের দেশের আর্টের পুনজীবস' 
সঞ্চারের জগত এখানকার সজীব আর্টের সংশ্রব যে দরকার সে ভোমর! বুঝতে গারবে না। আমাদের দেশের-আর্টের হাওর! 
বয় না, সমাজের জীবনের সঙ্গে আর্টের কোনো! নাড়ির যোগ নেই--ওটা একটা! উপরি জিনিন, হলেও হয়ঃ ন! হলেও হয 
মেইজন্রে ওখানকার মাটি থেকে কখনই তোমবর! পুরে! খোরাক পেতে পারবে ন1।” (প্র ৮ ভাঙ্ি) ার্টকে 
জাপানী জীবনে স্বীকার করিঘ্াছে। জীবনট। সকল রকমে এনা গন্ধ করে তুলেটে-- নিতান্ত ছোটে 
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'হিধয়েও এদের লেশমাজ, অনার নেই-- আমাদের সঙ্গে এইখানেই এদের সবচেয়ে তফাৎ 1... গনেস্ীনাধকে 
লিখিত পত্র [৮ভাজ্র ১৬২৩ ]) কোন্‌ লথে বাংলার চিল যাইবে. তাহাও যেন তিনি দেখিতে পাইয়া ই্সিত 
করিতেছেন। রখীক্নাথকে লিখিতেছেন, :”আমাদের নববন্ধের চিন্রকলার় আর একটু জোর, লাহস এবং বুদ্ধ ঘরার 


আছে এই কথ! বার বার মনে হয়েচে। আমরা অত্যন্ত বেশি ছোটখাটোর দিকে কোক দিয়েছি ।” চিঠি প্জ ২ম) 
» ভাত ১৩৭৩) 


কবির ইচ্ছা! ভারতীয় চিত্রশিল্পীরা জাপানে আসিয়! সেখানকার জীবন্ত আটকে দেখেন, নহিলে ঠাহার তশঙকা 
ভারতীয় আট”কুনে। রকমের হইবে। (পৃ 8৭) তিনি জাপান যাআীর পত্র-প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, "বাঙলাদেশে আজ 
শিল্পকলার নুতন অভ্ভাদয় হয়েছে, আমি সেই শিল্পীদের জাপানে আহ্বান করচি।” 

"আম যত দেখলুম জাপানের ছরি-**আমার ততই দৃঢ় বিশ্বান হয়েচে আমাদের বাংল! দেশে যে চিত্রকলার 
বিকাশ হচ্ছে তার একটা বিশেষ মাহাত্মা আছে। এ যদি নিজের পথে পুরে! উদ্ভমে চলতে পাবে তাহলে পৃথিবীর 
মধ্যে আপনার একট! খুব বড় জায়গা পাবে। ছুঃখের বিষয় এই ধে--বাঙালীর প্রতিভা যথেষ্ট আছে কিন্ত উদ্ভম 
€ চ্রিগ্বল কিছুই নেই ।**'জ।পানে আধুনিক শিল্পীদের জন্তে ওকাকুর৷ যে স্কুল করে গেছে ভাতে কত কাজ 
চলছে তার ঠিক নেই।***কেবলমান্রর সৌধীনভাবে কুণোভাবে কাজ চলচে ন1।...আশা করেছিলুম বিচিত্রা থেকে 
আমাদের দেশে চিঞ্ককলার একটা ধারা প্রবাহিত হয়ে সমস্ত দেশের চিত্তরকে অভিষিক্ত করবে কিন্তু এরজন্ত কেউ ঘে 
নিজেকে সত্য ভাবে নিবেদন করতে পারলে না। আমার যেটুকু সাধ্য ছিল আমি তো করতে প্রস্তুত হলুম কিন্তু কোথাও 
তে। প্রাণ গ্জাগল না। চিন্রবিদ্যা ও আমার বিদ্যা নয়, যদি তা হত তাহলে একবার দেখাতুম আমি কি করতে পারতুম। 
যাছোক আর কোনে! সময়ে আর কেউ উঠবে--এবং দেশের মধে) চিত্কলার যে শক্তি বিচ্ছিন্ন বিক্ষিত হয়ে রয়েছে 
তাকে বিপুল বেগে চলবার জন্ত পথ করে দেবে।”+ 

কিন্ত কবি ও আদর্শবাদী হইলেও ববীন্ত্রনাথ জানেন যে তাহার এই আহ্বানে সাড়। দিতে পারার 
মধে] শিল্পীদের কত বাধ! । তাই শেষকালে অনেক ভেবেচিস্তে তাইক্কানের পরামর্শে আরাই নামক একটি *আটিঞ্টকে 
কলকাতায় বিচিত্রার স্থলে পাঠানো স্থির করিলেন। গগনেন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, "বাইরে থেকে একট] নৃতন আঘাত 
পেলে আমাদের চেতন! বিশেষভাবে জেগে ওঠে। এই আর্টিষ্টের সংসর্গে অন্তত তোমাদের সেই উপকার হবে।*** 
জাপানী তুলি টানার বিষ্টেয্ন তোমান্দের ছেলেদের হাত পাকান দরকার ।” রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন, “নন্দলালর! 
হদি এঝ কাছ থেকে খুব বড় আয়তনের পটের উপর জাপানী তুলির কাজ শিখে নিতে পায়ে ভাহলে আমাদের আট' 
অনেকখানি বেড়ে উঠবে'”* |” (পৃ ৪৮) নন্দলাল বন্ধ তখন বিচিত্রার সহিত যুক্ত। 

, রধীজ্ঞনাথ আরাইকে বিচিজায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন এবং সঞ্ষে সঙ্গে শিমোমুরা ও তাইক্কানের ছুইধানি 
খুব প্রকাণ্ড ছবি কপি করাইন্া পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন; কপি করাইতে ১৫** বায় হয়, তাহা কবি ধেন। 
আরাই জোড়াসাকোয় তিন ব্সর ছিলেন সতরাং ভাবের আদান প্রদান দীর্ঘকাল ধরিয়াই চলে এবং তাহার প্রভাবকে 
অস্বীকার কবিতে পারা যাইবে না। ূ 

জাপানের আট” সম্বদ্ধে কবি উচ্চুসিত প্রশংসা করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি এ আটের অভাব 
কোন্থানে তাহাও বিশ্লেষণ করিতেছেন। তিনি সমরেঙ্জনাথ ঠাকুরকে এক গঞ্জে লিখিতেছেন, “জাপানট। ভালে! 
করেই দ্বেখেচি। তার কারণ এরা আমাকে এদের ঘরের মধ্যে ডেকে নিয়েছে । হঠাৎ বাইরের লোকের এতটা 
ছবিখে ঘটে না। এদের অনেক ভাল জিনিস দেখেচি। সবচেয়ে এদের সত্য এবং দেশব্যাপী হচ্ছে 

%  সানরজিস্কে।। | ৮ আবি ১৬২৩ [ ও অক্টোবর ১৯১৬] চিঠগ্র ওর্খ, পর ২৪ । 
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এদের জাট।. দে আট“ একটা! দিকে চূড়া সীমার গেছে। কিনতু একথা ্বীকার করতেই: হবে এছের সবাটে একটা 
অভাব আছে। এরা মানব হদের 'গভীরতাঁকে পর্ণ করে নি--এরা -প্রন্কতিকে দিয়ে চূড়ান্ত করেছে? তোমাদের, 
আটে'র ভিতর দিয়ে হৃদয়ের একট! অ'কুতি গ্রকাশ পায় সেই অন্তে তাকে ' লাইনের ম্পষ্টভার চেয়ে রডের আরামের | 
দিকে রেলী ঝোঁক দিতে হয়েছে । ত্বামি ভেবে দেখেচি এইটাই ভারতবর্ষের দিক। ভারতবর্ধ রডের গমক তালবার্সে-+. 
জাপানের আর্টে কালো-গোরার মিলনই প্রধান--এদের কাপড় চোপড়েও তাই। ভারতবর্ষের আর্ট ধ্ি পুয়ো | 
জোরে সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে এগোতে পারে তাহলে গভীরতায় এবং ডাব-বাঞ্চনায় তার কাছে কেউ লাগবে ন1। ০] 
দরকার হচ্ছে ওর মধো জীবনের জোর পৌগানো--যাতে ও খুব ফলাও হয়ে উঠতে পানে । এখন যেন কেয়ারী কথা 
, ছোট ছোট ফুল গাছের বাগানের মত ওর চেহারা--বনস্পতির অরণা চাই যেখানে ক্ষণে ক্ষণে ঝড়ের কুছ বাঁণ! কাজে। 
আমার বোধ হয় আয়তন নিতান্ত ছোট করলে ভাবের পরিমাণও ছোট হয়ে আসে। যাই হোক জাপানী আর্টের যতই 
বাহাছুরী থাক ওর পূর্ণতার সীমায় এমে ও পৌচেছে। কিন্তু আমাদের আর্টিস্টের তুলির সামনে অসীম ক্ষেত্র দেখতে 
পাচ্ছি। সরম্বতী চীন জাপানের কাছে উদ্যানের দরজ খুলে দিয়েছেন, আমাদের কাছে তার অস্তঃপুরের দর খুলবে. 
এখানে রসের ভোজ । কিন্ত আমাদের এই বংমহলের কারখানা জাপানীরা1 একেবারেই বুঝতেই পানে না-অথচ 
আমর] ওদের শিল্পকলার ভিতরকার মাহাত্ম্য বেশ বুঝতে পাৰি। এর থেকেই মনে হচ্ছে জাপানী চিজ্রকলার তি 
পরিগতিই ওর পক্ষে বোঝা হয়ে উঠেছে--এখন ও আব চলবে না। পথের পাশে বসে পুনরাবৃত্তি করবে কিংব! বিলিতি 
ছবির নকল করতে লাগবে ।”+ 

রবীন্দ্রনাথ ত্রিশ বৎসর পূর্বে বাংলা দেশের আর্ট সম্বন্ধে ঘষে আশঙ্কা] করিয়াছিলেন, বাঙালি শিল্পীর! সে বিপদে 
পাশ কাটাইয্বা আসিয়াছে ; তাহারা পশ্চিমের অঙক্ষরণ বা প্রাচীনের অন্ুবর্তন পথ গ্রহণ করে নাই। রংমহগের 
কারখানায় তাহারাই বিপ্লব আনিয়াছে। 

রবীজ্নাথ সাহিতান্রষ্ট] হইলেও রূপন্রষ্টী। তিনি জানিতেন আপনাকে বথার্থভাবে প্রকাশের মধোই পাহিতাকের 
সাধনা ও সিদ্ধি। শিল্পের মধ্যেও সেই নীতি। শুধু পাচ আঙুলের কৌশলে শিল্প সৃষ্ট হয় না, পঞ্চ ইত্িয়ের সর্ধন্বার 
উন্মুক্ত ও রুদ্ধ করিবার সহজ সাধনা মনের আয়তাধীন হইলেই শিল্পসাধকের সিদ্ধি নিশ্চিত। ববীজ্নাথ ভ্বপসাধক। 
তিনি শিল্পের সাধনচক্র গড়িয়াছেন বারে বারে। কলিকাতার বিচিন্ত্রায় শিল্পকলার স্থানকে তিনি তাই এত বড়ো 
করিয়া ধরিয়াছিলেন ? পরে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠিত হইলে কলাভবনে তিনি শিল্পসাধকদের সাধনপীঠ স্থাপন করেন। 
স্বাধীনতা হুইল এই সাধনার মন্ত্র। সেই স্বাধীনতার মধ্যে শাস্তিনিকেতনের কলাভবনের শিল্পীরা আপনাদের 
শিল্পাত্বাকে উপলব্ধি করিয়াছে । ষে মুহ্থুতে শিল্পীরা আপনাকে পায় সেই মুহছুতে” তাচারা নিখিলের সংস্কৃতির সহিত 
যুক্ত হয়--তাহার শিল্পমানসের মুক্তি হয়। শাস্তিনিকেতনের শিলীরা গুরুকে অনুসরণ ব। অনুকরণ করে নাঃ স্বাধীনভাবে 
পথ উদ্মোচনের শিক্ষ। পাইয়া! সাহসভয়ে আগাইয়া তাহার! নব নব স্যতি রচন। করে। 


এই পত্রঞ্জলি রবীন্রতবনে রক্ষিত আছে । ্রনির্মজচগ্া চট্টোপাধ্যায় এখখলি তখ। হইতে জানিয়া দেন । 


আমেরিকায় বক্তা 


ৰ জাপারে ভিনদীদ চির রীনরনাৎ আঘেরিক! মাত্রা কখিলেন। আপনে খাকিঘার দয় পল বিশার 
(821 70০0828 ).নামে এক ফরাসী ভাঁবুকের সহিত কবির পরিচয় হয় পিয়াস'দের মধ্যস্থতায় | পিয়াস উ্ীর শ্রতি. 
ধু চুর ছুই] পড়েন এবং গুরুর মতন ইহাকে হঠাৎ মানিতে শুরু কবেন। পিয়াসন ছিলেন খুব, ভাবপ্রবণ 
পরযীত্িয লোক) অতি সহজেই রিশারে র আধ্যাত্মিক ভারুকতায় মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। আমলে হিশারের লাধন! আদৌ 
স্তীবে পৌছায় নাই তাহা পরে প্রমাণিত হয়। পল রিশার ও তীহার পত্বী মীরা রিশার উভয়েই এক সময়ে 
অরবিদের সহিত পদ্দিচেরিতে বান করেন-_ এরং 18 পত্জিকা সম্পাদনে নিযুক ছিলেন। পরে রিশার 
নপন্দিচেরি ত্যাগ করেন ও তাহার পততী 2111 73101;910 অরবিন্দের আশ্রমে ০ যান। তিনি এখন তথাকার ্‌ 
2৫0৮১৪: নামে পরিচিত] । 

কবির আমেরিকায় যাওয়া যখন স্থির হইল) শিয়ার্সন প্রস্তাব করিলেন মুকুল জাপানে থাকিয়া আর্টচ্চ 
ফরিষে) কারণ তাইন্ধান মুকুলের ছবি দেখিয়া খুব খুশি হইয়াছিলেন । তিনি কবিকে বলেন, "মুকুল যদি চুবছর জাপানে 
খাঁকে তাহলে ও খুব একজন বিখ্যাত ঘর্টিস্ট হইয়া! উঠিতে পারিবে ।*£ কিন্তু কবি তাহাকে একাকী জাপানে 
রাখিয়া! যাইতে রাজি হইলেন না। কৰি প্রথমে ভাবিয়াছিলেন মুফুলকে এগু জের সঙ্গে দেশে ফেরত পাঠাইবেন) পরে 
ভাবিলেন--"সে পৃথিবীট! দেখে নিক তাহলে মাস্থষের মত হয়ে উঠবে-""আমার সঙ্গে থাকতে থাকতে ও তৈরি হয়ে 
উঠতে পারবে ।” অবশেষে সকলে মিলিয়াই আমেরি কা ধাত্র! করা স্থির হইল। 

রবীন্দ্রনাথ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে যাইতেছেন এই সংবাদ পাইয়া কানাড। হইতে একটি প্রতিষ্ঠান তাহাকে 
ভাংকুভারে আমিবার জগ্ক নিমন্ত্রণ পাঠাইল। কবি নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিসু! বলিয়া পাঠালেন যে যতদিন তাহার 
হ্বদদেশবাসীকে কানাডা ও অস্টে লিয়া অপমান ও নির্যাতন করিবে ততদিন তিনি তাহাদের দেশের মাটি মাড়াইবেন না। 
কবির এই কথা লইয়া বুটিশ ও আমেরিকার সংবাদপত্রে বেশ একটু বিদ্রুপ হইয়াছিল । কবি কী ছুঃখে এই কথা 
বলিয়াছিলেন, তাঙকা বুঝবার শক্তি পর্ধস্ত তাহাদের ছিল না । আমাদের আলোচা পর্বে ভারতীয়দের কানাড৷ প্রবেশের 
বিশু বাঁধা ছিল; তৎসত্বেও বছু সমর শিখ ও পাঞ্জাবী শ্রমিক গ্রশাস্ত মহাসাগর তীরস্থ শহরে শহরে ও বিশেষভাবে 
ভাংকুভায়ে গিয়া পয়সা রোজগার করিতেছিল। শ্বেতাঙ্গ শ্রমিকদের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়! তাহার! যে অর্থ 
পার্জন করিতেছে ইহা! কতৃপক্ষের সহ হইল না; অথচ বৃটিশ সাম্রাজ্যের অস্ততূক্তি অধিবাসীদ্িগকে হঠাৎ 
নিষেধাত্বক আইন করিয়া প্রবেশাধিকার বন্ধ করাও কঠিন ? বিশেষত মহাযুদ্ধের সময় সকলেই বৃটিশ সাশ্রাজা বক্ষার 
জন্য যুয়োপে বা অগ্থান্ত স্থানে গ্রাণপণ লড়িতেছে । কিছুকাল পূর্বে কানাডা গবনমেণ্ট নিয়ম করিয়াছিলেন যে যদি কোনো 
জাহাজ কোনো বিদেশের বন্দর হইতে সোজান্বাঁজ ভাংকুভারে পৌছায়, তবে সেই জাহাজে করিয়া শ্রমিকগণ 
কানাডায় আমিতে পারিবে, নতুবা নছে। কানাডায় যাষ্টবার মধ্যে ছিল চীনা, জাপানী ও ভারতীয় শ্রমিকের দল। 
রাঙনৈতিক শততণছ্থসারে প্রতি বৎসর কয়েক শত করিয়া জাপানী কানাডায় প্রবেশ করিতে পারিত) চীনাদ্বিগকে ৫০, 
ডলার মাথাপিছু কর দিয়া ভাংকুভারে নীমিতে হইত। তা ছাড়া চীন ও জাপান হইতে জাহাজ সোজান্থজি কানাডায় 
যাইত বলিয়া শ্রমিকদের যাওয়ার কোনে আইনসংগত বাধাও ছিল না। কেবল ভারতবর্ষের নিজন্ব জাহাজ না থাকার 
কোনো জাহাজই ভারতের বদর হইতে সোজান্থজি কানাডায় পৌছাইত না ভারতবাসীকে হংকডে নামিয! 


১ চিঠিপত্র হর, পত্রে ১৭ ২২ অগস্ট, ১৯১৩। | 
হু. -1০0260 108117 915 এ ঘ. 782০8809 মিখিত সংবাদ হইতে । এ প্রানী ১৩২০ অগ্রহারণ গু ৯২1 





পুনরায় জাহাজে উড়ির! যাইতে হইত । জৃতবাং স্পটত নিষেধ না করিলে: কাত তাহা (নিবেধেরই, 'অমহুদা ছি) 
কানাভাখানীঘের- এই তগ্ডামি পরখ করার জন্য: ও সুবিধা হইলে কানাডার .গিরা বাস করিবার হুদোর: এইবার 
জন্ত ১৯১৪ সালের এপ্রিল যানে 'কোমোগাটা মার নামে একখানি জাপানী জাহাজ ভাড়া (8858) হায়িয 
পঞ্জাবীদেছ দল গুরদিৎ লিংহের নেতৃত্ধে কানাডা রওনা হয়। এইবার কানাডা সরক্ষারের মুখোশ খসিযা গেল.।- ভারতী, 
দিগকে জাহাজ হইতে নামিতে, থেওরা হইল না এবং এক প্রকার জোর করিয়া তাহাদিগকে দেশে ফিরিতে বাধা ক 
হইল। কোমোগাট! মার কলিকাতার বজবঙ্গ ঘাটে পৌছিলে (১৯১৪ সেপ্টেম্বর ) শিখছে প্রতি ভারতীয় ইংরেজ 
সরকার ধে জ্যাচার করেন, তাহার বর্ণনা! আমাদের আলোচনা-বহিভূত বিষয়। রবীন্দ্রনাথ এইসব ঘটনা ভালো কবিরা, . 
জ]নিতেন, তাই ঠাহার পক্ষে আজ সেই কানাভায় বরেণা অতিথি রূপে যাওয়া অসম্ভব | & 


১৯১৫ লালের সেপ্টেম্বরের (৭ই) গোড়াতে রবীন্দ্রনাথ পিয়ার্পন ও মুকুলকে লইয়া! জাপানী জাহাজ “কানাতা খায় .. 


১ যি 


১ 


ভি 


করিয়া প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি দিলেন) এই মহানাগরের সহিত কবির এই প্রথম পরিচয়; আমেরিকায় জাঙাজ” 


পৌছিতে প্রায় দশ দিন লাগে । জাহাজ দিআটলে পৌছিলে (১৮ই) দেখা গেল মিঃ পন্ড কবিকে অভ্যার্থন! ইনি 
জন্য বন্দরে উপস্থিত । সিআটল প্রশাস্ত-মহালাগর-তীরের ওয়াশিংটন স্টেটের বুহত্ধষ নগরী । 

মিঃ পন্ড রবীন্দ্রনাথকে আমেরিকায় বক্তৃতার জন্ত আহ্বান করেন; এইখানে মিঃ পন্ডের কিছু পরিচয় দেওয়া 
প্রয়োজন । আমেরিকায় লোকে বক্তৃতা শুনিবার জন্তু পয়সা দেয় এবং সেইসব বতৃতা ব্যবস্থা কনিবার ছন্তও প্রতিষ্ঠান 
আছে। মিঃ পন্ড সেইরূপ একটি প্রতিষ্ঠানের (০04 15990) ) মালিক। রবীশ্্রনাথের সহিত চুক্ধি হয় থে 
তিনি সেপ্টেম্বর মাস হইতে এপ্রিল (১৯১৭) পর্বস্ত আমেরিকার নানা শহরে বক্তৃতা করিবেন এবং তজ্জন্ত তিনি পারি- 


শ্রমিক পাইবেন। মিঃ পন্ভের পিতা জেমস্‌ বার্টন পন্ড (১৮৩৮-১৯৩) ১৮৭৯ সালে নিউইয়র্কে “আমেরিকান লেকচার 


বুরো” নামে আপিস খোলেন এবং তাহার তত্বাবধানে স্টযানলি, এমাস-ন, ম্যাথু আর্ণলভ, মার্ক টোয়েন, কোনান্‌ ডয়েল . 


প্রভৃতি অনেকে বক্তৃতা করেন। অতঃপর তাহার পুত্র এই কার্ধ চালাইতে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের সহিত 
চুক্তি হয় যে প্রত্যেক বক্তৃতার জন্ত &*০ ডলার বা প্রায় দ্রেড় হাজার টাকা করিয়া তিনি পাই্বেন। ৪৪টি 
ব্তৃত। দিবার কথা হুয়। এই সংবাদ তিনি পান গত চৈত্র (১৩২২) মাসে। ( চিঠিপত্র ২য়, পজজ ১২) 

কবি যখন আমেরিকায় পৌছিলেন, তখনো! আমেরিকানর| স্কুরোপের যুদ্ধে যোগদান করে নাই, এমনকি 


যোগদান থে করিবে তাহারও কোনো প্রত্যক্ষ আয়োজনের আভান পাঁওয়া যায় নাই। গ্রেলিডেন্ট উড়ো উইলসন 


(গ্রে, ৯৯১৩) বহুকাল .যুদ্ধকে ঠেকাইয় রাখেন। জার্মেনির সহিত যুদ্ধ ঘোষিত হয্ন ১৯১৭ সালের ৬ই এপ্রিল 
কবির দেশে ফিরিবারও কয়েক দিন পরে $ তবে উক্ত দেশে থাকিতেই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে এই বিশ্বযুদ্ধে মাফিন জাতি 
নিলি বহিবে না।+ 

পিআটলে পৌছিয়া কবি নিউ ওয়াশিংটন হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পন্ডকে বলিলেন, “তুমি আমার দা 
ভার গ্রহণ করো, তুমি যত বক্তৃতার বাবস্থা করিবে, আমি দিব । আমার নিজের কোনে! প্রযান নাই; ধতই বক্তৃতা হইবে 


ততই আধার বিস্ভালয়ের জন্ত টাক] হইবে |” 


লিআটলে পৌছিবার পরদিন ( ১৯ সেপ্টেপ্বর ) কবির প্রথম সম্বর্ঘনণা হইল লান্সেট ক্লাবের মহিল! মজলিসে |... 


১ জনেকের ধারণ ছিল যে জারমানয়। আমেরিকান জাহাজ লুিটেনির টর্পেডে। করার পর আমেরিক! জারমেনির বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোধণ1 .. 
কয়ে। জুদিটেনিয়া নিমজিত হয় ১৯১৫ লালের ৭ই মে (১৩২২ বৈশাখ-২৪ ) । এই ঘটনার ছুই বৎসর পর ১৯১৭ লালের +ই মে (২৪ বৈশাখ ১০৭), 
বুদ্ধ থেবণ হয়। 

২. 1705 40086155 [ুদ2088। 18 66 1910. 
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করি তাহাদিগকে বঙ্গেন যে তিদি আয়েরিকার_ ছারে. আসিয়া লারীষের নিকট হইতে . প্রথম পরা, “অর্থ 
পাইলেন; ভারতবর্ষে নারীযাই অতিথি সমানয় করেন, পূর্ব ও পশ্চিযমর দুরত্ব দুধ করিষার ই 'আতিথি- 
নৎকারই হইতেছে গথ। 
পন্ড লিসিয়ামের চুক্তি ও নানি প্রথম বড়্তা হইল ( ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৬) এই ০ ক্লাষের ছলে) 
বক্তৃতা শুনিবার চাহিগ্ন। এত অধিক হয় ঘে সমস্ত টিকিট হিক্রয় হইয়] যায় এবং কবিকে একই দিনে ছুইবার বক্তৃতা পাঠ 
করিতে হুয়। বক্তৃতার বিষয় ছিল 105 ০018 06 7096101081187) | 
.. বক্তৃতার পরদিন সমসাময়িক বিখাত সাংবাদিক ইউজেন বাংকস্‌ সিআটল পোস্ট ইনটেবিজেব্দ (২৬ মে) 
মাঙ্গক সংবাদপত্রে লিখিলেন। "11,089 দা)০ এঅ]1 10 6109 1১1161 6086 6195 17000 6030065705৪ 90005988৩৭ 
900] ৮7100 8৪ 00206506 60 ০0109 6198 01867 01:881008, 11] 76 5791] 01981108102057 17 6206৭ 10591 0018 
₹160:003 10610180)) 9987) [)10001966. 176 86109810810 800. 8/110:68 1001006 17 56680801706 606 02888 
01111280100 01 & £0০17 00816100 0 6109 ৪8160 69৫85. 7306 00518 1006 8 10998120196. 4718 51810] 
18 01 0199 00018] 22080, 006 606 10661190608] (1976, 81700 1086 109 98693 01 6106 22091) 109 8888 0 0116 
08610109, 1071)9 0708৮ 01 2086611518570) 00086 1108117 16 070581)60 2 16৪ ০৮70 611) 800 16 
£:৩৪৮-৪০৪1৪৫ 120810--0109 07:996-900190 10%61020- 901106 (08৮)) 60 1159 10) 880167 800 1098%065.১, 
রবীন্দ্রনাথ ভ্ভাশনাবিজমের বিরুদ্ধে বক্ৃতাগুলি কেন লেখেন--তাহার কারণ ছিল। ভারতবর্ষ হইতে যখন 
তিনি জাপানের পথে আমেরিক] যাত্রা করেন, তখন জাহাজে বসিয়। যে প্রবদ্ধগুলি লেখেন সেগুলি এখন 18280118116) র 
অন্তর্গত । কিস্তু জাপানে তিন মাঁদ বাস করিয়া তথাকার উদগ্র হ্যাশনালিজখের যে কদাকার রূপটি 
দেখিলেন তাহারই অভিঘাতে 96103081181) গ্রন্থের ভাষণগুলি লিখিত হয়--+ 0৩ 6916 01 10861008119 
ভাঙার অন্ততম। জাপানে থাকিতে রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটি এগ্জ সাহেবকে পড়িয়া গশুনাইলে তিনি কবিকে 
বজেন, “তুমি 1098100  ও ৪696৪এ গোল করিতেছ।” রনীন্দ্রনাথ দৃঢ়তার সহিত বলেন তিনি ভূল করেন 
নাই, তিনি গ্ভাশনালিজমকে আক্রমণ করিয়াছেন এবং ভালে! করিয়া! জানিয়াই করিয়াছেন। ফুঝোপে তখন 
প্রলয়ংকর যুদ্ধ চলিতেছে--নেশনে নেশনে আত্মঘাতী মরণধজ্ঞ। সুবোপের যুদ্ধবিরোধী মনীষীর1 রণোক্সত্ত গবর্মেণ্টের 
ভ্রুকুটি*কটাক্ষে নীরব-্কেহ বা নির্বাসিত, কেহ বা কারাগারে নিক্ষিপ্ত । রবীন্দ্রনাথ সেদিন আমেরিকায় গ্রবেশ করিয়া 
বলিলেন, 'ভ্াশনালিজম্‌ অপদ্েবতা, ইহার সমক্ষে নরবলি দিয়ে! ন। এত. বড়! কথ বলিবার সাহস সেদিন কাহারও 
ছিল না। ববীজ্মনাথ স্থির করিয়াছিলেন জাপানে ও আমেরিকায় বক্তৃতা শেষ করিয়া মহাযুদ্ধের অবস্থা যঙ্গি চলাফেরার 
পক্ষে অনুকূল হয়--তবে ইংলগ্ডে গিয়া তাহার বক্ৃত্াগুলি পড়িবেন।5 কিন্ত সে সুযোগ হইল না। কবির 
ম্তাশনালিজ্ম্-বিবোধী বক্তৃতাগুলি লঙ্টয়া জাপানে, আমেরিকায় ও যুরোপে যেরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা হইয়াছিল, 
বোধ হয় তাহার আর-কোনে। গ্রন্থ সম্বক্ধে তাহ! হয় নাই । 'ন্তাশনাজিজম গ্রন্থ ১৯১৭ সালে প্রকাশিত হয়, ফরাসীদেশে 
ইহার অনুবাদ ভয় অনেক পরে । শোনা যায়, যুদ্ধের মধ্যে ট্রেঞ্চে ট্রেঞ্চে টাইপকরা কপি টসনিকদের মধ্যে চালাচালি 
হইত | 1195 1100087 নামে একজন তেজন্বী ইংরেজ যুবক ১৯১৪ সালে যুদ্ধে যোগদান করেনঃ কিন্তু ৯৯১৭ সালে 
'্াশনালিজয? পাঠ করিয়া তাহার জীবনের আমূল পরিবর্তন হয়| তিনি যুদ্ধ করিবেন না স্থির করায় সমরবিভাগীয় 
শান্তি তাহাকে ভোশ করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের বতুতা পাঠ করিয়া! তাহার মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল তৎসন্থদ্ধে 
তিনি লিখিয়াছেন, "10৪৪ ০ ৫০ 1060 006 706:80208] 80701199610) 0৫ ৪001) 008 08106 1)02003 &0 77961 


১ চিঠিপত্র ২, পজ্জে২+। 


ূ আমেরিকার বত. ক ৮ | ক 
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গিআটল হইতে কবি পোর্টল্যা্ড শহরে গেলেন (২৬ সেপ্টেম্বর) : সেখানে পরদিন ড্রামা নখে জা 
করেন) এইথান হইতে কবির অংমেরিকার টহল শুরু হইল--অতঃপর ট্রেদ হইতে হোটেলে, হোটেল হইতে 
ব়্ৃতামঞ্চে ঘুরিয়! বেড়াইতে হষ্টঘাঞ্ছিল, বিশ্রাম বা অবসর ছিল ন বদিলেই হয়। ্ 

এক পত্রে লিখিতেছেন, “আমার 68926 (004) ছুই পুরুষে এই কাঞঙ্জে নিখুক্ত--সে বলে, এত 
লোককে দিয়ে তারা বক্ৃত। করিয়েছে কিন্তু কখনো এমন লোকের ভিড় ওরা দেখেনি। আমার বোধ হচ্ছে ঠিক 
সময়েই বিধাতা আমাকে এখানে এনে গাড় করিয়ে দিয়েছেন । বিশেষত ছাত্রদের মধো আমার জাইডিঃ গভীর 
ভাবে কাজ করবে ধলে বোধ হচ্ছে। তাদের উৎপাহ দেখলে আমার আনন্দ ছয় ।”* 

পোর্টল্যাণ্ড জরিগন ( 0£9800 ) স্টেটের প্রধান শহর; এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্ত খুব মনোরয; কাসকে 
পর্বতের মধ্যে প্রাচীন অরণা ও বিশেষভাবে “ওয়াশিংটন পার্ক" ভ্রমণকাণীরদদের উপঘুক্ত '্থান। পোর্টগ্যাণ্ডের 
বিশিষ্ট লোকেরা রবীন্দ্রনাথকে বক্তৃতার পরদিন তাহাদের স্টেটের লৌনর্ধ দেখাইয়া আনেন। পার্কে 3808155৪% নামে 
বিরাট লালমানুষের মৃতি এবং তার পাশে 'স্বেতমান্ষে'র আগমনের যে প্রস্তঃমূতি খোদিত আছে, তাহ। রবীন্্রনাথের 
বিশেষ ভালো লাগিল। এইখানে প্রেমের জনৈক রিপোর্টার তাহাকে আমেরিকা সম্বন্ধে প্রশ্ন করে। আমেরিকায় 
ধেশলোঁক এক সগ্যাহ মাত্র আদিয়াছেন, তাহার কাছ হইতে তাহারা! মত চায়! রবীন্দ্রনাথ মত দেন নাই, তবে বলেন, 
"আমি যতটুকু দেখিতে পাইতেছি, তাহাতে মনে হয় তোমন] সর্বদাই পরীক্ষায় ব্যস্ত এবং আশা! করিতেছ কলীয়তার 
দ্বারা সত্যোর পথ আবিষ্কার করিবে । কোনো কোনো জিনিষ কলের দ্বারা ভালে! তৈয়ারী হয়, কিস্ত যখন জীবনের 
সম্মুখীন হওয়া যায় তখন কলের কোনো স্থান দেখা যায় না। দিন আদিবে যখন আমেরিকানর! মানবের চবম 
আদর্শের জন্য তৃধিত হইবে ৷” (00:61850 19191870) 26 990 1916 ) 

পরবর্তী গমাস্থল সানফ্রানপিমকো। সানফ্রানসিসকো। কালিফোনিয়া স্টেটের প্রধান শহর ও প্রশান্ত 
মহালাগবরের প্রধানতম বন্দর; এখানে শ্বেতাঙ্গ ব্যতীত, জাপানী, চীনা ও বন্থপহম্্র পঞ্জাবী শ্রমিক ও ছাঝ্স বাম 
করে। সেখানে বক্তৃতার পূর্বে তিনি একজন দর্শন প্রার্থীকে বলেন, শুনু6:০ 10 005 00188 968668 5০0. 18৩ 
৪ 01580 17)965119] 90017900৮00 1098 08 08100. 19 61086 16 ৪100010 10958106818 1095020 
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[1 6916 ছা০010 17১8 10019 ০0% 619 10008009068] 1098 0 10:0092150060 ৪800 19889 0 
00901286102) 1 60100 09010910691 01511129100 0010 109 1100106890781017 0109 08106:.% 

সাধারণ আমেরিকানর1 ভারতীয়ের নিকট হইতে এরূপ কথা শুনিবার জন্য গ্রস্তত নয়, তাই একখানি কাগজ 
ঠাটটার স্থবে বলিলেন, দেখ! যাক্‌ কবি-দবার্শনিক চীন ও ভারতের দৃষ্টাস্ত ধাঁকা সত্বেও কিভাবে তাহার মতকে ব্যাখ্যা 
করেন। (8801675001800 705920106 2 096 1916) মোট কথা তাহার বিরোধিত| তীছার বড়্ৃতাদানের 


সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হইয়াছিল । 


«৬. [পৃহ,6 এগ 2505 1981 5720 0248. 
২ চিপ ২, পত্র ১৯, ১১ অক্টোবর ১৯১৬। 


1 র্‌ 1 জজ রঃ 
$ রর ৪ 
৬ র্‌ রর নু ॥ 
নব 
৪৮৬. ্ । 
রঃ ঃ 
* 


“ লানফ্রানসিসকোয়.কলোসিগেল ধরকমে বক্তৃতা রা অবীজানাখের 'বন়্ৃভার অধো দুটিশ খানের সহাযোটথা 

রাছিল বলিয়া জনেক আমেরিকান পৰ্জিকাব্যবনায়ী বিরক্ত হইয়াছিল । লাধারণ লোকেরও সফল... কথ! 
ভালে লাগে দাই-স্কিন্ত বন্তৃতার পর সভীয় বছক্ষণ শ্রোভায়] নীরবে বপিয়াছিলেন, যেন তখলে। সম্মোহন কাটে নাই। 
একজন সমালোচক লিখিয়াছিলেন, শ্রোতায়া যাহাই চিন্তা ক্ষন না কেন সকলেই বিশেষ মনোযোগের সহিত বব 
শুনিয়াছিলেন---17700812 ০0001820 168.219581 6206 07181018100 01 10012815509, 
একদিন (৩ অক্টোবর) আমেরিকা প্রবাসী জাপানীদের একটি বিশেষ সভা হইতে কবির আমন্ত্রণ আসিল, আরেক- 

“ফিন তীর সন্বর্ধনা হইল বিখ্যাত বোহিমিয়ান ক্লাবে | সেখানে নগরীর বিখ্যাত আর্টিন্টরা সমস্ত ঘরটিকে অপরূপ সৌনদর্বে 
মৃণ্ডিত করিয়াছিলেন । শেষ দিনে তিনি কলম্বিয়। থিয়েটারে তাহার একটি গল্প ( 519100 ) ও রাজার অক্কবাদ পাঠ 
করিয়া এশানান। এই লময়ে সেখানে বিখ্যাত বেহালাবাদক 786:55881-র কনস।্ট চলিতেছিল। রবীন্রনাথ উহা 
শুনিতে যান ও কনসার্টের পর দুইজনে বলয়! বহুক্ষণ আলাপ-আলোচনা করেন। এই সংগীতত্রষ্টার কথ! বছকাল পরেও 
ঝবীন্জনাথের মুখে শুনিয়াছি--সেই আর্টিস্টের শক্তির কথা বলিতে তিনি বেশ উৎসাহ বোধ করিতেন। পাদেরবেস্ধি 
(জ, ১৮৬* ) পোলিশ পিয়ানিস্ট ও সরকারি কর্মচারী । ১৮৯১-এ সর্বপ্রথম আমেরিকায় আসেন 3 ১৯*২ সালে আসেন 
দ্বিতীয় বার। আমেরিকার পাবলিক তাহাকে জানিত, তাই মহাযুদ্ধের সনগ্ব দুর্গত পোলদের কথা আমেরিকাকে 
শুনাইবার জন্ত ইনি প্রেসিত হন । এই উপলক্ষ্যে আমেরিকাবান-কালে তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হুয়। 

সানফ্রানপিসকোতে থাঁকিবার সময় রবীন্দ্রনাথকে কেন্ত্র করিয়া এমন একট! কুৎলিত জিনিস গড়িয়া উঠিল যাহার 
বিদ্ভৃত বিষরণ দেওয়া দরকার; কারণ তাছার জের চলে বনু বৎসর । 

কালিফোনিয়ায় তখন বছ পঞ্চাবী ও শিখ বিপ্লাবী ছিল। ইহাদ্িগকে বলিত গাদর' বা “বিদ্রোহী? । 
সুরোপীয় মহাযুদ্ধ আরস্ত হইলে পঞ্তাবের সৈম্তদের মধ্যে কিভাবে বিদ্রোহ জাগাইবার চেষ্টা হয়, কী করিয়া ভারতের 
বাহির হইতে সাহায্য আনিবার চেষ্টা হয়--তাহার ইতিহাল জাতীয় আমদ্দোলনের ইতিহাস পাঠকমাত্রই জানেন। 
এইলব ব্যাপারে কালিফোনিয়ার কতকগুলি ভারতীয় লিগড ছিল। এইসব লোকদের অধিকাংশের বিষ্তাবুদ্ধি ছিল 
সামান্ত। মোটামুটি ভাবে তাহারা ধরিয়া লইয়াছিল যে 'াশনালিজমে'র বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের বন্তৃতা, দেশকল]াণের 
পদ্দিপস্থী। ১৯১৫ সালে বুটিশরাজের নিকট হইতে 'ম্তর' উপাধি গ্রহণ করিয়া তিনি নিজেকে বিক্রয় করিয়া দিয়াছেন 
এই ছিল তাহাদের ধারণা । “হিন্দুস্থান গদর+ নামে এক পত্রিকায় রামচন্দ্র নামে এক লেখক রবীন্দ্রনাথের ন্াশনালিজম 
সম্বদ্ধে ব্তৃতার এখান-সেখান হইতে বাক্য তুলিয়! তাঞ্ার কদর্থ করিয়া তীব্রভাষায় মতামত গ্রকাশ করেন। 

চারি্িকে গুজব ছড়াইল (৫ই) যে গদর ছল রবীন্নাথকে হত] করিবে । এই কথা শোনামাঞ্জ স্থানীয় 
পুলিস ও ডিটেকটিভ রবীন্দ্রনাথের হোটেল ও কলম্বিয়! থিয়েটারে তাহার ব্তৃভার স্থান বিশেষভাবে বক্ষা করিতে 
লাগিল। বছশত হিন্টুকে সভায় তাহার! প্রবেশ করিতে দিল না। ইন্টারন্যাশনাল ডিটেকটিভ এজেন্সির লোকেরা 
কবিফে সভার পর বাহির করিয়া লইয়া যায় ও হোটেলেও পিছনকার দরজ। দিয়! তাহার ঘরে পৌছাই] দেয়। 

এইসব ব্যাপারে মূলে ছিল সামান্য একটা ঘটনা । স্টকটন নামে একটি শহর হইতে রিষম সিং মণ্ড নাষে একজন 
লোক রবীন্দ্রনাথকে সেই শহুরে লইয়া যাইবার জগ্ নিমন্ত্রর করিতে আসিতেছিল ) হোটেলের কাছে বামচন্র্রের দলের 
চুইজন লোকে বিষম সিংকে বাঁধা দেয়; তাঁহার! চায় না রবীন্দ্রনাথ স্টকটনে যান । এই মারামারির পর রবীন্দ্রনাথকে 
হত্যার গুজব বাসী হয়। 

রামচন্্র ছিল গ্রগলের অন্ততম প্রধান পাণ্ডা ; ১৯১৫ সালে মাকিন-জার্মাণদের সাহায্যে ভারতে অস্ত্র আমদানির 
ধড়যন্ত্রে দি ছিলেন প্রধান । বামচন্্র ইহার জবাবে লেখেন, 'আমাদের দলের, এইকপ কানে! অভিসন্ধি নাই। প্রথমত 
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রবীজুনাখ বৃ, ভাহার কাজ কাধা, রাষ্ট্রনীতি নে । টিউন তাহাকে আমন বিশেষ গ্রীক ৬ ভাব 
ক্ষতি করিলে আমেরিকায় আমাদেরই সর্বনাশ, সেকথা আমবা জানি। পথে মারামারির কারণ এই বেআমরা, চাই 
নাই যে লোকটি এই সমগ্ে ববীন্ত্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করে।. রবীন্রনাথ সন্ধে আঁদাদের একমাআ আপি এই 
যে বুটিশের সন্ান তাহাকে কিনি ফেলিমাছে; ভিনি বৃটিশ নাইট হই আজ পৃথিবীর কাছে বেখাইতে চাল থে 
বুটিশ শালন ভারতের কত মঙ্গল করিয়াছে; কিন্ত এই আন্তর্জাতিক মহ্ম। পাইবার পূর্বে তিনি বিঙেলীদের 
বিরুদ্ধে বাটখানি বই লিখিয়াছিলেন। (70:61508 1191621970) 21 0০6 1916) | রঃ 
এইনব ঘটনার পরদিনই কবি 98106 79:18:85 শবে যান । সাণ্টা বারবার শহরের অন্তঃপাতী একটি শহরতলীর ্‌ 
অভিজাত সম্পদায়ের একটি ক্লাবে 'গ্তাশনালিজম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তিনি সাংবাদিক ভগলাল টুনি (0ঘ70৩5)কে 
মোলাকাতে বলেন যে, 'সানফ্রানসিনকো কাগজে আমাকে হত) লই একট! খবর প্রকাশ পায়; আহি তাঙাগর 
সমস্ত পড়ি নাই।” কাগজে বাহির হয় যে তিনি তাহার 90852610928 ভঙ্গ করিয়া চলিয়া যান ইহা তিনি অস্কার 
করেন এবং বলেন তাহার প্রোগ্রামের কোনে! পরিবর্ভন করা হয় নাই। হহত্যাসনবন্ধে ঘে গুজব উঠিগ্বাছে সে-সগ্বকে 
আমার দেশবাসীর বুদ্ধির প্রতি আমার বথেষ্ শ্রদ্ধা আছে, এবং আমি আমার সমঘ্ত কাজ পুলিসের সহায়তা বাতীতই. 
করিব। আমি এখানে স্পষ্ট বলিতেছি ধে আমাকে হতা করিবার কোনো ষড়যন্ত্র হইয়াছিল--্তাহা! আমি বিস্বাস। 
করি না? (105 4785198 175:81001061 7 0০6 1916 ) 
পরদিন রাত্রে লস্‌ এঞ্জেলিস শহুরে রবীন্দ্রনাথ পৌছাইলেন; পৌছানোর মুহূর্ত হইতে তিনি সাধারণের ' 
দৃি আকর্ষণ করেন। তিনি সাংবাদিকগণকে বলেন, “আমেরিকায় আপিয়া আমি কোনো মৌলিক রচনা 
লিখিতে পাবিতেছি না। পাশ্চাত্যর। এই আবহাওয়ায় সাহিত্য স্য্টি করিতে পারে; তাহাতে তাহারা অভাস্ত।, 
কিন্ত এই গোলমালে আমি আমার নিজেরই কঠম্বর শুনিতে পাই না” মহানগরীগুপি সম্বন্ধে বলেন ঘে লেগুলি 
মান্ষের ভূলের স্থপ্টি, এবং এমন সময় আিবে যখন মান্য শহর হইতে অবাহতি লইবে। শহর হইবে আপিসের জন্যঃ 
মানুষ প্রকৃতির মাঝে দুরে দূরে বাস করিবে । বর্তমান যানবাহন দুরত্ব দুর কৰিবে। শহর ব্যবসার খাতিরে 
মানবজীবনকে পেষণ করিতেছে । কিন্তু মানুষ তো আর কেবল বাবসাক়ীই নহে; তালা মানুয়। ৰ 
লস্‌ এঞ্জেলিসের 080000010 901)001 01 17809581010 এর তত্বাবধানে [10165 85016011910-এ »ই মে 
বক্তৃত। হয়্। তথায় রাজসম্মানে রবীন্দ্রনাথ অওনন্দিত হইলেন (14099 £১086198 11098, 10 006 )। 8880903% 
নামে একটি শহর লগ এগ্ডেলিনের কাছে; সেখানে কয়েক সপ্তাহ হইতে রবীন্দ্রনাথকে সমাদর করিবার জগ্ত শিক্ষিত 
সমাজ প্রস্তুত হইতেছিলল। সাধারণ পাঠাগার ও বইএর দোকানে কয়দিন কবির বইএর অসভব চাহিদা দেখ। দ্দিয়াছিল। 
লস এগ্জসেলিস হইতে পাসাদেনায় আসিয়া তিনি বক্তৃতা করিয়! পুনরায় ফিৰিয়া যান। পরদিন কবির নিজ রচনা হইতে 
কিছু আবৃত্তি করিবার জন্ম বিশেষভাবে অনুরোধ আসায় তিনি টি,নিটি অডিটোরিয়ামে তাহা পাঠ করেন। (1508 4৫, 
79813, 11 0৫$ 16 )। লোকে চিত্রাপিতের ন্যায় মুগ্ধ হইয়। তাহার পাঠ শ্রবণ করে; 7, &, 117098 তাহার 
ভাষ। সম্বন্ধে বলেন, “400 006 8095/9৮8 9য0018169 1201081881) ৪৪ 70:80 60106 &0:088 610৪ 90006109186 
69 73998, 385 101960 শহরে এই সময়ে পাখির গরদর্শনী হইতেছিল, কবি সেখানে একদিন উপস্থিত হন । 
পশ্চিম আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের বত শেষ হইল; সর্বত্র সমাদর ঘত্ব লাভ করাসন্ত্বেতে একটি বিরোধী মত 
যেষ্ঠীহার পাশেপাশেই আক্রমণ করিয়া ফিরিতেছিল-- তাহা! উপেক্ষণীয় নহে । 9806585001800 0911 লিখিল, 
“রবীক্নাথের এই দর্শন ভারতের জন্ত কী করিয়াছে | আর আমাদের কী দশ] হইত যদি আমরা সেই তব জীবনে 
গ্রহণ কৰিতাঁম? বৃদ্ধ ভারত কুঝা, আঅধতুত়্। ছিতকন্থা-পরিহিত-- বোধিক্রম তলে বলিয়া আছে, আর জনদ্ধের 


॥ রি সপ ণী ॥ 
রঃ . 
৪ ৪. ॥ না এ ৰ 
রঙ ৮ ঙ 


চি করিতেছে! আত্মমমপণ খুব বড়ো ও? 'তা সে শ্রীস্টানের রা হউক আর পৌত্তলিকের কাছে কী 1; রত 
' আঁখাসমর্পণ মন্ত্র প্রচার করুন,+ আমর! আঁমেরিকানরা দৃঢ় সংকল্পফে ভালো করিয়া সাধন করি) 

[০৪ &10851958 72:988 আরও বিদ্রুপ করিয়া লিখিল, ( ১৭ অক্টোবর) প্যাই ছৌক অর্থ বোকার ক 
আমেরিকানদের গুয়োজন "আছে দেখিতেছি। ঠাকুরমহাখয় তাহাদিগকে তাহাদের ধনের জন্ত সমালোচন। করিস্বাছ্থেন-. 
কিন্ত সেখানে ' আপিয়াছেন তো তাহাগ্ের' উপার্জিত ধনের কিছু অংশ গ্রহণ করিতে । "ধন খুবই হীন পদার্থ, 
ধনোপার্জন সৃতি অতাস্ত গহিত"**কিন্ত আমাদের এই সাত্বনা যে আমাদের এই তুচ্ছ ধন--বাহা তিনি এতই খ্বণা করেন 
তাঙাই তাহাকে এতদৃর টানিয়া আনিয়াছে। তিনি যাহা নিন্দা করেন, তাহাই পাকার জন্য আসিয়াছেন, এবং এখানে 
আসিয়। মেই কাঞ্জই নিষ্ষে করিতেছেন যার জন্ত এত নিন্দাবাদ।* এইভাবের সমালোচনাও যথেষ্ট হইয়াছিল । 

সান ভিএগে। হইতে কবি পশ্চিম আমেরিক1 ত্যাগ করিয়া ষধা ছ্েশাভিমুখে যাত্রা করিলেন ও সলট লেক সিটিতে 
আগিলেন (১৪ই অক্টোবর )। এই শহরটি উট (08৪৮) স্টেটের প্রধ।ন নগরী । এই নগরী মরমন (11020902) 
নাষে এক সম্প্রদায় কতৃক গঠিত । তাহাদের ধর্মমত সম্পূর্ণ পৃথক হইলেও নান। সৎকর্ম ও সংচিস্তায় তাহাদের 
উৎসাহ আাছে। এখানেও তিনি স্তাশনালিজম সম্বন্ধে বক্তা করেন? কিন্ত লোকে বোধ হয় তাহার কাছ হইতে হিন্দুরা 
জীবন সম্বন্ধে কী দার্শনিক মনোভাব পোষণ করে--সে-সপ্বন্ধে শুনতে পাইলে খুশি হইত। এ প্রবন্ধে তিনি যাহা 
 দ্িয়াছিলেন তাহাতেও তাহার! কম গ্রীত হয়নাই। কিন্তু এখানেও তাহার মত সম্বন্ধে তীব্র প্রতিবাদ দৈনিক কাগজে 
প্রকাশিত হইল। 

9816 78109 15190108 লিখিল, প্পাশ্চান্তাজাতি ভাবিতেও পারে নাযে নৈতিক বা আধ্যাত্মিক দিক হইতে 
ভাহার। প্রাচ্য সভ্যতা গ্রহণ করিতে পাবে। বাহৃত মনে হয় পশ্চিমের অশান্তি অপেক্ষা অল প্রাচ্যের শান্তি শ্রেয় ।? 
ভারতবর্ষ, তিব্বত, চীনের বত মান অবস্থ। বা প্রাচীন ইতিহাসের কথা তুলিয়া লেখক বেশ বাঙ্গ করিয়া বলেন যে 
ভারতের জাতিভেদ কি ভ্রাতৃত্রেহের উপর প্রতিষ্ঠিত? *ন্র ববীন্দ্রনাথ আমাদের ধর্ম স্থন্ধে কেবল দোষ দেখেন নাই, 
আমাদের বাজনীতি সম্থন্ধেও দোষ দেখিয়াছেন। কিন্তু এসব কথার আলোচনায় পৃথিবীর বড়ে। বড়ে! সমস্তার প্রশ্ন উঠিবে, 
বরধীন্ত্রনাথের স্তায় দার্শনিকেরই এইসব আলোচনার সময় ও অবসর আছে।” এই বলিয়া সমালোচক তাহার বন্তৃতাকে 
তুচ্ছ করিতে চেষ্টা করেন। - 

লট লেক সিটি হইতে কবি সদলে শিকাগে। আসেন; শিকাগে! মধ্য-মাকিন রাজ্যের প্রাণকেন্্র, ইলিনয় স্টেটের 
প্রধান শহব। ভিনবৎসর পূর্বে কবি এইখানে আসিয়। অনেকর্দিন ছিলেন; এবারেও তিনি শ্রীঘতী মুডির 
অতিথি হইলেন; শিকাগোকে কেন্দ্র করিয়া! কবি কয়েকটি শহর ঘুরিলেন। ২৪ অক্টোবর শিকাগোর অরচেস্ট। হলে 
বন্তৃত। হয়। 

বিদেশে ঘূরিলেও দেশের সমস্য! ও ব্যক্তিগত জীবনের ও সংমারের সমস্যা তীহাকে ত্যাগ করে নাই। কবির 
আধিক অবস্থা! মহাযুদ্ধ আব হইতেই মন্দ--কারণ যুরোপীয় দেশের রই বিক্রয়ের টাকা প্রায় বন্ধ। ইঙার উপর ছিল 
পূর্বক খণের বোঝা । তারক পালিতের নিকট-_কুষ্ঠিমার ব্যবসায়ের দায় মিটাইবার জন্য যে ধার করেন, এ-যাধৎকাল 
তাহার স্থদ শতক] আট টাকা হারে দিয়া আসিতেছেন কিন্তু আসল কমিতেছে নঠ। কিছুকাল পূর্বে তাক্নক পালিত স্তাহার 
সম্পতি কলিকাত। বিশ্বধিত্তালয়কে আদায় করিবার বরাত দ্নেন। লস্‌এঞ্জেলিস হইতে রধীন্দরনাঞ্কে কবি লিখিতেছেন, 
শ্খবট। বাছে ত্রিশ হাজার টাক! আমার হাতে জমলেই আহি তোকে পাঠিয়ে দেব । তারকবাবুর থে টাকাটা! ধাঁরি, এখন 
সে দেনাটা কলকাত ধুনিভারসিটির হাতে গিয়ে পৌচেছে, ১৯১৭ গ্রীষ্টাবে তার মেয়াদ ফুয়োবে--অতএব আগামী 
বকংসরেই এই.টাকাটা শোধ করে দিয়ে মাধিক নদের হাত থেকে থিষ্কৃতি নিল । মানিক এই দেনা বাছে যা কিছু টাক 


জখবে বিভাগয়ের কাজে দিতে হবে । যেখানে একটি তালরকছের হানপান্জাল এবং টেকনিকাল বিভাগ খোলধার ই্ছা 
আছে 1৮১ মি | ৮০ সিকি, ও 
বিদেশে ছুরিতে ঘুঝিতে কবির মনে "শান্তিনিকেতন বিগ্বাপয়কে বিশ্বের সঙ্গে হারতে যোগের -হুজ+ করিয়া 
হুলিধার কথা উদ্ধিত হইতেছে। তিনি পিখিলেন, “ধানে সার্বজাতিক্ক যন্তর্চার কেন্্া স্থাপন করতে হবে শ-. 
স্বাজাতিক সংকীর্ণতার ধুগ শেষ হয়ে আচে, ভবিষ্বতের জন্যে যে বিশ্বজাতিক মহামিলনবজের প্রতিষ্ঠা হযে তার 
গুথম আন্নোজন এ বোলপুরের প্রান্তরেই হবে । এ ধায়গাটিকে সমত্ত. জাতিগত ভূগোলবৃত্ান্তের অতীত করে তৃলর 
এই আমার মনে আছে--সর্যমানবের প্রথম জয়ধ্বজা এখানে রোপণ হবে। পৃথিবী থেকে স্বাদেশিক অভিমানের 
নাগপাশ বন্ধন ছিন্ন করাই আমার শেষ বয়সের কাজ ।*ং ৮... 

কয়েকদিন পরে আর-একখানি পত্রে লিখিতেছেন,-_"বাংলাদেশের চিত্ত সর্যকালে স্বদেশে প্রচারিত হোক্‌, 
বাংলাদেশের বাণী সর্বজাতি সর্বমানবের বাণী হোক । আমাদের বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র বাংলাদেশের বনানা-মস্ত্র নয় -”এ 
হচ্চে বিশ্বমাতার বন্দনা-সেই বন্দনা গান আজ বদি আমর! প্রথম উচ্চারণ করি তবে আগামী ভাবী যুগে একে 
একে সমস্ত দেশে এই মন্ত্র ধ্বনিত হয়ে উঠবে ।.আমরা মানববিধাতার বাক্পথে মহামানবের গান গেয়ে বেড়াব 1." 
মহাবিশ্বের পথকেই আমর! দেশ বলে গ্রহণ করব।”* শিকাগে!। হইতে আর-একথানি পত্রে কয়েকদিন পূর্বে লিখি” 
ছিলেন, “দেশের গণ্তী আমার ঘুচে গেছে সকল দেশকেই আমার হৃদয় মধ্যে একদেশ করে তুলে তবে আমি ছুটি পাব। 
'**আমাকে ধিনি কাজে লাগাবার জন্তে এতদিন ধরে নানা স্থাথে দুঃখে গড়ে তুলেচেন তিনিই আমাকে নিজে চালনা 
করে কাজে খাটাবেন। আমার দেশের কাজ নয়-_ তার জগতের কাজ ।”5 

বিশ্বভারতী পরিকল্পনা অকন্মাৎ কবির মনে উদ্দিত হয় নাই, বহুকাল হইতে ধীরে ধীরে তাহা মনের উপর জমাট 
বাধিতেছিল--অল্ল কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহা রূপ পরিগ্রহ করিল। | 

শিকাগে। হইতে কবি [0৮7৪ স্টেট্‌ বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক নিমন্ত্রিত হন । অধ্যাপক ভাঃ সুীন্ত্রনাথ বন্ধ তাহাকে 
অভার্থনা করিতে আসেন। ভাঃ স্ুধীন্দ্রনাথ কবিকে পূর্বে দেখেন নাই; কবি সম্বন্ধে তাহার ধারণ] ও মনোভাব তিনি 
একটি প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছেন (1400 795, 1917 77৪১) ট্রেনে তিনি দেখেন কবি 3907297588৩] এর সম্- 
প্রকাশিত 12788108610 800 135597198 গ্রস্থথানি পাঠ করিতেছেন । ডাঃ বন্থ লিখিয়াছেন যে তিন বৎসর পূর্বে 
ষখন কবি এদেশে আসেন, তখন কবির কয়েকজন বদ্ধু তাহার বিস্ভালয়ের জন্ত অর্থ-সংগ্রছের প্রস্তাব কবেন। কৰি 
তখন তাহাতে রাগ্জি হন নাই--"লু দ8%৪ 60০ 0860610, 600 7:09. 60 (89 0910) 08818 0£ 177019.+ কিন্ধ 
তাহার সে যত পরিবতিত হষ্টয়াছিলপ। এবার আমেরিকায় আপিবার উদ্দেশ্য অর্থসংগ্রহ। ভাঃ স্থধীজ্রনাথকে কবি 
একখানি পত্র লেখেন, “[0 0০: 00008 6119 0060. ছা)0 0950668 11100981160 75811250018 90011160] 





010878689 ₹7181) 811 0098 1706 811710 60 0181700) 0015 1611) 11000 81] 1092. 5 0801089 16 9790081568 &০ 
৪ 68016 ৪০09] 61086 16 091097088 6০ 173908100 ৪% 18:89, 715 10961606102) 8৮ 13010 আা1]] 
89096 10০0৫ 17010 211 1062) 8100. 6009 7:810001009 6109 08866 10৫ €09০00.* 

আইওয়া হইতে শিকাগোতে ফিরিয়াছেন ; ইতিমধ্যে বিসকনলিন স্টেটের প্রধান শহর মিলিবৌকি (74159 9099)-ত 

১ চিঠিপঞ্র ৪র্থ, পত্র ১৯১ ১১ অক্টোবর ১৯১৬। 

৭ চিঠিপত্র ২য়, পত্র », ১১ অক্টোবর -৯১৬। 

5 ছিটিপত্র 'র, পর ২০, 0881৩58০ ৮ অরোষর ১৯৯৬। 

৪ চিঠিপত্ত ৫র্থ, পঞ্জ ১১ 01০8০ +২ অক্টোবর ১৯১৬ । 
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| রি টিটি বিপুল আয়োজন টীকজিনা সেখান, হইতে 78601 [059৮৩-এয়: ভিরেইউর 'বিষেছ ..'এডিধ 
-আডামস্‌ আসিলেন কবিকে নিমন্ত্রণ করিবান্ব জন্ত। শহরে কী উৎসাহ--অন্ত শহরে করিকে যেভাবে অভার্থন| করা 
হইয়াছে ভা! হইতে যেন সমাদর কম না হস (0411. 86206108121 09৮" 16.) । ৪ঠা নভেম্বর হিয়াবৌকির বৃহৎ 
[১8১9$ থিয়েটারে কবির বক্তৃতা হইল--“0705 ০৫ 611 1128986 1905819 0:0দ109 ১86 1088 10990. বি 
06685 20 8011 ত98055 102 89859191 86980308,৮ 
_ মিলবৌকি ছইতে কবি কেপ্টাকি স্টেটের প্রধান শহর [40901851116 এ ঘান ও বন্কৃত! করেন। সেখান টব 

টেনেলি স্টেটের গ্ভাশভিকো উপস্থিত হইয়া 6000709 ?)996:5এ ব্ভৃত1 করিলেন) পরে তাহার হোটেলে নগরীর 
রহ খ্যাত লোক সমবেত হুইয়| কবির নিকট হইতে শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় সম্বন্ধে তাহার কথা শোনেন। 

ক্ষিণে গ্তাশভিলই শেষ লীমানা। এইবার উত্তর্দিকে চলিলেন$ 7960৮ মিচিগানের প্রধান শহর, শিল্পের 
প্রকাণ্ড কেন্্র। ডেট্রইট্‌ু বণিক ও বাবসায়ীদের আড্ড।; সেখানে তাহার গ্ভাশনালিজম সম্বন্ধে ব্তৃতা খুব কম লোকেই 
প্রন্থার সহিত শুনিল। কাগজেও অত্যান্ত তীব্রভাবে কবির মতকে আক্রমণ করিতে লাগিল। একজন লেখক লেখেন, 
৮৪901) ৪8০1017 88001097179 10)91681 70015010. 160 010) 00851056019 ০০) ০07:870% 00৪ 1201009 0: 
809 5০০6৮, 01 ০৪: £1686 0101690 98৪৪. আর-একটি কাগজ লিখিল রবীন্দ্রনাথের বাণী “০০৮৪] 0009867 60 
81] 2000928 9073090100100.৮ (0066, 0০00008] 14 0 161. সেই কাগঞ্জ আরও লিখিল, “জাভীয়তার প্রশ্ন 
বিবেচনা! করিতে গিয়া আমেবিকানর। যেন কখনে। তূলিয়] না যায় যে পৃথিবীতে জাতীয় ভাব উদ্দীপনার জন্ত তাহাদের 
কার্ধ অন্ত সকল জাতি হইতে পুথকৃ। আমেরিকান বিপ্লবে আমরা দেখিতে পাই যে একটি জাতি জাতীয়তা-বোধ 
হইতে যুদ্ধ কবিতেছে--পৃথিবীতে আর-সব যুদ্ধ 015এব সঙ্গে 6199এর, স্থানীয় বা রাজবংশের নহিত রাজবংশের; 
স্বাধীনতার জন্ত আমেরিকান সংগ্রাম সমগ্র জাতির আকাজ্ষার পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথের কথা শুনিতে ভালো, কিন্ত 
কাজের লয়।” 45 81 8096806 60902 0106 00688866 1)88 20001 01086 1৪ 80:806159 800 90921706. 
&8 ৪ 80289561070 102 0:59610%] 810191109961070 18 0051098]7 18 0:0908690. 102 10061101700 &৪ 76 
830৮ 1৮.” ] 

কিন্ত অন্ত একদল বেশ ভালোভাবেই রবীন্দ্রনাথের বাণীকে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 1)66:018 11088এর 
সম্পা্ষকীয় লেখক লেখেন-যে মাফিন রাজ্যের লোকের বুঝিতে আরম্ভ করিতেছে যে তাহাদের বাহিরেও একটা 
বৃহত্তর পৃথিবী আছে; অন্তান্ত দ্বেশেও লোকলমাজে তাহাদের মতোই ন্তায় ও সত্যের বোধ আছে; 
দুর্বল প্রতিবেশীর উপর চড়াও করিয়া তাহাকে লুট করার চেয়েও মান্যের সাধু বৃত্তি আছে; আমরা কেবল 
জঙ্ক নই যে বাচিবার জন্ত কেবলই সংগ্রাম করিতেছি) আমরা 20079] 10910889160 2087080 198. 
00708719175168 7) মোট কথা ম্বাদদেশিকতার নংকীর্ণ আবর্শ ছাড়াও প্রেম বলিয়া! একট। জিনিস মহামানবেহ আছে ।১ 

১৫ নভেম্বর কবি ক্লেভল্যাণ্ডে আনিয়াছেন। 1দ901660 0506 010 একেবারে ধলীদের প্রাইভেট ক্লাব। 
কবির নিমন্ত্রণ সেখানে । এই ধনীদের মধ্যে বসিয়া তিনি বেশ জোর দিয়া! বলিলেন যে মাফিনর1 যথেষ্ট .মানবীয় 
মছে। ' তাহাদের দেশ লজিং হাউসের দেশ, লোকে সবাই ব্স্তত! ও গোলমাল লইয়! ব্যস্ত, আর তাহাদের একমাত্র 
চিন্তা অর্থ উপার্ধন। তাহারা সর্বদাই বিনোদনের জন্ত লালাযফ্িত, এবং সে বিনোদন বেশ যুখোরোচক হওয়া চাই। 
অবলর মুহৃর্তগুলি কেবল আমোদের সন্ধানেই ঘুরিতে ঘুরিতে যায়; লোকেরা সর্বদাই আপনাদিগকে চতুর ও কার্ধতদ্পর 


১0901081800 25 5 2৮7স 1068] 0020008:60 18) 65 309 ০ 1003050 021500.. চি ৮ 22:91. &86770988, 
53007768802 8680606 1090, 3916 1 8159 4 06০60 25515 1917 & 2] ] 


সাসেরিকাস বন্ঠৃডা 0188১. 


দেখাইবার জন্ত ব্যগ্র (823986 ৪04 91552) ; ফলে তাহার! উচ্চ আহরণ ও আধ্যাত্মিক বিষয়কে লুভাবে দেখে। 
এইসব বলিয়। তিনি বলিলেন, “তথাচ আমি বিশ্বাস করি যে আমেরিকার ভবিস্তৎ-ইতিহাস উজ্ঞল--এই দেশ পুর্ব ও 
পশ্চিমের মিলনভূমি হইবে । কারণ তোমাদের ইতিহাস ভ্ুরোপের ইতিহাল হইতে অনেক. পবিজ্র । (এ. ড, 08 
11811, 16 বদ, 16) ' | 

সিআটলে নামিবার ঠিক ছুইমাস পরে পথে পথে ঘুরিয়া অবশেষে ১৮ নভেম্বর কবি নিউইয়র্কে পৌঁছাইলেন। 
সেখানে আসিয়া প্রেস-বিপোর্টারধ্ধের বলেন, '্ত/শনালিজমের দৌবাত্মা পৃথিবীতে বিশেষ অনিষ্ট করিতেছে । আমার 
মনে হয় তোমরা এখানে সেটি অন্গভব কর না; কারণ ইহার সবগুলি উপকার তোমরা পাইতেছ। কিন্তু কোনে! 
জাতিকে বিচার করিতে হইলে সে তাহার 01880188610) হইতে কী লাভ করিতেছে সেদিক হইতে দেখা উচিত নহে, 
বরং দেখ! উচিত যাহার] সঙ্ঘবন্ধ লা হইয়া কোনে! উপকার লাভ করিতেছে না, তাহাদের উপর তোমাদের ব্যবহার 
কিরূপ, তাহার বিচার করিয়া।” এপিয়াটিকদের মাফিনমুলুকে প্রবেশাধিকার লইয়া কথা! উঠে। কবি বলেন, 
'এসিয়াবাসীর্দের প্রতি তোমাদের ব্যবহার তোমাদের জাভীয় জীবনের কলঙ্ক । ৮০০৮ 69861020606 4.8196109 
19 009 0 6109 0:05986 91098 ০01 ০০: 17286101081] 1169, জাপানে কবি কতকগুলি জাহাজ-কোম্পানীর 
মালিককে জিজ্ঞাসা করেন যে তাহার! টাক থাক সত্বেও ভারতীয় যাত্রীদের আমেরিকায় পৌছাইয়া দিতে আপতি করে 
কেন। তাহার জবাবে তাহারা কবিকে বলিয়াছিল বুটিশ শাসকদের ও কালিফোনিয়া গবর্ষেন্টের চাপে তাহার! 
সাহস করিয়া একাজ করিতে পারে না। বুটিশ গবর্ষেট খোলাখুলিভাবে কোনে! আইন করিতে পারেন না, কাবণ সেটা 
বড়ই কুৎসিত দেখায় । ( টব. ডু. 01৮5 00511) 9] ০, 16) 

নিউইমরে ২১ নভেম্বর কানে"গী হলে কবির প্রথম ভাষণ প্রদত্ত হইল । সাময়িক কাগজে লিখিয়1ছিল, এই বক্তৃতাটি 
18 11061000281016 085 10৮ 609 016১ """ &1] ওত 5071. 00:001811090. 61196 6109 1906029 দ9৪ 008 01 608 
10)086 7'6770810090)]19 0708, 1010) 20080 868001)011068, 6591 10980. 2 ও ০01: (ও 17552 
002792, 9 7069 1916) 

পরদিন কবিকে 1101190.810)1718 যাইতে হয়) সেখানে সন্ধ্যার পর বালিকাদের 0£0706 99০০1এ তাহার 
অন্থবাদ হইতে কিছু পাঠ করিয়া শোনাইলেন। সেই রাজ্েই নিউইয়র্কে ফিরিয়া আসেন ও প্রাতে (২৩শে) 
[98699 ০? 17১01161081 17000088100-এ 1১9 1০:10 0£ 79190091165 নামে প্রবন্ধ পাঠ কবেন। ক্রকলিন 
শহরে তিনি ন্তাশনালিজম সম্বন্ধে ব্তৃত1] পাঠ করেন। তাহার মতামতের বিরুদ্ধে তখন কঠোর সমালোচন চলিতেছে, 
অথচ লোকের শ্রদ্ধা ব সন্ত্রম কিছুমাক্র কমে নাই। 

নভেম্বরের শেষাশেষি কবি বস্টনে আসিয়াছেন। সেখানে মহিলাদের বিদ্ভায়তন ভ০119915 ০০1198৩এ বক্তৃতা 
করিলেন; এখানে তিনি নিজ বিদ্যালয় সম্বন্ধে বলেন। 8১ ডিসেম্বর 210506 1781508 0011989-এ আর্ট সম্বন্ধে 
বলিলেন। পরদিন জাতীয়তাবাদ স্থন্ধে বলেন [590106101670015-এ | সেখানে প্রায় তিন হাজার শ্রোতা কবিকে 
যে অভিনন্দন দেন, তাহ1 কখনো! কোনো বক্তা বস্টনে পান নাই (0259 01? 606 ছা97200886 ভা919012)99 ৪9৮ 
8900:090 60 & 19060:61 170 130৪6০13---13086010 [791510, 6 709০0”, 16 )। 

বস্টন হইতে রবীন্দ্রনাথ 5৪19 বিশ্ববিষ্তালয় কতৃক আহত হইলেন। সেখানে বিরাট সভার সমক্ষে কৰি তাহার 
'শিশু'র কবিতাগুলি আবৃত্তি করেন। বিশ্ববিস্ঠালয়ের প্রেসিডেন্ট 178119য কবিকে অভ্যর্থনা করিয়া বলেন, "ডা 
জ8100705 00. 8৪ 009 01 6১6 ৪960:91:9 ০0611806800. 6:96) তিনি কবিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্ধ শতাব্দী 


£ত 


8৪২. রযীজাজীবনী 


জয়ন্তীর পদক উপহার দিয়া বলেন ইয়েল বিশ্ববিভালয় স্থাপনের সময় প্রথম দান জাসে ভারতবর্ষ হছুইতে। (9:1885. 
00:$ 2086, 7 109০১ 16) | ্ 

যানে এলিজাবেতিয়ান্‌ ক্লাবে ইয়েল সা্তদের ডিনায়ে কবিকে তার! সম্মানিত করেন? সংস্কৃতের অধ্যাপক 
হপকিন্পা কৰিকে সংস্কৃতভাষায় অভিনঙ্গিত করিলেন। পরদিন প্রাতে কবি না্ঘটনে যান ও ন্মিধ কলেজের ছাত্র ও 
অধ্যাপকের সমক্ষে শান্তিনিকেতন সম্বদ্ধে বত করেন। ১২ই ডিসেম্বর 991910 শহরে [৩ ভা০এ৫ ০ 
81801081165 সম্বন্ধে ব়ৃত। করিলেন। 

ছুই মাসের উপর পেশাদার কোম্পানীর হাতের বক্তৃতার কলের মতো ঘুরিয়া ঘুরিয়া কবির মন বিস্রোহী হট্ট়া 
উঠিল। তিনি এইখানে আসিয়া সমস্ত বক্তৃতার কড়ার ইস্তফা দিয়া বলিলেন যে তিনি দেশে ফিরিবেন। তিনি ৮০00৫ 
[06020 এ3 নিকট কড়ার-বন্ধ--এখন সে কড়ার বা 00762806 ভাঙিলে তাহাকে বিস্তর ক্ষতিপূরণ দিতে হবে-_ 
কিন্তু কবির মন যখন একবার বিকল হয়, তখন তাহীকে আর কে নিবৃত্ত করিবে। নিউইয়র্ক হষঈটতে বিদায়ের পূর্বে 
তিনি ১২ই ডিসেম্বর আমস্টারডেম থিয়েটারে বক্তৃতা করিলেন--গ্রায় সহল্রাধিক .লোক স্থানাভাবে ফিরিয়া গেল। 
(এ. 2, 011098) 19 006০, 16) 

পশ্চিমদিকে যাত্রা করিয়া পথে পেনমসিলভেনিয়। স্টেটের প্রধান শহর--215580016)04 ভ্যাশনালিজম সম্বন্ধে 
বন্তৃতা৷ করিলেন । ক্লেভল্যাণ্ডে তাহাকে একবার নামিতে হইল। সেখানে 91081:98108875 0381080এ কবিকে নিজ 
হাতে একটি বৃক্ষ রোপণ করিতে হয়) বক্তৃতাও করিতে হষ্য়াছিল। ফিরিবার পথে শিকাগোতে কয়েকদিন পুনরায় 
থাকিলেন। সেখানে একদিন তাহার কবিত। হইতে তিনি আবৃত্তি করিয়া শ্রোতাদের তৃপ্তি দান করিলেন । 

কোলোরেডোর (0010:800 ), প্রাকৃতিক সৌন্দর্য জগত্বিখ্যাত, তাছাড়া! সেখানকার ঝয়নাগুলি 
সুলরিচিত । কবি ডেনভার হইয়া সে সব স্থান দেখিয়া গেলেন। ফিরিবার পথে 998816এ গেলেন না, তিনি গেলেন 
সানফ্রানসিসকোতে । সেখান হইতে কবি, পিয়ান'ন ও মুকুলচন্ত্র ২১ জান্গুয়ারি (১৯১৭ ) জাপান যাত্জ! করিলেন। 

সানফ্রানসিসকোতে তিনি 7801 131011870-এর [10 009 2881008 নামে একখানি বইএর ভূমিকা লিখিয়া 
ছেন। পূর্বে বলিয়াছি 71008:0-এর সঙ্গে কবিকে পিয়াসন পরিচয় করিয়া দেন। 707 এই বই-এর গ্রকাশক হন; 
অনেকটা পিয়াসনের অস্থরোধে পড়িয়া! কবি ভূমিকাটি লেখেন। 

প্রশাস্ত মহাসাগরের মধ্যস্থিত 179.) দ্বীপের হনলুলুতে তিনি একদিন ছিলেন ও সেখানে বক্তৃতাও করেন। 
কারণ বেশিদিন থাক! হইল না, পিয়াস'ন জাপানে ফিরিবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত। 

জানুয়ারির শেষে কবি জাপানে আসিয়৷ পৌছিলেন। পিয়াস'ন বলিলেন তিনি পরে যাইবেন। পল রিশার তখন 
জাপানে। কবি মুকুলচন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া আদিলেন। কলিকাতায় আসিয়া! পৌছিলেন মার্চ মাসে। 

পিয়াসন জাপানে থাকিয়া গেলেন । সেইখানে থাকিবার সময় তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একথানি পুস্তিকা লেখেন) 
তাহার ভূমিকা লেখেন গল রিশার। বইথানি পরে ভারত-গবর্মে্ট কতৃক নিষিদ্ধ হয়। ১৯১৭ সালের পেষদিকে 
বুটিখ গবমেন্ট তাহাকে সিঙাপুর হইতে বন্দী করিয়া ইংলণ্ডে লইয়া গিয়া অস্ধরীণাবন্ধ করেন, যথাস্থানে সে-আলোচনা 
হইবে। 


ন্যাশনালিজ ম' ও 'পাসন্যালিট' 
টি 


জাপানে ও আমেরিকায় রি সালে কবি যে বক্তৃতাগুলি করেন, তাহ] পাপন্ঠালিটি (১৭১৯৭ মে) ওংস্াশলালিষঘ 
(১৯১৭) গখ্রস্থ্ধয়ে প্রকাশিত হুয়। উভদ গ্রন্থই উৎসর্গ করেন 0. মা. &9829ওকে | ছুইখানি গ্রন্থের বক্তৃতা! প্রায় 
একই কালে লিখিত, কিন্তু উভয়ের বিষয়বস্তর সম্পূর্ণ পৃথকৃ। পাসন্ঠালিটি প্রবদ্ধগুলিতে জীবনশিল্পী কবি-ববীন্্রনাথের 
পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শ ব্যক্ত হইয়াছে; এক হিলাবে বলা যাইতে পারে ইংরেজি “সাধনা'র বক্তৃতার অঙুঞ্রমণ 
ব্যাপকতরভাবে এখানে ব্যাধাত। আর ১৯১৩ সালে রচেস্টারে বেস কনক্লিক্ট নামে যে ভাষণ দান করেন তাছারই 
বৃহত্তর প্রয়োগ হইয়াছে ন্যাশনালিজম-এর বক্তৃতাগুলিতে । ১৯১২ সাল ও ১৯১৬ সালের বাবধান চারি, বৎসরের যান । 
কিন্তু ১৯১৪ সালে যে মহাযুদ্ধ যুরোপে অকম্মাৎ বিন! মেঘে বজ্রাঘাতের ন্যায় পতিত হয়, তাহাতে সভ) মানুষের অনেক 
পুরাতন মত ও আদর্শ ধুলিসাৎ হইয়া যায়। রবীপ্রনাথ আমেরিকার বক্তৃতাগুলিতে জগতের এই ব্যাথি ও তাহাত্র 
প্রতিকার সম্বন্ধে তাহার মত অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে ও স্পষ্ট করিয়! বাক্ত করেন । 

ছুইখানি গ্রন্থে থাক্রমে ব্যক্তি ও সমগ্রির পরস্পরের সম্বন্ধ আলোচিত হইয়াছে । 100151009] বা ব্যজির লহিত 
সমষ্টির বিরোধ চিরস্তন-_- অর্থাৎ বিরোধ পাস্ালিটির সহিত ন্তাশনালিটির তত্বের। পাসন্ভালটি ও ইণ্ডিডিডুয়ালিটি 
যষেএক জিনিস নয় তাহার ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন। উভয় ক্ষেত্রেই মান্থষের অহংবোধ ন্বীকৃত। পার্থকোর মধ্যে 
ইঞ্ডিডিডুঘালিটির ক্ষেত্রে মানুষের ব্যক্তিম্বাতন্ত, তাহার স্থার্থবোধ, তাহার বৃহত্ববোধ উৎকটভাবে প্রবল-- আর 
পাসন্যালিটিতে তাহার মহত্তর প্রকৃতি, তাহার আত্মবোধ ও বিশ্ববোধ সুন্দরভাবে প্রকাশিত। প্রথম ক্ষেত্রে ব্যক্তি 
বস্তজগতের প্রত হইবার জন্ত ব্যস্ত; শেষ ক্ষেতে সে জগতকে মিথ্যা ব| মায়৷ না বলিয়! এই ধত্রিআীকে ালোবানিবার অন্ত 
আকুলিত, জগতের ও জগত-পরিব্যাপ্ত আত্মার মধ্যে আপনাকে পাইবার জন্য উদ্গ্াব। ইগ্ডতিডুগালটির 
পরিণাম সকল বিষয়ে ও সকল ব্যাপারে 18999 19179 বা স্বার্থান্ধ সংগ্রহবাদ বা গৃরত। যাহাকে বল! হইয়াছে ৪০৫14 
81115910989 | ইহা] হুইতেছে পু জিপতিদেণ দর্শন। এই ব্যাক্তস্বাতন্ত্য দানা বাধিয়। নেশনতন্ত্র হইয়াছে। আর 
পাসগ্রালিটির বিকাশে মানুষ ত্যাগের মধ্যে আপনার সার্থকতা পাইয়াছে। একটিতে মাগষের ক্রিয়েশন ও অগরটিতে 
কনস্টাকসন-এর মৃতি ফুটিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার বভ্ৃতায় মানুষের এই ছুইটি দিকের কথ৷ আলোচন৷ নন ॥ পাসগ্ঠালিটি গ্রন্থের মধ্যে 
মান্ছষ কিভাবে তাহার মহত্তর আত্মবোধকে পরিপূর্ণ জীবনদর্শনের মধ্যে দেখিতে পায়, তাহারই কথা আলোচিত 
হইয়াছে । এই আত্মবোধ ব1 বিশ্ববোধের বিপরীত বা এট্াথসিস হইতেছে নেশন-বোধ ব! ন্তাশনালিজম-যেখানে 
বাক্তিদ্বাতগ্্্যবোধ বা ইগ্ডিভিডুয়ালিজম নেশনরূপে বৃহদায়তন দানবমূতি পরিগ্রহ করিয়! জগতকে সন্ত্রস্ত করিয়া 
তুলিয়াছে। আত্মার বিকাশে মানবের মহত্ব ও দেহের প্রলারে তাহার বৃহত্ব বা স্থুলত্ব প্রকাশিত হয়। 

রবীজ্জনাথ পাশ্চাত্য সমাজ সম্বদ্ধে যে কথাগুলি বলিলেন তাহা তাহাদের জীবনের ছুই কোটিকে ম্পশ করিয়াছে; 
একটি হইতেছে তাহার ভাবাত্মক জীবনের আদর্শের কথা, অপরটি হইতেছে তাহার নাত্মক জীবনের ব্যথতার কথ!। 
পাসষ্ঠা লট! গ্রন্থের ভাষণগুলি এই ভাবাত্মক জীধনের গভীর বাণী,--আর ম্বাশনালিজম বক্তৃতাগুাল নৈর্ব্যক্তিক 
নেশনতগ্ত্রের নিশ্পেষণ হইতে ব্যক্তি-আত্মাকে রক্ষার জন্য সতর্ক বাণী। সেইজগ্া ছুইখানি গ্রন্থকে পরস্পরের পারপুযক 


বল৷ যাইতে পারে। 


৪88 ১ রহীজজীবনী 


স্ভাশনালিজম গ্রন্থে তিনটি যাজ প্রবন্ধ আছে-_/ভাশনালিজম ইন্‌ ওয়েব, স্তাশনালিমম ইন্‌ জাপান'/ভাশনালিজম 
ইন ইত্ডিয়, ; এ ছাড়া 'নৈথেন্ত' হইতে কবিতার অস্থবাধ-দি সান্ষেট অব.দি সেন্চুরি ৷ ইহার মধ্যে 'ভ্লাশনালিজম ইন্‌ 
জাপান, প্রবন্ধটি জাপানে প্রদত্ত ছুইটি ভাষণ--দ্ি স্পিবিট অব জাপান ও দি মেসেজ অব ইত্ডিয়ার পুনলিখিত বূপ। 
কবি প্রথমে পশ্চিমের “নেশন? লইয়া! আলোচনা করিয়াছেন । কারণ *নেশন'তত্ব পশ্চিমের আবিফার | এসিয়ায় 
জাপানই সর্বপ্রথম যুরোমেরিকার ভাশনালিজম মন্ত্র গ্রহণ ও তাহার পরীক্ষা করিয়া পাশ্চাত্য জাতিসমূহে্ সদকক্ষ 
'হইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টায় রত হয়। আজ ভারতবর্ষ বহু জাতি উপজাতি, বছ ভাষাভাষী অধিবানীর বাসভূমি ; নেশন, 
এর কল্পন! সে কখনো করে নাই--্ষুজ ক্ুঞ্জ সমাজের মধো মানুষ বাঁস করিয়া আসিয়াছে । কিন্তু আজ ভারতও নেশন 
তইবার জন্ত উৎকট চেষ্টা করিতেছে। কবি তিনটি গ্রবন্ধে নেশনের তিনটি রূপ দেখাইলেন ॥ পশ্চিমের নেশন-দানবের 
রৃশংস মৃতি কিভাবে স্করোপকে ছারেখারে দিতেছে এবং জাপান নেশনের নূতন আগ্র পাষ্টত্বা কিভাবে চীনের, উপর 
তাহার ধার পরীক্ষা করিয়া আত্ম প্রসাদ লাভ করিতেছে_-আর ভারতবর্ষ আখ্যাত্মিক কোর বাণী গ্রচার করিয়া শেষ 
প্বস্থ লামাজিক ভেদকে চিন্তন করিজছিল ইহাই হইল ভাষণতররের প্রতিপাদ্থ বিষয় 
স্াশনাজিজম পশ্চিমে কী আকার ধারণ করিয়াছে, তাহার আলোচনা করিতে গিয়া স্বতই কবির .মনে ভাবতের 
কথ] উদিত হুইয়াছে ।.**ভারতে ইতিহাপের প্রারস্তকাল হইতে জাতি-সমসা। দেখ! দিয়াছিল। ভারতের মনীষীগণ 
তাহাকে সামাজিক ব্যবসার হবার নিয়ন্ত্রিত করিম্বাছিলেন ; বিরুদ্ধতাকে নির্ধমভাবে নিশ্চিহ্ন করেন নাই; তাহারা 
মানুষকে মহত্তর আধ্যাত্মিক এঁক্ের মধ্যে সর্বমানবকে দেখিবার জন্ত উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু সমাজে লামগ্নিক 
সমস্যা সমূহকে নিতাকৃত করিতে গিয়া তাহারা মানুষে মানুষের মধ্যে থে সব বিধিনিষেধের প্রাচীর গড়িঘাছিলেন। 
তাহাকে চিরস্থায়ী করিতে গিয়াই তাহাদের ভুল হয়। কিন্ত তাহার সঙ্গে মান্গষের মধ্যে অধণ্ড একোর বোধকে জাগ্রত 
রাখিবার চেষ্ট1! চলিয়াছিল বলিয়া এদেশে আমেরিকা, অষ্্রেণিয়ার নিদারুণ জাতিনংঘাত দেখা ধেয় নাই। ভারতের 
ইতিহাসে মানুষের এই জাতিসংঘাতের কথা চিবস্থায়ী করিয়া ঝাখিবার কোনে! চেষ্টা হয় নাই-- রাজ্য ও রাজো? 
ইতিহাস আমাদের কোনোদিনই আকরণের বিষয় ছিল না। আমাদের ইতিহাস হইতেছে মানব-সমাজের ইতিহাস_ 
অধ্যাত্ম আদর্শকে অন্গভব করিবার ইতিহাস। কিন্তু পাশ্চান্ত জাতি যখন ভারতের মধ্ো প্রবেশ করিল তথন সমস্যার 
সপ্পূর্ণ নৃতন মতি) ভারতের মধ্যে বিদেশী বারে বারে যোস্ধবেশে প্রবেশ করিঘাছে--তাহাদদের ভালো। মন্দ ন্যায় অন্যায়, 
সমঘ্যই সঙ্গে সঙ্গে আপিয়াছে-- তাহাদের ভাষা ও আমাদের ভাষা মিয়া নৃতন তাবা হইয়াছে-- যাছা উভয়েরই 
বধোধগমা । তাহাদের সংস্কৃতি ও আমাদের সংস্কৃতি মিলিয়! নৃতন সভ্যতা গড়িয়া তূলিয়াছে, যাহা উভয়েরই শ্রদ্ধার 
জিনিস। কিন্ত শেষকালে যাহারা আসিল তাহারা নেশন ব্যক্তি নয়__ যোদ্ধ নয়_- তাহারা আসিয়া পড়িল 
এমন জাতির উপরে-+ ষাহাদদের কাছে “নেশন' শব্ধ অজ্ঞাত-- ঘবত 700 5:50 208680008 000:891598 | 
( ৪6100817500) 08) 
নেশন বী-" একথার আলোচনা উনবিংশ শতকে. বনু মনীষী করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষে যখন গ্রাশনাল ও 
নেশন শব্দের আমদানি হয়, তখন এদেশেও ব্যাখ্যানের বিস্তর চেষ্টা চজে- রবীন্দ্রনাথ সে আলোচনায় বরাবর যোগদান 
করেন । নেশন শবেব দ্বাবা আজ ঘে রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক সংঘ বুঝাষঈইতেছে তাহ যন্ত্রীধতার উদ্দেশ্তেই গঠিত--তাহাকে 
যন্্রধান বল] যাইতে পাবে-_“ড/00৮ ৪ 1১019 0009188100 998010299 1060 02291012590 00: ৪ 20500801091 
.007008৩7 ( 9 ৪ )কিন্ধক সমাজের ( ৪0096 ) সেরূপ কোনো উদ্দেশা নাই; সমাঞ্জ সমাজের লোকেয়ই জন্চ। 
সেখানে লোকের সঙ্গে লোকের সম্বন্ধ স্বাভাবিক, পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক, কেছ কাহাংও অপছারক নছে। 
স্মাজের উদ্দেশ্য আত্মরক্ষার, নেশনের উদ্দেন্ঠ নৈর্ব্যক্তিক সংঘশক্তির সম্প্রসারণ । একটিতে ৪9170795790100 


স্কাশনালিজ রও পার্সগালিটি : রর প্র ৪ 


অপরটিতে: ৪৩1/-88:80079910908 ও 8816-88861100. 1 বিজ্ঞান ও বাবস্থা (07851256100) কল্যাণে নেশনের আজ 
আপনার মধ্যে নিবিষ্ট থাকা! অনস্ভব। খ্রতিবেশী সমাজ ও দেশ সমূহকে এঁছিক রূখের জন্ত উত্তেঞ্জিত করিয়া পরস্পরের 
মধে) ঈর্ষানল জালাইয! তোলাই হইতেছে পাশ্চান্ত্য নেশনের ধর্ষ। চাবিদিকেই লমাজের স্বাভাবিক বন্ধনের মধ্যে 
শিখিলতার লক্ষণ সুস্পষ্ট ও তাহার স্থল হন্তরীয় বাবস্থাবিধান প্রবতিত হইতেছে । এই যন্তরীয়তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হইতেছে 
পাশ্চাত) দেশে নরনারীর প্রকৃতিগত সম্থন্ধের যধো বিরোধ | প্রকৃতি যেখানে নরনারীর মধ্যে সহকারিতা! চার, সভ্যন্তা 
সেখানে, প্রতিযোগিতা আনিয়াছে। .নরনারীর মনত্তত্বের মধ্যে আজ যে পরিবতান দেখা দিয়াছে-- তাহা! আর্িস 
বিবদমান যুগের মনশুত্ব--- পরম্পরের প্রতি আত্মসমর্পণের ভ্বার! পরিপূর্ণতা লাতই যে মানবতার চরম সাথকতাস-তাছা 
আজ সভামানব ভুলিয়াছে। 

নরনারীর সম্ধদ্ধে যেমন বিপ্লব ও বিবোধ দেখা দিয়াছে--সমাজের অন্তান্ত ক্ষেত্রেও ভান্তন্র লক্ষণ কম ভুস্পষট 
নহে। আক একদল লোক হুশৃঙ্ঘলিত শাসনকে অস্বীকার করিয়া আপনাদিগকে এনাকিস্ট ঘোষণা করিতেছে-.. 
তাহার কারণ ইপ্ডিভিডুয়াল বা ব্যক্তি আঙ্জ সমষ্টির নিকট অপমানিত-- তাই এই প্রতিক্রিয়া। অথনীতিক্ষেত্রে ধর্মঘট 
বা স্টাইক্‌ এই মনোভাবেরই প্রকাশ । মোটকথা সমাঞ্জের প্রত্যেক ত্তরে অর্থ ও শির জন্ম সকলেই লালায়িত। এই 
যত্রীয় ব্যবস্থা-বিধানের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রনীতি ও মর্থনীতিপবন্থ সমাজকে কবি 'নেশনঃ বলিয়াছেন । রস্ত্রের একমাত্র 
মার্থকত! সফলতায়,_- কিন্তু মানুষের চরম সার্থকতা মঙ্গলবিধানে। যখন এই যত্দানব বৃহদাকার ধারণ করে তখন 
মন্ত্রী যন্ত্রের অংশমান্র হইয়া যায়--মান্থুষকে তখন আর দেখ। যায় না--যন্ত্রের মানবাংশগুলি যন্ত্রের সায় নির্ঘমভাবে 
পরম্পরকে দন করিয়া চলিতে থাকে--কোথাও কাহারও মনে নীতি, ধর্ম, মানবতার প্রশ্ন উঠে না। 

এক অবন্িন্ন নেশন ইংরেঞজরূপে ভারতবর্ষ শাসন করিয়াছে । কিন্তু মান্য তো আণ 81১86908100 বা! নিরবন্নব 
অবচ্ছিন্ন ভাব মাত্র নহে; প্রত্যেকটি মানুষই একটি ব্যক্তি--ইগ্ডিভিডুাল। বিদেশে গবমেন্ট শান ব্যাপারে 
নিধিকার আবস্টাকৃশন, সেইজন্ত ব্যক্তিবিশেষের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ কর! তাহার পক্ষে নিশ্রায়োজন--ভারতবাসী তাহাদের 
কাছে আবস্টাকৃশন মাত্র। 

আজ ইতিহান এমন স্থানে আসিয়! স্তব্ধ হইয়াছে, যেখানে মানুষের মনের সকল প্রকার উদার ভাবনা, মানবতার 
অখগ্ুতা বোধ, ধর্মনীতি বোধ তাহার অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে ম্লান হইয়া গিয়াছে; সকলের মনই অর্থ ও শির অন্ত 
উতস্থক। তাই তিনি বলিপেন,_-আজ প্রাচা দেশনমূহ তাহাদের জীবনের মূগে পশ্চিনের হদয়হীন ব্যবস্থার লৌহ 
কবলের ম্পর্শকে অনুভব করিতেছে ; সেইজগ্য মনুষ্যত্বকে রক্ষার জন্য তাহাকে খজুমণ্তকে জগত সমক্ষে এই কথাই 
ঘোষণা করিতে হুইবে যে জাতীয়ত! পাপের নিষ্ঠুর মারীমূতি পরিগ্রহ করিয়া! মানুষের জগতে বিচরণ করিতেছে ও 
তাহার নৈতিক প্রাণশক্তিকে নিংশেষে রিক্ত করিতেছে, হৃতরাং সকলেই সাবধান -- “9 1085৩ 1818 16৪ (80011538 
01801286100) 1:00 6110 86 6109 006 0£ 00 1819, 809 108 609 ৪8109 ০01 00010080150 ৪. 00096 86830. 
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রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সভাতা ও পাশ্চাত্য জাতি বা নেশনসমূছের কার্ধাবলীর মধ পার্থকা দেখাইতেছেন। ভারতবর্ষের 
বিচিন্ত্র জাতি ও ধর্মের মধ্যে ষে এক্যানুভূতি আজ হইতেছে, তাহার কারণ পাশ্চাত্য জাতির উপস্থিতি নছে, ভাহ। 
পশ্চিমের 8171% বা পাশ্চাত্য সংস্কৃতির ফল) আমরা বলিব ওমেস্টার্ণ কালচার- সিভিলিজেশন নহে । জাপান 
কেবলমাত্র পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে নহে, পাশ্চাত্য নেশনত্তবের সকল প্রকার উপকরণ আয়ত্ত করিয়াছিল; চীন পুরাপুরি 
পাশ্চাত্ত্য হইতে পারে নাই,-_ সে পশ্চিমের বিস্তা ও বিজ্ঞানকে আয়ত্ত করিয়। ফেলিলে শ্বেতাঙ্গ জগতের পক্ষে থে সে কী 
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ছইকা উঠিবে তাহারই কল্পনায় একদল ইংরেজ লেখক এককালে খুব আতঙ্কিত হইঘ়াছিলেন-_ ইহার নাম ছেস তাহারা 
“ইয়েলো পেনিল'। সেই পীতাতন্ক হইতে মুক্তি পাইবার জগ্ত আজ দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের পরও জাংলো-আমেরিকান ফড়যনত 
নগ্ন হৃতিতে এসিয়ায় দেখ! দিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ বলেন ভারত পশ্চিমের “স্পিরিট” বা পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও পাশ্চাত্ত্য নেশনের স্পিরিট বা! সভাতার ঘধো 
ফোন্টিকে বরণ করিবে তাহারই সংগ্রাম চলিতেছে। ছুই শত বৎসর ইংরেজের শাননাধীন থাকিয়া! ভারতবর্য 
কোনোরূপ অগ্রনর হইতে পাবে নাই বলিয়া শাসকরাই আমাদের বিদ্রপ করেন। অথচ জাপান স্বাধীন দেশ বলিয়। 
পাশ্চাত্য বিদ্যা অতি অল্পকালের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল; তজ্জন্তও ফুরোমেরিকার কম শিরঃপীড়া ছিল না। 
ভারতীয়দের চিত্ত যে স্থট্িবিষয়ে জাপানীদের হইতে নিরুষ্ট একথ। কৰি স্বীকার করেন না; ভারত স্বাধীন নহে বলিয়া 
সে স্বাধীনভাবে পাশ্চাত্য জান আত্বত্ত করিতে পাবে নাই--কারণ পদে পর্দে ছিল রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক বাধা. 
ষে বাধা দুর করিবার সাধ্য ছিল না ভারতীয়দের ।--"ডা7০ ০৪2০ 89991 982 10100 (10600 1020 1 
1৪ 9829:008 10: ৪৪ 60 9006289010৮. (091) 

আসল কথ। পাশ্চাত্য জাতীক্পতার মূলে ও কেন্জে আছে বিরোধ ও বিজয়। অন্তের সহিত সে সর্বদাই বিরোধ 
বাধাইবার অগ্ত উত্সবক--সেই বিরোধের সুড়ঙ্গ হইতেছে তাহার বিজ্-সেনার যাত্রাপথ। সমাঞ্জের মধ্যে স্বাভাবিক 
সহযোগনীতি তাহাদের হবার! উপেক্ষিত--আধ্যাত্মিক আদর্শবাদ তাহাদের কাছে বিভ্রুপিত। সেইঙ্জন্ত, যেসব দেশে 
নেশনের বোধ জাগে নাই সেখানে পাশ্চাত্য নেশনর! পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রচার করিতে অত্যান্ত কূপণ। পরাধীন জাতির 
যধ্যে নেশনবোধও তাহার স্বার্থের পরিপন্থী; কারণ, পাশ্চাত্য নেশনের সভাতার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত শক্তির উপর-_-সেই 
জন্ত ঘেসব দেশ পাশ্চাত্য জাতির শোষণক্ষেত্র সেখানে এই শক্তিভাগ্ডারের সন্ধান তাহার! উন্মুক্ত করিতে অনিচ্ছুক। 
গ্রসঙ্গক্রমে বলিতে পারি ভারতবর্ষ অসংখ্য জাতি ও ভাষার দ্বারা বিচ্ছিন্ন, তাদের মধ্যে মিলনের কোনো সমক্ষেত্র নাই-- 
এই কথাটাই তাহার। অবিশ্রাম গ্রচার করিয়া একটা তত্বে পরিণত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ নৈতিক বিধানে বিশ্বাসী । 
তাই তিনি বারে বারে বলিয়াছেন ষে, দাসশ্রমের দৌলতে যাহার! বৃহৎ হয় তাহার আপনার ভারেই ধ্বংসের পথে 
ষাইবে। যেলব নেশন দুর্বলকে বঞ্চিত করিতেছে তাহার! এই ধ্বংসপথের যাত্রী । “ড7,09৭6৮ 70019: 25200588 
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পাশ্চাত্য নেশন যেসব দেশে গিয়া বসিয়াছে সেখানে তাহারা 1ম 800 0:09, শান্তি ও শৃঙ্খল আনিয়াছে সত্য। 
কিন্ত এই শান্তি নাত্মক-_-হ্ীম-ঝোলারের চাপে লমন্ত সমান হুইয়া যাওয়ার মতো।__ বন্ধুর তার চিহ্ন থাকে না সতয-_কিন্ত 
সেই সঙ্গে জমির উবরতাও লোপ পায়। প্রাক্‌ বৃটিশ যুগে ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা ভালে! ছিল না, কিন্ত আজকের 
বুটিশের “ভালো” ভয়াবহরূণে ভালো--কারণ তাহা অত্যন্ত কড়া। প্রাচীন যুগে মানুষ জানত অন্তায়ের প্রতিকার 
তাহারই হাতে? অসম্ভবের আশ! কখনই মানুষ ত্যাগ'করিত লা; |কন্ত আজ 730-086100-এর দেশে প্রতে)কটি 
ব্যক্তি একটি প্রকাণ্ড নেশনের মুষ্তিপ মধ্ো নিম্পিঃ হইতেছে । বিরাট শ্বাসনযন্ত্রের অসংখ্য চক্ষু কুৎসিত দুটি হইতে সে 
মুগ মাজ মুক্ত নছে। এই অমাজুষিক যন্ত্রের চাপে মানুষের ক আজ আগুনাদ করিতেও শক্কিত। নিপীড়িত মানুষ 
আজ আসে মৃক ও অসাড় । "400 61018 66002 18 606 08608 ০ 911 61086 18 10896 110 10087018 108600:9,+ 
-( 029) আজ নেশনও অমানুষ হইতে লঙ্জগা বোধ করে না, চতুর 'ম্থ]া্থাকে সে নিজের বুদ্ধিমত। বলিয়া 
গব করে। ধর্ষের নামে যে অজীকার সে করে তাহাকে বিদ্প করিয়া সে উড়াইয় দেয়। : 
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আজ সভা নেশনসমূহ “অদভ্য” জাতি-সমৃতকে 'নেশন' হইবার উপদেশ দিবেন / কিন্তু সে কি বার্থ মাস্থুষের মতো: 
উপদ্দেশ। যঙ্ত্রের বিরুদ্ধে যন্ত্র খাড়া! করিতে থাকিলে কোথায় তাহার শেষ? “086 108010175 2009 109 01686. 
82%1080 1709012106 8100 0586100 86817586 7086100 10 81092001998 01] 7808 01 7001161098 ?” (0081) 

রাষ্ট্রনীতিকগের বিশ্বাস থে নেশনসযূহ পরস্পরের আত্মরক্ষার জগ্ত একটা মীমাংসায় উপনীত হইয়া সুথে স্বচ্ছন্দে 
বাস করিবে । ১৯১৬-র এই লেখা ; তারপর প্রথম যুদ্ধ শেষ হইল, কত সভা-সমিতি বসিল। লীগ অব. নেশনস্‌ গঠিত 
হঈল। কিন্তু কী তাহার পরিণাম হইল। মিথ্যার স্বারাকি মিথ্যাকে রোধ করা গেল। হিংসার দ্বারা কি হিংসা 
প্রতিহত হইল । লীগ.গেন, 0:0০ কোনো! শান্তি আনিতে পারিল? 

হুর্বলের চিরস্তন প্রশ্ন--যে হতভাগ্য অসভ্য" নো-নেশন জগতে থাকিবে তাছার্দের কে বক্ষা করিবে? নেশনসমুই 
ক্রমে একত্র হইয়া যখন সর্বগ্রাসী লোভের মৃর্তিরপে বিশালকায় হইবে তখন যেসব জাতি শান্ততাবে নম্রভাবে দিন 
কাটাইয়াছে তাহাদের কা হছুইবে। পশ্চিম তাহার উত্তর দিয়াছে--সে বলে, অযোগাদের স্বান জগতে নাই, তাহা 
মরিবেই। | 

রবীন্দ্রনাথ বলেন ষে পশ্চিমের মুক্তির জন্যই এই দীনতমেরা বাচিয়া থাকিবে--এই হইতেছে সত্য । তিনি 
বলিলেন, আমি জোর করিয়াই বলিতেছি যে মানুষের জগত ধর্মনীতির জগত--ইহাকে উপেক্ষা করিলে সমাজ ধ্বংস 
পাইবে। পশ্চিম ব্যক্তিগত মাজষের জীবনকে শ্তকাইয়৷ দিয়! পেশাগত জীবটিকেই বড়ে। কৰিয়াছে--+7)5 ভা9৪৮ 29৪ 
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কবির এই উক্তিটি গভীরভাবে চিন্তনীয়। যুরোপের মহাযুদ্ধে আমেরিকা তখনো! যোগদান করে নাই--কৰি 
সুবোপের যুদ্ধের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, আজ জগত বিন্মিত হইয়া প্রশ্ন করিতেছে---এই বৈভব, এই সভাতার 
মধ্যে এ কী নিদারুণ ম্ত্যুলীলা। ইহার উত্তরে কবি বলিলেন--ফুরোপের ঝাষ্ট্রনীতি মানুষের--মর্যাল লেচার-_ 
নীতিবোধ একেবারে বিলুপ্ত করিয়া দিয়া, কর্মকুশলতার বিরাট অবচ্ছি্নতাকে তাহার স্থানে বসাইয়াছে। ইহ! 
তাহারই মুতি। মান্ষের এই দক্ষতা বা কর্মকুশলতার অন্তরালে আছে তাহার বুদ্ধি (1706911906:)) আমাদের 
জীবন, আমাদের অস্তঃকরণ আমাদের মধ্যে এঁক্যবদ্ধ; কিন্তু আমাদের মন সম্পূর্ণ নৈর্বাক্তিকভাবে ভাবিতে ও চলিতে 
পারে। বুদ্ধিযোগে বিজ্ঞান হয়, ভাবযোগে আর্ট হয়। বুদ্ধির দ্বারা সাহিত্যের ভাষা আয়ত করা! যায়। কিন্তু হৃদয় 
দিয়া সাহিত্যের ভাব অন্ভব করিতে হয় । আজ মান্য সেই বুদ্ধির দ্বার বিজ্ঞানকে আযত করিয়া অপীম শির অধীশ্বর । 
মাহষের নৈতিক বল আজ তাহার অশেষ বস্তভারের চাপে নিপ্পিষ্ট। পাশ্চাত্বা জগতের নেশনসমূহ, ধর্মনীতির অভাবে 
পৃথিবীময় যে অনাচার ঘটিতেছে, সে-সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। বস্তঞ্গতের বৃহত্ব তাঁহাকে মুগ্ধ করিয়াছে, 
নীতিজগতের মহত্তব্বের দিকে ফ্িরিবার অবকাশ তাহার নাই। ধনৈশ্বর্ষের ভলদ্দেশে নৈতিক জগতের পরিপূর্ণ 
আদর্শ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত বিপ্লবের ধৃত্রামি জমিতেছে। মানুষের লার্থকতা শক্তিতে নহে-__পূর্ণতান ) 
-দ0090 10 1018 10117068818 1006 [00610919096 068190৮৮, ( 086) 

সেই পরিপূর্ণ মান্য কখনই প্রতিবেশীর কণ্ঠচ্ছেদ করিতে পারে না। অথচ জগতময় বাণিজ্যে ও রাষ্্রনীতিতে 
মাহযকে অমানুষ করিবারই আয়োজন। ইহাই হইতেছে পশ্চিম দেশের 'নেশন' + মানুষে মানুষে অবিশ্বাল ও 


পরষ্পয়ের প্রতি সম্দেহ হইতেছে ইহার মূলের কথা । 


৪৪৮ রবীশ্রজীধমী 


জাপান তো! পশ্চিমের অনুকরণে “নেশন? হইয়া উঠিয়াছে। সে “নেশন? ছিল ন1 বলিয়াই তো বিষবেদীর নিকট 
একদিন লাঞ্ছিত হইয়াছিল। কিন্তু ্মাজ বখন সেপরিপুর্ণ নেশনরূপে আপনাকে প্রকাশ কবিতেছে তখন পশ্চিমের 
খুশিই হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু জাপানের শক্তিমন্তায় আজ পশ্চিমের জাতি-সমূহের কী বিরক্তি, কী আতঙ্ক। 
জাপান বারবার ঘোষণা করিয়াছিল যে সে আমেরিকার নিকট তাহার আধুনিক উন্নতির জন্ত খণী--তাহার ক্ষাত্রধর্ম 
বা বুশিদে। সে ত্যাগ করিতে পাবে না-৫স আমেরিকার গ্রতি কখনে! বিশ্বাসঘাতকত!1 করিতে পারিবে না। কিন্ত 
আমেরিক! তে। তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারে নাই । কারণ আধুনিক নেশনধর্মে পরস্পরকে সন্দেহ করাই হইতেছে 
ঝাষ্্রনীতির মূল কথা । 85101) 0810 00157 62086 96100 10975 61081 106555868 00819808১ ০% &$ 
19886 0০0 006 00061106, (0 40) 

রবীন্দ্রনাথ ভবিষ্যতের রাজনীতি সম্বন্ধে গ্শ্ন করিয়া বলিলেন, “[)0 ০০. 19911858 $208% ৪1] ০80 9 
061208705106]5 19706 10. 01090] 1 00000661610 ছা16]) ৪1], ৪00. 6086 00015167509 ০0: 05091006 
081) 1991) (19 0951] 010817090 170 (06 20802981711 0969 01 1770608] 867:691006106” 1--( 0 48) 

অধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত শক্তি কখনই স্থামী হইতে পাবে না) ফুরোপের মহাযুদ্ধে নেশন-মান্ষের ম্বরূপটি দেখ! 
দিয়াছে । ছিন্নভিন্ন খণ্ডত মন্ত্যত্বের উপর 'নেশনে"র পাদগীঠ । বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি মান্য আজ নেশন যন্ত্রের পুতুল-- 
কেহু বা রাষ্ট্রনীতিক, কেহ বা সৈনিক, কেহ বা ব্যবসায়ী, কেহ বা বুরোক্রেটিক আমল]। লকলেই নেশন-বস্ত্রের পুতুল 
নাচের খেলনা । নেশন-তঙ্ত্রের শিক্ষায় ও শাসনে যে লোভ ও স্বণা, ভয় ও ভাগ্ামি, সন্দেহ ও অত]াচারমধিত দানব 
হট হইয়াছে তাহ! দেখিতে বুহুৎ-_কিন্তু কোথায়ও তাহার সৌন্দর্ধের সুষমা নাই। কবির ভরসা যে এ মহাযুদ্ধই 
নেশন্দানবের শেষকৃত্য করিবে, মানবের নবঙ্ঞন্ম হইবে--“8086 20080 11] 10856 1328 708 10161, 10 6009 
1:86000) ০ 018 17001510081165) 17010 6106 67061098708 ম9£0610988 01 81086:806200+ (00 &8 ) 

কবির স্বপ্ন সফল হয় রুশের নবজন্মে। অবস্তা তখন সে-কথ। কেহুই কল্পনা করে নাই। কবির বিশ্বাস যে 
একদিন নো-নেশনের দল ইতিহাসকে পবিত্র করিবে-__নেশনের পদক্ষেপে রক্তাক্ত ধরণীর দেহ পবিআোদকে পরিচ্ছন্ 
করিবে। 

জাপান সম্বপ্ধে রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা এই বস্তৃতায় প্রকাশ হইয়া পড়ে। তিনি বলেন,-“জাপান পশ্চিম হইতে 
খাস্ক। সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে, কিন্তু জীবনীশক্তি সে সেখান হইতে আনে নাই । আপান পশ্চিম হুইতে বিজ্ঞানের ষে 
সব উপকরণ আহরণ করিয়া আনিয়াছে, তাহার মধ্যে নিজেকে বিলুপ্ত করিয়] দিয়া সে নিজেকে একট। ধারকর! যন্ত্রে 
পরিণত করিতে পারিবে না।” কবির ভরসা! যে জাপানের একটা আত্মা আছে এবং তাহার আশ যে সেই আত্মা 
তাহাকে সকল প্রয়োজনের উপর জয়ী করিবে । কবি স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, আমাদের একান্তিক আশ এই যে, 
জাপান যেন কদাচ তাহার বাহিরের সঞ্চয়ের জন্ত নিজের আত্মাকে না হারাইয়া ফেলে । এইরূপ গর্ব বস্ততঃই হেয়। 
এই হীনত1 মানুষকে দারিক্র্য ও দুর্বলতার মধ্যে লইয়] যায়|, 

বর্তমান সভ্যতার হাত হইতে জাপান যে সথবিধ1! এবং দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে, তাহ! লইয়! সে কী করিবে তাহাই 
দেখিবার জন্য সমস্ত জগত উদ্গ্রীব হইয়। আছে। যদি তাহ! পশ্চিমের অন্ককরণ মাত্রেই পর্যবসিত হয়, তবে তার সন্বদ্ধে 
বিশ্বমানৰ যে আশ]! করিয়া আছে তাহা ব্যর্থ হইবে। পশ্চিম বিশ্বের সম্মুখে অনেক গুরুতর সমণ্যা উপস্থিত করিয়াছে 
“কিন্তু তাহাদের চূড়ান্ত মীমীংস! করিতে পারে নাই । ব্যক্তির সহিত সমাজের, ধনীর সহিত শ্রমিকের, পুরুষের সহিত 
নারীর সংঘর্ধ সেখানে দিন দিন তীব্রতর হুইয়! উঠিতেছে। সেখানে এহিক সুখ লালসার সহিত আধ্যাত্মিক জীবনের, 
জাতিগত স্বার্থপরভার সহিত মচুস্তত্বের উচ্চতর আদর্শের, রাজ্য ও বাণিজ্যের বিপুল ব্যবস্থার কার্জটিলতার সহিত 


স্তাশনালিজ স গু পার্সন্চালিটি ৪8৯, 


মানুষের অ্বরাত্মার আকাঙত্কিত সরলতা, সুধমা এবং অবকাশপ্রবণ তার বে বিবোধ বাধিয়াছে, তাভাদের মধো সামন্ত 
বিধানই এখন বিশ্বের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমন্তা হইয়া উঠিরাছে। সকলেই জাপানের কাছ হইতে এই সমস্যার 
মীমাংলা প্রত্যাশ! কবিতেছে। 

এই পচ্চিমের সভ্যতার অপরিযেয় সঞ্চয়ের ভারে আজ যে তাহার নিঙ্গেরই শ্বালরোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
তাহার লক্ষণ সেখানে ফুটিদ্না উঠিতেছে ।*** অতএব এই পশ্চিমের সভ্যতাকে নিধিচারে একেবারে লঘুভাবে গ্রহণ কক! 
কোনোমতেই শ্রেয় হইতে পারে না। ইহার উদ্দেশ্ট, ইহার উপায় এবং ইহার উপকরণকে আজ যদি আমরা অপরিহা 
বলিয়া স্বীকার করিয়। লই, তাহ হইলে বস্ততই সাংঘাতিক ভূল করা হইবে। 

যে রাজনৈতিক সভ্যতা ফুরোপের মাটি হইতে উঠিয়া আজ সমস্ত বিশ্বকে গ্রাস করিতে উদ্ভত হইয়াছে, বর্জন ও 
সংহারই তাহার ভিত্তি সে সকলকে দুরে রাখিতে অথবা নিু'ল করিতে উদ্যত । ইহা পরন্বাপহরণ করিতে কৃষ্টি 
হয় না। ঘাহাবা ছুর্বল তাহাদিগকে দুর্বলতার মধ্যে চিরদিনের জন্ত বন্ধ করিয়া রাখিতে চায়। আজ যেন একট! প্রকাণ্ড 
হিংস। সমস্ত পৃথিবীকে লগুভণ্ত করিবার জগ্ত তাহার জঘন্য নখদস্তকে বিস্তার করিতেছে । ইহা! স্বার্থের জন্ত 
বিশ্বাসঘাতকতা করিতে বা মিথ্যার জাল বুনিতে লজ্জাবোধ করে না?) ইহা লোভকে দেবতার আসনে বসাইয়া 
দেশভক্তির অঞ্জলি দিয় তাহাকে পুজ। করে। যাহাই হউক, ইহ নিশ্চন্ছই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, এন্সপ ব্যাপান্স 
বরাবর চলিতেই পারে না।১ 

এই ছুইটি বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ জাপান সম্বন্ধে তাহার আশা ও আকাঙ্ার .কথা খুবই প্পষ্ট করিয়] ব্যাখ্যা 
করিলেন। অল্পকাল মধ্যেই ইহার প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। অন্যত্র তাহার আলোচন! হইয়াছে। 

. ৩ 

১৯১২-১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় ও ইংলগ্ডে যে বক্তৃতাগুলি দেন, তাহা 9818728 নামে গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয় ১৯১৪ সালে । সেই প্রবদ্ধগুলির মূল হইতেছে প্রধানত শাস্তিনিকেতন-উপদেশমালা। কিন্ত এবারকার বক্তৃতায় 
_-যাহা 79:80091165 গ্রন্থে প্রকাশিত হুইল ( ১৯১৭ মে)-_তাহ। একহিসাবে কবির আত্মধর্মবোধের কথাই। বলা 
যাইতে পারে, এই রচন্াগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিস্বরূপের যথার্থ রূপটি ফুটিয়াছে-- এককথায় কবি ও মনীষীর 
ুগ্মমূতি একাধারে পাই। মানুষ যখন তাহার অথণ্ড ব্যক্তিসত্তার মধ্যে সংস্িষ্ট সত্যের সদ্ধান পায়, তখন সে বস্ত ও অবস্ত, 
বিষয় ও বিষয়ী, 80109879008 8100. 1681)65-র মধ্যে যথাযথ সম্বন্ধ আবিফ্ফার করিতে পারে। বাণী ও ব্যবহারের 
ুর্জ্বা ভেদের মধ্যে সেতু নির্যাণ করিয়া সে তাহার দ্বৈত জীবনকে অদ্বৈতরূপে দেখিতে পারে | কবির 78:8091165-র 
প্রবন্ধ গুলি সেই ভাবগাজি গ্যোতক | পাসন্তালিটি শব্জের দার্শনিক অর্থ কী তাহ এক কথায় বলা যায় না। ব্যক্তিসতা 
ব্ক্তিশ্বরূপ প্রভৃতি শবের দ্বার] উহার অন্থবাদ কর1 গেলেও অর্থ পরিষ্কারে বিশেষ সহায়তা পাওয়া যায় না। ভারতীয় 
শান্্রমতে উহাকে জীবাত্ম৷ বল! যায় কিনা, তাহ1 পাঠকগণ বিচার করিবেন। বুবীন্্রনাথ বলিতেছেন, “6009 98115 
01609 0210 19107085 60 6216 70928008116 0 10090 900. 110% 60 29890101106 71020)7, 25610] 800 0798 
07০00811609 19006 6106 1080 101009618” (62507081165 0 82) । বিশ্বের নিগৃঢ়তত্ব মানুষের কেবলমাত্র যুক্তিবুদ্ধির 
নিকট প্রতিভাত হয় না, তাহা প্রকট হয় তাহার অনুভূতির কাছে; ইহাকেও কবি পাপপ্ঠালিটি বলিয়াছেন। 

এই গ্রন্থে কবি আচঢুলাচনা করিয়াছেন 1. ৬0৮ 19 7৮? 2. 2005 ০:10 ০ 06780081165 
8,115 88907 18260 4. ধু ৪০200] ঠ. 00080) এখন দেখা যাক এই প্রবদ্ধগুলি কোনো 


১ জাপানের জাতীয়তা (রবীন্দ্রনাথের 88100811970 10) 08080 শীর্ষক প্রবন্ধের ০ অনুবাদক শীজমূলারতন প্রান্থাপিক । সবুজ প্র 
৮ম বর্ষ ১৩২৮-২৯ চৈর্র-বৈশাখ সংখা! পৃ ৪৭৩.৮৯ । 


৫৭ 


৪৪০ : ববীআজীবনী 


ধোগচ্ছতে বাধা পড়িয়াছে ফিনাঁ। রবীন্দ্রনাথ কবি ও শিল্পী বা ভাবুক ও কর্মা। ভিনি বিশ্বান ক্ষবেন 
115 1৪ 8 8:00 5 1165 অর্থাৎ জীবনটা হইতেছে স্থ-সম ছন্দবন্ধ গতি । গতির তালে কুটি জাগে । ছন্দ ভাতিলেই 
অনা-সথতি। সেইজস্ত তিনি প্রথমেই আর্ট কী তাহার আলোচনায় প্রবৃত হইয়াছেন। কারণ আর্ট হইতেছে ভাব 
ও ক্বপের সমবায়ের হি ;--ভাবনার এক রূপ হইতেছে সাহিত্য, আর-এক রূপ হইতেছে কলা বা বস্তস্থঙি। কবির 
ভাষায় বলি--. | 


মানুষের লক্ষ লক্ষ অলঙ্গ্য ভাবনা, চিতের কঠিন চেষ্টা বস্তপ্ূপে 
অসংখ্য কামন৷, স্তপে শ্ুপে 
রূপে মত্ত বস্তর আহ্বানে উঠে মাতি উঠিতেছে ভরি 
তাদের খেলায় হতে সাথী সেই তো নগরী । 
স্বপ্ন যত অব্যক্ত আকুল অস্ফুট তাবনা যত.*':দেয় পাঁড়ি*** 
খুজে মরে কৃূল*** বাগ্র উধ্বশ্বাসে আকারের অসহা পিয়াসে। 


দৃশ্য ও অনৃশ্ঠ জগতের বা রূপ ও অরূপ বিশ্ববোধের সেতু হইতেছে আমার অহুংবোধ বা 76180181165 | এই 
অহং-এর অনুভূতি ও প্রকাশ হইতেছে আর্ট । অহং-এর স্বরূপটি আর্টের মধ্যে মুক্তিলাভ করিয়াছে , তাহার দীর্শনিক ও 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা! হইয়াছে এই গ্রন্থের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও পঞ্চম প্রবন্ধে। এই ব্যক্তিম্বরূপের বিকাশের যুখে শিক্ষালয়, 
ইহার প্রয়োগক্ষেত্র সমাজ) তাই [ঠয ৪০1,001 ও 01287) প্রবন্ধন্য় উহাতে স্থান পাইয়াছে। ভারতীয় আদর্শে 
ব্রক্মচর্ধে যাহার আর, সংসারাশ্রমে তাহার পরিণতি | তাই কবি বিছ্যাশ্রম ও নারী সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছেন এই 
একই গ্রন্থে । 76:5008116যর প্রথম প্রবন্ধ 19৮ 1৪ ৪: নানাদ্দিক হইতে বিশেষভাবে বিচার্য। কবি আর্ট 
লন্বন্ধে টুক্‌র টুকৃর1 মন্তব্য বহস্থানে করিয়াছেন; কিন্তু আমাদের আলোচ্য পর্ব পর্যস্ত (১৯১৪) আর্ট দন্বদ্ধে তীহার 
মতামত কোনে বিশেষ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন নাই। জাপানযাআ্ার পূর্বে “ছবির অঙ্গ (স-প ১৩২২ বৈশাখ ) শীর্ষক 
যে একটি প্রবন্ধ লেখেন তাহাকে আর্টের আলোঁচন! বলা যাইতে পারে না) কারণ চিন্রবিষ্কা হইতে আর্ট বিস্ভৃততর 
ক্ষেত্রে গ্রযোজা। বছ বৎসর পুধে জাতীয় শ্রিক্ষাপরিষদের আহ্বানে যে কয়টি বক্তৃত1 করেন,( দ্র সাহিত্য ) তাহাতে 
সৌন্দর্ধতত্ব ( 49810981০05 ) সম্বন্ধে আলোচনা পাই বটে, কিন্তু এস্‌থেটিকসও আর্টের অংশমান্তর। 

সৌন্দর্য চিরদিনই সাহিত্যিক-কবিদ্বের বোধের ও সৌন্দর্যতত্ব চিরকালই তত্বজ্ঞানী দ্ার্শনিকদ্দের বিচারের বিষয় 
হইয়। আলিয়াছে। পাশ্চাত্যদদেশে কবিদের মধ্যে শেলি, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, গ্যেটে, শিলার, লেসিং প্রভৃতি অনেকেই, এবং 
দার্শনিকদের মধ্যে প্লাতো-প্রমুখ প্রায় সকলেই অল্পবিস্তর ইহার আলোচনায় যোগ দিয়াছেন। তবে আধুনিকধুগে 
জারমান দার্শনিক ইমাহয়েল কাণ্টই উহ্বাকে দর্শনোপযোগী করিয়া বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথ কবি ও জীবনশিল্পী ; তাহার ভাষণের নির্গলিত বাণী 11919 ৪৮ 8100 876 1119, অর্থাৎ জীবন একটি 
স্রসম হুট, এবং সুপমতাই কলা । কবির কাছে তাঁহার জগতের সর্বাপেক্ষা! বড়ো কথ! হইতেছে এই জীবনশিল্প | 

রবীজ্নাথ এই প্রবন্ধে 'আর্ট কী? তাহার সংজ্ঞা (06110167010) নিরূপণের চেষ্টা করেন নাই। 7১96 85 8৮ 
এর প্রশ্ন যুগঘুগান্তের মানব-জিজ্ঞাসা | বর্তমান কালে টলস্টয় এই প্রশ্ন তুলিয়! প্রথম গ্রন্থ লেখেন গত শতাবীর শেষাংশে। 
১৯১২ সালে আমেরিকার 2108 7108818069 উদ্মোচন কল্পে যে সভা আহৃত হয়, তাহাতে, ইতালীয় দার্শনিক বেনেদিতো 
ক্রোচে (01:09০9) এ প্রশ্নই উত্থাপন করেন । (ত্র 7059 85997008 ০4 99812086108 ) ক্রোচের মতে উহা! অস্চুভূতি 
অভি । গ্রন্থে প্রশ্ন তুলিয়াছেন বটে, কিন্তু শেষ উত্তর দিতে পাবিগ্লাছিলেন বলিয়। মনে হয় ন1। আটের সংজ্! দান করা 
যায় না, কারণ, ক্রোচে বলিলেন, ৭129 00688101) 88 80 1186 ২৪১] 11] ৪৪৭ 8 0008১ 12) 6006 81001001956 


109101198) 6138 2 1৪ 18100. 0: 106016108, (0 8)বলা বালা ইহা সংজ্ঞা নির্ণয় নছে। রবীঞজ্নাথ বলিলেন, “আট 
জীবনের সায় আপনার বেগে গড়িয়। উঠিতেছে, মানুষ আর্টে আনন্দ পায়, অথচ সে জানে ন। উহা কী। "8৫ ও 
1119 168211, 1১9৪ £া০াতে 27 16৪ ০ 110100186, 8100 10080 1798 65090 1518 0165809 10 86 (0৮০৪ 
0611016917 8001060৫616. --১[0619106, [80911 2506 0500৩ 8৮৮৮ (56150091165 0 8১ ৪) ' 

কবি আর্টের সংজ্ঞাদান করিবেন না, কারণ তাহা হইলে আর্টের রাঞ্জো 000801008 0000099 বা ইচ্ছাক্কত- 
উদ্দেপ্ত আসিয়৷ পড়িবে । তখন হইতে উহা! আর 18100. বা 106016100 অথব। অস্ততি বা শ্বতঃবোধসংজাত সত্য: 
থাকিবে না, উদ্দেন্ত পদে পদে স্থিকে প্রতিহত করিবে,--শিলুরচন! উদদেনঠমূপ্ক হইবে॥ এবং যেশমুহতে” রচনার 
মধ্যে উদ্দস্ঠ গ্রবেশ' করিবে তখনই তাহাকে স্পষ্ট ও বাস্তব করিবার দিকে কবি বা শিল্পীর সমণ্ড মন উগ্র হইয়া উঠিবে | 
তখন উহ! 0:5%6100, হইবে না, ০088৮006100 হইবে । 

কিন্তু সত্য প্রকাশের জন্য স্পষ্টতা যে অনিবার্ধ একথা যথার্থ নহে--01880988 18 00 09098881197 609 0217 
0: 009 20088 10000:6900% 881090% 01 & 6:06) 1 (06) কবির এই উক্তির সমর্থন পাই এড মান্ড বার্কের লেখায়--" 
তিনি বলেন, '& 0198: 1765 18 8006297 02009 10 € 118613 1098+15 বুটিশ শিল্পী ও মনীষী জোশুয়া রেনন্ডস-এর 
মতে :010800167 19 0059 ৪০৮ ০৫ 609 ৪০1106'২ আর্ট রাহ্ম্তিকঃ অস্পষ্ট হইবেই কারণ সেখানে ব্যক্তিগত 
অনুভূতি আত্মমুক্ত। শিল্পে ও সাহিত্যে এই অস্পষ্টতার ( 090 0160 ) মৃতি হইতেছে রহশ্বাদ (10081018100 ) 
ও দপকবাদ ( ৪3701901182 )। দ্ধপ রূপকে পরিণত হুইলে প্রকাশ-ভঙ্গির চরমতা-_এ মত নৃতনও যেমন, পুর্্ুতনও 
তেমনি। ্‌ 

আর্টের সংজ্ঞা নি্ূপণ করা গেল না, কিন্তু উহার উদ্দেশ্য (০৮1506) কী সে-সদ্দ্ধে প্রশ্ন কর! যাইতে পারে। 
কবি বলিতেছেন আর্টের উদ্দেশ্ট 650:9881070. ০01 [09:50081165 (0 19) অর্থাৎ ব্যক্িত্বরূপের গ্রকাশ। জগতকে 
অবচ্ছিন্নভাবে দেখাও যেমন ব্যর্থ, জগতকে বিগ্লি্উভাবে দেখার চেষ্টাও তেমনি নিক্ষপ। একদল দার্শনিকের অবচ্ছিন্ন 
দৃষ্টিও যেমন অলীক, বিজ্ঞানীদলের বস্তবিশ্সেষণও তেমনি মায়িক। দর্শন ও বিজ্ঞানের সেতু হইতেছে আর্ট। ছনো, 
স্বরে, রুপে, বাজে, অব্যক্তক্যে রপকে মিশিয়া গিয়া আপনাকে প্রকাশ করাই হইতেছে আর্টের উদ্দেশ্ত--কোনো 
ব্যবহারিক প্রয়োজন সিদ্ধি নহে । 

প্রাচীনকাল হইতে অষ্টাদশ শতক পর্ধস্ত ফুরৌপে আর্টে একমাত্র উদ্দেশ্ত ছিল সৌন্দর্য স্যষ্টি। আমাদের দেশেও 
চিত্র স্বাপতা এমনকি সাহিত্যের নাঁয়ক-নায়িকারা পর্যস্ত বিশেষ ছাচে-ঢাল! পৌন্দর্ধপ্রতীক। কি শিল্পশান্ত্র, কি অলংকার 
শাস্্ ইহাদের সকলকেই বিশেষ বিশেষ ০869£০0: বা শ্রেণীর মধ্যে ফেপিয়া নামাস্কিত করিয়া দিয়াছেন । এইসব শান্ত্রসম্মত 
সৃষ্টিকে আমর] বলি সনাতন স্য্টি বা 018881081 ৪ মুরোপে রুশে। (5800898%5) আর্টের সনাতনী ঠশলীর বিরুদ্ধে প্রথম 
যুদ্ধ ঘোষণা করেন--তিনি বলেন 008280687860 ৪:এব কথা। তখন হইতে সৌন্দর্য-প্রকাশই যে আর্টের একমাত্র 
উদ্দেশ্য এই ধারণার পরিবর্তন শুরু হইল। রবীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন আর্টের উদ্দেশ্তাই সৌন্দর্যস্থ্টি, এই লইয়া আমাদের 
মনে ভারি একট গণ্ডগোল আছে । ৮1018 1098 150 609 90100081010 10 00 600008106 6086 609 00906 ০1 
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৪৫২ ূ রবীআ্জীবনী - 


আঁটে'র উদ্দেশ সৌন্দর্যকৃষ্ি ন। হইতে পারে কিন্তু আটের উদ্ভব কেন হইল সে. প্রশ্নের উত্তর তে! চাই। 
সবীক্্রনাথের মতে মাছষের আছে % 10108. 06 6090800081 90987? | এই অতিরিক্ত (9810105 ) 9৪৪ 18৪ 
006198 20 6158 0:988100 01 96) 10: 720908 0151112861000 28 19118 01900 1718 900108?। (0 11) মান্থুষের 
ভাবনারাশি আত্মগ্রকাশের জন্য ব্যথিত; এই বেন! অহেতুকী--বাহিবের ধনমান-নিরপেক্ষ । বাহিরের আন্বাত ও 
অভিঘাতে শিল্পীর মানসলোকে এই বেগন! আবেগমমী হইয়া হৃষ্টির মাঝে পার্থক হয়। কিদ্তযে মুহূর্তে 2089 বা 
কলালক্মী আবিভূর্তা হন, প্রয়োজনের তাগিদে-যে কবি শিল্পমুতিতে ব্রতী হইয়াছেন অথবা আঘাতের অভিমানে লেখনী 
গ্রহণ করিয়াছেন, এই বাস্তব তথ্য তৎক্ষণাৎ মনের অন্তরালে চলিয়া! যায়; অবচেতনে থাকিয়া তাহার! শিল্পীকে চাপন। 
করিতে পারে; কিন্তু শিল্পী তাহাদের আর দেখিতে পান না । তখন ব্যবহারিকতার মিতাচার আমর! ভুলিয়া বাই, তখন 
আমাদের সমস্ত সত্তা! স্থবে ধ্বনিয়া উঠে, মন্িরের চূড়া আকাশকে স্পশিবার জন্য উধ্বগামী হয়। ( 68:802091100 
1) 17)১ যে উদবৃত্ত আবেগ হইতে আর্টের জন্ম তাহাকে ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলিয়াছেন [1006 8190106906008 09780 01 
7০09710] £99117088,,-- 82200610106] £0:08৪-এর এই উদ্দভব-কেন্ত্র সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন--:6759 79810 ছা1)9 
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প্রয়োজনাতিরিক্ত প্রাচুধেই আর্টের জন্ম এ তত্ব অধিকাংশ কলাশান্ত্রী ও দার্শনিকদের দ্বারা ম্বীকৃত। কিন্ত 
একদলবলেন প্রয়োজনের চাহিদ। পুরণ করিতে না পারিলে আর্ট নিক্ষল। দার্শনিক প্লাতো (01860) বহু শতাম্ী 
পূর্বে বলিয়াছিলেন 109 88910] 18 6108 9৮১ । ঠিক উলটা কথ! বলেন আর্টসর্বস্ববাদী বা &% 10৮ 87৮৪ 8819 
মতবাদের পুজারীরা1। এই মতের পৃষ্ঠপোষকদের অন্ততম অস্কার ওয়াইলড বলিলেন ৪1] 9 1৪ 098198৪ । 

রবীন্দ্রনাথের পুরাতন বু রচন] “আর্টের খাতিরে আর্ট'-মতবাদের সমর্থনে রচিত বলিয়া প্রমাণ করা যায়, এমন 
কি তাহার পত্রাদি হইতে এই মতেরই সমর্থন পাওয়া যায়। কিন্তু তথাকথিত শিল্পী-সাহিত্যিকদের উচ্ছ হ্খল জীবনের 
ওদ্ধত্য তাহার দ্বার! সমথিত হয় নাই কারণ তাহার সৌন্দর্যবোধে তাহা! বাধিত। রবীন্দ্রণাথের আর্টধর্ম কিভাবে সত)ম্‌, 
শিবম্‌ ও স্ুন্দরমে মিলিত হইয়া! সাহিত্যের নবতর সম্পদরূপে, কল্যাণরূপে প্রকাশিত হইল, তাহার আর্ুলাচনা 
পূর্বে হইয়া! গিয়াছে । জাতীয় শিক্ষাপরিষদের সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধগুলি তাহার শ্রেঠ উদাহরণ । ড71786 18 ৮৮ 
প্রবন্ধে কবি বু-নিন্দিত ৪: 10: ৪:6৪ 88109 মতবাদের নবতম ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। আধুনিক লেখকদের মধ্যে 
টলস্টয় এই আর্টসবন্থ মতবাদের তীব্র প্রতিবাদী । রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর লেখকদের মতবাদকে সমালোচনা করিয়া 
বলিলেন যে যুরোপে 001165019 যুগের সন্যাসাঁদর্শ নৃতনভাবে এযুগে দেখা দিতেছে (:509:750008 01 6106 8808610 
1768] 01 609 0011682010 926) । কবির মতে এই শুচিতাবাদ (00160088190) হইতেছে প্ররূতির বিরদ্ধে গ্রতিক্রিযা। 
তাহার মতে মানুষ ঘখন জীবনের সহিত স্বাভাবিক সংযোগ হারায় তখনই সে ভালোমন্দ লইয়া খুঁৎখুতানি করিতে 
শুরু করে। তখন সে কুচ্ছ,তাকে বৃহৎ করিয় দেখে এবং সখ ও আনন্দকে মায়ার ফ্লাদ বলিয়া প্রচার করে।* 

ক্রোচে টলস্টয়ের সহিত অনেক বিষয়েই মেলেন না; কিন্তু আরটসর্বস্ববাদীদের ভৎগনায় তিনিও অকরুণ হইয়াছেন। 
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গ্যাশনালিজম ও পার্সস্তালিটি ৪%ই. 


10 190:51185) 889 195818 01911 0০66] 19 %15৩ 03951 60009010388888. 5 ববীন্রনাথ তো। আগত, এই কথাই, 
বলিয়া আনিয়াছেন। আর্টের অহেতুকী, প্রেরণাকে স্বীকার. করিয়া ধর্ম ও নীতিকে বজায় হ্বাগাই, যথার্থ 
আর্টিস্টের কাঁজ। আর্টের মধ্যে যে কঠোর সংযম প্রয়োজন, একথা রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের প্রবন্ধগুলিতে. নারে 
বাবে বলিয়াছেন। “যদ্ধি সৌন্দর্যভোগ্‌ করিতে চাও, তবে ভোগবিঙ্গাসকে দমন করিয়! শুচি হইয়া শান্ত হও |” এপ্ররৃতির 
ঘুণিনৃত্যেত্র প্রলয়োৎসবে' ঘ্ুরোপের মাহিত্যেও কলার কী ছুর্গতি হইয়াছে তাহা টলস্টয় অত্তান্ত স্পট করিয়া বলিগ্াছেন। 
তীঙ্ছার মতে যে-আর্টের নিকট ধর্ষ ও নীতি লাঞ্িত তাহা সতা আর্ট নহে। ববীন্ত্রনাথ বলিতেছেন 'উত্তেজনাকে 
আনন্দ ও বিক্ৃতিকে সৌন্দর্য বলিয়া' ভূল কর! মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক) কিন্তু “লৌন্দর্যবোধকে পূর্ণ তাবে লাভ করিতে 
হইলে চিত্তের শাস্তি চাই ।* (সাহিত্য পূ ৩৪) 

চিত্তের শান্তি বা মনের আনন্দ"অবস্থা! কখন্‌ হ্য়--এ প্রশ্ন আর্টের সঙ্গে অঙ্গান্দীভাবে যুক। নুর ও রূপে 
রসস্থপ্টির জন্ত একটি বস্তবিরল রিক্ততার প্রয়োঙ্গন; হাই কবির অবকাশতত্বের কথা। কবি একদিনের 
ডায়েরিতে লিখিতেছেন, “আজকালকার দিনে সেই অবকাশ নেই; তাই এখনকার লোকে সাহিত্য বা কলাব্বটির 
সম্পূর্ণ তা থেকে বঞ্চিত। তা'রা রস চায় না, মদ চায়। আনন্দ চায় না, আমোদ চায়। চিত্তের জাগরণটা তার কাছে 
শূন্ত, তা'র] চায় চমক লাগ! |” (যাত্রী পু ৫৫) সরলতা! স্বচ্ছতা যে-মার্টের যথার্থ আভরণ, তা লোকে প্রাম্ম ভুলিতে 
বসিয়াছে; তাই আর্ট চমক লাগাইবার কাজে মত্ত, কসরত দেখাইবার গ্রপোগনে মজিয়াছে। কবির মতে আর্ট চীৎকার 
নয়, “তার গভীরতম পরিচয় হচ্চে তা"র আত্মসংবরণে।” ( যাআ পু ৫৬) 

টলস্টয় ও ক্রোচে আর্টের খাতিবে আর্ট'-এর যে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাতে এ মতবাদের আদৌ সমর্থন 
করা যায় না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যেভাবে বাধা! করিলেন, তাহা সম্পূর্ণ ভিন্ন দুিকোণ হইতে । তিনি বলিলেন, 
“[1091159 10 0 801016081 0৫1 006 8৪ 00560106 99001569 6010 6018 জ011৫--- 008 9৪ 168 
10061210096 6006) 15 এই মতবাদ কবি বহুস্থানে প্রকাশ করিয়াছেন (1৫5 500০০] ); আর্টিস্টরা জীবনের স্বাভাবিক- 
তাকে অস্বীকার করিয়া আপনার্দিগকে অলীক আর্ট-জগতের জীব বলিয়া কল্পনা করেন, তাহা! আদৌ সমর্থনযোগ) নছে) 
কবি বরাবরই এ শ্রেণীর আর্টিস্ট-_ যাহাদের সম্বন্ধে 00০9 বলিয়াছেন 7150 01086 6091 09568 6০ 608 6000195 
0£1169 800 (106 081:98 0£ 61)0081-- তাহাদের সমালোচনা করিয়াছেন। ধর্ম ও নীতিকে বিপর্জন দিয়া অ-সম 
জীবনে স্থ-সম শিল্প স্থষ্ট হয় না। রবীন্দ্রনাথ স্বীয় জীবনে অহেতৃকী আর্টের সেবা করিয়া বাস্তব জীবনকে সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকার কবিয়৷ লইয়াছিলেন। জগত্তকে পাশ কাটাইয়া, জীবনকে অবচ্ছিন্ন সৌন্দ্যলোকের তুরীয়তার মধো অতিবাহিত 
করিবার কোনো স্থযোগ তাহার ছিল না। জগতের যখাধথ স্থানে যথাযথ বস্ত বা বিষয়ের যখাধথ সময়ে সন্গিবেশই 
হইতেছে ্-লমতা ব। সৌন্দধ-_ সেখানে প্রয়োজন ও সৌন্দর্য মিলিত। এই শুভ, নুন্দর, অথগ্ড দৃষ্টি হইতেছে 
রবীন্দ্রসীবনের দর্শনতত্ব। রবীন্দ্রনাথ আর্টিস্ট এই একটি শব্ষের মধ্ জীবনের সমগ্র রূপটি ফুটিয়া ওঠে । 

476 1৪ 63016881010 এইটাই হইতেছে আটের যথার্থ সংজ্ঞা-_ অর্থাৎ আমাদের নয়ন-সমক্ষে ঘে রূপের 
জগত প্রতিভাত হইতেছে-- তাহা ধতক্ষণ আমার ব্যক্তিগত অনুভূতির মধ্যে থাকে, ততক্ষণ তাহাকে আট” বল। যায় না, 
প্রকাশেই আট”। “অন্তরের জূহেতুক আনন্দকে বাহিরে প্রত্যক্ষগোচর করার দ্বারা তাকে পর্যাধ্চি প্রান করবার যে চেই1” 
তাঁকে কবি লীলা আখ্যা! দিয়াছেন ( তথ্য ও লতা, সাহিতোোর পথে পৃ ১৪)। বলিতেছেন, "আমি আমার লৌন্র্ধ- 
উজ্জল আনন্দের মুহুত গুলিকে ভাষার দ্বারা বারম্বার স্থায়িভাবে মৃতিমান করাতেই ক্রমপই আমার অস্তর্াবনের 


১:88৪6১৪6০৪-720039107089039% 92168101085 1460 ৪৫, 
২ তু সভীশচন্তর রায়ের গুরুধন্দিণ। গুলোর কথা। 


৪৫8 ৃ :_. প্নবীশ্রজীবর্নী 


পথ সুগম হয়ে এসেছে ।” পজাত্মগ্রকাশের পুর্ণতাতেই মুক্তি | “হি মোর হট সাথে মেলে ধেথা সেথ। পাই ছাড়া। 

শিল্প ও সাহিত্যের লাধনাম্ধ “মানুষের চিত্ত আপনাকে বাহিরে রূপ দিয়] সেই -্ূপের ভিতর হইতে পুনশ্চ 
আপনাকে ফিবাইয়া দেখিতেছে। (রূপ ও অরূপ) সেইজন্ত কবি বলিলেন, 40 506, 10080, [95981811038]? 
8120 206 001৪ 010]99৪+ € 52501081165 20 19) 

বাহিরের বিচিত্র বূপরাশি ইন্ড্রিয়ের থার দ্বিগ্া নিত্য প্রবেশ করিতেছে,-- এই অগণিত বস্তরাশির মধ্য হইতে 
যাহা গ্রাহথ তাহা মন গ্রহণ করিতেছে-_ যাহা বর্জনীয় তাহ! ত্যাগ করিতেছে। গ্রহণ ও বর্জন করে মনের রুচিবৌধ 
(88886) $ “কেন ভালো লাগিল--ইহার উত্তর দেওয়া! কঠিন; আমার যাহা ভালো লাগিল, অন্তের তাহা ভালে লাগিল 
না। স্থতরাং এই রুচি হইতেছে আর্টের একটি বড়ো রকম জিজ্ঞাস! | সমগ্র সৃষ্টি ও কর্মপ্রচেষ্টার মধো এই রুচির কথাই 
সর্বাগ্রে মনকে স্পর্শ করে। পারিবারিক, পারিপাশ্বিক শিক্ষার্ীক্ষা প্রত্যেক ব্যক্তিকে স্বরূপে বিকশিত হইবার পক্ষে 
সহ্থাম্বতা করে এবং সেই সমষ্টিগত রূপটি হইতেছে তাহার 79:801%1165 | সেইজন্য আর্টকে মানুষের চরম 
আত্মগ্রকাশ বলা যাইতে পাঁবে। 

“বিশ্বের যেখানে প্রকাশের ধারা, প্রকাশের লীলা, সেখানে যদি মনটাকে সম্পূর্ণ করে ধরা! দিতে পার তা! নি 
অন্তরের মধ্যে গ্রকাশের বেগ সঞ্চারিত হয়" আলে! থেকেই আলে! জলে । দেখতে-পাওয়া মানে হচ্ছে প্রকাশকে 
পাওয়া ।***বিশ্বের প্রকাশকে মন দিয়ে গ্রহণ করাই হচ্ছে আর্টিস্টের সাধন11* ( ধাত্রী ) 


রবীন্দ্রনাথের ১৯১২ সালের মুরোমেরিকা ভ্রমণ ও ১৯১৬ সালে জাপান-মাফ্কিন মুন্লুক ভ্রমণের মধ্যে একটি নিগৃঢ় 
কখ। আছে। উহার সুন্দর বিশ্লেষণ করেন আচার্ধ ব্রজ্জেন্ত্রনাথ শীল; ১৩২৪ সালের শ্রাবণ মাসে (১৯১৭) সাধারণ 
ব্রাঙ্মমমাজ হইতে কবির থে সম্বর্ধনা হয়, তাহাতে ব্রজেন্দ্রনাথ এই ভ্রমণঘ্য়ের এক ব্যাখ্যান করেন,_-আমরা সেই ভাষণ 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি ।৯ 

*এইবাবের পূর্ববারে রবীন্দ্রনাথ যখন ইউরোপে গিয়াছিলেন, তখন তিনি *তীর্ঘযাত্ত্রী*্র মত গিয়াছিলেন 
এবং সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন "গীতাঞ্জলি* এবং গীতাঞ্জলি বলিতে যে বস্ত বুঝায়। ভগবানের সহিত আত্মার 
লীলার যে একটি দিক আছে, প্ররুতিতে, জীবনে এবং সামাজিক নান! সম্বন্ধের ভিতর দিয়া যে লীলার বিচিত্র 
প্রকাশ এবং যে লীলাতত্ব ভারতবর্ষে অনেক কালের সাধনার ফল, বারে সেই বস্তরটিকে তিনি 
"গীতাঞ্রলি"্র ভিতর দিয়! পশ্চিমে লইয়া গেলেন । ইউরোপের সমন্তা-প্রপীড়িত, ব্যত্ততাসংকুল ব্যক্তি-জীবনে যে 
শাস্তিরসের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, তিনি সেখানে তাহারি উৎস উৎসারিত করিয়া দ্িলেন। কিন্তু সেখান হইতে তিনি 
লইয়া! আগিলেন কি? সেখান হইতে তিনি লইয়! আমিলেন একটা বুড়ো অশান্তি, একটা ঝঞ্চাবাত, একট] ৪60) 800 
৪0988 (96:0020 00 02808 ), যাহা! আজ গ্রাচো ব্যক্তিজীবনের জন্ত সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । যে-সকল অর্থহীন 
সামার্দিক নিগড় ব)ক্তিকে ক্রমাগত সংকুচিত করিম়া বিশ্বমানবের দিকে তাহার বিকাশকে এরাধাগ্রস্ত করিতেছে, সতেজে 
সংগ্রাম করিয়া সে-সমস্ত ভাঙগিয়া-ঢুরিয় ব্যক্তিকে মুক্তির পথে বাহির হইতে হইবে? নেই উন্মুক্ত মার্গের সন্দেশ 
তিনি সমুজ্পথে বহিয়া আনিয়াছেন। এ ভাব পূর্বে তাহার রচনায় লৌন্দর্যামুভূতি ও বসাছুভূতির দিক্‌ দিয়া 
প্রকাশ 'পাইয়াছিল বটে । কিন্তু ষ্্রতি, যে-ক্ষেত্রে ব্যক্তির সহিত সমাজের লংঘর্য উপস্থিত হয়, সেই ক্ষেত্রে এই 


» প্রবানী ১৩২৪ তান | 


দেশে গ্রভ্যাবর্তন .* রর 


ভাবটিকে অবতরণ করাইয়া এবং তাহাকে রক্তষাংদে সজীব করিয়া, জীবনের সঙ্গে গ্রথিত করিয়া, আযাবের নং 
তিনি উপস্থিত করিয়াছেন । পূর্বের সহিত বর্তমানের এইধানে পার্থক্য । 

তারপরে এবার যে তিনি জাপানে ও আমেরিকায় গেলেন, এবাবেও তিনি ভারতবর্ষ হইতে পশ্চিমের জয় একটা 
বড় 70988885 লইয়! গেলেন। পশ্টিম মহাদেশে সমাজের ষত কিছু সমন্তা জমিয়া উঠিযাছে। যখ। 0801891 91১2 
18০৪ 0801907 (ধন ও শ্রম-সমন্তা ), ৪5869 80101510091 0:010190. (রাই ও ব্যক্তি সমস্ত ), 
106911086107091 10:011900 ( আস্তর্জতিক সমস্যা ), ইত্যাদি--সে-সমন্ত সমস্য! ঘনীভূতরূপ (,90000936:8690. £00 ) 
লাভ করিগ্লাছে তাহার এবারকার বাণীটিতে। যে-সকল প্রচণ্ড সমস্যার আঘাতে ইউরোপীপ় সমাজ আজ একেবারে 
বিধ্বস্ত ও অশাস্তিময় হুইয়] পড়িয়াছে, ভারতবর্ষের সাধন, জীবন ও কাল্চাঞের আদর্শ হইতে তাহার অন্য ভিনি 
শান্তিবাণী লইয়া গেলেন। 0016 ০01. 08610728118) প্রবন্ধে সর্বাবরণমুক্ত মানবের যে 18100. বা আঘর্শ তিনি 
ইউরোপের সম্মুখে ধবিয়াছেন, আমি তাহাবই কথা বলিতেছি । অবশ্য ন্তাশন্তাগিজমের যে একট। বড় দিক আছে, তাহা 
পূর্বে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে তিনি তাহার বন রচনায় হন্দররূপেই দেখাইয়াছিলেন। প্রতি নেশনের যে একটা 
বিশিষ্ট ছবি ও ছাদ আছে তাহ! তিনি খুবই মানেন, কিন্ত দেশ-কাল-পাক্র বিবেচনা করিয় ও ন্যাশন্তালিজ্মের নান! 
আধুনিক বিকৃতি দেখিয়া তিনি বোধ হয় ব্যক্তিত্বের দিকে বেশি ঝৌক দিয়াছেন এবং ইহা! একরূপ স্বাভাবিক । কিন্ত 
তিনি বোধ হয় ন্যাশন্যা লিঙ্জমের গ্ভাধ্য স্থান ও অধিকার অস্বীকার করিবেন না_কেননা মানব ইতিহাসেন ধার! একটা 
বিরাট ভ্রম নহে। তবে ন্যাশগ্তালিজমের যে দিকৃটা 00897967018118) ( বণিকবৃতি ), 221016972820 ( সৈনিক বৃত্তি ) 
প্রভৃতির দ্বার] ব্যক্তিকে মাবিয়। বৃদ্ধিগাভ করিতেছে, সেই স্তাশন্তালিজ ম ব্যাধির শীষধধ কি তাহা তিনি দেখাইয়াছেন। 
ছুইদিক হইতে ইহ! হইতে মুক্তিলাভ করিবার উপায় তিনি বিবৃত করিয়াছেন ;-_ (১) ব্যক্তির যে ব্যক্তিহিসাবে একট! 
অনীম মূল্য আছে তাহা শ্বীকার করিতে হইবে, (২) 25610081180) যদি [106610961908118 00) বা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
উতভীর্ণ হইতে যায় তবে উহার বিশ্বমূলয ( 0082010 ৪186) নির্ধারণ ও নিরূপণ করিতে হইবে। 

সেবার প্গীতাঞ্চলিশতে তিনি ওধারকার ব্যক্তিগত জীবনের 90:98 বা অশান্তি নিবারণার্থে এক শাস্তিমঙ্ 
লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি গাহিলেন ভগবানের সহিত আত্মার লীলাতেই সেই শাস্তি। আর এবার ওধারকার 
সামাজিক জীবনের ঢ0586 বা অশান্তি নিবারণার্থে ভারতবর্ষের চিরসাধিত শাস্তি ও মৈত্রীর রহস্য উদ্ঘাটিত করিলেন । 
সেবার ব্যজির নিত্য-সহচর ভগবানকে দেখাইলেন আর এবার সমাজ-জীবনের নিত্যসহচর 006 7/69009] 17101516009] 
বা চিরস্তন ব্যক্তির মহিমা! ঘোষণ] করিলেন । 


দেশে প্রত্যাবর্তন (১৯১৭) 

জাপান ও আমেরিক] ঘুবিয়া কৰি দেশে ফিরিলেন টচত্রমাসের গোড়ায়) এবার দেশের বাহিরে ছিলেন প্রায় 
দশমাঁস--১৩২৩ বৈশাখের ২৭ হইতে চৈত্মাসের ৪ঠ পর্ধস্ত (১৯১৬ মে ৩--১৯১৭ মার্চ ১৭)। কলিকাতায় ফিরিয়া দেখেন 
গৃহবিস্ালয় “বিচিআ' একটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান হইয়! উঠিয়াছে। রথীন্দরনাথের সমস্ত মন এখন এইটিতে নিবিষ্ট । ছুই বৎসর 
পূর্বে যেট সামান্ত গৃহ-বিদ্ভালয় রূপে আরভ্ হয় তাহা এখন একটি র্লাৰ ও একাডেমিতে পরিণত হইয়াছে । অবনীক্নাথদের 
বিরাট গ্রস্থালয় ও বখীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত গ্রন্থসমূহ মিলাইয়।. একটি সুবৃহৎ আধুনিক লাইব্রেরি স্থাপিত হুইয়াছে। 
মুরোপীয় সাহিত্যের অধুনাতম গ্রন্থ সংগ্রহ ছিল ইহার বৈশিষ্ট্য । 

কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের এই মিলন-বৈঠক বা! ক্লাবে রবীন্্রনাথের সন্থধনা হইয়। আর-একদিন সর্ধনা 
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ইইজ দমদমের এক বাগানে--উদ্সোজ ছিলেন শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও কর্মারা। অভার্থনা আগ্যায়ন সঙ্গধধান 
বন স্তব্ধ হইতে ন1 হইতে কবিকে নানা বাস্তব সমস্ত।র সম্মুখীন হইতে হইল; সংসারের ও শাস্তিনিকেতন বিস্তালয়ের 
অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। দেশের কতকগুলি সামগ্িক পত্র ও বিশেষ একশ্রেণীর লেখক কবির আমেরিকায় 
প্রগত্ত বক্তৃতার সমালোচনায় অতান্ত মুখর। ববীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ ভাষণ “ন্ভাশলানিজম্‌' গ্রন্থে প্রকাশিত হয় পর থৎসবে। 
মাকিন সাংবাদিকদের টেলিগ্রাফী রিপোর্ট ঘাহ] সাময়িকপত্রে প্রকাশিত .হয়, ভাহারই উপর নির্ভর কনিঘ়া সকলে 
সমালোচনাক় প্রবৃত্ত হইয়াঞছিলেন। এই সমালোচনার পুরোভাগে ছিলেন চিভরঞুন দাশ) তখনো তিনি সর্বত্যাগী *দেশবন্ধু 
রূপে দেশপুজ্য হন নাই | বঙলীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনের সভাপতিক্ধপে তিনি কবির জাতীয়তাবাদের 
সমালোচনাকে কেন্দ্র করিয়া যে তীব্র মন্তব্য করিলেন, তাহারই উত্তর-প্রত্যুত্তবে সাময়িক পত্রিকাসমুহ অচিরকালের 
মধ্যে মুখরিত হইয়। উঠিল। চিত্তরগ্জনের অভিভাষণে ( বাঙলার কথা ) বল! বাহুল্য অনেক স্থচিস্তিত মতামত ছিল) 
কিন্ত রবীন্্রনাথ ইতিপূর্বে বলেন নাই এমন কথ খুব অল্পই ছিল। চিত্তরঞ্জন উহাতেই যদ্দি নিবৃত্ত হইতেন তবে ক্ষতি 
ছিল না। কিন্তু তিনি কবির আমেরিকার বক্তৃতার অংশ বিশেষ উদ্ধাত করিয়া তাহার স্বদেশপ্রীতিকে বারে বারে ধিকৃরূত 
করিলেন। এই আক্রমণ অহেতুকী এবং অপ্রাসঙ্গিক। রবীন্দ্রতক্তেরা৷ চিত্বরগ্রনের মন্তব্য ও সমালোচনার কঠোর 
প্রতিবাদ করিলেন। অজিতকুমার চক্রবর্তী একদীর্ঘ প্রবন্ধেঃ দেখাইলেন যে, চিত্তরঞ্জনের বক্তৃতার প্রায় সকল ভাবই 
রবীন্দ্রনাথের হবদেশী যুগে রচিত প্রবন্ধাবলীর মধ্য ইতস্তত বিক্ষিুভাবে আছে; এমনকি কবির ভাষাও বক্তার 
অজ্ঞাতে রচনার মধ্যে বহস্বানে যে আসিয়া গিয়াছে তাহণও গ্রবন্ধকার সুক্মভাবে দেখাইলেন। প্রবাসী-সম্পাদক 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় রবীক্্নাথের চিরনুহৎ, তিনিও চিত্বরঞ্রনের বক্তৃতার তীব্র সমালোচন! করিলেন ।২ 

রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিয়া! সাহিত্যিক-সমাজের বিরূপ মনোভাবের আভাস পাইলেন; কিন্তু কোথাও কোনো 
মতামত প্রকাশ করিলেন না। কলিকাতায় পৌছিবার কয়েকদিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে চলিয়া! গেলেন। সেখান 
হইতে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিলেন (৩১ চৈত্র ৯৩২৩) প্রমথ, অভুনের একটা সময় এসেছিল, যখন সে নিজের গাণ্তীব নিজে 
আর তুলতে পারেনি। আমার কি গাণ্ডীবের কারবার ছেড়ে দেবার দিন আনবে না মনে করো ?** 

বল! বাহুল) এটি কবিমনের স্বাভাবিক ব্ধূপ নহে; যখন বাহির হইতে আঘাত পান, মন অভিমান ভরে বলে 
“আর না এবার বিদ্বায়'। মনের সঙ্গে শরীরেরও একট] নিগুঢ় সন্বপ্ধ আছে; শরীরের আখিব্যাধি মনের উপর সময়ে 
সময়ে গভীর কালোছায়। ফেলে । আলোচাপর্বে কবির শরীর ভালো ছিল না ; তাহার কানের অস্থথের স্থত্রপাত এই সময় 
হইতে হঃ। এছাড়া বাধকোর "ভয়ানক একটা সঙ্জহীনতা' অন্গভব করিতেছেন কিছুকাল হইতে ) কেবল অসাধারণ মনের 
বলে আপনাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন।& বাহিরের লোকের আঘাতের প্রতিক্রিয়ায় আজ মন আশ্রম খুঁজিতেছে 
বিষ্ভালয়ের মধ্যে । যে-বিদ্যালয় সম্বন্ধে কিছুকাল পূর্বেও ভাবিয়াছিলেন যে উহ্হার কাধকলাপ তাহার সমস্ত আইডিম়ার 


১ ভারতী ১৩২৪ জোষ্ঠ পু ১৭৫-৮৭; আবাঢ় পু ২৯৮-৩০৪ | 

২ প্রবাসী ১৩২৪ জ্যৈষ্ঠ । 'আসল পণ্ডিত ও নকল পণ্ডিত অথবা! 'শূর্ধ্য ও ঝাঁলি' শীর্ধক-বিবিধ প্রসঙ্গ তষ্টব্য প ১০৫-,৭ | কিছুকাল হইতে 
চিত্তরগ্রন সম্পাদিত ও অর্থপুষ্ট 'নারারণ' পত্রিক। ব্রাহ্ষধর্ম ও ব্রা্মলমাজেন্র শীর্বস্বানীয় ব্যভিদের নিন্গাবাদে লিগ হয়। ১৩২৩ সালের ফাস্তুন ও 
চৈত্র সংখ্যাঃ বখাক্রমে রামমোহন রায় ও দেযেজ্রনাথ ঠাকুরের জীবনের অঅতাত্ত হ্বাঙ্াবিক অভাবাত্মক দিকগুলিকে বড়ো! করিয়। ধরিয়া! তাহাদিগকে 
হীন প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করে। রামানন্দ বাবু নিষ্ঠাবান ত্রাক্ম ছিলেন, তাহার পক্ষে ব্রান্মধমের ও ব্রা্মনমাজের পুজাপাদ থ্যতিদের নিন্দাবাদ 
নীরবে লন করা কঠিন ছিল। 

৩ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৫২। 
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দেশে প্রত্যাব্ডন ৪৫৭. 
পরিপন্থী, সেই 'বিস্তালয়ই আজ তাহার সমস্ত মনকে আকর্ষণ করিতেছে । বাহিরের সকল প্রকার সংতধ- ফাঁটাইবার 
দন্ত মন অত্যন্ত উতৎস্তক। একথানি পত্রে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের সন্ন্ধে লিখিতেছেন, "ওদের মেবায় যদি পুরোপুরি লাগি 
তাহলে প্রৌঢ় ও বৃদ্ধবয়সের জীর্ণতার সমস্ত ফাকগুলো ভরে যাবে অথচ ছাড়াও থাকৃব।« পুনরায় লিখিতেছেন, 
কয়েকদিনপরে, "মনট! ভারি একলা! হুয়ে পড়েচে। শুধু কেবল লেখাতে এখন ফাক ভরবে বলে মনে হয় না। বিষ্তালয় 
আমার সঙ্গী ।***তাই আর সমস্ত ছেড়ে এই শিশু-নরনারায়ণের মন্দিরে সেবায়েৎগিরির কাজেই লাগব মনে করেচি। 
এ মন্দিরের পথটা নিষ্কণ্টক |” 

বৈশাখের মাঝামাঝি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় গ্রীম্মাবকাশের জন্ত বন্ধ হইলে কবি কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। 
বিচিন্ত্রাভবনে কবির জন্মোৎসব হইল । কথা হইল কয়েকদিনের মধ্যে হিমালয়ে তিনধরিয়! যাওয়া হইবে। কবির মদ 
একজায়গায় দীর্ঘকাল থাকিতে অপারগ । হঠাৎ জাভাত্বীপে যাইবার ইচ্ছা হইল; কিন্ধু যাওয়া 'সম্প্রতি ঘটিল না ।' 
আপাতত পাহাড়ে যাওয়াই ঠিক; «মাসখানেক বিশ্রাম করিনা পুনরায় আশ্রমে” ফিরিবেন | 

কিন্তু শেষ মুহূর্তে কবির মত বদলাইয়া গেল। দাঞজিলিঙ মেল ছাড়িবার কয়েক ঘণ্ট! পুর্বে পাহাড়ে যাইবার 
সংকল্প ত্যাগ করিয়া এগু,জের সহিত বৈশাখের দারুণ গরমে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গেলেন। প্রমথবাবুকে লিখিলেন, 
“আমার পক্ষে ঠাণ্ডা! হাওয়ার তত দরকার নেই, যেমন দরকার বোলপুবের রিক্ত মাঠ, মুক্ত আকাশ এবং গ্রথর আলো ।*ং 
সাহিত্যিক স্থষ্টির প্রেরণা এখন বড়ই মন্দ। কিছুকাল হইতে চলতি ভাষ!| বনাম সাধু ভাষার প্রয়োগ বিষমে মনে 
তর্ক চলিতেছে । চলতি ভাষায় একট] লম্বা! ছন্দের কবিতাও লিখিয়া ফেলিলেন--বোধ হয় জন্মদিনে অথবা জন্মদিন- 
স্মরণে এদিনের কাছাকাছি কোনো দিনে । তিনি লিখিলেন, “যার! আমার সাজ-সকালের গানের দীপে জালিয়ে দিলে 
আলো”-_ইত্যাদি 1৬ | 

এবার দেশে ফিরিয়া আসিয়া কবি দেখেন বাংলার সাহিতাক্ষেত্রে চলতি ভাষা ও বিশেষভাবে সবুজপত্রে 
প্রমথ চৌধুরীর “বীরবলী' রীতি লইয়। যৃছগুঞ্রন চলিতেছে । এমনকি তাহার নিজের ভাষাও বেহাই পায় নাই। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় বাংলার প্রশ্নপত্রে “ছিন্নপত্র” হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া প্রশ্রকণা 
0009869 [3912851?তে উহা! লিখিবার জন্য পনীক্ষার্ীদের নির্দেশ দেন! কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাংলা বিভাগের 
কতৃপক্ষ তখন পর্ধস্ত রবীন্দ্রনাথের গগ্যভাষাকে 'সাধু* (08869 ) বলিয়া শ্বীকার করেন নাই। সাময্বিক এইসব ঘটনা 
পযালোচন৷ করিয়া! "ভাষার কথা” ( সবুজপত্র ১৩২৩ চৈত্র ) নামে যে প্রবন্ধ লেখেন তাহ। বীববলী বীতি ও চলতি ভাষার 
সদর্থনে লিখিত। বাংল সাহিত্য রচনায় বোধ হয় চলতি ভাষা প্রয়োগের প্রথম বরমাল্য প্রমথ চৌধুরীরই প্রাপ্য--. 
পূর্যুগের টেকা ঠাকুরের আলালী ভাষার সহিত ইহার তুলন। চলে না। 

রবীন্দ্রনাথ এপধন্ত খাটি সাহিত্য রচনায় চলতি ভাষার ব্যবহার করেন নাই--এমনকি 'ভাষার কথা” প্রবদ্ধটির 
ক্রিয়াদি সাধু-প্রয়োগ-সিদ্ধ। বছ মাঁস পরে "পান ও পাত্রী' ( সবুজপত্র ১৩২৪ পৌষ) গল্পে তিনি চগতি ক্রিয়া 
পদের সর্বপ্রথম ব্যবহার করেন। ইতিপূর্বে রবীন্দ্রপাহিত্যের নাটকে, উপন্তাস ও গল্পের কথোপকথনে, ধর্মোপদেশে, 
চিঠিপত্ত্রে কথ্যভাধার প্রয়োগ দেখা যায়। কবির আঠারো! বৎসর বয়সে লিখিত 'মুরোপ প্রবাসীর পত্রধার।* 
কথ্য ক্রিয়াপদ প্রয়োগের প্রাচীনতম নিদর্শন। শান্তিশিকেতনের উপদ্েশমাল।, ছিন্নপত্র চলতি ভাষাম় 
লিখিত। উপন্তান ও গল্পের কথোপকথনে ছুই প্রকার প্রয়োগই দৃষ্টিগোচর হয়, উপন্যাসের মধ্যে নৌকাডুবি পর্যন্ত 


১ পত্র--মনোরঞ্রন চৌধুরীকে লিখিত) ২৭ বৈশাখ ১৩২৪। 
২ চিঠিপত্র €&ম, পত্র ৫৪ । 
৩ দ্র চিটিপত্র «ম. পত্র ৫৫, শান্তিনিকেতন ৪ঠ1 জ্যেষ্ঠ ১৩২৪ । রর 


৫৮ 


৪৫৯৮ রবীজ্রজীবনী 


এস্ছে বাফ্যালাপে সাধু ক্রিয়াপষের প্রয়োগই দেখা যায়) অতঃপর গোরার কথাবার্তায় চলতিভাষায় প্রথম ব্যবহাক্স। 
ছোটোগল্লের কথোপকথনের ভান অধিকাংশ ক্ষেত&রেই সনাতনপন্থী, কেবল নষ্টনীড়ে চলতি ক্িমীপয়ের প্রয়োগ । 
রবীন্দ্রনাথ গল্প রচগান় সবুজপত্র যুগেও সাধু ক্রিয়াপ্ অনুসরণ করিয়াছিলেন; এই বৎসর (১৩২৪) 'পানজ-পান্রী' 
গল্পটি চলতি ভাষায় লেখা । 4 | 

“ভাষার কথা” প্রবন্ধে কবি বলিলেন ঘে আলালীভাবা যখন রচিত হয়, তখন কথ্যভাষায় লাহিত্য ঝচনার সমস 
হয় নাই, আজ সময় হইয়াছে । “সংস্কৃত ভাষা যে-অংশে বাংল! ভাষার সহায় সে অংশে তাহাকে লইতে হইবে, 
যে-অংশে বোবা! সে-অংশে তাহাকে ত্যাগ করিতে ছইবে। যতদিন বাঙলা বইয়ের ভাষা চলিত ভাষার ঠাট ন৷ গ্রহণ 
করিবে, ততদিন বাঙলা ও সংস্কৃত ভাষার সত্য সীমান! পাক হইতে পারিবে না।” 

বাহাই হউক, পাহাড়ে না গিয়া! কবি জিদ করিয়া! বোলপুরে ফিরিয়া আসিলেন ? আপন মনে লেখাপড়া করিতেছেন । 
£একল! ছাতের উপর চুপ করে বনে থেকে-_মনট1 ঠা! থাকে" কিন্তু অচিরে বুঝিলেন “শরীরের অবসাদ কিছুতেই ঘুচিবে 
না। তাই তিনধরিয়] পরথ করাই' ঠিক করিলেন ।১ তবে তিনধরিয়ায় দীর্ঘকাল থাক] হয় লাই । আধাড়ের গোড়াতেই 
কলিকাতায় প্রত্যাব্ন করেন। এই সময়ে তাহার জোোষ্ঠা কন্তা বেল! দেবীর ঘুসঘুসে জর হইতেছে, গণনাথ সেন 
চিকিৎসা করিতেছেন।ৎ তীহাকে ভালে। দেখিয়া বোলপুর যান আধাট়ের শেষ দিকে । অল্পকালের মধ্যে কৰিকে 
বৈষয়িক কর্ম-উপলক্ষ্যে শিলাইদহ যাইতে হইল?) কিন্তু বেশিদিন সেখানে থাক হইল ন1--কলিকাতায় নানা 
কাঞন্জের আহবান । 

কলিকাতার বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইতেছে সাধারণ ত্রাহ্মলমাজের পক্ষ হইতে রামমোহন লাইব্রেরিভবনে 
কবির সম্বর্ধনা] । এই সভায় আচার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল যে ভাষণ দান করেন, তাহার কিয়দংশ আমরা পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি; 
সমস্ত ভাষণটি রবীকজ্্সাহিত্যের একটি দার্শনিক বিশ্লেষণ । এবার কবি জাপান ও আমেরিকা] হইতে কী চিস্তাধারা 
বহন করিয়া আনিয়াছেন তাহারই আলোচনায় অধ্যাপক ব্রজেন্দ্রনাথ বলিলেন, “শিল্পরসিক জাপান হইতে তাহার 
সৌন্দর্ধবোধ, তাহার ৮2) বা ছন্দের সুক্ষ উপলব্ধি গ্রভৃতির হবার আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে যেসকল 
দৈন্ত ও কুশ্ীতা আছে, তাহাদিগকে কিরূপে সৃষমাময় ও সৌষ্ঠবপৃর্ণ কর! যায়, ইহা রবীন্দ্রনাথ নানা দিক হইতে এবারে 
দেখাইতে পারিবেন এইকূপ আশা করিতে পারি। কিরূপে জাপানের সেই সরল ও নিরলংকার সৌন্দর্যের ভাব আকাশ 
বাতাসের মতো! আমাদের জীবনের ক্ষুত্র বু সকল ব্যাপারে পরিব্যাপ্ত হইতে থাকিবে, তাহাও তিনি দেখাইবেন 
এই আশ! করিয়া রহিলাম । 

“তারপর আমাদের এই বনহুকালের প্রাচীন সমাজের নানাপ্রকার জীর্ণ অবস্থার মধ্যে একটা নবযৌবন নবগ্রাণের 
সঞ্চার কিভাবে হুইতে পারে, নবীন আমেরিকা হইতে সেই বার্তা তিনি জানিয়াছেন। প্রাণের থেগে ক্রমাগতই 
সম্মূথের দিকে চলা--আমেরিকার কবি হুইট্ম্যান যে ঢা0০:79:0 119:01)-এর গান গাহিয়াছেন--আমাদের এই 
প্রাচীন সমাজের মধ্যে সেই নুতন জীবনের বিজয়ঘানত্রার আনন্দকে তিনি উদ্বোধিত করিয়! দিবেন, এইক্প আশা 
করিতেছি । 

*পূর্ব ও পশ্চিমের পরস্পরের এই আদান প্রঙগানের দ্বারা কি সাব্যত্ত হইতেছে? ইহাই সাব্যস্ত হইতেছে যে 
পশ্চিমের সামাজিক আদর্শের ভিতর যাহা উদ্দার ও উপ্নত তাহার সহিত পূর্বদেশীয় হিন্দুর সামাজিক আদর্শের 


১ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৫৭। 
হ চিঠিপত্র ৪র্থ, পত্রে ৩, কলিকাতা ১৩ আবধাড় ১৩২৪ । 
৬. 28668:9 60 5 21600 016. 90116105 ঢ) 20 1917 (৪ আবণ ১৩২৪ )1। 


দেশে নৃতন পরিস্থিতি ৪৫৮ 
16001118100) বা সৌসামঙ্জসোর স্থান আছে। 1165819 (পদ্ধতি ), ৪705015 ( প্রতীক ) 98877008918 
(অনুষ্ঠান ), 20565 ( পুরাণ ) প্রভৃতি ছাড়াও হিন্দুর মধ্যে বরাবর একট! বিশাল মুক্তির ভাব আছে--হিদ্দু সভাতার 
তাহা এক আশ্চ্ বিশেষত্ব । সেই মুক্তিতত্বে ও মুক্তিনাধনায় সাম্য-বৈষম্য, লসীম-অলীম ভোগ ও ত্যাগের এক মহা 
সন্মিলন, এক মহাশ্চর্ধ সমাধান দেখিতে পাই । হিন্দুধর্ষ কেবপি কর্মকাণ্ড নহে কেবলি 7150918 (পদ্ধতি ) ৪722018 
(প্রতীক) গ্রস্ভৃতির দ্বারা আচ্ছর ও ভারাক্রান্ত নহে। এই ভারতবর্ষে নানাজাতির ও ধর্মমতের বৈচিজোর ভিতর 
দিয়া এই এক বিশাল মুক্তির আদর্শ হিন্দুধর্মের ভিতরে ফুটিয়! উঠিমাছে এবং এই আদর্শ বিশ্বজগৎকে দান বা 
সন্ধে হিন্দুর গুরুতর দায়িত্ব আছে। যুগে যুগে হিন্দু সভাতাব ইতিহানে এই আদর্শই নানাভাবে প্রচারিত হইয়াছে, 
এবং রাঞ্জা রামমোহন বায় তাহারি বার্তা বহন করিয়া এই যুগে আলিয়াছিলেন। 9320১০18 (প্রতীক ), 2165918 
( পদ্ধতি ) গ্রস্ুতির বন্ধন হইতে সেই বিশাল মুক্তির তত্বকে মুক্ত করিয়। রবীন্্নাথ ইউরোপের সর্বোচ্চ মুক্তির আদর্শে 
সহিত তাহার সৌসামপ্রস্ত দেখাইতেছেন। 
"এই উভয় মুক্তির আদর্শের এক ম্হাসশ্মিলন ক্ষেত্র গ্রস্তত কর! ইহাই তো! ব্রাক্ষদমাজের চিরকালের কার্ধ। 
মেই মহাসশ্মিনের বার্ত। ধিনি পশ্চিমে লইয়া! গিয়াছেন, আঙ্গ-যে ব্রাক্ষলমাজ তাহার সম্বধন। করিতেছেন, ইহা 
্রাঙ্মাসমাজেরই পক্ষে আনন? ও গৌরবের বিষয় ।”8 


দেশে নুতন পরিস্থিতি 


কবি দেশে ফিরিয়াছিলেন ঠচত্র মাসে, তাহারই পর মাসে ( ৯৩২৪ বৈশাখ) সবুঞ্জপত্রের চতুর্ঘ বৎসপ় গুরু হয়। 
সম্পাদক মহাশয় কবির নিকট হইতে কেবল গ্রবন্ধা্দির তাগিদ করিলেন ন।, গল্পের জন্ত ফরমাইশ কল্গিলেন। তাগিদের 
ফলে “তপন্থিনী' (সবুক্গপত্র ১৩২৪ জ্ষ্ঠ) নামে কবি একটি গল্প লিখিলেন। গল্পটি পড়িয়াই বুঝ! যায় নিতান্ত অনুরোধে 
পড়িয়া লেখা গল্প--গল্পের ভিতর না আছে আবেগ, না আছে গতি। শেব পর্যন্ত বরদাকাস্ত যে 'প্রায়শ্চিতে'র (সাধন! 
১৩০১ অগ্র) অনাথবন্ধু সরকারের ন্তায় একটাকিছু করিবে তাহ! গল্প পড়িতে পড়িতে আন্দাজ করা যায়। 

কিন্ত লেখনীর প্রথম জড়তা ভাঙিয়! গেলে কল্পনার রাজ্যে নব নব রূপ স্ষ্টি হইতে লাগিল। কবি লিখিলেন 
“পয়লা নম্বর' গল্প ( সবুজধপঘ্ে ১৩২৪ আধাঢ)। যেনব ছোটগল্পের অল্প পরিসর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি কঠিন সামাজিক 
সমস্তা স্থষ্টি করিয়াছেন ও কোনো সমাধান না দিয়া পাঠককে মর্মস্কদ ঘটনার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া লেখনীকে ত্য 
করিয়াছেন-+এই গল্পটি তাহাদের অন্যতম । অনিলার ব্যর্থ জীবন ও যৌবনের সম্মুখে মিতাংশু আসিয়াছিল ভাহার 
দৃপ্ত পৌরুষ লইয়া) অনিলার বান্তব জীবনের দৈন্) ও ক্ষুঞজ নারী-হদয়ের আকাঙ্ষার যধযে একটি প্রকাণ্ড আত্মখণ্ডন' 
বাধাইয়! লেখক অকন্মাৎ তাহাকে লোকচক্ষুর অন্তরালে লুপ্ত করিয়া দিলেন; আঘাত রাখিয়৷ গেল ষে বাস্তবকে উপেক্ষা 
করিয়া তত্বলোকের কুয়াশার মধ্যে আপনার অবাস্তবতাকে চরম বলিগ্াা বিশ্বাদ করিগ্বাছিল, তাহার বুকে । আর 
আঘাত দিয়! গেল তাহারও বুকে যে বান্তবকে উপেক্ষা করিয়া ভাবলোক হুইতে রসের পুজ! নিবেদন করিয়াছিল। 
অনিলাকে লেখক সংদার হইতে বাহির করিয়া! লইয়া গেলেন, কিন্তু কোনে বাশুবতার মধ্যে তাহাকে ফেলিয়। নই 
করিলেন ন!। বাণ্তববাদীদের অভিয়োগ যে, কেন কবি অনিলাকে পথে বাহির করিগ়া তাহার অদৃষ্টে সকল প্রকার 
দুঃধ পাপ বাছিয়। বাছিয়! জোগাইয়। ছিলেন না। নারীকে লইম্না সেই নোংরামি ন1 করিতে পাঝার নাম নাকি 
অবান্তবতা। বাংলাদেশে নির্যাতিত নারী যে ফণা তুলিতেছে, তাহার মাহিত্যিক ইদ্ধন যে রবীন্রনাথ দিয়াছেন, সে 


৬ প্রবাসী, ভা ১৩২৯, ১৭শ ভাগ ১ম খঙ ৫ম সঙা। 


৪৬৪ রবীন্দ্রজীধনী 


অভিযোগ হয়তো অস্বীকার করা থাক না? বিশেষভাবে সবৃক্গপত্র যুগের গল্পগুলি এই বিদ্রোহামি জালাইবার প্রধান 
উপকরণ বলিয়! স্বীকার করতেই হইবে। সবুজপত্রের প্রথম দিকের গল্পগুণি ৯৯১৩ সালে খুবোপ হইতে প্রত্যাবঙনের 
পর লিখিত; আর 'পয়ল! নম্বর” আমেরিক! হইতে ফিরিবার পর লেখা । 

কবি গল্প লিখিয়া, বিচিত্রা সভায় মজলিস করিয়া, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কাজকর্ম দেখিয়া দিন কাটাতে 
পারিতেন তে] ভালে! হইত; কিন্তু তাহা পারিলেন না, দেশের প্রয়োজনে স্তব্ধ লেখনী বারে বারে বেগমুখর হুইয়াছে। 
এবারেও সেইরূপ এফ প্রয়োজনের অভিঘাতে লিখিলেন, “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” (১৯ শ্রাবণ ১৩২৪ )। কিন্তু কী 
অভিঘাতে এই প্রবন্ধটির জন্ম, তাহার ইতিহাস বলিতে গেলে আমাদিগকে একটু গোড়া হইতেই বলিতে হইবে। 

মহাযুদ্ধের তৃতীয় বৎসর চলিতেছে (১৯১৭)। যুদ্ধের অভিঘাতে পৃথিবীব্যাপী যে অর্থ নৈতিক ছুর্গতি দেখা দিয়াছে 
তাহার কম্পনে ভারতবর্ষও পীড়িত। বাংলাদেশেব সর্বন্্র দারুণ কষ্ট, বিশেষভাবে বস্তাভাব; নিতাপ্রয়োজনীয় 
সামগ্রীও মহার্ঘ, ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে জন-আন্দোলনের ক্লোনে! চিন তখনো! দেখা দেয় নাই। জাতীয় কনগ্রেসের 
অস্তিত্ব শিক্ষিত সমাজ জানিত বৎসরাত্তে সভার সময়ে । ১৯০৭ সালের স্থরাট কন্গ্রেদের পর চরম্পন্থীরা কন্গ্রেস ত্যাগ 
করিয়া]! যান। চরমপস্থ্ীদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত তরুণের দল রুদ্রপস্থী রূপে কিভাবে দেশকে সশঙ্কিত করিয়৷ তোগে 
তাহার ইতিহাস পাঠকদের অবিদিত নছে। ক্রমে ১৯১৫ সালের 'ভারত রক্ষা আইন' পাশ হওয়ায় যুবক্দিগকে 
সন্দেহের বশে অথবা স্বল্প গ্রমাণে বিনা-বিচারে অস্তরাঁয়িত করিবার ব্যবস্থা হইল। এই আইনের কবলে এক বাংল। 
দেশেই ১২০* যুবক হয় জেলে, নয় দুর্গম স্থানে অস্তরায়িত হয়। অপরদিকে মহাযুদ্ধে বুটেন বা! মিত্র- 
পক্ষের হইয়া ভারতীয়রা ধনে প্রাণে সহায়তা করিতেছে। যুদ্ধের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ইংরেজের ঘোষণা যে তাহারা 
ক্ষত্র জাতির স্বাধীনতা ও স্বার্থরক্ষার জন্য লড়িতেছে! ভারতের রাজনীতিকদের একদল ইংরেজের এই ভঙ্ু-উক্কিতে 
সত্যদত্যই বিশ্বাস করিয়া ভাবিয়াছিলেন যে যুদ্ধান্তে ভারতের শাঁসন-ব্যাপারে অনেক পরিবর্তন হইবে। কিন্ত 
বৃটিশ বাঁজনীতি বাহারা বুঝিতেন ও ধাহারা জনসমাঙ্গের মধ্যে রাজনীতির কার্ধে ব্যাপূত ছিলেন তাহারা 
জানিতেন সংগ্রাম ব্যতীত ইংরেজের কাছ হুইতে কিছুই পাওয়া যাইবে না; এবং যাহা পাওয়া যাইবে তাহা না-পাওয়া 
হইতে ভয়ংকর। রাজনীতির এই নূতন দিক খুলিয়াছিলেন মহারাষ্ট্র কেশরী বালগঙ্গাধর টিলক। ১৯০৮ সালে 
ক্ষুদিবাঁমের ফাঁসির পর ইংরেজশালনের প্রতিকূলে মন্তব্য প্রকাশের জন্য ছয়বৎসবের জন্ত তিনি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। 
১৯১৪ সালে তিনি মুক্তিলাভ করেন। মুরোপীয় মহাসমর ঘনাইয়! উঠলে, সকলশ্রেণীর লোকের মনেই যুদ্ধাস্তে দেশের 
ভন্ত 'কিছু পাওয়া যাইবে বলিয়া খন একট! আশ্] দেখ! ছিল, সেইসময়ে টিলক তাহাকে জনআন্দোলনরূপে সৃতি 
দান করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি বোদ্ধাইতে ন্তাশনাল লীগ গঠন করেন; প্রায় তই একই সময়ে মান্রাজে 
শ্রীমতী আনি বেসাস্ত কতৃক হোমরুল লীগ স্থাপিত হয়। উভয়েই যুগপৎ রাজনীতিকে জনমান্দোলন রূপে প্রচারে 
নিরভ, কিন্তু এক্যবদ্ধভাবে কার্য করিবার অবসর পাইলেন না। 

ইতিমধ্যে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার উনিশজন দেশীয় সদশ্ত একটা রাষ্ট্রকাঠামো (907868607 ) খাড়া 
করিলেন। জখ.নৌতে কন্গ্রেসের ষে অধিবেশন হইল ( ১৯১৬), তাহা নানাদিক হুইতে স্মরণীয় । মুসলীষ লীগের 
অধিবেশনও লখনৌতে বমিল। কন্গ্রেস ও লীগ মিলিয়া একটা রাষ্টকাঠামো রচনা করিলেন; মোটকথা ১৯১৬ 
সালের শেষাশেহি দেশময় সর্বত্র নৃতনের প্রত্যাশায় লোকে চঞ্চল হইয়া! উঠিল। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় 
জীতীরতাবাদে বিরুদ্ধে সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া বক্তৃতা করিতেছেন। ভারতবর্ষে সেই ন্ভাশনাল সত্তা উদ্রিক্ত করিবার 


2 পয়লা নম্বর । পপুলার সিরিজ মবর্ধ ১ম সংখ্যা । বৈশাখ ১৩২৭ | পয়ল! নগ্বর, তপন্থিণী তোতাকাহিমী, কত 1র ভূত ]--শিশির 
পাবলিশিং হাউস, কলে্জস্টাট মার্কেট, কলিকাত]|। : 


দেশে নৃতন পরিস্থিতি ৪৬৪. 


জন্তই আন্দোলন চলিতেছে । কবি যখন দেশে ফিরিলেন, ভখন টিলক ও বেসাস্ত স্তাশনাল ও হোমরুল লীগ লইয়া বাধ্য । 
এদ্দিকে বুটিশ গবর্ষেন্ট ধীরে ধীরে শাসনের প্যাচ কধিতে শুরু করিয্বাছেণ। অপরদিকে নেতারা বাঙজনৈতিক 
আন্দোলন চালন৷ করিবার জগ্ত ্বদেশীযুগের পদ্ধতিই অনুসরণ করিলেন? অর্থাৎ রাজনৈতিক আন্দোলন চালাইবার আন স্কুল" 
কলেজের ছাত্ররা আহৃত হইল : সঙ্গে বঙ্গেই প্রাদেশিক গবর্ষেন্ট হইতে সরকারের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সম্পক্ 
বিদ্যায়ুনের ছাত্রদের পক্ষে রাজনৈতিক সভাসমিতিতে যোগদান অপরাধ বলিয়া ঘোষিত হইল। ইহারই ফলে 
ছাত্রদের জন্ত 'জাতীয় বিদ্যালয়" স্থাপনের ব্যবস্থা হইল । শ্রীমতী বেসান্ত মাত্রান্সে গ্তাশনাল ফুনিভাসিটি বা জাতীয় 
বি্ালয় খুলিলেন। শ্রীমতী বেসাস্তের এইসব রাজনৈতিক প্রচারুকাধ মাদ্রাজ গবর্ষেন্টের বিবেচনাগ রাজদ্রোহাত্মক। 
বোণ্াই গবর্ষেন্ট তাহাকে বোদ্াই প্রদেশে প্রবেশের অনুমতি দিলেন না, পাছে তিনি টিলকফের সহিত মিপিত ছন। 
অবশেষে ১৯১৭ জুন ১৬ (১৩২৪ আবাঢ় ২) মাগ্রাজ গবর্ষেন্ট শ্রীমতী বেসান্ত ও তাহার ছুই সহকর্মী--মি 
ওয়াদয়া ও মি, অরুনডেলকে অন্তরীণাবন্ধ করিলেন। স্তর , 

এই ঘটনায় হিন্দুভারত ঠঞ্চল হইয়া উঠিল। মাদ্রাজ হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত জঙ্গ ও অস্থায়ী চীফজ্া্টিস্‌ 
কুব্হ্ধণা মামার ও রজন্বামী আয়াজারের ভ্থায় লোক বঙ্গিলেন যে, বেসাস্ত কনগ্রেসেখ অনুমোদিত কার্য করিতেছেন, 
কন্গ্রেদস যি বে-আাইনী বলির] ঘোষিত ন! হয়, তবে বেসান্ত প্রমুখ হোমরুল লীগের সদশ্যদের কারধাবলী রাজক্রোহাত্মুক 
হইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ অগ্থরীণের খবর পাইয়া! সংবাদপত্ত্রে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিলেন ও বেসান্তের প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের এই সঙ্ান্থভৃতিপূর্ণ পত্র কাগজে পাঠ করিয়া! বিলাতের কোনে বন্ধু 
কবিকে এক পত্রদেন। কবি তাহার জবাবে একখানি খোলা-চিঠি তৎকালীন বিখ্যাত দৈনিক “বেঙ্গলি'তে 
(৭ সেপ্টেম্বর ১৯১৭) প্রকাশ করেন। বাংলার যুবশক্তিকে নিঃশেষ করিবার জন্য ইংরেজের শাসনতন্ত্র ষে তাগুবে 
লিপ্ত--ইহ] তাহারই প্রতিবাদ। পত্রখানি নিয়ে উদ্ধৃত হইল-- 
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১ রংপুরের এক উকিলের পুরে শীন্র দাশগুণ্তের আত্মহত্যার কণা! । (প্রবাদ ১৩২৪ কাতিক পৃ ১০৯১০) 


১৪৬২ ...  ঝবীশ্রাজীবনী 
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এইসব হততাগ্য যুখকদের কথ! মনে করিয়া কবি একদিন লিখিয়াছিলেন-_- 

আমি যে দেখেছি, গ্রতিকারহীন শক্তেধ অপরাধে গআামি যে দেখিম্থ, তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে ॥১ 

কলিকাতায় বেসাপ্ডের অস্তরীণের বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ-সভা। করিবার জন্য টাউনহল চাওয়া হইল। বাংল! গবর্ষেন্ট 
হলের কতৃ পক্ষকে জানাইয়া দিলেন যে অন্ত কোনে প্রাদেশিক সরকারের কাজের প্রতিবাদের জন্ত তাহার! সরকারী বা 
আধাদঝকারী গৃহ দিতে পারেন না। টাউনহলে জনসভা হইতে পারিল না। অতঃপর রবীন্দ্রনাথ 'কত্তায় ইচ্ছায় 
কর্ম লিখিয়। প্রথমে রামমোহন লাইব্রেরি হলে? (১৯১৭ অগস্ট ৪) পাঠ করেন। কিন্তু বুহত্বর হলে সভা করিবার 
জন্য বহু চেষ্টা করিয়া কোনে! স্থান পাওয়া গেল না। অবশেষে আলফ্রেড থিয়েটরে মালিক জে. এফ. মাডান 
বক্তৃতার ব্যবস্থ৷ করিয়া! দেন। | 

এই উত্তেজনার মুহূর্তে কবি লিখিলেন “দেশ দেবেশ নন্দিত করি মঞ্দ্রিত তব ভেরি"--গানটি । এই সময়ে বিচিত্রা 
ভবনে কী উত্তেজনা দেখিয়াছিলাম। নেতাদের কী আসা-যাওয়া, কত আলোচনা, সলা-পরামর্শ। 

'কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” গ্রবন্ধটির মধ্ো ত্বদেশীযুগের রবীন্দ্রনাথের মুতিকে যেন আবার দেখিতে পাইলাম। এত বড়ো 
রাজনৈতিক ( 10910600906 ) বিচার বহুকাল লেখেন নাই; জাপানে ও আমেরিকায় জাতীয়তাবাদের ধিরুদ্ধে যেমন 
অগ্নিবাণী বর্ষণ করিয়াছিলেন ইহাও সেইরূপ তেজো দৃষত, যুক্তিপূর্ণ নিভীক ঘোষণ!। 

কিন্ত ইহাকে কেবল রাজনৈতিক প্রবন্ধ বলিলে ভুল হইবে । বঝাজনীতিক ক্ষেত্রে আমর! যে স্বাধীনতা দাবি 
কিতেছি এবং যেটা পাওয়া সাধ্য অধিকার বলিয়া! মনে করি, সামাজিক ব্যাপারে সেই স্বাধীনতা আমরা লইতেও চাই 
না, দিতেও চাই না, এটাই ছিল কবির অভিযোগ । তিনি বলিলেন, “মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় কথাটা এই ষে, 
কতৃতত্থের অরধিকারই মন্ধুস্তত্বের অধিকার 1” মানুষ ভূল করিবেই , কিন্তু “ভূল করিবার স্বাধীনতা থাকিলে তবেই সত্যকে 
পাইবার স্বাধীনতা থাকে ।” ভূলচুকের সমত্ত আশঙ্কা! মানিয়া লইয়াও আমরা আত্মকতৃত্ব চাই । অথচ ঠিক এই কথাটাই 
য্জি আমাদের সমাজকতাঙ্েখ কাছে বলা যায় তাহার! চক্ষু রজবর্ণ করেন। এইখানেই রবীন্দ্রনাথের আপতি ও তীব্র 
সমালোচনা । তাহার বক্তব্য, মুলে মাছুষ সত্য হইলে সমাজেও মাচ্ষ লতা, বাষ্্রব্যাপারেও মান্য সত্য হয়। 

১ গৌধ ১৩৩৮। অর পরিশের | 
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: ধর্ম ও ধর্মততযানগষের কাছে এক নয়-- ধর্মতঙের কাছে যাহইধর্ষকে খাটে! করিয়া ফেলে, তাই দিতে এ এত 
অনত্য গুজীতৃত হয়, আমাদের সমাজেও তাই ছইয়াছে। প্ধর্ম বলে, মানুষকে যদি শ্রদ্ধা না কর তবে অপদানিত. হ! 
অপমানকারী কারো! কল্যাণ হয় না। কিন্তু ধর্মভঙ্্র বলে, মাস্ুষকে দির্দঘভাবে অশ্রন্ধা করিবার বিস্তারিত নিয়মাবলী, 
যদি নিধূ'ৎ করিয়া না মানো তবে ধর্মসূষ্ট হইবে । .ধর্ষ বলে, জীবকে নিরর্থক কষ্ট যে গ্নের সে আত্মাকেই হনন কষে, 
কিন্তু ধর্মতন্্র বলে, ধত অলঙ্থ কষ্টই হৌক, বিধব!1 মেয়ের মুখে যে বাপ-মা বিশেষ তিথিতে অয় ঞ্জল তুলিয়া দেয় সে পাপকে: 
লালন করে। ধর্ম বলে, অনুশোচনা ও কল্যাণ কর্ধের দ্বারা অন্তরে বাহিরে পাপের শোধন । কিন্তু ধর্মতন্ত্র বলে, গ্রহণের 
দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয় চৌদ্দপুরুষের পাপ উদ্ধার ।**দ্ধর্ম বঙ্গে, যে বার্থ মাছষ, সে যে- 
ঘরেই জগ্মাক পূ্জনীয়। ধর্মতন্র বলে, যে মাহ ত্রা্ষণ সে যত বড় অভাজনই হোক, মাথায় পা তুলিবার যোগ । 
অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্মতন্ত্র।” (গ্রবাসী ১৩২৪ ভাত্ত্র, পূ ৫১৫) 

এই বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ আগাগোড়া এই কথাই, বলিলেন ষে রাজনীতির ক্ষেক্রে আমরা যে স্বাধীনত! দাবি 
করিতেছি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতির ক্ষেত্রেও সেই স্বাধীনত। দাও। 

এই প্রবন্ধে বৃটিশ বাষট্রনীতির খুবই তীব্র সমালোচনও শ্রীমতী বেসান্তের অস্তরীণের প্রতিবাদ আছে । প্রবন্ধটি 
প্রত্যেক ছত্রের মধ্যে এত তেজ ও খাটি সত্য কথ! আছে--. তাহ। কি কতৃপক্ষ, কি দেশবাসী কাহারও পক্ষে হজম করা 
কঠিন। আলঙফ্রেড থিয়েটরে যখন তিনি এই প্রবন্ধ পাঠ করেন, কী জনতা দেখিয়াছিলাম।5 রাজনৈতিক সমালোচনাগুলি 
বেশ গরম গরম ছিল বলিয়া লোকে তাহার তারিফ করিয়াছিল; কিন্তু দেশের কুপ্রথা, মিথ্যা, জড়তাকে দুর করিবার 
প্রস্তাব তাহার! সহজেই উপেক্ষা] করিতে পারিল, কারণ রবীন্দ্রনাথ ব্রাঙ্গ, তিনি হিন্দুর আধ্যাত্মিক আচার-বিচাবের কী 
বুঝিবেন। হিন্দুর নিষ্ঠা প্রশংসনীয় । কিন্ত কোনো কোনে! বিদেশে এদেশে আলিয়া যখন এইসব নিষ্ঠা দেখিয়া 
ধারাবিগলিত হন, তখন আমাদের নিষ্ঠার দ্ভ শতগুণ বাড়িয়া যায়, কারণ সে তখন সাহেবের সার্টিফিকেট পাইয়া 
আসিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, এই নিষ্ঠাকে প্বাছির হতে তারা সেই ভাবেই দেখেন, একজন আর্টিস্ট পুরানে। ভাঙা 
বাড়ির চিত্র ষোগাত1 যেমন করিয়। দেখে তার বাসষোগ্যতার খবর লয় না1” তাই প্রবদ্ধশেষে বলিলেন, “সম্মুখে 
চলিবার প্রবলতম বাধা আমাদের পশ্চাতে ; আমাদের অতীত তাছার সম্মোহনবাণ দিয়া আমাদের ভবিষ্যংকে আক্রসণ 
করিয়াছে? তাঙ্কার ধূলিপুঙ্জে শুফপত্রে সে আজিকার নৃতন যুগের গ্ুভাতমুধকে ম্নান করিল, নব-নব-অধ্যবসায়শীল 
আমাদের যৌবনধর্ষমকে অভিভূত করিম্মাছিল, আজ নির্মম বলে আমাদের সেই পিঠের দিকটাকে মুক্কি দিতে হইবে, 
তবেই নিত্য সম্মুখগামী মহৎ মন্ুয্যত্বের সহিত যোগ দিয়া আমর] অসীম ব্যর্থতার লঞ্জা হইতে বাচিব |” 

রবীন্দ্রনাথের বক্তবা ছিল যে-সমাজে 'কত'র ইচ্ছায় কর্ম'ই চরমনীতি, সে-সমাজে প্রতি বাক্তির আত্মকতৃ'ত্ের 
কোনো স্থান থাকে না। তীহার মূল কথা ছিল যে, রাজনৈতিক ক্ষেতে আমর যে আত্মকতৃত্ব চাহিতেছি, সামাজিক 
ব্যাপারে সে অধিকারকে সংকুচিত করিলে চলিবে না। কবির এই মত সকলে স্বীকার করেন নাই। সামাছিক সকল 
ব্যাধি নিরারৃত ন! হইলে, বা সামাজিক স্বাধীনতা না পাইলে রাষ্ট্রন্থাধীনতা পায়! যায় না--এতত্ব ইতিহাস প্রমাণ 
করে না। কিন্তু যে-স্বাধীনত। মানুষের বুদ্ধিকে বোধকে মুক্তি দেয় না, সে-স্বাধীনতার ফল কখনে। জাতির গপ্রতি-ব্যক্তি 
ভোগ করিতে পারে না সে-রাজনৈতিক শ্বাধীনতার স্থৃবিধ। মুষ্তিমেয়ের জস্ত, সে-ম্বাধীনতা কবির কাম্য নহে। 


৯. ১১ অগস্ট ১৯১৭ (.৬ শ্রাবণ ১৩২৪) আলফ্রেড খিয়েটরে কলেজ স্ট'টি ও হাঁরিসন কোডের যেড়ের কাছে যে সভ্1 হয় তাহার সভ্ভাপতি 
হন সয় ভূপেজ্জনাখ বহ্‌। নাটোরের মহারাজ জগদিত্র নারায়ণ পাখোরাঞ বাজান ও 'বিচিতা'র দল 'মেশ দেশ নঙ্গিত' গানটি গাছেন। “কর্তার 
ইচ্ছার কমে'র জবাবে লেখেন বিপিন্চ্রা পাল 'বুদ্ধিমানের কর্ম) ইছার জবাঁখ দেন বরহাচন্ণণ গুপ্ত বুদধিদানের কর্ম নাঁ-প্রবন্ধে। স-প ১৩২৪ 
আ-ক! পৃ ৪৯৬-১৭। ভুরেশচন্্র চক্রয তা লেখেন 'শকিমানের ধস? (স-প ১০২৪ মাঘ পৃ ৫৪৫.৬৮)। 


৪৬৪ 'রবীজ্জীবনী 


কবির এই ভাষণের দীর্ঘ সমালোচন! কবেন বিপিনচন্ত। পাল বুদ্ধিমানের ধর্ম "নামে প্রবন্ধ লিখি (নারায়ণ ১৩২৪ 
ভাত্র, আশ্বিন-কাঁতিক)। তিনি বলেন, হে-শান্ত্র আধ্যাত্মিক জীবনের অন্তরায় ভারতের সাধকরা সে-শাস্বকে মানেন 
নাই? রবীন্রনাথ সাধকদের সাধনার কথা আদৌ প্রবন্ধ মধ্যে উল্লেখ করেন নাই ; যুক্তিকে পন্ধু কৰিমা, বুদ্ধিবিচারকে 
বিসর্জন দিয়। যে শাস্তাুগত্য বা আচারবস্তাতা ভারতের অগণিত জনসাধারণের মধ্যে দেখা ঘায়, ববীন্জনাথ 'কেধল 
তাহারই প্রতিবাদ করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের যুক্তিকে এভাবে ৪00101567র দ্বারা পাশ কাটাইয়া যাওয়া 
যায় না। 

কর্তার ইছায় কর্ষ” বন্তৃতার কয়েক দিনের মধ্যেই (শ্রাবণের শেষে ) কবি শান্তিনিকেতনে ফিখিমা যান) 
কলিকাতার উচ্ছাস আবেগ সমস্তই পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছেন, নগরের উত্তেজনা এখানে কৰিকে স্পর্শ করে নাঃ তিনি 
লিখিতেছেন “দঙ্গীতের মুক্তি" । প্রবন্ধটি জেখ। শেষ হইলে কবি কলিকাতায় যাণ।৭ নান! কাজের মধ্যে জড়াইয়া 
পড়িয়া কবি এবার দীর্ঘকাল সেখানে থাকিতে বাধ্য হন। 

মুক্তিকামী কবি বিশ্বাস করেন সেই মুক্তিতত্বে,। যাহা! রাজনীতি ধর্মনীতি, সমাজনীতি, আর্টরীতিতে 
সমভাবে ও সর্বতোভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে--তাহাই জাতির পক্ষে পরিপূর্ণভাবে কল্যাণকর। ভারতীয় সংগীতের 
ক্ষেত্রেও কবির সেই মুক্তিকামনা। কারণ আর্টের ক্ষেত্রে মুক্তিই হইতেছে চিত্তের যুক্তি-_স্বাধীনতার প্রথম সোপান । 
কয়েক বংসর পূর্বে “সোনার কাঠি” ( স-প ১৩২২ বৈশাখ ) প্রবন্ধে কবি সংগীতে এই মুক্তির দাবি পেশ করিয়াছিলেন। 
ঠাহার মতে জাতির ভাবাবেগ কখনো প্রাচীন বন্ধনের মধ্যে নিঃশেষে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না; আত্মপ্রকাশের 
আনন্দই ম্বাধীনতা_সেই তো হ্প্টি। বাংলার ইতিহাস হইতে লেখক দেখাইলেন বাংলাদেশ অমোঘ শাস্ত্রে 
শাসন মানিয়া চলে নাই বলিয়! সে নব নব হষ্টিলীলার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে সক্ষম হুইয়াছে। আমাদের সাহিত্য 
বিজ্ঞান দর্শন চিত্রকলা সবই আজ অচলতার বাধন হইতে ছাড়া পাইফ্লছে। এখন আমাদের সংগীতও ষদি এই 
বিশ্বধাত্রার তালে তাল বাখিয়া না চলে তবে ওর আর উদ্ধার নাই ।” ূ 

কবি যখন কলিকাতায় আসিলেন তখন নগরময় রাজনীতি লইপ1 বিচিত্র আলোচন] গবেষণা আন্দোলন চলিতেছে । 
২৭+অগস্ট (৯৯১৭) বিলাতের পার্লামেণ্টের সমক্ষে তৎকালীন ভাবত-সচিব মণ্টেগ্ড ভারতের ভাবীশালনের কিঞ্চিৎ 
আভাস দেন । ভারতীয়দের হস্তে দবায়িত্বপূর্ণ যে শাসনভার দেওয়া! হইবে তাহা ধীবে ধীরে স্তরে স্তরে প্রদত্ত হুইবে-- 
মন্টেগুর ভাষায় 10 ৪5008988159 8888৪ | এই ঘোষণা প্রকাশিত হইলে দেশময় নানারূপ প্রতিক্রিয়া! দেখা দিল; 
মডারেট বা দক্ষিণপন্থীরা! ইংরেজের দাক্ষিণো খুশি । বামপন্থীরা! সন্দিপ্ধ কপণের ধান সরাসরি অগ্রাহ্হ করিলেন। 
কিন্তু রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে কেহই নিবৃত্ত হইলেন ন1। বামপন্থীর দল বাংলার কন্গ্রেসের নিকট প্রস্তাব করিলেন 
থে অন্তব্বীণাবন্ধ বেসাস্তকে (১৯১৭) ডিসেম্বর কলিকাতার কন্গ্রেস অধিবেশনে সভানেত্রী কর! হছউক। দক্ষিণ- 
পন্থী বা মভারটদের আপত্তির কারণ যে শ্রীমতী বেসাস্ত রাজকোপে পড়িয়া অস্তরীণাবন্ধ। এই শ্রেণীর ব্যক্তিকে কন্গ্রেসের 
সভানেত্রী করিলে ইংরেজ সরকারের সহযোগিতা হইতে তাহার বঞ্চিত হইতে পারেন--এই তাহাদের আশঙ্কা । 
(৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৭) | 
মোটকথা নানা প্রকার ওজর ও অজুহাত তুলিয়া বাংলার প্রাদেশিক কন্গ্রেসের অভ্যর্থন। সমিতি বেশাস্তের নাম 
সভানেত্রীরূপে গ্রহণ করিলেন না। ১৯*৭ সালের স্থরাট কন্গ্রেস ভাঙিয়া যায় এই সভাপতি মনোনয়ন লয় 


১» ানুদিংহের পত্রাবলী, পত্র ১, শান্তিনিকেতন ৩ ভা ১৩২৪। 
২ চিঠিপত্র ৪ম, পত্র ৫৮1 ২৭ অগস্ট ১৯১৭ (১১ তাত্র ১৩২৪ )প০্ঞাদের লেকচারট। জেখ! হয়েছে ।.“ছেই তিন দিনের মধ্যেই যাধ ।* 


দেশে নূতন পরিস্থিতি 9৬৫. 


বাংলাদেশেও অভার্থন! সমিতি ভাঙিয়া গিঃা ছুইটি হল হইয়া গেল। এ অবস্থায় বাংলার মান কে বক্ষা করিতে পাবে? 

নেতারা ঝবীন্দ্রনাথের নিকট আসিলেন। তাহাদের অনুরোধ, কবিকেই বাংলার কন্গ্রেণ অভ্যর্থনা সমিতির লভাপতি হইয়া 
যুব বাংলার মর্ধাদ] রক্ষা! করিতে হুইবে। ৮ই সেপ্টে্বর (২৩ ভাত্র ১৩২৪) জোড়াসাকোর বাড়িতে উপস্থিত হইলেন অস্ত 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক মতিলাল ঘোৰ ॥ তাহার সঙ্গে ছিলেন চিত্তরঞ্জন দাশ, বিপিনচজ্জ পাল, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
হীরেন্ত্র নাথ দত্ত, ফজলুল হুকৃ। দীর্ঘ আলোচন। হইল । ছুইদ্িন পরে ১৭ই যতিলাল ঘোব মহাশগঃকে পত্র লিখিয়া কবি 
জানাইলেন যে ঘ্দি অভার্থন! সমিতির সভাপতি পদ বিধি-অস্কুসারে শুন্ত হইয়া থাকে, এবং যদি নিখিল কন্থ্েস কমিটি 
কলিকাতার কন্গ্রেসের অধিবেশনে বেদাস্তকে সভানেত্রী মনোনীত করেন তবে তিনি অভ্যর্থনা বমিতির সভাপতির -পঙ্জ 
গ্রহণ করিবেন। নিখিল কন্গ্রেস সমিতির অচুমোদন না-আসা পর্প্ত তাহার নাম মেন ব্যবহার ন। করা.হয়।ঃ সুখের 
বিষয় এই দলাদলি বেশি দিন চলে নাই । বাংলার প্রবীণ জ্বল বেসাস্তকে সভানেত্রী করিতে রাজী হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ 
অভ্যর্থন সমিতির সভাপতিপদ্ ত্যাগ করিলেন (৩* সেপ)) ৪ঠা অক্টোবর (১৮ আশ্বিন) অভার্থনা সমিতির 
যে অধিবেশন হইল ভাহাতে রায়বাহাছুর টবকুটনাথ সেনের (১৮৪২-১৪২৩ ) সভাপতিত্বে যে অধিবেশন হইল তাহাতে 
শ্রীমতী বেসাস্ত কন্গ্রেসের সভানেত্রী নির্বাচিত হইলেন । তরুণ বাংলার জয় হইল। 

প্রবাসী পত্রিকা এই উপলক্ষ্যে লিখিয়াছিলেন, “এই দলাদলির মধ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আপনার মান- 
অপমানের কথা বিন্দুমাজ্রও মনে স্থান না দিয়া অতি সহজে অভ্যর্থনা কমিটির" সভাপতির পদত্যাগ করিয়া যেরণ 
মহান্নভবতা৷ দেখাইয়াছেন, তাহাও তীহার মত মানবপ্রেমিক ও দেশভক্তের উপযুক্ত হইয়াছে ।* 

অস্তরীণ হইতে মুক্তিলাভ* (& সেপ ১৯১৭) করিয়া বেসাস্ত কলিকাতায় আসেন 3 তাহাকে কলিকাতা! যথেপধুজ 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়াছিল।৬ এপঁতনি রবীন্দ্রনাথের সহিত একদিন জোড়ান্াকোয় আপিয়া দেখা করিয়া যান। 

কিন্ত রাজনীতির আলোচনা রবীন্দ্র-মানসের সমগ্র মৃতি নহে। একথা মুহ্ত'মাত্র ভূলিলে চলিবে না যে তিনি 
জীবনশিল্পী, আর্টিন্ট ও কবি। তাই দেখি কলিকাতার এই বিচিত্র কর্ম-আবত'ন ও উত্তেজনার যধ্যে বিচিত্রায় চলিতেছে 
ডাকঘর" নাটিকার অভিনয়ের আয়োজন । অভিনয়ের ব্যবস্থায়, নাটকের মহড়ায়, রঙ্গমঞ্চ সম্বপ্ধে আলোচনায়, নানা 
পরিকল্পনা গড়িতে ও ভাঙিতে কবির কী আনপ্দ। বিচিত্রার দ্বিতলগৃহে অভিনয় হইল।* বিচিত্রায় দুইদিন 
অভিনয় হয়-- একদিন বিচিক্রার সদস্যদের জন্ত ও আর-এ কিন বিশি অতিথিদের জন্ত। শেষদিন দর্শকদের মধ্যে 
ছিলেন আনি বেসাস্ত, লোকমান্য টিলকঃ মদনমোহন মালবা ও মোহনা? করমটাদ গান্ধী । 

কলিকাতায় যে মানাধিক কাল ছিলেন, তখন কবির লময় থে কেবল রাজনী!তর উত্তেজনায় কাটিয়াছিল, তাহা যেন 
পাঠক মনে না করেন। কলিকাতায় থাকিলে নানা কাজের আহ্বান আমে; ১৫ সেপ্টেম্বর রাজনারায়ণ বসুর স্মৃতি- 
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২ মুক্তি দিষার সময় বড়লাট শ্রীমতী বেসাস্তের কাছ হইতে এই প্রতিশ্রুতি আদায় করেন ঘে ভারত-সচিব সন্টেগুর জআগমনকালে তিনি 
কোনে! প্রকার আন্দোলন করিষেন মা) মহমদ আলি ও সৌকত আলি ১৯১৫ সাল হইতে আটক । তাহার! কোনে! প্রকার সর্ত দিতে রাজি 
না ছওযায় মুক্তি পাইলেন ন1। 

৩ প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক পর ১১৫। 

৪ গগমেন্্নাথ ঠাকুর--মীধব, অবনীন্রনাথ--মোড়ল, রযীনানাথ--ঠাকুন দা, অসিত হাঁলদার--দইওয়ালাও তৃষিক! গ্র্ণ করেন। আমলের 
তুমিক! গ্রহখ কয়ে আশামুকুল দাশ নামে একটি বালক । বিচিত্রায় ডাকঘর অভিনয় হঠবার পুর্বে কৰিকাতায় ব্রাঙ্মবটলিক। বিচ্য'লয়ে এট নাটিকার 
একটি খ্তিনর হুয়-_ সেইখানে আশীমুকুল প্রথম অমলের ভুমিকায় নামে । বালক আশামুক্ল যেন কবির রচনার অন্তরে প্রবেশ করিয়া*অভিসয় 
করিয়াছিল । আঁশামুফুল শিলঙে ডাক্তারি করিতেন, বর্তনানে এলাহবাদে । | 


৫৯ 


৪৯৬ কবীজজীবনী 


সভার কবিকে বন্তৃত। করিতে হইল ।& এই মহাত্বাকে কবি যে কত শ্রদ্ধ! করিতেন, তাহা 'জীবনস্থতিপাঠক মাহেই 
অবগত আছেন । করেকদিন পরে (২৭ লেপ) রামমোহন রায়ের স্বতযাবাধিকী উপলক্ষ্যে কবিফে সভাপতিত্ব করিতে 
হয়) গুরুদাস বন্দ্যোপাঁধায়, প্রমথনাথ তর্কড়ৃষণ বক্তৃতা করেন ও অজিতকুমার চক্রবর্তী এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
রবীন্দ্রনাথ থে বক্তৃতা! করেন, ভাছার সারমর্ম 'তত্বকৌমুদী ও “সঞ্জী'বনী'তে প্রকাশিত হয়| 

ইছারই কয়েকদিন পরে তাহাকে শ্রমজীবী বিদ্যালয়ের পারিতোধিক বিতরণ উপলক্ষ্যে সভার সভাপতিত্ব করিতে 
হইল; এই শ্রমঙ্গীবী বিষ্ভালয়টি ১৯০৯ সালে স্থাপিত হয়-- ২১ এণ্টনি বাগান জেনে; ইহার সম্পাদক ছিলেন 
নববিধান সমাজের তরুণ যুবকর1। রবীজ্নাথের বক্তৃতার ভাবাংশ “সঞ্ীবনী” কাগজে বাহির হয়।& বক্তৃতার এক স্থুলে 
তিনি বলেন, “আমাদের দেশের অসঞ্খ্ায লোক অশিক্ষিত-_তাহাদের উন্নতির জন্ত আমাদের চেষ্টা করা কর্তবায-- এই 
আলোচনা এখন আর নৃতন নছে।” “এই কথা মনে করিয়াও আমার লজ্জা! হয় যে, গোখলে যখন অবৈতনিক 
নিশ্নশিক্ষা প্রবর্তনের প্রস্তাব উত্থাপন করেন, তখন এই বঙ্গদেশ হইতেই তাহার প্রতিবাদ উঠিয়াছিল। এই দেশে 
কোনো কোনে বিশিষ্ট ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, ছোটলোকের! যদি বিষ্যাশিক্ষ! করে, তাহ! হইলে আমরা চাকর পাইব 
কোথায় ?."'পুর্বে আমাদের .দেশে ধনী ও রিব্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে এখনকার মতে বাবধান ছিল না। 
তখন এমন সকল আয়োজন ছিল যাহা দ্বার! সকল প্রকার জ্ঞানধর্মমূলক কথা আপনি সকলের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত। 
উহার ফলে, পাশ্চাত্য দেশে ধনী-দরিদ্রে যে প্রভেদ, পণ্তিতে-মূর্খে যে প্রভেদ রহিয়াছে, আমাদের দেশে তেমন প্রতেদ 
কখনও হইতে পারে নাই। এখন ক্রমশ সেই প্রভেদ বাড়িতেছে।***ইহার কুফল ফলিয়াছে ও ফলিতেছে। 
পল্লীবাপী কষকেরা আমাদিগকে বিশ্বাম করে না ।**ইহা এক ভবিষ্বৎ বিপ্লবের সুচনা কবে ।*** বৈষম্য হুইতে 
বিপ্লবের সৃষ্টি ।-**এই বাবধান দুর করিবার উপায় শ্রমজীবীদের জন্য বিদ্তালয় প্রতিষ্ঠা ।* 

কলিকাতার কাজকর্ম চুকাইয়। কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গেলেন।« এতকাল রাজনীতির সমন্তা লইয়া 
উত্তেজনার মধ্যে অথব। অভিনয়ের সৌন্দধকলায় মন নিবিষ্ট ছিল। কিন্তু তাহাই তো! আর সমগ্র জীবন-ইতিহাস 
নহ্কে--সংসার আছে, বিষ্ভালয় আছে--এবং আছে তাহাদের ক্ষুত্র ক্ষুত্র সমন্তা- মনকে পীড়িত করে, কিন্ত নিশার 
নাই। 

মহাযুদ্ধের জন্য জমিদারির অবস্থা অত্যান্ত মন্দ ; আয় কমিতেছে--দায় বাড়িতেছে। স্থরেজ্জনাথ ঠাকুর জীবন- 
বীমা প্রভৃতি লইয়! বাস্ত) রথীন্দ্রনাথ কলিকাতায় মোটর-বাবপায়ে লি; সে ব্যবসায়ও ইনার মতো]। কবি থাকেন 

১ অপ্রীবনীতে তাহার ব্ৃতার চু্কক প্রদত্ত হয়। প্র প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক পু ১১৬। 

২ ভ্রু প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক পু ১১৪-১৪। কবি বক্তার একাংশে বলিলেন--”পথিবীর কোন জাতি হ্বীনতার মধ্যে চিরঝাল থাকিবে না। 
বাঙালির নিরাশার কারণ নাই। বাঙালির গুছে রামমোহন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।***বঙ্গের জবিষ্তৎ গৌরব তখনকার গভীর অন্ধকারের যধেই 
রায়মোহন প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি বাঙালিকে বিশ্বের রাজপথ দেখাই গিয়াছেন, বাঙালির কোনো নিরাশার ব। কোন আশক্কার কারণ নাই, 
বাঙা'ল বুছৎ মন্ুন্তত্বেয় পথে বাও1 করিয়াছে ।” বাঙালিকে এই আশার বাণী শুনাইধার বড়ই প্রয়োজন ছিল-_ কারণ তখন তাহার বড়ই হুঃখের 
দিন । »ঠি ছুঃখের মধধো বাংলার যুবকদের দিন যাইতেছে। এই বক্কৃতাতেই কবি বলেন, 'পৃথিবীতে কোন জাতি এখন আপনার সীমার মধ্যে 
০] খ!কিতে পারিবে 211 উহাতে যে হীন লা আ্মবে।ধ জাগাইয়। ধাকে তাহ] হইতেই হানাহানি মারামারির হি হয়। এখন প্রত্েক দেশকে 
আপন গুহবাতায়ন খুঁলয়। দিয়। বিশ্বক্ষে বরণ করিয়। লইতে হইবে । ছোট হইর। থাকায় সুখ নাই ভুমান্ই সুখ ।” (উপৃ ১১৫) 

৩ ইছাদের অগ্ততম ছিলেন জ্তেন্রমোহন লেদ। পরে 102, 9. 8৫. 9905 4886, 10885060801 56130 10886090630) 19088] ও পরে 
কুধঃনগ্রর কলেজের অধ্যক্ষ । এই সময়ে তিনি কেশব একাডেমির সহকারী শিক্ষক হইতে ছেড. মাস্টার হইয়াছেন। 

৪ এস প্রবাসী ১৩২৪ কাতিক গু ১০৬। 

€ প্র ভানুলিহের পত্রাবলী, ৬ কাতিক ৩২৪ । 


দেশে নৃতন পরিস্থিতি ৪৬৭ 


এখানে-সেখানে--কখনো! এদেশে, কখনো! বিদেশে । নানা দিক ভাবিয়া কৰি স্বেজনাখের সহিত জমিদারি পার্টশন 
করিয়া লইবার কথা ভাবিতেছেন। একখানি পত্রে গিখিতেছেন ঘে, জহিারির 'দারট। খুব কঠিন হয়েছে'। শতকবা 
দশটাকা হারে টাকা ধার করিয়া] জমিপারির দায় মিটাইবান প্রস্তাব চলিতেছে । ক্লান্ত শযীর-ঘনে একন্এক সযয়ে 
ভাবেন যে একজন প্রাইভেট সেক্রেছারি রাখেন--কিন্ত তাহা সম্ভব হইতেছে না অর্থকস্ছতার জন্ত।১ এই তো ঘরের 
কখ]। বাহির হইতে আঘাত পান সাহিত্য ও ধর্ষ সম্বন্ধে তাহার মতামতের অন্ত--অবশ্তা সেটি নূতন নহে তে 
যখন আক্রমণট! অতাস্ত মু রকমের হয়-- তখন উত্তর না দিয়াও পারেন না। আমর! পূর্বে বলিয়।ছি 'নারার়ণ' পঞ্জিকা 
কিছুকাল হইতে ক্রাহ্মসমাজ ও রবীন্দ্রনাথকে নানাভাবে আঘাত করিতেছে । আবাঢ় মাসে (১৩২৪) ধধর্মপ্রচাষে 
রবীন্দ্রনাথ” নামে এক প্রবন্ধের লেখক কবির ধর্মমতের সমালোচনা করিয়া বপিলেন, “রবীন্দ্রনাথ যে দিকটি 
নির্দিমেষ দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই, তাহা হইতেছে শি, বা, তেজ, যুদ্ধ, সংঘর্ষ, ধূলি, ঘনঘটা, বঞা, রুদ্রের 
বিভূতি |” লেখক বোধ হয় মনে করিয়াহিলেন যে, ব্যক্তিতে বাকিতে যে সংঘর্ষ, জাতিতে জাতিতে যে সংঘাত বর্ভমান 
যুগে অতাগ্র হইয়৷ উঠিয়াছে, মেই সমস্ত ছন্ব, বিরোধ, মত্ততা ভ্রত্ততা "তই কুৎপিত €উক না কেন, তাহারই মধ্যে 
রহিয়াছে সঙ্জীবতা, জীবনকে জগতকে তীব্রতরভাবে স্পষ্টতরভাবে আগিঙ্গন করিবার প্রা!” অঞ্জগিতকুার 
«শক্তির ধর্ম ও আনন্দের ধর্ষ" শীর্ষক প্রবন্ধেং 'নাবামণের রচনার যে তীত্র সমালোচনা করেন, তাহ! পাঠক এখনো পাঠ 
করিলে খুশি হইবেন। 

রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনায় প্রত্াক্ষচভাবে যোগদান করিলেন না বটে, তবে তিনি 'আমার ধর্ম প্রবন্ধের আনত 
করিয়াছেন এই প্রসঙ্গ তুলিয়া। “কথা উঠেছে আমার ধর্ষ বাশির তানেই মোহিত; তার ঝবৌকট! প্রধানত শান্তির 
দিকেই, শক্তির দিকে নয়। এই কথাটাকে বিচার করে দেখা আমার নিজের পক্ষে দরকার” 1৬, 

সাধারণত ধর্ম বপিতে লোকে যাহা বুঝে রবীন্দ্রনাথ সে-অর্থে ধর্মকে বাবহার করেন নাই; তিনি কবি--তীহার 
কবিধর্ষ বা! অন্তরাত্মা কাবোর মধ্য দিয়! কিভাবে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে, কী প্রেরণায় তাহার চিশুবীণ! 
এতাবৎকাল ঝংকৃত হইয়! উঠ্জিয়াছে-- এই প্রবন্ধ তাহারই ব্যাখ্যান। তাহাকে বিশেষ কোলো ধর্মান্কিত করিবার যে 
চেষ্টা হয়-_ ইহ] তাহারই প্রতিবাদে লেখা । বলা যাইতে পারে ১৩১১ সালে 'বঙ্গভাষার লেখকের জন্য তিনি হে 
আত্মজীবনী লেখেন এই প্রবন্ধ সেই ধারায় বাধা অবশ্য বলিবার ভঙ্গি সম্পূর্ণ পৃথকৃ। কবি আরও কিছুকাল পরে 
মানুষের ধর্ম" বলিয়া! থে মত প্রচার করেন এই রচনাটিকে তাহারই কাব্যক্পপ প্রকাশ বলা যাইতে পারে। 

“আমার ধর্ম রচনার প্রেরণ। যাহাই হউক, এক হিদাবে উহ আত্মান্থভৃতির ০৮০০৪ আলোচনা । সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন অভিঘাতে লিখিলেন “ছোটে! ও বড়ো'* গ্রবন্ধ। শাস্তিনিকেতন হইতে কবি ২৫ কাতিক (১১ নভেম্বর) 
কলিকাতায় যান ও তথায় উহা পাঠ করেন ।* ্ 

এই প্রবন্ধে ভারতের রাজনৈন্িক আশা/-আকাও্ষার কথা আলোচিত হয়; দেশের মধ্যে যে একদল লোক 
ভারতমচিবের 'ঘোষণ।" পাঠ করিয়! উচ্ছৃসিত হই! উঠিয়াছিলেন তাহাদিগকে সাবধান করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিলেন 
উল্লসিত হুইবার বিশেষ কারণ নাই; কারণ ভারতের শালনকার্ধটা চালাইতেছে ফেইংরেজ তারা বণিক বা 
আমলাজাতীয় । .কোনো প্রকার আইভিয়ালের ধার তার! ধারে ন1। ভারতসচিব যা,দিতে চান তার অনেকখানি এই 


১ চিঠিপত্র €ম, পত্র ৬২, ১৯ কাঁতিক ১৩২৪ [ ৫ নতেঘ্বর ২৯১৭ ]| বছ বৎসর পরে বিশ্বভারতী-পর্বে তিনি সেক্রেটারি পন। 

২ ভারতী ১৩২৪ আশ্বিন প ৫৮২-৮৪। র্‌ 
ও সবুজপত্র ১৩২৪ আঙিন-কাঁতিক | ভর আন্মপরিচয় পু ৪9 

৪ চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৬*, ২৩ কাতিক ১৩২৪, পত্র &৪। 

€ প্রযাসী ১৩২৪ অগ্রহায়ণ প ১২১.৯৪। এ কালান্ধয়। [ 


৪৬৮ রবীজ্জীববর্নী 


ছোটে ইংরেজের হাতের মধ্য দিয় আলিতে গিয়া নই হইয়া আসিবে। সুতরাং খুব আশান্বিভ হইবার কারণ নাই। 
মণ্টেগুর আসিবার কিছু পুর্বে এই সময়ে হিন্দুমুসলষান বিরোধ অকস্থাৎ বিহারে দেখা দিয়াছিল; এ ছাড়া 
অস্তরায়িতদের উপর অত্ত)াচার-কাহিনী কাগক্জে-পত্রে প্রায়ই প্রকাশিত হইতেছিল, প্রেস-আইন তখনো এত কড়া হয় 
নাই। .সাম্প্রদ্দায়িক দাঙ্জ। কেন বাধে ও যুবকরা] কেন পতভ্রষ্ট হইতেছে রবীন্দ্রনাথ তাহার হ্থন্দর বিশ্লেষণ এই প্রবন্ধে 
দিয়াছেন। শটীজ্ঞ দাসগুপ্টের আত্মহতা।* তাহাকে খুবই বিচলিত করিয়াছিল; প্রবন্ধে একাধিকবার তিনি তাহার 
বেধনার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি মানুষের বড়ো আদর্শকে বিশ্বা করেন। ত্তাহার মতে মে আদর্শ কড়ে! 
ইংঝেজের মধ্যেও আছেঃ আমাদের মধ্যেও আাছে। আমাদের মধ্যে যে রড়ে সত্য বড়ে। সা ধন! ঝড়ো ত্যাগ তাহার ছাবাই 
আমরা জদ্মী হই। কলিকাতায় “ছোটে! ও ঝড়ো” প্রবন্ধটি সতায় পাঠ করিবার পরও কবিকে ছুই একটি সামাজিক কব্য 
সাধন করিতে হইল; তাহার অন্যতম হইতেছে 'বন্থবিজ্ঞান মন্দিরঃ উদ্বোধন অনুষ্ঠান । ১৪ অগ্রহায়ণ জগদীশচন্দ্র বস্থুর 
জন্মদিন। এ দিনই প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তজ্জন্য 'মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গন কর মহোজ্জল আক্ষ হে" গানটি 
পুরাতন একটি গান ভাঙিয়া নৃতন করিয়া রচিয়া দেন ।£ 

* ইহার কয়েকদিনের মধে।ই কবি শাস্ভনিকেতনে ফিরিয়া! গেলেন; কারণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কারের জন্য যে 
কমিশন বসিয়াছিল তাহার সভাপতি স্তর মাইকেল স্তাডলার প্রমুখ কয়েকজন সদশ্য শান্তিনিকেতন পরিদর্শনে আমিলেন। 
স্যাড লার ইংলগ্ডের লীভ স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাইল-চান্সেলার, শিক্ষাশান্্বী হিসাবে আন্তর্জাতিক খাতি সম্পন্ন। রবীন্দ্র 
নাথের সহিত শিক্ষা সম্বন্ধে যে আলোচন। হয়, তাহার সারমর্ম কমিশনের রিপোর্টে প্রকাশিত হয়। 
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১ সাম্প্রদারিক দাঙ্গা। ১৯১৭ সেপ্টেম্বর ঘাসে বিহার প্রদেশে হিন্দুরা মুসলমানদের উপর বকর-ঈদের সময় খ্নো.করবাঁশি লইয়া জুলুম 
করে। ২৮ সেগেম্ব় শহাবাদ ভেলায় (আর) ইহা আরস্ভ হয়, ২ অক্টোবর জেলার সর্বত্র দাজ। ছড়াইর়। পড়ে, ও ছয় দিন তখায় অরাজকতা 
চলে; ৯ই অক্টোবর গয়া'জলার ভ্রিশখানি গ্রাম লুটপাট হয়। প্রার ১৭৯৯ লোক ধরা পড়িয়া নানাভাবে শান্তি পার। ইতিপূর্বে হিন্দু-মুদ্লমাল 
দাজা এমন বাপকভাবে কখনে। হয় নাই। ভারতমচিবের ঘোষণা (২* অগস্ট ) ও নভেম্বরে তাহার নে মধ্যে এই ঘটনাটি ঘটে। 
আধুনিক ধুগে এইয়প বি.*ষ ঘটনার মুখে হিন্দু-মুসলমান দাঙগ। কয়েক বারই হইয়াছে । ৃ 

২ *চীন্ত্র প্রসাদ দাসওপ্ত রংপুরের উ্চিল ধোগেশ্চন্ত্র দাশগুপ্তের পুত্র। খবমেন্ট ভাহাকে পিতৃ গৃহে অস্তরাফিত করে ও পুলিসের নজরবন্দী 
যাখে। £ই শিম অবস্থায-পুজিসের নিরপ্তর উপদ্রবে যুবক উদ্ভ্রান্ত হইয়া আক্মহতয1 করে। মৃত্যুবরণ কন্িবাঁর পর্বে দে পিতাঁকে যে গজ 
লিখিয়া বায় তাহ! প্রবাসীতে প্রকাশিত হুয়। (প্রবাসী ১৩২৪ কাঁতিক ১*৯-১১) 

৩ রখীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন (২২ কাতিক ১৩২৭৭) প্রামানলাবাধুর তাঁগিঙে একটা বাংল] প্রবন্ধ লিখে ফেলেচি -এটা এখনকার সাময়িক 
সমস্য] নিয়ে :***ছুচায দিনের মধো একবার ছুচার দিনের ভস্য কলকাতার যাব ।” চিঠিপত্ত ২য়, পত্র ২১। 

& পাত্বিদেব ঘোষ: রবীন্দ্রসংগীত পু ১৪১-৪২। জগদীশচন্্ের ভাষণের পর কবির 'ঝদগ্রণমন' গীত হইয়াছিল । 


দেশে নূতন পরিস্থিতি ৪৬৪ 
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এদিকে ভারতসচিব মণ্টেগড হঠাৎ এদেশে আসিয়া পড়িলেন; তিনি কবে আসিবেন তাহা কেহ জানিত না। কারণ 
যুদ্ধর সময়ে এসব সংবাদ প্রকাশ কর! হয় না । যাহ] হউক, তিনি সকল শ্রেণীর সভাসমিতির প্রতিনিধিদের সহিত 
মিলিত হয়! দেশের ভাবী রাষ্ট্রকাঠামো সমন্ধে তাহাদের মত সংগ্রহ করিলেন। কলিকাতায় আলিবার পর একদিন 
'বিচিন্ত্রা ভবনে তাহাকে সংগীতাির দ্বারা আপ্যায়ন করা হইস (২১ ডিমের )। শোন| যায় দেশের অবস্ব। 
সন্বপ্ধে একখানি দীর্ঘ পত্র কবি মণ্টেগুকে লিখিয়াছিলেন। 

পরদিন শাস্তিনিকেতনের উৎসব সারিয়া কবি কলিকাতায় পুনরায্র ফিরিয়া আদিলেন। কলিকাতায় কনগ্রেস। 
কন্গ্রেসের উদ্বোধন সংগীতের পর কৰি তাহার বিখ্যাত [70188 77:86:5 পাঠ করিলেন; কবির আবৃত্তি বিরাট 
প্যানডেলের প্রত্যেকটি কোণ হইতে শোন। গিয়াছিল। 

কন্গ্রেসের সভানেজী ছিলেন শ্রীমতী আনি বেপান্ত;» তাহারই পার্থে বোরখা-পরিহিত বদিয়াছিলেন 
আলিভ্রাতাদের বুদ্ধা জননী; আলিভ্রাতারা! তখনো অন্তবায়িত। ১৯১৭ সালের শেষভাগে কন্থেস ও লীগ রাজনীতির 
পৃথক স্থর গাহিতে আরভ করে নাই? হিন্দুমূললমানের এই আপাত-মিলন দেখিয়া আশাবাদীরা ম্বাধীনভারতের 
আকাঁশকুকস্থম দেখিয়াছিলেন | ্‌ 

কন্গ্রেম শেষে বেসাস্ত কলিকাতা হইতে মাদ্রাজ ফিরিয়া গেলেন ঃ এবার তিনি রাজনীতি হইতে শিক্ষানীতিতে 
মনোনিবেশ করিবেন। তিনি আদৈরে যে জাতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, 'তাহার [প্রেসিডেন্ট হন স্যর 
রামবিহারি ঘোষ ও চানসেলার স্যর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীমতী বেসাস্তের কল্পন। ছিল থে জাতীয় মহাবিগ্ভালগ়ের 
টেকুনলজিকাল বিভাগ কলিকাতা ন্যাশনাল কাউন্সিল অব. এডুকেশন বা জাতীয় শিক্ষাপরিষদের মহিত একধোগে চলিবে, 
বোস্বাইতে উহ্থার কমাশিয়াল ব! বাণিজ্যিক শিক্ষার ব্যবস্থ! করা হইবে, মদ্নপল্লীতে (মানা) কুধিবিভাগ এবং কাশীতে 
নারী বিভাগ খোলা হইবে। এই পরিকল্পনার মধ্যে শান্তিনিকেতন ছিল না। ববীন্দ্রনাথ কখনো শান্তিনিকেতনের 


৬ 0100970 286519ত 1918 980. 
২ শ্রীমতী আনি বেনাত্বের অতিভাবণের রা । সাহিত্য ১৬২৪ যাধ পৃ ৬৭৭৭৭৯। 


৪৭৪ রবীজ্জীবনী 


বিস্ঞালয়কে তাহার ব্যক্িগত.রাজনৈতিক মতামত ও কার্ধাবগীর সহিত অঙ্গীভূত হইতে দেন নাই । কি স্বদেশী যুগের জাতীয় 
শিক্ষাপরিষদ্‌ ছান্দোলনপর্ষে, কি হোমরুল লীগ যুগের জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় আন্দোলনে ; এমনকি গান্ধীজির অসহযোগ 
আন্দোলনের তীব্র উত্তেজনার মধ্যে-তিনি শান্তিনিকেভনকে বাহিরের উঁতাপ হইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয্াছিলেন। 
এবারকার এই শিক্ষা-আন্দোলনে শেষপর্যন্ত মদনপন্মীতে একটি সাধারণ কলেজ স্থাপন ছাড়া আর কিছুই কার্ধকরী হয় নাই। 
অন্তান্তবারে রাজনৈতিক উত্তেজনার মুখে যেমন জাতীয় বিস্তালয় স্থাপিত হইয়াছিল, তারপর আন্দোলন স্তিমিত গতি 
হইলে শিক্ষা-আন্দোলনও নীরব হইয়া আসিয়াছে-- এবারও" তাহাই হইল; বরং ভ্রতই হুইল--কারণ এবার 
আন্দোলন তেমন তীব্র ও দেশব্যাপী হয় নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই শিক্ষা-মান্দোলন নিষ্ফল হইল ন|। তিনি 
ভারতীয় বা জাতীয় শিক্ষা! বলিতে কী বুঝায় তাহ ভাবিবার স্থষোগ পাইলেন। শাস্তিনিকেতনকে জীবনের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে কল্পনা কিছুকাল হইতে মনে হইতেছিল তাহা এখন হইতে সংকল্পে পরিণত হুইল । 

কন্গ্রেসের অধিবেশন, মণ্টেগুর অভিনন্দন, শ্যাভলার কমিশনের অনুলন্ধান যুগপৎ চগিতেছে। রবীন্দ্রনাথ কখনো 
শান্তিনিকেতনে কখনে! কলিকাতায়। যথার্থ সাহিত্যিক স্থষ্টির অবদ্র তাহার খুবই কম? মাঝে একটি মাত্র গল্প লিখিলেন 
পাত্র ও পান্রী' (সবুঙ্গপত্র ১৩২৪ পৌধ)--সবুক্ষপঞ্জের শেষগল্প। উহার পর আট বলর কবিকে কোনে গল্প লিখিতে গেখ 
না। “তাতাকাহিনী” মাঘমাসের সংখ্যায় বা।হর হয় বটে, তবে তাহাকে গল্প বলা যায় না--উহ1] একটা 20011610981 ৪86126 
বা রাজনৈতিক ব্যঙ্গ । ভারতীয় তোতাপাখির প্রাণ কমিশন কমিটি ও তদারকের চোটে শেষ হইয়া গয়াছে--অবশিষ্ট 
আছে শু,পাকার কাগজের রিপোর্ট '২ * 

মণ্টে্ড আগিলেন--চলিয়া গেলেন। রবীন্দ্রনাথ দ্রষ্টার চক্ষে দেখিলেন যে ভবিষ্যৎ স্থদ্ধে রডিন কল্পনার কোনো 
কারণ নাই, বিদেশী শাসকের হাতের দানের কোনে! মূল্য নাই। "স্বাধিকার প্রমত্ত' নামে একটি সময়োপযোগী 
প্রবন্ধ লিখিয়া তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থার সমালোচনা করেন। তিনি বলিলেন, “বাহিরের, দিক 
হইতে গ্বাধীনতা পাওয়! যায় এমন ভূল যর্দ মনে আকড়াইয়া ধরি, তবে বড় ছুঃখের মধোই সে ভূল ভাঙিবে। 
ত্যাগের জন্ত প্রস্তুত হুইতে পারি নাই বলিয়াই অন্তরে বাহিরে আমাদের বদ্ধন। যেহাত দিতে পারে, সেই হাতই 
লইতে পারে । আমার দেশকে আমরা অতি সামান্তই দিতেছি, সেইজন)ই আপনার দেশকে পাই নাই। বাহিরের 
একজন আমার দেশকে হাতে তুলিয়া দিলেই তবে তাহাকে পাইব একথা যে বলে সে-লোক দান পাইলেও দান 
রাখিতে পারিবে না। আপন লোককে ছুঃখ দিই, অপমান করি, অবজ্ঞা করি, বঞ্চনা করি, বিশ্বাস করি না, 
সেইজগ্ই আপন পর হুইয়াছে,_-বাহিরের কোন আকনম্মিক কারণ হইতে পাবে না।” 

ইংরেজি নৃতন বৎসরের ( ১৯১৮ ) গোড়। হইতে কবি প্রাপ্মই শান্তিনিকেতনে বান করিতেছেন; মাঝে ছুই 
একবার কলিকাতায় যান। অন্ত সাহিত্যিক স্গ্ি নাই বলিলেই চলে--একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “মনের ভিতরটা 
এমনি ক্লান্ত হয়ে আছে যে কোনে! কাজই করতে ইচ্ছা হয় না” কয়েকদিন পরেও লিখিতেছেন «আজকাল কলম 
আর সরতে চায় শা,*** কল বিগড়ে গেছে।”৪ তাই মাঝে মাঝে নিজ রচনার ইংরেজি অন্থবাদ করেন। মাঝে 
একবার 'অচঙ্গায়তন' ভাঙিয়া অভিনয়-উপধোগী 'গুরু' লিখিলেন |« 


প্রবাসী ১৩২৪ মাধ । ভর সাহিত্য ১৩২৪ ফাল্তন পু ৮৫*-৫2। 
« জপাথি আমিল। সঙ্গে কোতোয়াল আপিল, পাইক আদিল, ঘোঁড়সওয়ার আমিল। রাজা! পাখিকে টিপিলেন। সে হু] করিজা না। 
হ' ক্ষরিজ না । কেবল তার পেটের মধো পৃ'খির গুকনে! পাত। খস্‌ খস্‌ গজ. গজ. করিতে লাগিল ।” লিপিক। পু ৯৬ 
চিঠিপত্র ৫ম, পত্র ৬৫। 
২* মা ৯৩২৪৫৪। 
চিঠিপত্র ২য়, পত্র ২৩ খাস্তিনিফেতন ফাজন ১৩১৪। দ্গুরু নাটকটার ছাপ] সম্বন্ধে তাখিদ করিদ। প্রভাতকে বলেই হযে। 
জাঁবনীকার তখন কলিকাতায় থাকেন, কবি ভাছাকে বইখা:ৰ ভ্রাা্মিশান প্রেসে ছাপাইবার জঞ্ত দেন। 


দেশে নৃতন পরিস্থিতি : ৪ 


এই সমদ্বের একটি মাত্র কবিতা-বিক্য়ী'ঃ চোখে পড়ে। কবিতাটির মধ্যে সমলামররিক যহাবুদ্ধের” ব্যর্থতার 
কথাটি অন্পষ্ট নহে ॥ লতাই-প্তখন ভা'রা দৃপ্তবেগের বিশ্য়'রথে ছুটহিল বীর মত্ত অধীর, রক্ত ধৃলির পথবিপখে | 
কৰি আশাবাদী, তাই তিনি কল্পনা করেন *শুস্তে নবীন হুধ্য জাগে । কিন্তু আশাবাদী কবির শ্বপ্র বারেবায়ে রূঢ় 
আঘাতে ভাঙে,-মবীচিকাকে ঞ্রব জেটাতির শিখা বলিয়া লুন্ধ মানুষ অদ্ধবেগে ধায় রসাতলের পানে। তথাচ কবি 
গাহিলেন _- “আনন্বলোক ছার ধুলেছে, আকাশ পুলকময়, জয় ভূলোকের, গ্জয় দুমুলোকের, জয় আলোকের জয় ৭ 
পিয়াসনকে জাপানে কবি যে একখানি পন্জ লেখেন, তাহ! এই আশাবাদেরই বাদী--তাহছা পরাভূত মানবাত্মার 
আত্ম-অপমান নহে ।* 

চৈত্রমামের শেষাঁশেধি কবি শান্তিনিকেতন হইতে কলিকাতায় আদিলেন ও 'ছন্দ' নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। “সঙ্গীতের যুক্তি' ( ১৩২৪ ভাদ্র ) প্রবন্ধের শেষদিকে সুর তাল লয় প্রভৃতি বিষয় উত্থাপন কদিতে গিয়া 
ছন্দের কথা তোগেন; সেই ছন্দতত্ব সম্বন্ধে নিজের মনকে পরিফার করিবার জন্তই ইহার আলোচনা । এই ছন্দ লইয়া 
কবির মন যখন খুবই ব্যস্ত, সেই সময়েই লেখেন «বিজয়ী" কবিতাটি অসর্ম ছন্দের পরীক্ষায়। ্‌ 

শান্তিনিকেতন হইতে চৈত্র ( ১৩২৪) মাসের শেষাশেষি কবি যখন কলিকাতায় আদিলেন, তখন বদীজ্রনাথ 
শিলাইদহ; কবির কাঁছে আছেন কনিষ্ঠ। কন্তা মীরা ও জামাতা নগেন্দ্রনাথ । এগুজ সাহেব কয়েকদিন হইল ফিজি 
দ্বীপ হইতে ফিরিয়াছেন--পথে অস্টেলিয়! ঘুরিয়া আসেন । তিনি কবিকে বলেন ষে অস্টে.লিয্বায় তাহাকে একবার 
যাইতে হইবে, সেখানে লোকে তাহাকে দেখিবার জন্ত উদ্‌গ্রীব। কবির মন এইসব সামান্ত কথায় উত্তেজিত হয়, এবং 
সত্যসতাই ক্রমে বিশ্বাস করিতে আরভ করেন যে বিদেশে তাহার যাইবার একান্ত গ্রয়োজন। বিদেশে যাইবার সমস্ত 
কথাবাপ্া ঠিক করিয়া রথীন্দ্রনাথকে ৬ই এপ্রিল (১৯১৮) শিলাইদহে টেলিগ্রাম করিলেন | রথীন্দ্রনাথ 
কলিকাতায় পৌছিয়া দেখেন বিদেশে যাইবার সকল আয়োজনই সম্পূণ--সঙ্গে যে লগেজনাথ ও এগুজ যাইবেন 
তাহাও স্থির। 

ঘাঁহাই হউক মনের এই উতলা অবস্থাতেও কবি শাস্তিনিকেতনের বর্ধশেষ ও নববর্ধ (১৩২৫) উৎ্মব পালন ন! করিয়া 
পারিলেন না; কিন্তু খরা বৈশাখ কলিকাতায় ফিণ্য়া গেলেন। যাবার আগে রাণুকে যে একখানি পঞ্জ লেখেন-_- 
তাহ। কৌতুক, হান্ট উজ্জল-_কিন্তু মনের মধ্যে যে-কথাটি সবচেয়ে বেশি করিয়া জাগিতেছে-_সেটি ভ্রমণস্পৃহা, স্পষ্ট 
হইয়। উদ্ঠিয়াছে। তিনি লিখিতেছেন, “পাখীর1 মাঝে মাঝে বাসা ছেড়ে দিয়ে সমুদ্রের ওপারে চলে ষায়। আমি হচ্ছি 
সেই জাতের পাখী । মাঝে মাঝে দূর পার থেকে ডাক আসে, আমার পাখা ধড়ফড় করে ওঠে। আমি এই বৈশাখ 
মাসের (১৩২৫) শেষদিকে জাহাজে চ'ড়ে প্রশাস্ত মহাসাগরে পাড়ি দেবে ঝলে আয়োজন করছি-।"*' অষ্ট্রেলিয়া, 
জাপান, আমেরিকা প্রভৃতি ছুটে চারটে জায়গায় শিমস্ত্রণ দেবে নিয়ে তারপর তোমার ওখানে গিয়ে বেশ আনাম ক'রে 
বনবো 1৬ 

লেখনীর মুখে বিদেশযাআর কল্পনা! যতই বিস্তারলাভ করুক মনের তলায় নূতন সাহিতা স্যর যে দখিন হাওয়া 
বহিতেছে--.তাহাও 'পলাতকা,। বোধ হয় কবির অবচেতন মনটি এই নৃতন কাব্যধারার নামটি দিন এই 'পলাতকা”। 
'পলাতকা” কবিতা গল্পশ্েণীর রচনা--ট১জ ও বৈশাখ মাসের মধো লিখিত। তখন বিচিত্রায় সাহিত্া-মজলিল প্রায় 
প্রত্যহই সবৃগরম হইয়া বসে। কবি নৃতন রচন। পড়িয়া শোনান । বহুকাল কবি গল্পও লেখেন নাই--কবিতাও লেখেন 


১ প্রধামী ১৩২৪ চৈত্র । ভ্র পূরবী ১ম সংপূ ৩-৪। 
২ ভর 17686915 6০.৪%21500 076; ১০ মার্চ ১৯১৮। 
ও তা-নিং পত্রাধলী, পত্র ৫, ২ বৈশাখ পজাজ-তিনটের থাড়িতেই রওন! হতে হবে ।” 


৪৭২ রবীজ্াজীবনী 


নাট? শেষ গল্প "পান ও পাঞজ বাহিয় হয় পৌষ মাসের সবুজ্পঞ্জে। তাই তাহার গয্পবলার ফন ও কবিতা! 
লেখার মনে মিলিয়া! গিয়া এই গল্প-কবিতা স্ষ্টি করিল। গল্পের মধো কবির অবচেতন মনের রুদ্ধ বাণী হঠাৎ-ঠাৎ 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার জ্যেষ্ঠ! কনা বেল! মৃত্যুশষ্যা্--তাহার নিঃসস্তান আবনের ব্যর্থত| ও পত্িণাম কবিত্ব মনে 
বছ রেখা টানিয়াছিক-.সে আজ পলাত্তকার পথে) রোগিবীর রুদ্ধমনের কথা তাই কোনো কোনো কবিতায় 
আপনি উছলিয়! উঠিয়াছে । কবির নি মনের কথাটি প্রকাশ পাইয়াছে «মাপা কবিতায়, বনু বৎসর পূর্বে লেখা 
বিখ্যাত 'পুরস্কার” কবিতার সহিত এটি তুলনীয় । কবি জীবনে বিজয়মাল1 পাইয়াছেন সত্য, কিন্তু অস্তরাত্মা তাঙ্কাতে 
তথ নছে,--সে খুজিতেছে বরণমালা--সবহারাদের কাছে--'যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন সেইখানে যে 
চরণ তোমার রাজে সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে ।” 
কবির সাম্প্রতিক জীবন ধারা--- 


ঘূর্ণা ধুলার মতো। ৰ কেউ বা শ্লানির পঙ্ক দিতে গায়। 
মান্য শতশত-_ ৃ হায় রে হায় 
ঘিরুল আমায় দলে দলে--. এক নিমেষে স্বচ্ছ আকাশ ধূসর হয়ে যায়। 
কেউ বা কৌতৃহলে, আমি মনে ভাবি, “একি দহনজাল। 
ফেউ বা স্ততিচ্ছলে, আমার বিজয় মাল1।" 


কবির নিজ কর্মজীবনের ঝঞ্চাট কাটাইতে পারিতভেছেন না, তাই অন্তরে অস্তরে এত বেদনা; তাহারই আভাল 
ব্ক্ত হইয়াছে 'আসন' কবিতাটির কয়েকটি পংক্তিতে-_ 


এখন আমার বয়স হোলে! ষাট, যত লিখছি কাব্য 
গুরুতর কাজের বঞ্চাট। ততই নোংরা সমালোচন হতেছে অশ্রাব্য 
পাগল ক'রে দিলে পলিটিকৃসে, কথায় কেবল কথারি ফল ফলে, 
কোন্টা সত্য কোন্ট! ম্বপ্র আজকে নাগাদ পুঁধির সঙ্গে মিলিয়ে পুথি কেবল মাত্র 
হয়নি জানা ঠিক সে) পুঁথিই বেড়ে চলে। 
ইতিহাসের নজির টেনে, সোজা আজ আমার এই ষাট বছরের বয়সকালে 
একট! দেশের ঘাড়ে চাঁপাই আরেক দেশের পুথির স্থছ্ি জগৎটার এই বন্দীশালে 
কর্ষফলের বোঝা, হাঁপিয়ে উঠলে প্রাণ 
সমাজ কোথায় পড়ে থাকে, নিয়ে সমাজতত্ব পালিয়ে যাবার একটি আছে স্থান । 


মাসিক পত্রে গ্রবন্ধ উন্মত্ত ৷ 

কবি কলিকাতায় আছেন, বিদেশ যাইবার অনেক স্থখস্বপ্র দেখিতেছেন। এদিকে দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়! 
ক্রমশই: ঘোরালো হইয়া আমিতেছে। রুশ মহাযুদ্ধ হইতে ভাঙিয়! পড়িয়াছে। সেখানে নূতন সমাজ গড়িবার নব প্রয়াস 
দেখা দিয়াছে । আমেরিক! যুদ্ধে ফোগদ্দান করায় যুদ্ধের গতি ব্দলাইতে আরস্ভ করিয়াছে । ভারতের নিকট হইতে 
নানাভাবে সহায়ত লাভের জন্য ইংলগ্ডের গ্রধান মন্ত্রী সকলকে আহ্বান করিলেন । তজ্জন্ত দিল্লীতে ৪ 00106979508 
হইবে (২৩ এপ্রিল ১৯১৮) ) ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, কামিনীকুমার চন্দ প্রভৃভি অনেকেই দিল্লীর কনফারেন্সে যাইবার 
পুবে রবীন্দ্রনাথের সহিত নান] বিষয়ে পরামর্শ করিয়া গেলেন) থাপার্দেও আসেন এই সঙ্গে। মোটকথ! রবীন্দ্রনাথ 
কবি বলিয়। তাহাকে পাশ কাটাইয়া কেহই যাইত না--প্রয়োজনের সময়ে সকলেই তাহার পরামর্শএলইতে আলিত। 

'বিচিআার ক্লাব পুরাদস্তর চলিতেছে । ২৫ বৈশাখ (৬মে) কবির ৫৭তম জন্মোৎ্মব ষহাসমারোহে সম্পন্ন 


দেশে নূতন পরিস্থিতি ও ৪৭৩ 


হইল। সেইরাত্রে এজ দিলি হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। করেকছিএ পরে (৯ই) তিদি বাংলার লাটপ্রাপা্জে 
লাটমাহেবের প্রাইভেট! সেক্রেটারি মিঃ গুর্ুলের ( 300195 ) সহিত কা বিদেশধাস্রা লইয়া কথাবার্তা করিতে 
যান। সেই সময়ে কথাপ্রলঙ্গে গুরলে বলেন, সান্ফ।ননিস্কোতে বৃটিশ গবর্ষেন্টের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্রের অভিযোগে যে 
কয়জন ভারতীয় যুবকের বিচার হইতেই, তাহাদের কাগন্রপন্জ হইতে নাকি জান! গিয়াছে যে ববীজ্ঞনাথ উহার সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। গুরলে বলেন ঘে কবির বিরুদ্ধে গুজব যে তিনি ১৯১৬ সালে জাপান হইয়া আমেরিকার গিষ্বাছিলেন, 
জারমানদের অর্থাচুকূলো । এই হুইল বৃটিশ সরকারের বক্তবা; আর আমেরিকায় গদর দলের বক্তব্য যে ববীন্জরনাথ 
বৃটিশের স্তর উপাধি পাইয়া আপনাকে তাহাদের কাছে বিকাইয়া দিয়াছেন। আসলে ভ্ঞাশনালিজযের বিরুদ্ধে 
বক্তৃতা করায় ভারতীয়রা! যে বিরক্ত হয়, তাহার কারণ তাহারা ভারতের মধ্যে উগ্র জাতীয়তাবাদকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহে । আর বৃটিশ গবর্ষেন্ট যে তাহার উপর সদয় নহে তাহার কারণ কবি যুদ্ধের সময়ে স্তাশনালিজমের বিরুদ্ধে 
বন্তৃতা করিয়া পাশ্চাত্য যুবমনকে ঘুরাইয়া দিতেছেন। স্থতরাঁং উভয় পক্ষই কবির নামে কুৎসা বটাইয়া তাহাকে বিদেশে 
যাইতে দিতে চাছে না। 

আমেরিকার এইসব মিথ্যা অভিযোগের কথ। শুনিয়া! কবি অত্যন্ত বিরক্ত । ফলে তথায় যাইবার সংকল্পই পরিত্যক্ত 
হয় | ববীন্দ্রনাথ তাহার বিরুদ্ধে এই মিথ্যা গুজবের প্রতিবাদ করিয়া! প্রেনিডেপ্ট উইলসনকে এক পত্র দিলেন ও 
তাহার প্রতিলিপি পাঠাইয়া দিলেন বড়লাটকে ৷ এছাড়া স্বয়ং গিয়। আমেরিকান কালের সহিতও সাক্ষাৎ করিলেন? 
কন্সাল তাহাকে বলিলেন ঘে আমেরিকানর! তাহার সম্থদ্ধে এই অভিযোগ আদৌ 960100815 লইবে না। লোকে 
তাহাকে পূর্বের ভায়ই লমাদ্বর করিয়া গ্রহণ করিবে--আমেরিকায় যাইতে তাহার কোনে। বাধা নাই। সুতরাং রহস্য 
পূর্বের স্যায়ই জটিল থাকিল। 

এই ঘটনার পরদিন (১২মে) সংবাদ আসিল পিয়াসনকে পিকিং--এ ইংরেজ পুলিস বন্দী করিয়াছে। 
পিয়াস প্রায় দেড় বৎসর হইল জাপানে ও চীনে আছেন; ভারতের স্বাধীনতাবাদী দলের সহিত তাহার কোনো 
গ্রতাক্ষ যোগ ছিল কিনা জানি না; তবে তাহার জাপান হইতে প্রকাশিত একখানি পুন্তিক1 ( ১৯১৭ জুলাই ) 
ভারত গবর্মেন্ট ( ঘোষণার হারা বাজেয়াণ্ধ 0:0801119 ) করেন। এগুজ সাহেব গুরুলের সহিত দেখা! করিতে গেলে, 
পিয়াস'ন জাপান ও আমেরিকায় ষেদব আপত্তিকর প্রবন্ধাদি পিখিয়াছিলেন তাহার ফাইল গুরলে তাহাকে দেখান । 

পিয়ান'নের বন্দী হইবার খবর পাইয়া এগুজ লিমলায় চলিয়া যান (১২ মে) ও সাতদিনের মধ্যে ফিরিয়া আনেন 
(১৯ মে)। তিনি রবীন্দ্রনাথকে বলিলেন ষে বড়লাট পিয়াসনের উপর মোটেই সদয় নছেন; তবে রবীন্দ্রনাথের নাম 
আমেরিকার গর মামলার সহিত কিভাবে যুক্ত হইগ তাহার কিছুই তিনি জানেন না। গুরলে সাহেব ও বাংলার গবর্ষেন্ট 
কিভাবে কোথা হইতে এই সংবাদ পাইলেন তাহার রহস্য আজও অবিদ্িত। রবীন্দ্রনাথের আমেরিকা] যাওয়া বন্ধ 
করিবার জন্য বুটিশ গবর্মেণ্টের এটা একটা চাল কিনা বল! যায় ন|। 

ইতিমধ্যে কবির জোষ্ঠা কন্া। বেলার স্বৃতা হইয়াছে (২ জ্যোষ্ঠ। ১৬ মে ১৯১৮)। পাঠকের স্মরণ আছে কিছু 
কাল তিনি কঠিন বোগে ভূগিতেছিলেন; ১৯১২ সাল, হতে শরৎচন্দ্র পৃথক বাস! করিয়া কলিকাতায় থাকিতেন। 
নান! কারণে ঠাকুরবাড়ির সহিত তাহার সম্বন্ধ খুবই কম ছিল। কণ্তাকে দেখিতে কবি প্রায়ই দুপুরে যাইতেন ; হরা জ্যষ্ঠ 
দুপুরে গিয়! শুনিলেন--বেলার মতা হইয়াছে । কবি মৃতা৷ কন্তাকে ন দেখিয়াই ফিরিয়া আলিলেন। বৈকালে বিচিত্রা 
ভবনে গিয়া দেখি তিনি অন্থদিনের স্যায়ই দ্বাভাবিকভাবে সকলের সঙ্বে গল্পপগুজব করিতেছেন। এতবড় শোকের 
কোনো চিহ্ন বাহিরে নাই। অথচ কবি বেলাকে যে কী ভালোবাসিতেন তাহ! তাহার পরিবারের লোকদের নিকট 
গুনিয়াছি। কয়েকদিন পূর্বে তিনি শান্তিনিকেতন হইতে এক পত্রে বখীন্্নাথকে লিখিয়াছিলেন। _প্জানি বেলার 
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বাধার সময় হয়েছে। আমি গিয়ে তার মুখের দিকে তাকাতে পারি এমন শক্তি আমার নেই । এখানে আমি 
জীবন-মভার উপরে মলকে রাখতে পারি কিন্ত কলকাতায় মে আশ্রয় নেই। আমি এইখানে থেকে বেলার অন্তে 
যাত্াকালের কল্যাণ কামনা করছি। জানি আমার আব কিছু করবার নেই।”* কন্ঠার যার পর কোনে! শো 
প্রকাশ নাই, একটি মাঝ কবিতাঃ চরম কথাটি বলিয়াছেন £ 


এই কথা শুনি, সদ “গেছে চলে, গেছে চলে ); মানুষের কাছে 

তবু রাখি বলে যাওয়া-আস] ভাগ হয়ে আছে। 

বোলো! না, 'সে নাই ।, তাই তার ভাষা 

সেকথাটা মিথ্য। তাই বহে শুধু আধখানা আশা । 

কিছুতেই সহে না যে, আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ 

মর্মে গিয়া বাজে । যে সমুত্রে আছে-নাই পূর্ণ হয়ে রয়েছে সমান । 


এই শেষ প্রতিষ্ঠা” পলাতক কাব্যের শেষ কবিত1। | পলাতকা মুদ্রিত হয় ১৩২৫ আশ্বিন মাসে। 

বেলার স্বৃত্যুর কয়েকদিনের মধ্যেই কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গেলেন। তখন বিদ্যালয় বন্ধ। 'দাকুণ গ্রীণ্ে 
'দেহলি'র সেই ক্ষুত্র গৃছটিতে গিয়া উঠিলেন, চারিদিক নিরাল। তবু ভালে। লাগিতেছে। এবার কবি শান্তিনিকেতনে 
চারিমাস একযোগে কাটাইয়া দিলেন--পৃজার ছুটি হইলে পর কলিকাতায় যান (& অক্টোবর )। 

এই পর্যটিতে কবি 'পলাতকা'র কয়েকটি কবিতা লেখেন ৰটে, কিন্ত আসলে এবার তিনি পুরাপুরি স্কুল- 
মান্টার। এই কাজ গ্রহণ করিবার কারণ সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীকে এক পত্রে লিখিতেছেন (৩ শ্রাবণ ১৩২৫), 
“মনটা! ক্লান্ত হয়ে আছে। বিষ্ভালয়ে আজকাল মাস্টারি করে থাকি। এতে আর কিছু উপকার যদ্দি নাও 
হয় তবে আমার মনটা সুস্থ থাকে । নানা কারণে উদ্বৃত্ত শক্তিকে যখন কাজে লাগাতে লা পারি তখনি মন 
বিগড়ে যায়। লেখার প্রেরণা সব সময় থাকে না অথচ মনের কলে দম দেওয়া থাকে বলে সে সব সময়েই চলতে থাকে 
--এই চলার জশতাট1 যদি কিছু পেষবার না পায় তা হলে নিজেকে নিজে ক্ষয় করে।” কবির *মনের বেগটা 
লেখার দিক থেকে অন্য দিকে সরে গেছে ।' একখানি পত্রে কৰি তাহার দৈনন্দিন জীবনের যে একটি চিত্র 
দিয়াছেন তাহা কবিরও জীবন বটে, স্কুলমাস্টারেরও জীবন বটে 

"আমি চুপচাপ করে বসে থাকি তা মনে করো না। আমার কাজ চলছে । সকালে***তিন ক্লাসের পড়ানো 
আছে। তারপরে ক্নান করে খেয়ে, যেদিন চিঠি লেখবার থাকে চিঠি লিখি । তার পরে বিকেলে খাবার খবর দেবার 
আগে পর্যন্ত ছেলেদের যা পড়াতে হয় তাই তৈরি করে রাখি । তারপর সন্ধ্যার সময় ছাতে চুপচাপ বসে থাকি--কিন্ত 
এক-এক দিন ছেলেপ্! আমার কাছে কবিতা শুনতে আসে। তারপরে অঞ্ধকার হয়ে আসে---তারাগুলিতে আকাশ ছেয়ে 
যায়--দিছুর ঘর (তারিক) থেকে ছেলেদের গল! শুনতে পাই--তারা গান শেখে--তারপরে গান বন্ধ হয়ে যায়। তখল 
আন্ভবিভাগের ছেলেদের ঘর থেকে হারমোনিয়াম এবং বাশির শব্দের সঙ্জে সঙ্গে গানের ধ্বনি উঠতে থাকে । ক্রমে 
রাত আরো গভীর হয, তখন ছেলেদের ঘরের গানও বন্ধ হয়ে যায়, আর দুরে গ্রামের রান্থার ভিতর দিয়ে ছুই একটা 
আলে! চলতে দেখতে পাই। তারপরে বসে থাকতে থাকতে ঘুম পেয়ে আসে, তখন আন্তে আস্তে উঠে শুতে যাই। 
তারপরে কখন এক সময়ে আমার পূর্বদিকের দরজার সম্মূথে আফ্কাশের অন্ধকার অল্প অল্প ফিকে হয়ে আসে, ছুটো 
একটা শালিখপাখী[উসখুন করে ওঠে, মেঘের গায়ে গায়ে সোনালি আভা ফোটে, খানিক বাদেই সাড়ে চারটার. সময় 

১ চিঠিপজ তয়, পঞ্জ ২২1” 
ঙৃ্‌ টিঠিপঞ্জ €ষ। পত্রে ৯ । 
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গান্ভবিভাগে ঢং -ং করে ঘণ্টা বাজতে থাকে, অমনি আমি উঠে পড়ি। দুখ ধুয়ে এসে আসার সেই পূর্বধিকের বাঝ়ান্দার' 
পাথয়ের চৌকির উপর আসন পেতে উপাসনায় বলি। হুর্য ধীরে ধীঁয়ে উঠে ভার আলোকের ম্পর্ণে আমাকে আবীর্বাদ- 
করে ।”2 ৃঁ ৪ 

রবীন্দ্রনাথ কিভাবে এই সময়ে ইংরেজি পড়াইতেন, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনাট। অপ্রানজিক হইবে. নাঁ। 
কবি শিক্ষাকে 'জলো” করিবার পক্ষপাতী ছিলেন ন|। ছাত্রের যাহাতে শক্ত জিনিস ভাঙিতে পারে, বড়ো কধ! বুঝিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। ফলে ছাত্রদের দ্রুত চিন্তা করিতে হইত, মুহূত্মাকস অনবধানতা। বা শিথিলতা 
অবসর থাকিত না। সেইজপ্ত কবি কঠিন বই লইতে ভয় পাইতেন না। তিনি 0৪৮20--এর 991908100 হইতে 
চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্রদের পড়াইতে শুরু করিলেন। প্রথমে তিনি বাংলায় ছোটো ছোটো সরল বাক্য দিয়া সেগুলিকে 
দ্রুত ইংরেজিতে অনুবাদ করাইয়া লইতেন; তারপর আর-একটি বাকা এ ধরনের; এই রকম অনেকগুলি. বাকা, 
ছাত্রের দ্বারা মুখে মুখে করাইতেন; সঙ্গে সঙ্গে বিশেষণ, ক্রিয়ার বিশেষণ, 020:889 ০18556 জুড়িয়া জুড়িয়া! সরল 
বাক্টিকে কখন্‌ থে ০0001908100, 0010115য বাক্য করাইয়া লইতেছেন, তাহ! ছাত্ররা বুঝিতেই পারিত না, অথচ সমস্ত 
বাক)টিকে আয়ত্ত করিয়া ফেলিত। শেষকালে বইএর দীর্ঘ বাকাটি খন মুখে অস্কুবাদ করিতে দিলেন,তখন সেটা বালকেক্ 
কাছে অত্যন্ত সহজ হইয়৷ গিয়াছে। এই বাকাটি হইল তাহার 6936) সেই বাক্যটি সে খাতায় টুকিয়া রাখিল, 
অন্ত সবগুলি মুখেমুখে করাইয়া ও বারেবারে পুনরাবৃত্তি দ্বারা মনের মধ্যে গাথিয়। দিয়াছেন। এই পদ্ধতি অনুসরণ 
করার কারণ এই যে কবি জানিতেন ভাষা জিনিসটা মন দিয়া গ্রহণ ও স্বতির মধ্যে ভরিয়া! না রাখিতে পারিলে, 
ঘথ!লময়ে তাহার প্রয়োগ কর] যায় না। এই পদ্ধতিতে কবিকে পড়াইতে দেখিয়াছি ।* 

এবার গ্রীক্মাবকাশের পর বিদ্ভালয়ে অনেকগুলি গুজরাটি ছাত্র আসে; অ-বাঙালিকে কিভাবে, বাংল! শিখাইতে 
হইবে সেসম্বদ্ধেও কবি আদর্শ দেখাইতেছেন। ছেলেদের জন্য 'অস্থবাদ চর্চ* নামে বইটার পত্তন করিলেন এই সময়ে । 
মোটকথ। কবি মনের আনন্দে আছেন, তাহার মনে হইতেছে যে আমেরিকায় না গিয়া ভালোই করিয়াছেন; (ভা-পঞ্র )। 

এই সময়ে কবির নিজন্ব রচন। খুবই কম॥ 'লক্ষমীর পরীক্ষা'র ইংরেঞ্জি তর্জমা করিয়াছেন, “মুকুটে'র অস্থবাদ হইয়াছে, 

এই রকমের কাজ চোখে পড়ে । সবুজপত্রের তাগিদে আর মন জাগে না, লেখ বাহির হয় না। এমন সময় 'ভাগার' নাষে 
নৃতন একখানি কাগঞ্জ (১৩২৫ শ্রাবণ) 739085%] (09009286159 0:8908986100. 900196 হইতে শ্রকাশিত হইল) 


১ ভানুসিংহের পত্রাধলী, ১২ই আাধণ ১৩২৫, পূ ১৪-১৫ | 
কির এই পঠন-পদ্ধাতির একটি নমুনা আমর) নিম়্ে উদ্ধত করিলাম 11261১০দ &:0016-এর 9০709) 800 ১086000 হইতে : 
14955178131 002007691১1 1১60+ 209 জা06 81১2০903060 6109 0187008] 67982, 


১৩ ৮৮ 4৮ 


[59851067119 1688070951৬ 606 %0:090. £7760 6209 990:01)7778 17980 0 609 2000208 6070081) 60০ 20870:06-00899, 6০ 69 
0017090 692021019 ৮ 62106 22567 
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20561) 60 65 18001706 01809, আ1)679 0109 ০08ট %19/5 21000:80- * 
6,:10985108 1218 9066586 106 606 81008037060 6156 81975 01 0005 86920000৪0০. 8220080 609 01009 &৮ 6৮৪ 1916 60 
0109 81)80৩ 20808০-8:055 সা1)679 609 88007583৪56 810706 00 & (1867-9800, 
এইবার আসিল (6936--199508 0018 ০0 66226) 209 2৮ ৪9:০৪৫ 106০ 600৪ ০০7৫ ৪6 ০87 60:008 6009 98100 60 6০৬ 6906 ০1 
728:80%188) এইভাবে 858207এর অনেক অংশ এবং 20010এ% 9০108 8200 চ2০৪6020 তৈয়ারী করিয়া তোলেন। তারপর বন &৪7০1৭এর 
মুল কবিতাটি পড়াইলেদ তখন উহ! বুঝিতে চাঁদের কোনো! প্রকার কষ্ট হইল ন|। 


৪৭৬ | 'ববজজাধনী 


সম্পাদক ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিস্টেট তারকচন্্র রায়) কিন্তু যেসবকারী তরফের ধীর চজ্জ লাহিড়ী (যব অক্টোবর ১৯৪৭) 
ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণন্বরূপ। ভাণ্ডারের,জন্য রবীজ্জনাথ “দমবায়”' সম্বন্ধে একটি শ্রীবন্ধ লিখিদ়া পাঠান । সমবায় 
বা সংঘশক্তির উপর কবির চিরনির্ভর। বাহির হইতে কোনে! কাজ হইতে পারে না, গ্রামের উন্নতি গ্রামেরই লোকের 
সহযোগিতা ভি হইতে পারে লা, একথা হহকাল হইতে তিনি বলিম্বা আসিতেছেন এবং তাহার পন্গীক্ষ! করসিবারও চেষ্টা 
করিয়াছেন নিজ জমিদ্ারিতে। কবি এই প্রবন্ধে সমবায়ের আবশ্তকতা। উপযোগিতা ও বত'মানকালের জীবনযুদ্ধে দরিস্রের 
পক্ষে তাহার অপরিহীার্ধতার কথ! সহজ ও সরল ভাষায় বুঝাইবায় চেষ্টা করিয়াছিলেন। “এই কো-অপারেটিভ প্রণালীতেই 
আমাদের দেশকে দারিদ্র্য হইতে বাচাইবার একমাত্র উপায়। আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর সকল দেশেই এই 
প্রণালী একদিন বড়ে। হইয়া উঠিবে। ধনী আপন টাকার জোরে নির্ঘনের শক্তিকে সন্ত! দাষে কিনিয়। লইতে চায়, ইহাতে 
করিয়া টাক এবং ক্ষমত1 কেবল এক এক জায়গাতেই বড়ো! হুইয়া উঠে এবং বাকি জায়গায় সেই বড়টাকার আওতায় 
ছোটো শত্তিগুলি মাথ! তুলিতে পারে না। কিন্তু সমবায় প্রণালীতে চাতুরী কিংবা বিশেষ একট] স্থযোগে পরস্পর 
পরস্পরকে জিতিয়। বড়ে। হইতে চাহিবে না, মিলিয়া বড়ে! হইবে ।” পাঠকর! যেন ভুলিয়া না যান--কবি এইটি 
লেখেন ১৯১৮ সালে, কম্যুনিজমের বুলি তখনো এদেশে আমদানি হয় নাই। 


বিশ্বভারতীর পরিকণ্পন। 


৯৩২৫ সালের গ্রীক্মাবকাশের পর কলিকাতা ও ঝরিয়া-প্রবাশী গুজরাটিদের অনেকগুলি ছেলে আশ্রমে বিদ্ার্থা 
হইয়া আসে। শ্াস্তিনিকেতন-যে উহার বাঙালিত্বের ক্ষুদ্র সীমান৷ ভাঙিয়া বাহিরের ছাত্রদ্দের আহ্বান করিতে 
পাবিয়াছে--এই ঘটনাটি কবির মনকে খুব নাড়া দিল । পৃজাবকাশের জন্য বিদ্যালয় বন্ধ হইবার পুর্বে তিনি একদিন 
এগুজ ও বথীন্দ্রনাথকে বলিলেন, শান্তিনিকেতনকে ভারতীয়দের শিক্ষাকেন্ত্র করিয়া তুজিতে হইবে; এখানে ভারতের 
নানা প্রদেশের ছাত্র আসিবে এবং যথার্থ ভারতীয়শিক্ষা! তাহার গ্রহণ করিবে; বিভিন্ন প্রদেশের ছাত্র] নিজ নিজ 
আচার ব্যবহার নিজেরা পালন করিতে পারিবেঃ একত্র শিশুকাল হইতে বাস করিয়া ছাত্র! একটি জাতীয় আদর্শ চর্চ। 
করিতে সক্ষম হইবে । বোলগুরের বিদ্যালয় প্রাদেশিক থাকিবে না--সাম্প্রদায়িক হইবে না। 

কবির এ ভাবনা নূতন বা আকম্মিক নহে । ১৯১৬ সালে .আমেরিকার শিকাগে। হইতে কবি রধীন্দ্রনাথকে থে 
পদ্রে লেখেন (২৮ অক্টোবর । ১৩২৩ কাতিক ১০), তাহাতে এই আদর্শের কথা অতি স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছিলেন, 
“শান্তিনিকেতন বিষ্ালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের সুত্র করে তুলতে হবে--এখানে সর্বজাঁতিক মথবত্ব চর্চার 
কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে-্"ম্বাজাতিক সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আনচে-ভবিষ্কতের জন্যে যে বিশ্বজাতিক মহামিলন 
হঞ্জের প্রতিষ্ঠা হচ্চে তার প্রথম আয্োঞ্জন এ বোলপুরের প্রাস্তরেই হবে।*$ ( চিঠিপত্র ৎ য়, পু ৫৫, ৫৬) 

জাতীয় শিক্ষা লইয়া শ্রীমতী বেসাস্ত যে সাম্প্রতিক আন্দোলন হ্ষ্টি করিয়াছেন তাহার মধ্যে ইন্জিয়াৰিংঃ কমাস? 
কৃষি প্রভৃতি সকল বিষয়েরই স্থান আছে--নাই কেবল সংস্কৃতির স্থান, কারণ প্রত্যেকটি ভাবী প্রতিষ্ঠানের গায়েই তাহার 

১ রখীন্রনাথ তাহার ডায়েরিতে লিখিতেছেন, (8 0০61916) “086 091১5 00221706 0০) (80 08109658) 70119 68100708 16) 299 800 
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90100) 71099 0058 11020 &]] 805 020৮1008804 10015 ০০) 90009 60986%06: 6০ ৪৪৮ &০ €90986100 &0৫ 010903:9 6096 1৪ 
08610508] 00 86 0006 88159 61709 00006207009 01007800 001070688 ০01 0078 0010 1:86 $০ 1081: ০৮70 20600187 0190602109 800 
10081050678 2391৩ 8৮০৪১ 00709% 9020:1206 100) 00210861079] 105818, 800. 62০] ০০]0 0১08 £96 & 680506 (005 89091: 981100000 
00 2980606 6501) ০0606 10820169 01 ০0/৮8%10 019:617068, 7301005 1055160 61020 820০0101006 09 889621:1810 0: 02051250181,” 


' বিশ্বদারগীর পরিকল্পনা ৪৯৭ 


উদ্দেস্টট! জাটিয়। দেওয়! হইয়াছিল। ভারতের অখণ্ড জাতীয়তাবোধ উত্তরিত করিতে হইলে: এমনকোনো। প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন কর! উচিত, হাহ! স্বজাতির, সর্বধর্ধের, সর্বভাধাভাষী ভাবতীমের জ্ঞানালোচনার কেন্ত্র হইতে পারে) : কবির 
মনে এতদিন যাহা বচেতনে ছিল, আঙ সামান্ত অস্থকুগতার় আভাসে তাহা! স্পষ্ট হইয্বা উঠিল। 

বিদ্বালয় পৃজাবকাশের জন্য বন্ধ হইলেঃ রখীন্ত্রনাথ ও এগ্ুজকে লইয়া কবি কলিকাতায় গেলেন (২১শে নিন) । 
পরদিন জোড়াসাকোর বাড়িতে কি লকাতার অনেকগুলি গুজরাটি ব্যবসামী কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। 
কবি তাহাদের নিকট সব্ধপ্রথম তাহার «বিশ্বভারতী পরিকল্পনা প্রকাশ করিলেন। শান্তিনিকেতন ভারতীয় নানা 
জাতির মিলনভূমি হইবে, এই আদর্শ সকলকেই যেন উৎসাহিত করিল। আপাতত ব্যবসায়ীর। দেখিলেন যে তীহাদের 
ছেলেদের একটি বিরাট: প্রতিষ্ঠানের মধো শিক্ষার সুযোগ মিলিবে। 5 ভাবিলেন মকলেই তাহার 
মহৎ জাতীয়তার আগর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়াছে। 

দিন তিনচার কলিকাতায় থাকিয়া কবি মাব্রাজ যাত্র! করিলেন (১২ অক্টোবর ), সঙ্গে চলিলেন তরুণ শিল্পী, 
স্থরেন্ত্রনাথ কর ও সঙ্গীতাধ্যাপক ভীমরাও শাস্ত্রী। কিন্তু যাপ্রাজ পর্যন্ত যাওয়া হইল না, পথের মধ্যে ট্রেন গেল 
বিগড়াইয়া। বিরক্ত হইয়া কবি মাদ্রাজ যাওয়ার সংকল্প ত্যাগ করিয়া! পিঠাপুরমে নামিচলন। পিঠাপুরমের রাজা 
ব্রাহ্মদমাজের প্রতি অতি শ্রদ্ধাবান, কবি তাহার আতিথা গ্রহণ করিলেন। রাজার বিখ্যাত বীণকর সঙজমেশ্বর 
শাস্ত্রীর বীণবাদন শুনিয়া কবি মুগ্ধ। দক্ষিণী বীণ উত্তরের বীণ! হইতে পৃথকৃ। কবির অন্থরোধে মহারাজা ভীমবাঁওকে 
এই বীণ শিখিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন এবং কয়েকমাস সঙ্গমেশ্বরকে শান্তিনিকেতনে আসিয়া বাস করিবারও 
অচ্থমতি দেন। এবারকার দক্ষিণভারত যাত্রার এইটিই সবথেকে বড়ো লাভ; কারণ কবি যে মান্রাজে যান নাই-- 
ভালোই হইয়াছিল। শুনিয়াছি সেবার সেখানে কবি সম্থন্ধে লোকে বিশেষ কোনে! উৎসাহ বোধ করে নাই; আনলে 
মাদ্রাজ কোনোদিনই কবির বাণীতে তেমন একট! সাড়া দেয় নাই--যর্দিও তাহার কার্য ও সাহিত্য সম্বন্ধে তাহাদের 
মধ্যে সমবাদদারের অভাব হয় নাই। ইহার কারণ কবি যেখানে সমাজ-সংস্কারক সেখানে তিনি তাহাদের মতে গ্রচণ্ড 
বিপ্লবী; হিন্দুসমাজের বর্ণভেদ প্রথার মধ্যে সুচাগ্র ছিন্নতা তাহার1 সহ করিতে পারে না। পিঠাপুরম' হইতে 
কলিকাতায় ফিরিয়া কবি শান্তিনিকেতনে চলিয়া আমিলেন (২০ অক্টোবর), তখন বিস্তালয় বন্ধ--খুলিবে 
নভেম্বরের মাঝামাঝি বা অগ্রহায়ণের গোড়ায় । ছুটির মধ্যে রাণুকে ত্ম্বদীর্ঘ। লঘু গুরু পত্র লিখিতেছেন, আর 
'অনবাদচর্চা*র জন্ত উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন । এই কার্ধে কবি অনেকেরই সহায়তা লাত করেন; সেই সময়ে 
রামানন্দবাবুর পরিবার শান্তিনিকেতনে থাকিতেন।ৎ রামানন্দবাবুর কন্ান্ঘ্ শাস্ত। ও সীতাঁদেবীকে কবি মাঝে যাঝে 
অন্থবাদচর্চার কাজে লাগাইতেন। এছাড়া শিক্ষকদের অনেকেই ছিলেন । অনুবাদ যাহাতে খুব মৃলখেসা হয়”_-অথ্চ 
বাংলাভাবাটা যাহাতে অন্ুবাদ-গন্ধী না হয়-_-সেই দিকেই দৃষ্টি ছিল বেশি । "শান্তিনিকেতন পত্রিকা" প্রকাশিত হইলে 
এই অনুবাদ রীতি সম্বন্ধে কৰি ন্বয়ং আলোচনা করেন এবং অন্তের আলোচনাও আহ্বান করেন। 


১ ১৮ আঙ্িন ১৩২৫৫ ১৯৯৮ অক্টোবর ৪। $ 

২ রামানন্দবাবু বে বাড়িতে বাদ করিতেন, সেটি এখন নাই । খড়ের একখানি ঘর, উহ! শচীন্ত্রমোহন বন নিজ বায়ে নিমাপ করেম। 
শচীক্রসোছন ১৯১১-১৩ সালে আশ্রমে অবৈতনিক শিক্ষকরূপে কার করেন। ইনি নাগপুয়ের বিখ্যাত বিজয়কৃষ বনহুর পুত্র। শচীন্্রমোহম 
বি্ভালয় হইতে কোনো অর্থ গ্রহণ করিতেন না) ডাহার নিমিত বাঁড়িধানি বিস্ভাঙয়কে নিয়া যান। এ বাড়িখানি পুড়িয়। ন্ট হইয়। বাগ্ছ। 
বর্তমান কলেজ হোস্টেলের হাতার মধে। উহ! অবস্থিত ছিল, উহার পাশ দিক ছিল আশ্রম প্রবেশের পথ, আঁশ্রসের ছেল্রে। তাহা তৈয়ারী করে। 


সেখানিও এখন নাই। 


৪৭৮ | রবীজ্রজীবসা 


, পাঠকের স্মরণ আছে কবিষ শেষ গানের বহি গীতালি প্রকাশিত হয় ৯৩২১ সালের অগ্রহায়ণ মাসে. ভারপন্ধ & 
বৎসরের ফাল্তন মাসে “ফাস্তনী'র অনেকগুলি গান লেখেন। ১৩২২ হইতে ১৩২৫ এর মাঝামাধি পর্ধস্ত চারি 
বৎসরের মধ্যে যে পঞ্চাশটি গান, রচিত হয়, তাহা! 'শীতপঞ্চশিকাণ্য (১৩২৫ আশ্বিন) মুত্রিত হুইল। অগ্রহায়ণ 
মাস হইতে যে গানের পাল! শুরু হয় তাহার সংগৃহীত কূপ হইতেছে 'গীতবীথিকা' ( ১৩২৬ বৈশাখ )। গীতবীধিকায় 
মাঞ্ ২*টি গান আছে। ইহার মধ্যে সমধিক পরিচিত-মাটির প্রদীপ খানি, *নাকাশ জুড়ে শুনিষ্থ” “তোমারি 
ঝরনাতলায়, 'গানের ভিতর দিয়ে যখন” গ্রদভৃতি। 

পৃজার ছুটির পর বিষ্যালয় খুলিলে ক্লাস আরম্ভ হইল! কবি থানিয়মে মাস্টারি শুরু করিলেন। বহুকাল 
পরে কবি-কঠে গানের সুর শোনা যাইতেছে । 

সাহিত্যহৃষিয় দিক হইতে ১৩২৫ সালটি অত্যন্ত দীন) তবে এই বদরের গোড়া ৪ পৌষের মাঝামাবি পধস্ত 
লিখিত ২৭ থানি পত্র 'ভাঙ্গুসিংহের পত্রাবলী” নামে গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাকে যথার্থ সাহিত্যই বল! যান্ন। পত্র 
রচনা একটি আর্ট, তাহ! কবির খুব ভালো করিয়া! জান৷ ছিল-_সেইজন্ত তাহার অতি তুচ্ছ পত্রেও সাহিত্যের আনন্দ পাওয়া 
যায়। “ভান্ুসিংহের পত্রাবঞ্গী” কবি লেখেপ 'রাণু,কে । রাণু হইতেছে কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্রী ফণীন্দ্রনাথ অধিকারীর 
তৃতীয় কন্যা! ।* বালিকার বয়দ যখন বছর দশ তখন সে কবির সঙ্গে মিতালী করিয়! পত্র দেয় ও তাহাকে ভানু" দাদা 
আখ্যা দেয়; সেইজন্য এই পক্রধারার নাম হয় “ভাম্গসিংহের পত্রাবলী” ৷ কবি যখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন সেই পর্বেই 
বেশির ভাগ পজজ লেখ! «ই শ্রাবণ হইতে ১৯শে পৌধ ১৩২৫ এর মধ্যে । (পত্র ৬-৩১ পর্যস্ত) অবশিষ্ট ২৭ খানি 
লেখেন ১৩২৬ হুইতে ১৩৩০ এর অর্থাৎ পাঁচ বৎসরের মধ্যে । প্রথম দিকের ২৬ খানি পত্র (৬-৩১) লিখিত হয় 
সাড়ে পাঁচ মাসের মধ্যে । স্থতরাং ইহাকে বল! যাইতে পারে পত্রধারা, কেবল পত্রাবলী বা পত্রগুচ্ছ নহে। এই 
পঞ্রধার1! হইতে কবিজীবনের যে একটি চিত্র পাই, তাহার সহিত একমাত্র “ছিব্পত্রে'র তুলন। হুইতে পারে। 

সাততই পৌষের উৎসব ঘথারীতি সম্পন্ন হইল; কবি তাহার একটি স্থন্দর বর্ণনা! দরিয়া ধে পত্রখানি রাণুকে লেখেন 
স্কাহ! সাহিতোর দিক হইতে উপভোগ্য । মন্দিরে কবি ষে ভাষণ দান করেন তাহা পিখিত হয় নাই বলিয়াই মনে হয় ।* 
গত শ্রাবণ মাস হইতে কবি নিয়মিতভাবে বুধবারের মন্দিরে যেসব উপদেশ দেন তাহাও লিখিতাকারে পাই না। ভবে 
কয়েকটির চুম্বক পাই ভামুসিংহের পত্রাবলীর মধ্যে । কবি বালিক। রাণুকে সেইসব উপদেশের সারমর্ম লিখিয়! পাঠাইতেন। 

সাতই পৌষের উত্লবের পরদিন (ই) মহাপমারোছে বিশ্বভারতীর পত্তন হইল । বণুমানে যেখানে টেনিস 
কোর্ট হইয়াছে সেইখানে নানা মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করিয়। ভিভি-প্রস্তর প্রোথিত করা হইল; নানাজাতি ও ধর্মের লোক 
ইহাতে যোগদান করেন। এই উপলক্ষে বু গুজরাটি বিশ্বভারতীর জন্ত কয়েক সহন্র টাক। দেন? কিন্তুপরে এ স্থানে 
গৃহ নির্মাণ না করিয়া সেই অর্থ দিয়া বগ্তমান শিশুবিভাগের বাড়িটি তৈয়ারী হয়, তাহা এখন £সস্তোধালয়' নামে পরিচিত। 
বিশ্বভারতীর অধ্যয়ন-অধ্যাপনার কাধ আরস্ভ হয় ১৩২৬ সালে গ্রীম্মাবকাশের পর, যথাস্থানে তাহার আলোচনা হুইবে। 

এদিকে উৎসবের পর পৃথিবীব্যাপী ইন্ফুয়েঞ্জার মহামারি শাস্তিনিকেতনেও দেখা দিল; দ্বিজেজ্জনাথের পুত্রবধূ 
(কতীন্দ্রনাথ ঠাকুবের পত্বী) স্ৃকেশীদেবীর ম্বত্যু হইল। তিনি আশ্রম-বালকদের জননীর ন্ায় সেবা করিতেন। এই 


১ বর্তমানে লেডি রাণু মুখাজি নামে পরিচিত । 

২ পত্র ১১, পত্র ১৭--২১ ভাত ১৩২৪৫ । পত্র ২১, ১৬ আমিন ১৩২৫। 

৩ উৎসবে পূর্ব দিন (৬ই পৌব) প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন,--ঞ্ঞনেক দিন পরে সবুজপত্র পড়ে খুব তাঁল লাগল ।:**জাগানী বারে আমি 
একট! কিছু লেখ! দেব মনে করচি--কিন্ত সেই আগামী বারটা। কোন্‌ বার?” চিঠিপত্র ৫ম, গঞ্জ ৭২। 


বিশ্বভারতীর পরিফল্পন। , 


কিন পূর্বে (৯ই পৌং) গৌষ-উৎসবের অধয়ণে মেয়েদের একটি আনন-মেলা হয, তাহাতে ভিনি যে বিশেষ ছংশ' 
গ্রহ করেন তাহার কথ কবির গঞ্জে পাই। প্রতিমাদেবী মৃত্যুর কবন ছইডে ফিরিয়া আমিলেন। কলিকাতা! হইতে 
অজিতকৃমায় চ্বর্তীযমৃত্যুসংবাদ আদিল ৩ ডিলেছর ১৯১৮। এইকপ ছঃংযাদাদির মধ কবির মন যে. কোথায় 
ভাছার ঠিক সংবাদ দেওয়া কঠিন। তিনি ১৯ পৌষ ১৩২৫ (৩ জাহুয়ারি ১৯১৯) যাধুকে যে পত্জ মিখিতেছেন তাহার মধ 
এসবের'কোনে! আভান নাই তব হালকা ভাবে গঞ্জধানি লেখা! তাহাতে জানাইডেছেন, 'পরণড চললুঘ মৈহুরে। 
মান্জাজে এবং যনাপন্ীতে | ফিরতে বোধ হয় জানুয়ারি কাবার হয়ে ফেব্রুয়ারি গুরু হবে” | 





এই তো। ভালো! লেগেছিলে! আলোর নাচন পাতা পাভামস, 
শশালের বনে ক্ষ্যাপা হাওয়া একই তে আমার মনকে মাভায় | 
বাড? মাটির রাস্তা বেয়ে 
হাটের পথিক চলে যেয়ে, - 
ছোটে! মেযে। ধুলায় বকছে খেলার ডালি এক্‌ল। সাজান্স,-- 
সামনে চেয়ে এই যা দেখি চোখে আমার বাণ! বাজায় ॥ 
আমার এ যে বাশের বাশী মাঠের স্থুরে আমার সাধন, 
আমার মনকে বেধেছে রে এই ধরনীর মাটির বাধন । 
নীল আকাশের আলোর ধারা 
পান ককছেছে নতুন বানর! 
সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া নিয়েছি মোর ছ-চোখ পুরে, 
আমার বীণায় মুর বেঁধেছি ওদের কচি গলার সুরে ॥ 
দূরে যাবার খেয়াল হু”লে সবাই মোরে ঘিরে থাসায়, 
গায়ের আকাশ সজনে-ফুলের হাত্ছানিতে ভাকে আমায় । 
ফুরায়নি ভাই, কাছের সুধা, ্‌ 
নাই যে রে তাই দূরের ক্ষুধা ; 
এই-ষে এ-সব ছোটে খাটে! পাইনি এদের কুল-কি নার? 
তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজে আমার হযসনি সারা ॥ 
লাগুলে। ভালো মন ভোলালে। এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই ; 
দিনে ব্বাতে সময কোথা, কাজের কথা তাইতো! এড়াই ॥ 
অজ্জেছে মন মঙজূলে। আখি, 
মিথ্যে আমার ভাকাভাকি 2১ “ 
ওদের আছে অনেক আশ। ওর! করুকৃ অনেক জড়ো, 
আমি কেবল গেযে বেড়াই চাইনে হতে আরো বড়ো-॥ 


পরিশিষ ১ 
্বদে সমাজ 


, [পাঠক দয় করিয়া নিজের ২. মীন এই নিয়মাবলী পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও পরিবর্ধন করিয়।! জোড়াসাক্গোর় 
৬নং স্বারকানাখ ঠাকুৰের গলিতে স্ীযু্ বাবু গগনেন্ত্রনাথ ঠাছুরের নিকট পাঠাইয়া ছিবেন। ইছা| সর্বধাধারণের নিকট 
প্রকাশ্য নহে। বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যে ধাহাবা এই কার্ধ্যে যোগ দিতে ইচ্ছুক আছেন তাহাদের নাম ও হ্িকানা এই 
সঙ্গে পাঠাইলে বাধিত হইব । ] 

আমর! স্থির করিয়াছি আমর! কয়েকজনে মিলিয়৷ একটি সমাজ স্থাপন করিব। 

আমাদের নিজের সশ্মিজিত চেষ্টায় যথাসাধ্য আমাদের অভাব মোচন ও কর্তর্যসাধন আমর নিজে করিব, 
আমাদের শাসনভার নিজে গ্রহণ করির, যে সকল কর্ম আমাদের স্বদেশীয়ের দ্বার। সাধ্য তাহার জন্ত অন্যের সাহা 
লইৰ না। এই অভিপ্রায়ে আমাদের সমাজের বিধি আমাদের প্রত্যেককে একান্ত বাধ্যভাবে পালন করিতে হইবে। 
অন্তথ৷ কৰিলে সমাজবিহিত দণ্ড স্বীকার করিব। 

সমাজের অধিনায়ক ও তীহ্ার সহায়কারী সচিবগণকে তাহাদের সমাজনিগিই্ই অধিকার অন্ুসাবে নিব্বিচাকে 
হথাযোগ্য সম্মান করিব। 

বাজালিমাত্রেই এ সমাজে যোগ দিতে পারিবেন । 

সাধারণত ২১ বৎসর বয়সের নীচে কাহাকেও গ্রহণ কর! হইবে না। 

এ সভার সভ্যগণের নিয়লিখিত বিষয়ে সম্মতি খাক1 আবশ্তাক | 

১। আমাদের মমাজের ও সাধারণত ভারতবর্ষীয় সমাজের কোনে! প্রকার সামাজিক বিধিব্যবস্থার জন্প আমর 
গবর্ষে্টের শরণাপন্ন হইব ন|। 

২। ইচ্ছাপূর্বক আমর! বিলাতি পরিচ্ছদ ও বিলাতি ভ্রব্যা্ি ব্যবহার করিব ন1। 

৩। কর্মের অস্থরোধ ব্যতীত বাঙালিকে ইংরেজিতে পত্র লিখিব ন।। 

৪ ক্রিয়াকশ্খে ইংরেজি খানা, ইংরেজি সাজ, ইংরেজি বাস, মদ্তসেবন, এবং আড়ম্বরের উদ্দেশে ইংয়েজ 
নিমন্ত্রণ বন্ধ করিব। যদি বন্ধুত্ব বা অন্ত বিশেষ কারণে ইংরেজ নিমন্ত্রণ করি তবে তাহাকে বাংল! রীতিতে খাওয়াইব। 

€ | যতদিন না| আমরা নিজে স্বদেশী বিষ্ভালয় স্থাপন করি ততদিন যথাসাধ্য ম্বদেশীচালিত বিদ্যালয়ে 
সস্ভানদিগকে পড়াইব। ূ 

৬। সমাজস্থ ব্যকিগণের মধ্যে যি কোনে প্রকার বিরোধ উপস্থিত হয় তবে আঙগালতে না! গিয়। সর্বাগ্রে 
সমাজ নিদিষ্ট বিচারব্যবস্থা গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিব। 

৭। স্বদেশী দোকান হইতে আমাদের ব্যবহাধয ভ্রবা ক্রয় করিব। 

৮। পরম্পরের মধ্যে মতাস্তর ঘটলেও বাহিরের লোকের নিকট সমাজের বা সামাঞ্জিকের নিন্মাজনক কোনে! 
কথা বলিব না। 

নিয়লিখিত কয়েকটি বিষয়ে সমাজের কর্তব্য আবদ্ধ থাকিবে |: 

সামাজিক ব্যবহার, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কলাবিস্তা, বাবসাবাণিজ্য, বিচার ও সাহিত্য । 

৬১ | 


রঃ 
॥ ") ৎ টি ॥ 
রঃ নি 
৪. ১৭ রঃ 
7 ন্‌ র্‌ 
চি শা রঃ * 
৮ 
শন চে শত রর *ধ 
ন্‌ 
হু । রঙ 1 
চ । 
। চি ছু 
॥ 


সামাজিক বাবহার অর্থাৎ বেশভুষা গৃহোপকরণ আহার বিহার--এক কথায়, চালচলন সন্ধে লগা বে 
আদর্শ নিি্ কারয়! দিবেন তাহ! সকলকে পালন করিতে হইবে ॥ সমাজের বিশেষ লক্ষ্য খাঁকিবে যাহাতে আদাবর 
জীবনযাজার আদর্শ আড়ঘরশুন্তা ও অজ্জবার়সাধ্য হইতে পারে, যাহাতে আমাদের অধীদন্থ আত্মীয় বালকগণ কঠিন 
সংযমে দীক্ষিত হইয়া! পৌরুষ ও চরিঅবল লাভ করে। ..... .. 

সমাজবাত্গণের জন্ত একটি বালক ও বালিকাবিগ্ালয় স্থাপন করা হইবে। দেশে একটি স্বদেশী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত 'করা সমাজের বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে। ৃ 

সমাজের অধীনে সাধারণ পাঠাগার; ব্যায়ামশালা, ক্রীড়াস্থল, ব্যান্ক ও রি গৃহস্থাপনের চেষ্টা করা রা ৷ 

দেশের স্বাস্থ্য, শিক্ষা, ব্যবসাবাগিজ্য। কলাবিস্তা ও সাছিতোর উত্মতিকল্পে যে সকল উপায় অবলম্বন কব! কর্তব্য 
সমাজ তত্প্রতি আপনার বথাসাধ্য শক্তি প্রয়োগ করিবেন । 

সমাজের একজন অধিনায়ক থাকিতেন । 

সমাজে যে ফোনে। প্রস্তাব উপস্থিত হইবে, আলোচনাস্তে অধিনায়ক তৎসন্বদ্ধে, যেরূপ অভিপ্রায় স্থির করিবেন 
আবিসম্বাদে তাহাই গ্রাহ) হইবে। 

তাহার খাক্ষরিত আদেশ সমাজের'আছেশ বলিয়া গণ্য হইবে। 

অর্ধিনায়ক যে কোনে! সামাজিককে কারণ নির্দেশ ব্যতিরেকেও সমাজ হইতে অপসারিত করিতে পারিবেন। 

অধিনায়কের সহায়তার জন্তু একটি মন্ত্রিসভা থাকিবে । মন্ত্রিগণ অধিনায়কের অন্থমতি অন্থসারে উপযুক্ত 
লোককে যথাযোগ্য কর্থে নিযুক্ত করিবেন? তাহাদের কর্তা পরিদর্শন করিবেন; তাহাদের নিকট হইতে কর্মবিবরণী 
গ্রহণ করিবেন ও তাহা অধিনায়কের নিকটে উপস্থিত কবিয়া আলোচন1 করিবেন। 

মন্ত্রিগণ বয়োজ্োষ্টত। অনুসারে অধিনায়কের অনুপস্থিতিতে তাহার কর্মভার গ্রহণ করিবেন। পরস্ত অধিনায়কের 
পূর্বক্কৃত কোনে। অভিপ্রায়ের পরিবর্তন করিতে পারিবেন না। | 

মন্ত্রিসভার সঙ্গে একটি কশ্মিসভা থাকিবে । কম্মিগণ সমগ্ত্রিক অধিনায়কের আদ্দেশে বিশেষ বিশেষ কণ্মভার 
গ্রহণ করিবেন। 

কশ্মিসভার ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের এক একজন সভ্য মন্ত্রিসভায় স্থান পাইবেন । 

সাধার্থ সামাজিকগণ সমাজকে কব দিয়া ইহার বিধান মানিয়া চলিবেন ও তাহাদের কাহারো প্রাতি কোনে 
বিশেষ আদেশ বা ভার পড়িলে তাহ! পালন করিবেন । 

অভিভাবকদের সম্মতিক্রমে একুশের অপেক্ষা অল্পবয়স্ক ছাত্রদের জন্য এই সমাজে স্বতন্ত্র একটি বিভাগ থাকিবে। 

যে সকল ব্যক্তি বিশেষ কারণে সমাজের সম্পূর্ণ বাধ্যতা স্বীকার করিবেন না অথচ সমাজের প্রতি ধাহাদের 
অনুরাগ থাকিবে, ধাহার। সমাজকে অর্থদান ও অন্ত উপায়ে পাহায্য করিবেন, ধাহারা সমাজকতৃ ক অনুষ্ঠিত কোনে! 
বিশেষ কর্মে বিশেষভাবে যোগদান করিতে ইচ্ছ1 করিবেন, যাহার] কেবলমাঞ্র সমাজের একটি ব| ছুইটি বিভাগেরই 
সহিত যোগ রক্ষা করিবেন, তাহারা সমাজের বন্ধুম গুলীরূপে গণ্য হইবেন। 

বাহার] সমান্জতৃক্ত নহেন আবশ্কবোধে ঝা সম্মানাথ অধিনায়ক তাহাদিগকে আমন্ত্রণ ও তাহাদের পরামর্শ ও 
সাহহাধ্য গ্রহণ করিতে পারিবেন। 

দুই বৎসর অস্তর অধিনাক্নক, মন্ত্রিসভা ও কম্মিসভার পরিবর্তন হইবে। 

তখন সামাজিকগণের মধ্যে ধাহার৷ সম্মান স্বরূপ বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত হইস্থাছেন তাহাদের অধিকাংশের 
সন্মতিরুমে মন্ত্রিসভা ও কন্মিসভা নির্বাচিত হইবে এবং সেই মন্ত্রি ও কম্মিগণ অধিনাগ্থক নির্বাচন করিবেন। . 


মে ্ 
সি হু 
দু 80৯ 5 
এর 
? ন 
নি ি (খু 


নির্বাচনের মতদান পরস্পরের অগোচরে সমাধা হইবে । 7... 4821 5." 


নির্ববাচনের অধিকার ছা সামাজিকগণ প্রাণ্ত হইবেন না? : '. ' 18 পড় 


সমাজের মধ পঞ্চবিংশতির অধিক ব্যক্কি এই নির্বাহনের অধিকার প্রাপ্ত হইলেন না.। 

সমাজের অধিকাংশের সন্মতিক্রমে এই পঞ্চবিংশতিজন নির্বাচনের অধিকার, জাত করিবেন:। 

যে কোনে পামার্জিককে অধিম্য়ক এই অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে পারিবেন । 

পাচজনের অধিক মন্ত্রী ও দশের অধিক কর্মী থাকিবে না। মাসে অন্তত একবার (ছিনডার ]ও ৪74 তর 
মাধারণ সভার অধিবেশন হইবে। 

কম্মিনভার বিশেষ বিশেষ মমিতি কর্ম্মাহুসারে আবস্তকমত ভাছদের সভা আহ্বান করিবেন। 


সামাজিকগণ অথব! অন্ুঃকেহ নিজের বা সমাজের কর্তব্য সন্ধে কোনো প্রশ্ন বা প্রস্তাব উত্বাণিত ক্ষরিলে, 


অধিনায়ক মন্ত্রিগণসহ বিচার করিয়া তাহার মীমাংসা করিয়]! দিবেন। আলোচয বিষের গুরুত্ব অনুসারে হাহা বিলেষ 
ব্যক্তিগণ বা সামাজিকসাধারণকে আহ্বান করিতে পাৰিবেন। 

এই সকল কার্য্যব্যতীত দামাঞ্জিকগণ পার্বণ উপলক্ষ্যে উৎসবসভায় মিলিত হইবেন। 

সমাজবর্ভী গ্রতোককেই নিজের আয়ের নির্দিষ্ট অংশ করম্বরূপ সমাজকে দিতে হইবে । 


ত্রিশ টাক! পর্ধযস্ত দুই আনা, পঞ্চাশ টাকায় চার আনা, একশ টাকা হইতে হাজার টাকা পর্যন্ত শতকরা একটাক! 


ও তদুর্দে, শতকরা দেড় টাক] কর দিতে হইবে । 

ছাত্র সামাজিকগণকে বৎসরে আট আনা কর দিতে হইবে । 

সমাজে গ্রবেশকালে প্রত্যেককে প্রবেশিকা এক টাক! দিতে হুইবে। 

কাহারে] আয়ের পরিমাণ সম্বন্ধেঃ কোনোরূপ আলোচন] বা অনুসন্ধান কর] হইবে না। 

বিবাহাি ক্রিঘাকর্দে সামাজিকগণ যে বায় করিবেন উহার অস্তত শতকর]! আট আন! সমাজে দান করিতে 
হইবে। 

প্রত্যেক সামাজিকের বাড়ি একটি করিয়া! বাঝ্স থাকিবে । এইবান্সে নী ব্যক্তিগণের স্বেচ্ছাদত্ত খুচরা 
দান জমা হইবে । মাসের শেষে এই দান সমাজের বাক্সে গৃহীত হইবে । কোন্ বাক্স হইতে কত গৃহীত হইল তাহা 
যাহাতে অগোচর থাকে সেইরূপ উপায় অবলম্বিত হইবে। 

কর আদায় সম্বদ্ধে কোনে। সামাজিককে কোনে! অন্থরোধ করা হইবে না। গাহাদের নিজের গ্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর 
কর! হইবে। | 

কর আদায় না হইলেও তীহাদিগকে সমাজ হইতে অপসারিত কর! হুইবে ন1। 

ধাহার! অধিনায়কের আদেশ মানিবেন না, সমাজের বিধান লঙ্ঘন করিবেন, সমাজের মান্ত ব্যক্তিগণকে অপথান 
করিবেন, সামাজি কগণকে বিজ্রোহী করিবার চেষ্টা! করিবেন, বিশেষ কর্মে নিযুক্ত হই কর্মক্ষেতে বারম্ার অন্পপস্থিত 
থাকিবেন তাহাদিগকে তৎসন্বদ্ধে অধিনায়ক সতর্ক করিলে পর যদি তাহারা সমাজনিদিষ্ট গ্রায়শ্চিতবিধি অঙ্জসারে 
দণ্স্বীকার পূর্বক আচরণ সংশোধন না! করেন তবে অধিনায়কের আদেশ অন্ধুসারে তাহাদিগকে সমাজ হইতে অপসারিত 
কর] হইবে। 

সমাজের বিচারে কোনো সামাজিক সমাজ বিরুদ্ধে গুরুতর অপরাধ করিলে সমাজের বারে! আনা লোকের 
সম্মতিক্রমে সামাভিকগণ তাহার সহিত সর্বপ্রকার ব্যবহার রহিত করিবেন। 

প্রথম একূবৎসর সমাজগঠনকালিরূপে গণ্য হইবে) 
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এই বৎসরে অধিনায়ক ফেহু থাকিবেন না। 

একটি প্রতিষ্ঠানমিতি মন্ত্রিসভা! ও হশ্মিসভা নির্বাচন করিবেন | 

মন্ত্রিগণ বিষ্তারিতক্ষপে নিয়ম রচনা ও সমাজের কার্য চালনা করিতে থাকিবেন। 

বয়োঁজ্যেষ্টত! অস্থসারে পর্ধ্যায়ক্রষে এক একজন মন্ত্রী নায়কের পদ গ্রহণ করিবেন ও তৎকালে হার অভিগ্রায়ই 
চূড়ান্ত রলিয়া গণ্য হুইবে। 

তিনি পূর্ববমীমাংসিত কোনো বিষয়ের পরিবর্তন করিতে পারিবেন না। 

মন্ত্রিসভার চাবিজন একমত হইলে তবে পরিবর্তন করিতে পারিবেন। 

সমাজের বিখিগুলি যেমন যেমন স্থির হইবে অমনি তাহ1 সমাজে প্রচলিত হুইতে থাকিবে । 

একধৎনযের শেষে এই মন্ত্রী ও ফশ্মিসভ|। অবসর লইবেন ও তখন সমাজের নিয়ম অনুসারে নৃতন নির্বাচন 
হুইষে। 


“সংপাত্র' গল্প কাহার রচনা 


এত? সম্বন্ধে গ্রপ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ লিখিতেছেন, “ইত্ডিয়ান প্রেসের হাত থেকে কবির বই প্রকাশ করার 
বাবস্থ। যখন আমর! বিশ্বভারতী থেকে ফিনে নিলাম তার কিছুদিন পরে গন্পগুচ্ছের একটি বিশ্বতারতী সংস্করণ ছাপানো 
স্থির হোলো । গল্পের তালিকা! তৈরী করতে গিয়ে দেখি যে কতকগুলি গল্প বাদ পড়েছে। সেইগুলি কবির কাছে 
নিষ্বে গেলাম--তার মধ্যে 'পুত্রধজ' আর 'সৎপাত্র” এই ছুটি গল্পও ছিল। গল্প পড়ে আমার মনে হয়েছিল, যে, সম্ভবতঃ 
কবির লেখা । 

পুক্জজ্ঞ ভারতীতে প্রথম ছাপা হয় শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে। কিন্তু আসলে একটি কবির লেখা 
তাই করি এই গল্পটিকে গল্পগুচ্ছের মধ্যে দিতে বললেন। এ সম্বন্ধে সমববাবুর নিজের উক্তি ছাপা হয়েছে-_ দ্রষ্টব্য 
কবীজ্র-রচনাবলী, ২১শ খণ্ড, পূ ৪৩৮ অধু একট] কথা মনে পড়েছে, যে কবির কাছে শুনেছিলাম, এ গল্পের 
আখ্যানভাগটিও কবি নিষ্ধে প্রথমে সমরবাবুকে মুখে মুখে বলে দিয়েছিলেন 

তারপরে কথা হোলে 'সম্পাত্র সন্বন্ধে। খানিক্চণ চুপ করে থেকে কবি বললেন-সৎপান্র গল্পটা! ঠিক 
আমার বলা চলে না। আমি ওটাতে কিছু কলম চালিয়েছি বটে, কিন্তু ওটা আসলে বেল1£ নিজেই লিখেছিল। 
ওর আখ্যানভাগ কাঠামে! সব ওর নিজের। ওর ক্ষমত। ছিল, কিন্ত লিখত না। কামার কাছে খাতাটা দ্রিল, বলল, 
একটু দেখে দাও। আমি লেখাটা কিছু বদলিয়ে দিয়েছিলুম-__কিন্তু আসলে গল্পটা ওরই লেখা । ওট1 আমার লেখা 
বলে নেওয়। চলবে না) ওট! বাদ দাও ।? 

কবির স্পষ্ট নির্দেশ অন্ধুযায়ী 'সৎপাজ' গল্পটি কবির বচনাবলীর অন্তর্গত করা হুয়নি | 


) ধবির জ্ো্ঠা কন! মাধুরীলতা দেবী। ইহার রচিত আরও কতকগুলি বল 'ভারতী” সবুজপত্ প্রকৃতি শাপিকপরে শ্রফ পিঠ ছয় । 


কবি-সবঘর্ধন! 


আগামী ২৫শে বৈশাখ রবিবার কবির শ্রীযুক্ত রবীজনাথ ঠাকুর মহাশর ৫* বৎমর সম্পূর্ণ করিয়া &১ বৎসরে 
পদার্পণ করিবেন। বববীন্জরবাবু আমাদের দেগের একজন শ্রেষ্ঠ সাহিতালেবী ? তিনি বনুবর্ধ ধরিয়। নানাভাবে বঙ্গভাষা 
ও বঙ্গদেশের কল্যাণ ।সাধন করিয়াছেন। তাহার একপঞ্চাশংতষ জন্মতিথি উপলক্ষে তাহাকে যখোচিত অভিনন্জন 
দেওয়! ও সংবর্ধন। করা দেশবাসীর ফর্তব্য বলিয়। মনে £ওয়াতে, নিয়লিখিত মহোদয়গণকে লইয়া একটি সমিতি সংগঠিত 
হইয়াছে । সমিতি ইচ্ছা করিলে সম্ভা সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে পারিবেন । | | 

ইতিপূর্বে আমরা দেশের শ্রেষ্ঠ লাহিতাসেবীগণকে যথোচিত সম্মান দেখাই নাই তাহাতে আমাদের জাতীয় 
ক্রটী ছইয়াছে। রবীন্দ্রবাবুর আগামী জন্মতিথি উপলক্ষে যেন আমরা & ক্রটীর সংশোধন আরম্ভ কিতে পান্ি। 

রবীক্জবাবুর প্রতি সম্মান দান যাহাতে দেশব্যাপী হয়। তজ্জন্ত সমিতি দেশের প্রতিভূত্ঘরপ বঙ্গীয় লাছিত্য 
পরিষদূকে এই কাধ্যেক্স ভার গ্রহণ করিতে অন্্ুরোধ করিবেন। এবং পরিষদের সহিত পরামর্শ করিয়া উৎসবের দিন ও 
প্রণালী ধার্য করিবেন। ্‌ 

সমিতি স্থির করিয়াছেন যে, উৎসব ছ্রিবসে সাধারণ উৎসবের সঙ্গে কবিবরকে অভিনন্দন ও জানার নিদর্শনন্বরূপ | 
উপহার দেওয়া হইবে এবং কবিরের নাম ন্মরণীয় করিবার উদ্দেস্ত্ে ব্গসাহিতোোর উন্নতি কল্পে কোনো স্থায়ী অস্ঠানের 
ব্যবস্থ! কর] হইবে। 

সমিতির উদ্দেশ্ত কার্যে পরিণত করিবার জন্ত সমিতি মাধারণের সহানুভূতি ও অর্থ সাহাষা প্রার্থনা করিতেছেন। 
এ বিষয়ে সকলেরই যোগদান প্রার্থনীয়। যিনি যাহা দিবেন সাদরে গৃহীত হষ্টবে এবং সংবাদপত্রে স্বীকৃত হইবে। 
সমিতির ধনরক্ষক প্রযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশথের নামে ৫৩ নং স্ুকিয়। সীট, কলিকাতা) ঠিকানায় চা 
পাঠাইতে হুইবে। 


সমিতির সান্তগণ 
মহারাজা শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী। 
* জগদীশচন্দ্র বহু। 
* ব্রজেন্দ্রনাথ শীল। 
* সারদধাচরণ মিদ্র। 
* রামেন্্রনন্দর ত্রিবেদী। 
রা * যতীজ্রনাথ চৌধুরী। 
* রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
» প্রফুপনচন্্র রায়। 
* হীরেম্্রনাথ দত। 
(সমিতির সম্পাদক) 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্তরকিশোর রায় চৌধুরী । 
( সমিতির ধন্বক্ষক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি 


কব্বির শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
করকমলেযু 


 বাঙ্গালীয় জাতীয় জীবনের নবাতাীয়ে নৃতন প্রভাতের অরুণ-কিরগ-পাতে যখন নব লত্তদল বিকশিত হইল, 
ভায়তের সনাতনী বাগেবতা তদুপরি চরখ অর্পণ করিয়! দিগন্তে দৃষ্টিপাত করিবেন। অমনি দিখাধুগণ গ্রসঙ্জ হইলেন, 
মরণ হথে প্রবাহিত হইলেন, বিশ্বগেবগণ অন্তরিক্ষে প্রনাদপুষ্প বর্ষণ করিলেন, উর্দাব্যোমে রুত্রদেবের অভযধ্নি 
ঘোষিত হইল, নবপ্রবৃদ্ধ সপ্তকোটি নধনারীর হৃদয় মধ্যে ভাবধারা চঞ্চল হইল। বঙ্গের কবিগণ অপুর্ব হ্বরলহ্রীর 
যোজন! করিয়! দেধীর বনদমাগানে প্রবৃত্ত হইপ্পেন। মনীষিগণ বহস্তাবচিত কুহুমোপহার তাহার শ্রীচরণে অর্পণ করি] 
রুতার্থ হইলেন। 

কবিবর, পঞ্চাশৎবর্ষ পূর্বে এক শুভদিনে তুমি হখন বঙ্গজননীর অস্কশোভ| বর্ধন করিয়া বাক্কালার মাটি ও বাঞ্জালার 
জলের সহিত নৃতন পরিচয় স্থাপন করিলে, বঙ্গের নবজীবনের হিল্লোল আলিয়। তখন তোমার অর্ধন্কট চেতনাকে 
তরঙ্জায়িত করিয়াছিল) সেই তরঙ্গাতিঘাতে তোমার তরুণ জীবন স্পন্দিত হইল) সেই স্পন্দন-প্রেরণায় তোমার 
কিশোর হত নব নধ কুহমস্তার চন করিয়া বাণীর অর্চনায় প্রবৃতত হইল। তোমার পূর্বগামিগণের সষি্ধনেত 
তোমাকে বন্ধিত করিল। অঙ্গামিগণের মুগ্জনেত্র তোমাকে পুরস্কৃত করিল; বাগ্ধেবতার শ্মেরাননের শুভ্র জ্যোতি 
তোমার ললাটদেশে প্রতিফলিত হইল। তদবধি বাণীমন্দিয়ের মণিমগ্ডিত নান! গ্রকোষ্ঠে তুমি বিচরণ করিগ়াছ। 
রত্ববেদির পুয়োভাগ হইতে নৈবেদ্তকণ। আহরণ করিয়া তোমার দেেশবানী ভ্রাতাভগিনীকে মুক্ত হস্তে বিতরণ 
করিয়াছ। (তামার.ভ্রাতাভগিনী দেবগ্রসা্ের আননদাহ্থধ। পান করিয়া ধন্ত হইয়াছে। বীণাপাণির অঙ্গুলি প্রেরণে 
বিশ্বস্ত্ের তন্ত্রীলমূহে অন্ুক্ষণ যে বঙ্কার উঠিতেছে, ভারতের পুণ্যক্ষেত&রে তোমার অগ্রঞ্জাত কবিগণের পশ্চাতে 
আলিয়াও তুমি তাহা কর্ণগত করিয়াছ। স্ুপর্ণরূপিনী গায়ত্রীকর্তৃক গন্বর্বরক্ষিত অম্বতরসের দেবলোকে নয়নকালে 
মর্ত্যোপরি যে ধারাবর্ধণ হইয়াছিল, পৃথিবীর ধৃলিরাশি হইতে নি্কাশিত করিয়া নরলোকে সেই অমবত-কণিকার 
বিতরণে তোমায় সহকারিষ্ঠ। গ্রহণদ্বারা তাহারা তোমায় কঁতার্থ করিয়াছেন। পঞ্চাশৎ সংবৎসর তোমাকে অন্কে 
রাখিয়া তোমার শ্থামাজস্মদা তোমাকে ন্নেহপীযুষে বর্ধন করিয়াছেন) সেই ভূবনমনোমোহিনীর উপাসনাপরায়ণ 
সন্ভানগণের মুখস্ূপ বীয়-সাহিতা-পরিষৎ বিশ্বপিতার নিকট তোমার শতামুঃ কামনা করিতেছেন । 

কবিবর। শঙ্কর তোমায় জয়যুক্ত করুন। 


বঙীয়-সাহিত্া-পরিষদের পক্ষ হইতে 


বঙ্গাঝ ১৩১৮ প্রীরামেজ্জনুজ্দর ভিবেদী 
১৪ মাধ সম্পাদক 
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রবীশ্রজীবনধ 


এই পর্বে প্রকাশিত গ্রৃন্থরাজি 


 অ্রদ্ষমন্ত্র (৮ মাঘ ১৩০৭) 
গল্পগুচ্ছের ভ্বিতীয়াংশ ১৩০৭ ফান্ন 
নৈবেন্ত (করিত ) আধা ১৩০৮ 
ওপুনিষঙগ ব্রহ্গ শ্রাবণ ১৩*৮ 

বাংল! ঝ্রিয়াপদের তালিকা! ১৩০৮ 
চোখের বালি ১৩০৯ 


কাবাগ্রন্থ--মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত (১ম--নম খণ্ড) 


১৩৩ ৯-৮০১৩১৩ 

কর্মফল (গলপ ) ১৩১ 

রবীন্দ্র-গ্রনস্থাবলী । হিতবাদীর উপহার | ১৩১১ 
আত্মশক্তি (প্রবন্ধ ) ১৩১২ 

বাউল (গান ) ১৩১২ ভাদ্র 

স্বদেশ ( কবিতা ) ১৩১২ ভাদ্র 

ভারতবর্ষ (প্রবন্ধ ) ১৩১২ 

খেয্] (কবিতা ) ১৩১৩ আধাঢ় 

নৌকাডুবি ( উপন্থাস ) ১৩১৩ 

বিচিত্ত্রপ্রবদন্ধ ( গগ্ভ-গ্রসন্থাবলী ১) ১৩১৪ টৈবশাখ 
চারিভ্রপূজা (প্রবন্ধ ) ১৩১৪ 

প্রাচীনলাহিত্য ( গন্ভ-গ্রন্থ ২) ১৩১৪ আষাঢ় 
লোকলাহিত্য ( গঞ্ভ-গ্রন্থ ৩) ৯৩১৪ শ্রাবণ 
সাহিত্য ( গন্ঠ-গ্রন্থ ৪) ১৩১৪ আশ্বিন 
আধুনিক সাহিত্য (গন্ঠ-গ্রস্থ ৫ ) ৯৩১৪ আশ্বিন 
হাশ্তকৌতুক (গণ্ভ-্রন্থ ৬) ১৩১৪ পৌষ 
ব্জকৌতুক (গন্ভ-গ্রন্থ +) ১৩১৪ পৌষ 
প্রজাপতির নির্বদ্ধ (গ্য-গ্রন্থ ৮ ) ১৩১৪ মাঘ 
পাবল! প্রাঙ্দেশিক সম্মিলনী সভাপতির অভিভাষণ 
প্রহমন ( গন্ভ-গ্রন্থ ৯ ) ১৩১৫ বৈশাখ 

বাজা প্রজা ( গগ্য-গ্রস্থ ১৭) ১৩১৫ আধাঢ 
সমস্থ ( গন্ভ-গ্রন্থ ১১) ১৩১৫ আষাঢ় 

স্বদেশ (গন্ঠ-গ্রস্থ ১২) ১৩১৫ শ্রাবণ 

সমাজ ( গঞ্-গ্রস্থ ১৩) ১৩১৫ ভাদ্র 

গান (সিটিবুক সোপাইটি ) ১৩১৫ ভাত্র 
শারদোৎসব € নাটিক। ) ১৩১৫ ভাদ্র 

শিক্ষা (গগ্-গ্রন্থ ১৪) ১৩৯৪ অগ্রহায়ণ 


মুকুট (নাটিক।) ১৩১৫ পৌধ 
শব্তত্ব ( গন্ভ-গ্রস্থ ১৯৫) ১৩১৫ মাঘ 

ধর্ম (গন্ভ-গ্রন্থ ১৬ ) ১৩১৯৫ মাথ 
শান্তিনিকেতন (৮ খণ্ড) ১৩১৫ অগ্রহায়ণ হইতে ১৩১৬ 
বৈশাখ পর্যন্ত ভাষণ | 
প্রায়শ্চিভ (নাটিকা ) ১৩১৬ আশ্বিন 
চয়নিকা ১৩১৬ 

শান্তিনিকেতন ( ৯ম--১১শ ভাগ ) ১৯১৯ 
গোরা ১৩১৬ 

গীতাঞ্জলি ১৩১৭ শ্রাবণ 

রাজ! (নাটক ) ১৩১৭ পৌধ 
শান্তিনিকেতন (১২শ--১৩শ ভাগ ) ১৯১১ 
ডাকঘর ( নাটক ) ১৩১৮ মাঘ 

ধর্মের অধিকার (পুস্তিক1 ) ১৩১৮ মাঘ 
জীবনস্থতি ১৩১৯ আযাঢ় 

ছিনম্নপত্জ ৯৩১৯ আধাঢ় 

অচলায়তন (নাটক ) ১৩৯১৭ শ্রাবণ 

উৎসর্গ ( কবিত| ) ১৩২১ বৈশাখ 
গীতিমাল্য ১৩২১ আধাঢ 

গীতালি ১৩২১ কাতিক 

শান্তিনিকেতন (১৪শ ভাগ ) ১৩২১ 
কাব্যগ্রস্থ ( ১০শ খণ্ড) ১৩২১--২৭ 
শান্তিনিকেতন (১৫শ--১৭শ ভাগ ) ১৩২২ 
ফাস্তনী (নাটক ) ১৩২২ 

ঘরেবাইরে €( উপন্তাস ) ১৩২৩ 

সঞ্চয় (প্রবন্ধ) ১৩২৩ 

পরিচয় ( প্রবন্ধ) ১৩২৩ 

চতুরজ ( উপন্তাস ) ১৩২৩ ভাত্র 

গল্পসপ্তক ১৩২৩ আশ্বিন 

কর্তার ইচ্ছায় কর্ম (প্রবন্ধ ) ১৩২৪ শ্রাবণ 
গুরু ( নাটক ) ১৩২৭ ফাস্তন 

পলাভক ১৩২৫ আশ্বিন 

জাপানযাত্রী ১৩২৬ শ্রাবণ 


জনগণমন-অধিনায়ক 


৯ 


রবীজনাথের জনগণমন-অধিনায়ক গানটি আমাদের অন্ততম শ্রেষ্ঠ জাতীয় সংগী তরপে ভারতবর্ষের সর্বপ্রাস্তে, এমন 
কি বহির্জগতেও, অনন্তসাধারণ প্রতিষ্ঠী অর্জন করেছে। বর্তমানে এটিকে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রসংগীত বলে গ্রহণ কর 
উপলক্ষো এটির প্রতি ব্যাপকভাবে দ্বেশের মনোযোগ নিবিষ্ট হয়েছে । এই সময় গানটির ইতিহাস আলোচনার বিশেষ 
সার্থকতা আছে। 


এই গানটি রচনার উপরক্ষ্য সম্বন্ধ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এক পত্রে ( ইং ২৯৯১।৩০, শ্্রীপুলিনবিহানী সেনকে লিখিত) 
বলেছেন-- 
যাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান্‌ আমার কোনো বন্ধুঃ সম্রাটের জয়গান রচনার জন্যে আমাকে বিশেষ 
করে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। শুনে বিন্মিত হয়েছিলুম; এই বিন্মঘ্নের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সধার 
হয়েছিল। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কা আমি জন্গণমন-অধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগাবিধাতার 
জয় ঘোষণা করেছি, পতন-অভ্তুাদয়্বন্ধুর পন্থায় যুগযুগধাবিত যাত্রীদের ধিনি চিরসারথি, ধিনি জনগণের 
অন্তর্ধামী পথপরিচায়ক । সেই যুগধুগাস্তরের মানবভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বা ষষ্ঠ বা কোনে জর্জই 
কোনে ক্রমেই হতে পারেন না সে কথা রাজভক্ত বন্ধুও অনুভব করেছিলেন। কেনন! তার ভক্তি 
যতই প্রবল থাক, বৃদ্ধির অভাব ছিল ন]। 
ূ --বিচিত্রা, ১৩৪৪ পৌষ, পৃ ৭৯৯ 
এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আরএকখানি পত্রে (ইং ২৯।৩।৩৯, শ্রীন্ধাপ়ানী দেবীকে লিখিত ) বলেছেন-- 
শাশ্বত মানব-ইতিহাসের ষুগযুগধাবিত পথিকদের রথধাত্রায় চিরনারথি বলে আমি চতুর্থবা 
পঞ্চম জর্জের ত্ভব করতে পারি, এরকম অপরিমিত মুঢ়তা আমার সন্বদ্ধে ধারা সন্দেহ করতে পারেন 
তাদের প্রস্নের উত্তর দেওয়া আত্মাবমানন! | 
স্পূর্বাশা। ১৩৫৪ ফাস্ভন। পৃ ৭৩৮ 
এ কথা আজ স্বিদিত যে, গানটি প্রথম গাওয়। হয়ৎ ১৯১১ সালে কলকাতা! কংগ্রেসের দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে* 
(২৭ ডিসেম্বর, বুধবার )। তৎকালে কংগ্রেস ছিল স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রমুখ মভারেট নেতাদের গ্রভাবাধীন। 
তার মার একপক্ষ কাল পূবে ( ১২ ডিসেম্বর ) দিল্লির দরবারে সম্রাট পঞ্চম জর্জ তৎকালীন বঙ্গবিভাগের অবসান ঘোষণা 
করেন। এই ঘোষণায় উল্লসিত হয়ে মডারেট নেতারা স্থির করলেন, কংগ্রেলমগুপ থেকেই সম্রাটের গ্রতি আনুগত্য 


১ সম্ভবত শ্রীবুক্ত আগুতোব চৌধুরী (05105/9 10010109] 0959669, [58076 1160901191 909018] 98001610906, 0, আদ111)1 
তীর সাছিতাবুদ্ধির উল্লেখ আছ্ছে জীবদদ্মৃতি গ্রন্থে । ূ 

২ কারও কারও ধারণ! ছিল, গানটি প্রথম গীত হয় দিল্লিতে সপ্রাট পঞ্চম জর্জের অভিযেক-নয়বারে (১২ ডিসেম্বর ১৯১১)। কিন্ত 
এই ধারণার সমর্থক ফৌনো! প্রমাণ নেই। দিল্লির অভিষেক-্রবার ও কলকাতা! এগ্রভৃতি স্থানে রাজসংবধনার যে নুবিভৃত সরকারি বিবরণপ্রস্থ 
তখন প্রকাশিত হয় তাতে কোথাও এই গ্লানটিয় প্রসঙ্গমাত্র নেই। 

৩ ওই সময়ে শ্রীযুত জ্ঞানাপ্রন নিয়োগী ছিলেন কগ্রেলের অন্তম প্রধান উদ্ধযোক্ত। ডাক্তার নীলরতন সরকারের একজন সহকারী । 
ডাক্তার নীলয়তনেয নির্দেশে তিনিই রবীন্রণাথেয কাছ থেকে গানটি এনে তাকে দেন। কগগ্রেসে গীত হুধার পূর্বে ডাক্তার নীলরতনের হ্যারিসদ 
রোডের বাদভবনেই গানটির রিছারগ্ভাল হয় । --জানাঞজনবাবুর বিবৃতি, ছিনুস্থান স্ট্যাগার্ড, ১৯৪৭ ডিসেম্বর ১৫ 


৬১ক 


৪৯০ রবীন্রজীবনী 


জানিয়ে রাজদম্পত্িকে স্বাগত সস্ভাষণ জানানো হযে। কংখ্েস-আঅধিবেশন-সমাপ্তির ছু দিন পরেই ৩০. ভিসেম্বর তাদের 
কলকাতায় আগমনের তান্বিখ । এই দ্বাগতসভ্ভাষণের, জন্ত উপযুক্ত প্রশস্তিসংগীতও চাই । সম্ভবত এই সংগীত রচনার 
জন্যই পূর্বোক্ত রাজভক্ত বন্ধু রবীন্জনাথের দ্বারস্থ হন। কিন্তু রধীন্ত্রনাথ ভারতের তদানীস্তন অধিপতির ত্মবগান ন! করে 
রচন1 করলেন ভাঙতবর্ষের চিরস্তন ভাগ্যবিধাতার জয়গান। রবীন্দ্রনাথের রাজতক্ত বন্ধু বুবলেন এই গান(টিকে রাজ- 
প্রশস্ির কাজে লাগানে। চলে না। অখচ রাজভক্তির গান চাই । তাই রবীন্রনাথকে ছেড়ে অন্তর লে গানের লম্ধান 
করতে হয়েছিল এবং মডারেটদের সন্তোষজনক গানও যথাসময়ে পাওয়া গেল । সে কথা পরে বলছি। ্‌ 

১৯১১ সালের কলকাতা-কংগ্রেসে তিন দিনে গীত চারটি গানেরই পরিচয় নেওয়া আবশ্তক। ' প্রথথঘ দিনের 
উদ্বোধন হয় বন্দেমাতরম্‌ গান দিয়ে। দ্বিতীয় দিনের উদ্বোধন হয় জনগণমন-অধিনায়ক গানটি দিয়ে ।* তার পরে 
কংগ্রেসছিতৈষীদের শুভেচ্ছাজ্ঞাপক টেলিগ্রাম ও চিঠিপন্জে পঠিত হয় । অতঃপর রাজদম্পতিকে আহুগতা ও স্বাগভ জানিয়ে 
একটি প্রস্তাবগ্রহণান্তে তাদের উদ্দেশ্তে বিশেষভাবে রচিত একটি হিন্দি গ্রশস্তিগান গাওয়া হয় ।« রবীন্দ্রনাথের কাছে 
নিরাশ হবার পর যে গানটি তার রাজভক্ত বুদ্ধু-প্রমুখ মডারেট নেতাদের নৈরাশ্ট মোচন করেছিল, এই হিন্দি প্রশত্িটিই 
হচ্ছে সে গান। তৃতীয় দিনের উদ্বোধন ইয় 'অতীতগৌরববাহিনি মম বাণি" গানটি দিয়ে। ব্িমচন্দ্রের বন্দেমাতরম্‌ এবং 
সরলা দ্বেবীর অতীতগৌরববাহিনি' যে দ্বেশভক্তির গান তাতে লঙ্দেহ নেই। বাকি দুটি গান, অর্থাৎ জনগণমন- 
অধিনায়ক এবং হিন্দি প্রশস্তিটি সম্বন্ধে তৎকালীন সংবাঁদপত্রার্দি থেকে কি জানা যায় দেখা যাক। ৃ 

১। কংগ্রেসের ফড়বিংশ অধিবেশনের সরকারি রিপোর্টে আছে যে, ২৭এ ডিসেম্বর তারিখে. 

1105 10200968011708 0010106700960 7162) 0 70750568010 90201000890 17 8380 
চ১915100700961) 12079, | | 

তার পৰে ব্যাম্জে ম্যাকভোনান্ড*প্রমুখ কংগ্রেসবন্ধুদ্দের পত্র ও টেলিগ্রাম পাঠ এবং সভাপতিকতৃকি উত্থাপিত 

রাজান্গগত্যের প্রস্তাব গ্রহণের বর্ণনা আছে । অতঃপর আছে-. 
41692 608৮ 6 8070 ০07 50616076 60 111)61 1700109218] 14816885188 00100190890 101: 
6179 0908810109৪ 89196 105 6108 01001, 

দেখা যাচ্ছে একটিকে দেশভক্তির গান এবং অপরটিকে সঞ্রাট্দম্পতির স্বাগতসংগীত বলে বর্ণন! করে ছুটির মধ্যে 

পার্থকা কর! হয়েছে। 


৪ গারকদের অন্ততম ছিলেন শ্রীযুক্ত অমল ছোম ( অমলবাবুর বিধৃতি, হিন্দস্বান স্ট্যান্ড, ১৯৪৭ ডিসেম্বর ১৪)) গীর্িকাদের নখে] 
ছিলেন লক্ষ -বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নির্মলচন্র সিদ্ধান্তের পত্রী গ্রীমতী চিত্রলেখ নিদ্ধাত্ত (পরবর্তী পাঁদটাক। ভরষটধ্য )। 

€ "আমিও একজন 135108 16888 ১৯১১ সালের কংগ্রেসের। গানের দলে আমি ছিজাম । একটি রাজধন্মনাও গ্রেয়েছিলাম 
কিন্ত। সে গানটি রচন! করেছিলেন ৬সরল! দেবীর স্বামী ৮য়ামভুজ দবত্ত চৌধুরী । তাঁর প্রথম লাইন 'বুগ জীব্‌ মের! পাদশা, চহ' দিশ রাজ 
সবায়া' । সব কথা মনে নেই, কিন্ধু হুরটি কানে রয়েছে ।” -_রবীন্মতষনে রক্ষিত ভ্রীবুজ। চি্রলেখ! সিদ্ধান্তের একখানি পত্র | 

২ জানুন ১৯১২ তারিখের বেক্গলী পত্রিকায় কংগ্রেস-প্রতিনিধিদের একটি স্টীমার়পটির বর্ণন1 আছে। ওই উপজাক্ষো বঙ্গেমাতরস্‌, মিলে 
সব ভারতস্তান প্রভৃতি দেশতদ্কির গানের সঙ্গে উক্ত রাজতক্িয় গ্রানটিও গাঁওয়। হয়েছিল ।--''[1:9% 609:9 ৪6 90৮26 2408 হো, 
80062 84162 5০১ ঠ0৮০/ ৪৫োসিএছি ৯৮১ 689 05008 00097 609 5019 19806791210 01 1178. 70066 02505920077. 9808 66 2০61 
৪০০৮ 140 1606 7526 100052 1০** 2118, 0066 00000010015 8555 81001106: ৪০0308. [155 0:08 /8:5 29 86 19896 629৩7 9682068 
69 99 ৪০, 09৮ 0557 চাও 26201660096) 2561308 806 2075066870--29600056। 1919 320 এ 


২। অন্বতবাজার পত্রিকায় (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) আছে--" রা 
205 0:009908065 19288 18 009 8106106 015 5600881 ৪০%0 0 096080189৫১, 
215 [ রাজাহুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণ ] দা৪৪ 1০110560 100 80060058০৭0 €% 701০%৭ 0/ [5918 
[:0006118] 14151988199" 51816 60 1000189. | 
এখানেও ছুটি গানের প্ররৃত্তিগত পার্থকা স্বীকৃত হয়েছে। 7091100 কথার ভাৎপর্ধ পরে স্পষ্ট হবে। 
৩। নুরেঞ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন ১৯১১ সালের কংগ্রেসের প্রধান উদ্যোক্তা । তার “বেলী” কাগজে 
স্বভাবতই বিস্বৃততর বিবরণ পাওয়া যায়। ওই কাগজ ( ২৮ ডিসেম্বর ১৯১১ ) থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত করছি।-" 
4009 09999017188 0022107970080. 160 ৪ 7704$9%50 807 0010000850 0 738১0 
18810100780960170860:9, 7005 1980106008৮ ০0 39085] ( 79770107770. 
0০/70/0160” ), 01 10101) ছা 6159 80. 701001181) 509185100- 
70108 ০06 609 108876 01 09610708, 1900 ০1 00 000:00"8 1866 ইত্যাদি। 
অতঃপর সভাপতি কতৃক উাপিত রাজানুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণাস্তে-_ | 
4 87১98 ৪০,09 79%/57,0 1১607/-7816 170770.06 6০.110915 11000921691 11581986169 দা৪৪ 
৪01 10 609 739106811 1১059 800. 61715 10 0107019, 
এই বিবরণও কংগ্রেসবিপোর্টের সমর্থক । অর্থাৎ এখানেও দেশভক্তি এবং রাজভক্তির গানের মধ্যে পার্থক্য 
কর] হয়েছে । আরও একি লক্ষণীয় বিষয় এই যে, হিন্দি রাজভক্তির গানটির ইংরেজি অন্বাদ দেওয়া দুরে থাকুক বেঙ্গলী 
পত্রিকায় ( কংগ্রেসরিপোর্টেও ) গানটির আরম্তাংশ এবং 'তার রচয়িভার নাম পর্বস্ত উল্লেখযোগ্য বলে বিবেচিত হয়নি। 
এবার ইঙ্গ-ভারতীয় কাগজের বিবরণ উদ্ধৃত করছি। 
৪| প্রথমেই তৎকালীন ইংলিশম্যানের (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) বিবৃতি দেওয়া যাঁক।-- 
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[0019 [ রাজান্গতোর প্রস্তাব গ্রহণ ] 99 10110590107 &1006092 8010 1157)0% 
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এই বিবরণ অন্সাবে রবীন্দ্রনাথের বাংলা! গানটিও রাজোদ্দেশে; রচিত স্বাগতসংগীত। এই বর্ণনা কংগ্রেস" 
রিপোর্ট তথা অম্বতবাজার ও বেঙ্গলী পত্রিকার বিরোধী । জনগণমন-অধিনায়ক গানটি সম্বন্ধে কারও কারও মনে যে 
্রাস্ত ধারণা ছিল এটাই তার উৎসম্থল। 
৫। অতঃপর স্টেটস্ম্যান (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১ )-- 
[1009 [0:0096011768 90101006009 ৪10: 1091075 42 001001: চদ101) 6, 7367091£ 
8010. .. পু 
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এই বর্ণনায় বাংল! উদ্‌বোধন্গীতটি কার রচিত তার উল্লেখ নেই। তবে এটি যে রাজভক্তির গান নয় তা পরোগ্ছে 


স্বীকৃত হয়েছে ; কেননা এটি রাজভক্কির গান ছলে তার বিশেষ উল্লেখ না থাকার কোনো সন্ভাবনাই ছিল না।' দ্বিতীয় 
গানটি বাঙালি কবি রবীন্দ্রনাথের রচিত এই উদ্কি থেকে বোঝা ধায়, এই গাঁনটিও বাংলা বলেই স্টেট্স্ম্যানের ধারণা । 
যা ছোক, এই বিবরণ অংশত কংগ্রেস-রিপোর্ট প্রভৃতি দেশী বর্ণনার বিরোধী এবং অংশত ইংলিশয্যানেরও বিয়োধী। 
ওই দিনের বাংল! উদ্বোধনগানটিই ষে রবীজ্জনাথের রচনা এ কথা ধরতে না পারাতেই যে স্টেট্স্ম্যানের অনভিজ্ঞ 
রিপোর্টারের ভ্রান্তি ঘটেছিল তাতে সন্দেহ নেই। 
৬। এবার রয়টার। বিলাতে ইগ্যয়া নামে সাপ্তাহিক কাগজে (২৯ ডিসেম্বর ১৯১১) রয়টারপ্রেরিত সংক্ষিপ্ত 
সংবাদ পরিবেশিত হয়েছিল এভাবে-- 
7060 606 10015 3561008] 009702:988 5৪02060 16৪ 8988100 ০ $99095085, 
1050, 27, ৫ 38008 ৪০0, 898৫5011% ৫0179109860 2 70%50%7 07 6006 ১০79] 51816 8৪ 
80116 800 9 £980106100. 79100120106 606 10106 1007109:07 800 00990 17000197598 জা৪৪ 
8001)690. 017810170)00,815, 
কংগ্রেসরিপোর্ট গুভূতি দেশী বিবরণের সঙ্গে এই বর্ণনার সামগ্স্য নেউ, সটেস্ম্যানের সঙ্গেও নেই, কিছু আছে 
শুধু ইংলিশম্যানের সন্গে। 
বিশেষভাবে লক্ষণীয্ন এই যে, পূর্বোদধূত তিনটি ভারতীয় বিবরণের মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য বিদ্যমান; কিন্তু এই 
শেষোক্ত তিনটি বিবরণের পারস্পরিক অসামঞ্জসা ও ভারতীয় বর্ণনাগুলির সঙ্গে বিরুদ্ধত। এত স্পষ্ট যে, দেখিয়ে দেবার 
অপেক্ষাও রাখে না। বস্তত এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই যে, ও দুটি কাগক্জ এবং রয়টারের সংবাদপরিবেশ করা 
রাজভক্তির সংবাদ প্রচারে যত আগ্রহান্বিত ছিলেন সংবাদের ঘাথার্থ্য সম্থদ্ধে ততট1 সতর্ক ছিলেন না। ফলে তারা 
হিন্দি বাঁজগ্রশত্তিটির সঙ্গে জনগণমন গানটিকে গুলিয়ে ফেলেছিলেন ।* 
রবীজ্জনাথ এসব ভ্রান্ত বিবরণের প্রতিবাদ করেছিলেন এমন কোনো! নিদর্শন পাওয়া যায়নি । সম্ভবত তৎকালেও 
তিনি ইংলিশম্যান প্রভৃতির মুঢ়তার প্রতিবাদ করাকে আত্মাবমাননা বলেই মনে করতেন। তাছাড়া, ইঙ্গ-ভারতীয় 
কাগজগুলির বিবরণ তার লক্ষ্যগোচর নাও হয়ে থাকতে পারে। এরূপ ক্ষেত্রে মনে রাখা উচিত যে, কোনে মিথা। 
ঝটনার প্রতিবাদ না হলেই তা সত্য হয় না। গানটির পরবর্তা ইতিহাস অঙ্সরণ করলেই এবিষয়ের সত্যাসত্য শ্বতই 
প্রমাণিত ইবে। অতঃপর সেই ইতিহাসই ষথান্ুক্রমিক ভাবে বিবৃত করছি । 


৬ ভাবাজ্ঞানের জঅভাষে বিলাতি রিপোর্টারঘের পক্ষে ভারতীয় দংবাদপ্রচারে কঙখানি ভুল হওয়া সম্ভব, ইদানীং কালেও তাঁর 
একটি নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে। সান্ডে টাইম্‌স্‌ পত্রিকীর সংবাদদাতা মিঃ আলুইন টেবিটি সম্প্রতি দিলি থেকে উক্ত পত্রিক1 সার়ফত এই সংবাদ 


প্রচার করেছেন।-. 
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লক্ষ করধায় বিষয় এখামেও জনগণমন গানটিকে পূর্বোক্ত হিদি রালপ্রশন্তিটির সঙ্গে গুলিয়ে ফেল! হগেছে । ১৯১৯ সালে কি ভাবে ত্রান্তি 
ঘটেছিজ, ১৯৪৯ সালের এই রিপোর্ট থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া গ্নেল। জষ্টব্য 11446027471 ৮: “ামৃতধাজার পঞিকা ১৯৪৯ 


সন ২*, এবং “বিদেশী মাংবাদিকের অজ্তা'-বুগান্তয়। ১৪৪৯ ভূন ১৯। 


পরিশিষ্ট ৪৬ 
২ 


জনগণমন-অধিনায়ক গানটি কংগ্রেসে গীত হয় পৌষ মাসের ১১ ভারিখে (২৭ ডিসেম্বব )। তার পরের মাথ 
মাসেই এমন কতকগুলি ঘটন। ঘটে যার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করলেই গানটির ব্বন্তপ আপনিই স্পষ্ট হতে ওঠে। একে একে 
ওই ঘটনাগুলির পরিচয় দেওয়] যাক ।-_ 

১। ওই মাঘ মাসের (ঝাং ১৩১৮ সাল) তত্ববোধিনী পর্থিকায় (সম্পাগক ত্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ) জনগণমন- 
অধিনায়ক গানটি প্রথম প্রকাশিত হয়। তাতে গানের নাম দেওয়! হয় “ভারতবিধাতা” এবং তাক নীচেই এটির পরিচয় 
হিসাবে লেখা ছিল 'ব্রহ্ধংগীত'। তাতে বোঝ যাচ্ছে, হ্বয়ং পরব্রদ্মই ভারতবিধাত1 এ কথ। প্রকাশ করাই ছিল 
রচয়িতার অভিপ্রান্ম। এই বর্ণনাকেই ইংলিশম্যান প্রভৃতির পরোক্ষ গ্রতিবাদ বলে গ্রহণ কর]! চলে । 

২। এই মাঘ মাসেই ভারতী পত্রিকায় কংগ্রেসের বর্ণনাপ্রসঙ্গে বন্দেমাতরম্‌ প্রভৃতি গানের একটি অতি 
চমৎকার পরিচয় পাওয়] যায়। কংগ্রেস-অধিবেশনের অত্যল্পকাল পরেই বর্ণনাটি প্রকাশিত হয়। স্ুৃতক্বাং 
সমকালীনতার বিচারে এটির মূল্য খুব বেশি। ভারতীর বর্ণনা! পড়লেই বোঝ! যায়, তার রচিত! অধিবেশনের তিন 
দিনই কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। তাতেও লেখাটির গুরুত্ব বৃদ্ধি হয়েছে। যাহোক, আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক 
অংশটুকু এখানে উদ্ধৃত করছি।-- 

গত ২৬, ২৭ ২৮এ ডিসেম্বর তারিখে জাতীয় সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। সভার কার্য আরস 
হইবার পূর্বে প্রতিদিনই জননী জন্মভূমির গৌরবগাথা গীত হুইত। প্রথম দিন ভারতবর্ষের সজল] 
শ্যামল! মাতৃমুধ্ির, দ্বিতীয় দিন মানবজাতির অদৃষ্টবিধাতা যিনি 
পরিক্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছু্কৃতাম্‌ঃ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় 
যুগে যুগে আত্মপ্রকাশ করেন সেই ভ্রিলোকনাথের+ এবং তৃতীয় দিন অতীতগৌরবস্থতি-শ্বর্য্ের 
খনি হিন্দুস্থানের বন্দনাগান হইয়াছিল। ম্ুমধুর বালিকাকণ্ঠের সহিত যুবকদের সুগন্ভীর কঠে 
যখন এই স্তবগানসকল ধ্বনিত হইত তখন হৃদয় ভক্তিপরিপূর্ণ এবং নয়ন অশ্রুনিক্ত হইয়া উঠিত। 
ধূপন্থগন্ধ যেমন মনকে পুজার অনুকূল অবস্থা দান করে, এইসকল বন্দনাগান তরুণ "যুবক ও বালিকাদের 
কঠে গীত হইয়া অস্তরে সেই প্রকার ভক্তি সঞ্চার করিত। 
-সভারতী, ১৩১৮ মাঘ, পূ ৯৯৬-৯৭ 
এই বর্ণনা অঙ্থুসারে জনগণমন-অধিনায়ক গানটি হচ্ছে যুগ্রপৎ 'জননী জন্মভূমির গৌরবগাথা, এবং “মানবজাতির 
অনৃষ্টবিধাত! জ্রিলোকনাখের বন্দনাগান”।” লক্ষ্য করবার বিষয়, এই বর্ণনায় হিন্দি রাজপ্রশস্তিটি উল্লেখযোগ্য বলেও 
বিবেচিত হয়নি । কেননা এটিকে কোনো ক্রমেই “জননী জন্মভূমির গৌরবগাথা' গুলির সমান মর্যাদা দেওয়া যায় না। 
৩। অতঃপর সেই মাঘ মাসেরই এগারো তারিখে (২৫ জান্থআরি, অর্থাৎ কংগ্রেসে গীত হবার প্রায় এক মাস 


খ গ্র্থলে ধল! প্রয়োজন, : কংগ্রেসে গীত হুবায় পরের দিনই বেজলী পত্রিকায় গানটির যে মূলানুসারী ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয় 
তাঁর সঞ্ষে তত্ববোধিনীর পাঠ মিলিয়ে দেখলেই নিঃসন্দেছে বোকা যায় যে, উতয়ের মধ কিছুমীত্র পার্থকা নেই । অর্থাৎ কাগ্রেসে-গীত পাঠ 
সম্পূর্ণ অপরিধিত রূপেই তন্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয়েছিল । 

৮ এই মাথ মাসের ভারতীতে (পু ১০২৮) দেখ! যায় সরল দেবীও লপষ্ট ভাবার 'দশবর'কে 'ভাক্তের ভাগ্যবিথাত' বলে সম্বোধন 
করেছেল। সুতরাং সনোছ নেই যে, জবগণমন-অধিনায়ক খীনের পান্িকার মতেও ঈশ্বরই ওই গানটি উদ্দিষ্ট পা । 
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পরে) কলকাতা যহধিষবনে মাঘোৎসবসভান্র এই গানটি গাওয়া হয় হর রবীজনাথের পরিচালনায়। কুতরাং 
গানটির লক্ষ্য যে স্বয়ং পরত্রন্ধ, ভাতে সন্দেহ থাকে না। 
শুধু তাই নয়, সেই মাঘোৎলবসভাতেই ববীন্রনাথ 'ধর্ষের নবধুগ' নামে যে ভাষণ দেন তার শেষাংশই এই-- 
আমাদের যাহ! কিছু আছে সমন্তই পণ করিয়া ভূমার পথে নিখিল মানবের বিজয়বাজায় 
যেন সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যোগ দিতে পারি । 
জয় জয় জয় ছে, জয় বিশ্বেশ্বর, মানবভাগ্যবিধাতা । 
--তত্ববোধিনী পঞ্জিকা, ১৩১৮ ফাস্কন, পৃ ২৭২ 
এবং ভারতী, ১৩১৮ ফাস্তুন, পৃ ১০৮৯ 
এর থেকে অতি সংগতরূপেই অস্থমান কর! যায় যে, ধর্মের বৃহৎ ভূমিকায় ধিনি বিশ্বেশ্বর ব| মানবভাগ্যবিধাডা, 
দেশপ্রীতির পটভূমিকাঁয় তিনিই ভারত্বভাগ/বিধাতা বলে অভিহিত হয়েছেন।১* 
্রচ্মনংগীত বা ধর্মসংগীতের পর্ধায়তুক্ত হলেও গানটির ভাবন্তোতনা যে দেশভক্তি সে বিষয়েও সন্দেহ নেই 1১১ 
রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশগ্রীতি যে ধর্মনিরপেক্ষ নয়, একথা স্থুবিদ্দিত। বন্তত রবীন্দ্রনাথের অনেক স্বদেশী গানের মূলেই আছে 
ভক্তিমিশ্র দেশাত্মবোধের প্রেরণা । জনগণমন-অধিনায়ক গানটি যে কংগ্রেন এবং মাঘোত্নব উতরত্রই গাওয়া! হয়েছিল 
তার কারণ এই যে, ছুই জায়গায় গাওয়ার উপযোগিতাই এটির আছে । অর্থাৎ এটি যুগপৎ জাতীয় সংগীত এবং ভগবং 
সংগীত।১২ এইজন্তই এটি প্রথমে ধর্ষসংগীত গ্রন্থের (১৯১৪) অন্ততূ্তি হলেও পরে রবীন্রনাথ নিজেই এটিকে 
গীতবিতান" গ্রন্থে “্ঘদেশ'-পধামতুক্ত করেন এবং 'হে মোন চিত”, ও “দেশ দেশ নন্দিত করি" এই ছুটি গানেরও 
পুরোভাগেই স্থাপন করেন । 
৪। মাঘোতসবের পরের দিনই অর্থাৎ ওই মাঘ মাসের বারো! তারিখেই (২৬ জাছুমআারি ১৯১২) বেঙ্গলী 
পঞ্জিকার তৎকালীন পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের শিক্ষাবিতাগের ডিরেক্টরের মিয়লিখিত গোপন সারকুলারটি 
প্রকাশিত হয়-- 


৯ এই অংশচিন় প্রাতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন প্রীযুক্ত প্রশান্তচন্্র মহল!নবিশ। 
৯ তুলনীয় +-- (১) হে বিশ্বদেব, সোর কাছে তুমি দেখ। দিলে জাজ কী বেশে! 
দেখিনু তোমারে পুবগগনে দেখিনু তোমারে শ্বদেশে ।*** 
হৃদয় খুলিয়। চাহিছু বাহিরে, হেরিনু আজিকে নিষেষে-. 
মিলে গেছ ওগে। বিখদেবতা, মোর সনাতন স্বদেশে । 
উৎসর্গ ( ১৯০৩-০৪ )১৪* নং 
(২) ও আধার গণের মাটি তোমার পরে ঠেকাই যাথ1। 
তোমাতে বিশ্বসস্নীর, তোষাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা ॥ 
| স্পষনদর্শন, ১৩১২ আখিন 
১১ মানবস্তাগ/বিধাত। বিশ্বেশ্বর ব1 ব্রদ্ষকে লক্ষা করে লিখিত হলেও এই গানের মূলপ্রেরণ। যে 'দেশাত্মবোধ' সে কথা স্পষ্টভাবেই জান! 
যায় কথিঠ1 কণা! নী দেবীকে লিখিত (৩১ ছগস্ট ১৯২৭) রবীন্রনাথের একখানি পত্র থেকে (বাত্রী, জাভাধাত্রীর পত্র, দশম গজ) আর 
কংখ্েসনেতাপ্রমুখ দেশের জননাধারণ যে প্রথম থেকেই এটিকে দ্বেশভুক্তির গান বলে স্বীকার করে নিয়েছেন, তার পরিচয় এই প্রবন্ধের ( পূর্বরতী 
ও পরবতী) বছ স্থানেই দেওয়া হয়েছে। ণ 
৯২ বহাত। গান্ধীও এটিকে একাধারে 51008] 5০18 এবং 669810081 0051012 বলে বর্ন] করেছেন (24500, 1946 চচ্য 19) 


রি চস 7. 
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--13690166, 1912 ৪10. 26, 0. 4 
মনে রাখ প্রয়োজন, কংগ্রেসে জনগণমন-অধিনায়ক গানটি গাওয়। হয় ভিসেম্বর মাসে এবং এবং পরের জাঙ্ছআরি 
মাসেই ( তখনই বি্ভালয়ে ছাত্র ভর়তি হবার সময়) এই সারকুলারটি প্রচারিত হয়। আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক বিধয় 
এই যে, রবীন্দ্রনাথ যদি সত্যই রাজার স্তাবকের ভূমিকায় নেমে যেতেম তাহলে এরকম সরকারি সারকুলারের প্রয়োজনই 
হত না। | 


৩ 


এবার আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মনোভাবের বিশ্লেষণ করা যাফ। 
গোরা উপগ্ঠাসটি প্রকাশিত হয় ১৯১* সালের প্রারভে। রবীন্দ্রনাথ এই রস্থটিকে যে তত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন তা উপন্তাসটির একেবারে শেষ অধ্যায়ে অতি সুস্পষ্ট ভাষায় ও সংহত আকারে প্রকাশ পেয়েছে গোরার 
দুএকটি উক্তিতে ।-- 
আমি আজ ভারতবর্ষীয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীম্টান কোনে! সমাজের কোনে 
বিরোধ নেই । আজ এই ভারতবর্ষের সকলের জাতই আমার জাত ।***আমাকে আজ সেই দেবতার 
মন্ত্র দিন যিনি হিন্দু মুসলমান খ্রীস্টান ব্রাক্ষ সকলেরই,'**ধিনি কেবলই হিন্দুর দেবতা নন, যিনি 
ভারতবর্ষেরই দেবতা। 
স্প্গোর1, অধ্যায় ৭৬ 
এই ভারতবর্ষের দেবতাই আলোচ্যযান গানটিতে 'ডারতভাগাবিধাত” নামে অভিছিত হয়েছেন। এই গানেও 
'ভারতভাগ্যবিধাতা'কে হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খ্রীস্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই দেবতা বলে গণা 
কর] হয়েছে। | 
রবীন্দ্রনাথের “ভারততীর্থ-নামক বিখ্যাত কবিতাটি রচনার তারিখ হচ্ছে ১৮ আযাঢ় ১৩১৭ (ইংরেজি ২ জুলাই 
১৯১০ )। অর্থাৎ গোরা প্রকাশিত হবার অল্লকাল পরেই এটি রচিত হয়। তাতেও দেখি ভারতবিধাতা৷ গানের মতোই 
প্রথমে আছে ভারতবর্ষের ভূমূতির ধ্যান এবং ভার পরে আছে হিন্দু মুসলমান শ্রীস্টান প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায়ের জলগণের 
এঁকাবিধানেরই বাণী । “তপন্তাবলে একের অনলে বনুরে আহত দেবার এবং “সবার পরশে পবিভ্র-করা তীর্ঘনীরে 
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মান্ন অভিষেকের কথাই এই রচনাটির. মর্ষকথা। এই করিতায় "উদার ছন্দে পরমানন্দে? যে দেবতাকে বন্দনা কর! 
হয়েছে, বস্তুত তিনিই ছুচ্ছেন জনগণএঁকাবিধায়ক ভারতভাগ্যবিধাতা । 

গোরা উপন্াসে (১৯১০ জাছুআৰি ) এবং ভারততীর্থ কবিতায় (১৯১* জুলাই) যে বাণী প্রকাশ পেয়েছে 
জনগণমন-অধিনায়ক রচনায় সেই বাণীই উৎসারিত হয়েছে সংগীতের রূপ ধরে। এর পরেও এই ভাবটি দীর্ঘকাল 
রবীন্জনাথের হৃদয়কে অধিকার করে ছিল। 

১৯১৭ সালে কলকাতায় কংগ্রেস-অধিবেশনের কয়েক মাস আগে বিখাত দেশ দেশ নন্দিত করি' গানটি 
প্রকাশিত হয় (প্রবাসী, ১৩২৪ ভাত্র, পূ ৫২২)। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে জনগণমন-অধিনায়ক+ এবং “দেশ দেশ 
নন্দিত করি" গানের আসল ভাব নিগৃঢভাবে এক । ছুটি গানকে একত্র পড়লে কোনে! সংশয় থাকে না! যে, “দেশ দেশ 
গানে ধাকে বলা হয়েছে জাগ্রত ভগবান্‌, 'জনগণমন' গানে তাকেই বলা হয়েছে ভারতভাগ্যবিধাতা। 


৪ 


এবার ১৯১৭ সালের কলকাতা-কংগ্রেসের কথা ম্বরণ করা যাক । বলা বাহুল্য, কংগ্রেস তখন আর মভারেট 
নেতাদের আয়ত্ত নয়। জাতীয়তাবাদী নেতারাই তখন কংগ্রেসে প্রাধান্ত লাভ করেছেন। এবার স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও 
কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। এই কংগ্রেসের তিন দিনের চারটি গান এবং 120018151১০: কবিতাটির পরিচয় 
দেওয়া প্রয়োজন । | 
প্রথম দিনের (২৬ ডিসেম্বর ) উদ্বোধন হয় যথারীতি বন্দেমাতরম্‌ গান দিয়ে। তাছাড়া সেদিন আরও 
কয়েকটি গান হয়, তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা "দেশ দেশ নন্দিত করি গানটি। এ সম্বন্ধে বেঙগলী 
পত্রিকায় (২৭।১২।১৭) আছে-_. 
£ 0070092 06 0606£ 90088 ৮1979 8180 10) 013 200081081 [01:02810706 100100106 
912 13:808100197096018 10186 100876020 80%0) 10680, 2680 ?১07)0%80, 1001%।, 
গ্রথম দিনের কার্ধারভের অব্যবহিত পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তার [0188 [21856 কবিতাটি পাঠ করেন। এ বিষয়ে 
ওই দিনের বেঙ্গলীতেই (২৭১২।১৭ ) আছে-- ্‌ 
[090 91: 1081011007910561) 2086 60 006? 729 06%8060150% 20 % 22091001009 8100 
10810017106 92:88 ৪1090191]য 001007)0960. 10 6119 00088102, 
এ সম্বন্ধে কংগ্রেসের সরকারি রিপোর্টে (পৃ ১) বলা হয়েছে__ 
[158 01081717090 01 008 16991061070. 00100016699 6090 081190 01)00. 917: 
75901001908) 180019 6০0 7:8850 ০006 1018 01987025780 £?৮৮0004$0%,১৩ 
দ্বিতীয় দিনে গাওয় হয় সরল! দেবীর “অতীতগোরববাহিনি মম বাণি'। 
তৃতীয় দিন গাওয়! হয় 'জনগণমন-অধিনায়ক+। এই গানটি সম্বন্ধে তৎকালীন সংবাদপত্রাদিতে ফি বলা হয়েছিল 
তার বিশেষ উল্লেখ প্রয়োজন ।-- ্‌ 


১৩ জলগণমন-অধিনারক এবং 1591978 7:55৩-্য় মধ্যে খমিষ্ঠ ভাবগত প্রধা বিশ্তমান। ১৯১১ সালে প্রথমটিকে বল হয়েছিল 
& ৫০118 01 1১906106200 আর ১৯১৭ সালে ঘিতীয়টিকেও 26068108100 বা 1:0500%8102) হলোই বর্ণন1 করা হল। বস্তত ছটিই এক পর্যায়ভূক্ত। 
ছুটিই ভগবৎনমীপে ভারতবর্ষের অন্তরের প্রীর্ঘন!। 


গারিশিউ:. উন 
»। বে্দেলী গৃতিকায় (১০।৯৯1১৭ ) আছে... 


গে 0০258 0700708 8060 6850868 85 2897819864// 8৮0 8৫ 


25910075096) 118802৩১ 181৮6-92৬405 2৫৯৮০ বী1 ও উজ টরজা 
10802082810. 0৫ 699 10860106065] 20810. 


২। আমুতবাজা€ পড্জিকাম় (৩৯/১২।১৭ ) আছে”. 
009৩ 11220, 8810051 000062588 ৪৬৮ 60 ৫৪৮ ৪6 0190 &. 88৫০ 606 0:0০৪৩, 
81068 ০0100705209106 160 ৪5 87০8750 266596506০0 0 151019875095608 ৪৫ 
8৪ 28081 10 00008, 6106 11811878150 1088086 1080106 20 605 1085:000053821 1006810৭ 
৩। অতঃপর ন্টেটন্ম্যাদ (৩৪। ১২।১৭).- 


4 10607001800 00700099007 98 79010778056), 2088019 105575 9হ 
৪008 606 10911077108 29801067000 18৪ 20050 


১৯১১ সালে ইংলিশম্]ান ও স্টেটুস্ম্যানের মতে ঘা! ছিল রাজভক্তি গান। ১৯১৭ সালে তাই দনেশভক্িক গাল 
বলে বর্ণিত হল ! 

ওই গ্লিনের অধিবেশনে কংগ্রেসমঞ্চ থেকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এই গানটির সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ কৃষ্েন 
তারও উল্লেখ করা প্রয়োকষন । ১৯১৭ সালের কংগ্রেসের সরকারি রিপোর্টে তৃতীয় দিনের বিষরণ-প্রসঙ্গে চিত্তরঞনের যে 
বত! দেওয়া আছে (পৃ ১৮), তারই একটি অংশ উদ্ধৃত করছি-_ 


13:08062 861928669, 9% 89 দওঃ 008866 ] 0981: 60 2619: 0 00১9 ৪008 ঠ০ ঘা1020) 
৮০০, 0085 1086 10866088. 14 %৪ € ৪০%0 ০ 16 04০7 67, ৮5০৫০? 0/ 1726. ৩ ৪690৫ 
1799 60085 000 0019 10196602200, 1০: 009 81077 500. 10607 01 [0015 (0109878), 


এই প্রপদ্গে বেঙ্গলী পত্রিকায় ( ৩৩।১২।১৭ ) বলা হয়েছে-- 


[এত 0. 79. 7058... 0681298 60 :666 80 609 ৪006 1010) 0১95 1080 1080 115697590 
60. 16 দা৪9 609 80%/0 ০1 06 55০৫০ ০) 1705 (0681, 10681). 11095 ৪609০0৫ 6209:5 6086 
8৪7 00 10286 10186102010: 61১5 £107 500. 1০6০7 0৫ 11319 (1068) 10982), 


অম্বতবাজার পত্রিকাতেও (৩১১২।১৭ ) অবিকল এই কথাগুলিই আছে। 
১৯১১ সালে গানটি যদি রাজবন্দনারূপে রচিত ও গীত হুত তাহলে ১৯১৭ সালে ওটি কংগ্রেলে গীত ও 
সর্বসম্মতিক্রমে ছ্বেশভক্তির গান বলে স্বীরুত ও বণিত হতে পারত না । 


৫ 


এই সময় থেকেই গানটির জাতীয় চিত্তজয়ের যাআ শুরু হয় এবং সেই যাআজপথ কিছু পঞ্িমাণে স্থগম 
হয় ইংরেজি অন্থবাধের দ্বারা । উক্ত কংগ্রেস-অধিবেশনের অত্যল্লকাল পরেই গানটির কবিরুত প্রথম ইংরেজি অন্্যাদ 
প্রকাশিত হয় যড়ার্ন্‌ রিভিউ পত্রিকায় (১৯১৮ ফেব্রুসারি)। অতঃপর ১৯১৯ সালের ফেব্রুজারি মাসে দক্ষিণ ভারত 
ভ্রমণকালে রবীজনাথ গানটির আরএকটি ইংবেজি অনুবাদ করেন। অন্থবাদের নাম দেন [76 01020108 90708 ০01 
10018 1১৪ 

১৪ এই অনুযাদটি কিছু পরিবর্তিত আরারে “ঘিগ্ঘভা়তী নিউজ পজিকায প্রকাশিত ছয় (১৯৩৪ অক্টোবহ, গু ৩০১১) এব; কবির 
সৃতযুর পরে ০9705 নামক হের অন্থভূ ছয় । 

৬১খ 





সী রবীজাজীনী 


১৯৩৭ সালে ভারতবর্ষের জাতীন্ব সংগীত নির্বাচন উপলক্ষ্যে দেশে যখন প্রধল বিতর্ক দেখ! গৈ তখন ডক্টর 
দেম্স্‌ কাছিন্স্‌ সংবাদপঞ্জে একটি বি্ৃতি প্রকাশ করেন (৩ মবেদ্বর )। নেই বিবৃতি থেফে কিছু অংশ উদ্‌ধৃত্ত করলে 
এই গানটি তৎকালে কতখানি গ্রতিষ্ঠ! অর্জন করেছিল তা উপলদ্ধির সহায়তা হবে ।-_ 

2৫5 8৪088886100 29 609৮ 30. 1891010075085016 0 17/675866% 100650666 
1068117 96100018618) 600 86 610৩ 8810056100৩ া0:10-9201080106 81011/6%%0 180%0 ০1 
15050, (5076-0015-17)0185) ৪1)0010 08 90100777960 060018115 9৪ 7066 %6 798 701 
677,086 68০61) 56015 066% %/70160$012/, 07818, £76 26 210850102 4/875616 07 
15059, 
পরবর্তী কালে স্ভাধচন্দ্র জর্শনিতে যে আজাদ হিন্দ বাহিনী গঠন করেন, 'জনগণমন'ই তায় জাতীয় সংগীত 
বলে স্বীকত ছয়। অতপর পূর্ব এশিয়ায় আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠাকালেও এই গানটিই জাতীয় সংগীতের মর্ধাদা 
পায়। সে সময়ে স্থভাষচন্ত্রের নির্দেশে গানটি হিন্ুস্থানীতে রূপাস্বরিত হুয়।১৫ রূপাস্তর করার সময়ে গানটি ঈষৎ 
পরিবতিত হলেও এটিতে মুল গানের ভাবাদর্শ বজায় আছে এবং মূলের সুয়ও অব্যাহত আছে। বস্তত আজাদ হিন্দ 
সরকার এই হিন্ুস্থানী রূপটি বাংলা জনগণমন থেকে অভিন্নই মনে করতেন। তাই আরজি হকুমত-ই-আজাদ হিন্দের 
নির্দেশনামাতে বলা হয়েছিল, 
7:00০079'58 802 ০)০/0-70 108৪ 109001006 007. 18610709] .06)0610,২৬ 
7716 05074 ০7 চে £8608% 20087176607 11069 
আজাদ হিন্দ সরকার-কতৃক স্বীকৃত হবার পর থেকে ভারতবর্ষের বাইরে ও ভিতরে গানটির জনপ্রিমতা বিশেষ 
ভাবে বেড়ে যায়। তাই ১৫ অগস্ট ১৯৪৭ তারিখের অব্যবহিত পরেই যখন ত্বাধীন ভারতের রাষ্্রসংগীত নির্বাচনের 
প্রয়োজন উপস্থিত হয় তখনও এই গানটিই সর্ধাগ্রগণ্য বলে বিবেচিত হুয়। ১৯৪৭ সালে নিউ ইঅর্ক শহবে বিশ্বরাষ্্- 
সম্মেলনের সময়ে ভারতীয় প্রতিনিধিগণ 'জনগণমন'কেই ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত রূপে উপস্থাপিত করেন। 
তারই ফলে এটি আপন বিশিষ্টতাগুণে বিশ্বজগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে তু হয়১৭ এবং তখন থেকে ভারতবর্ষেও 


১৫ নেতাজির নির্দেশে আজাদ হিন্দ সরকাঁয়ের সচিহ-মর্যাদাসম্পন্প দেক্রেটারি আনন্ামোহন সহায় জয়ালগুয়ের তরুণ কবি হুসেনের 
সহায়তার জদগ্ণমন গানটিকে হিন্দুস্থানীতে রূপান্তরিত করেন ।-- আনন্দমোহনের প্রবন্ধ, মেশন) ১৯৪৯ মার্চ ১ 
১৬ যে-সয বিশেষ দিনে এই গানটি গওর] হয়েছিল তাঁর মধ্যে তিনটি দিন অবিশ্মণীয় হয়ে আছে :- বেদি আজাদ হিন্দ 
ফোৌজ গঠনের কথ! জগতের কাছে প্রকান্টে ঘোষিত হয় (সিঙ্গাপুর, ১৯৪৩ জুলাই ৫); যেছগিন হুকুম ত-ই-আলাদ হিন্ম আনুষ্ঠানিক ভাবে গঠিত 
ছয় ( লিঙ্গাপুর, ১৯৪৩ অকৃটোবয় ২১); এবং যেদিন আজাদ হিলা বাছিনী মৌডক রগন্দেত্রে জয়ী ছয়ে ভারতভূমিতে প্রথম ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা! 
উদ্বোজন করেন ( ফৌঁডক, ১৯৪৪ মার্চ প্রথমাংশ-- ঠিক তারিখাট জান। যায়নি )1-- 776 1807) 0 22285 209%0756 ০ 18486 (1945 ), 
0,417 667) 7, তা. 4.1 20 26015 55 2150.0920, 90850105555 050 (1946 0, 0. 116 
১৭ গরণপরিষদ্ধে প্রধান মন্ত্রী পঙ্চিত জওহয়লালের উত্ভি (১৯৪৮ অগ্বাস্ট ২২) :--- 
ঘা590 21052 0910:9 & 18769 8৪828008 16 আ৪৪ তায 89807 500০০15658) ৪0৭. 25018980850598 ০৫ এএঞ্ঞ্য 10850708 
88266 108 ৪ 2009108] 90029 0£ 82018 71657 (009 চ10101) 98001 60810 88 088570656 070 0107160..,7710100 5811008  000062198 
ভা ৪০৫৩8 23989808৪ ৫ 80029015610 206 90087560188100 0£ 0018 60809, 19101) তা৬৪ 00738189156 ৮] 6276188 ভতেধ 0613615 ৪৪ 
81650 ৫০ গ্রীণ 16 48০০ 4%/7তত 10৮ ৪৪৩ 85৪ মজা, 9 | 
| -175772856750টি 9560702072) 1948 &98056 96 
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৪৭১ 
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-- শান্তিনিকেতনে প্রথম ৩৩, 
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--ডিৎসর্গ” ৭৩ 
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৩৩৩) ৩৪১, ৩৬৯ 
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'ওদেব বাধন যতই শক্ত হবে? ১২৭ 
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কথা ( কাব্যগ্রন্থ ১৩১৭ ) ৮১ 
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কলাডবন ৪৩১ 
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গণমংযোগ ১১৯, ১২০ 
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গন্ভগ্রস্থাবলীর উপন্বত্ব দান ১৫৫ 
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গাজিপুরের পত্র ৬৫ 
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৩৪১ 
গান রচনার পদ্ধতি ২৫৪ 
গানের পাল! (গীতালি ) ৩৬০ 
গান রচন। (রামগড়ে ) ৩৫৩ 
গান্ধী, মোহুনাদ করমাদ 
_-দ-আফ্রিকায় সত্যা গ্রহ ১৭৫, ৩২৭ 
-্দ-আক্রিক। ত্যাগ ৩৬৭ 
শান্তিনিকেতনে ৩৭৬ 
--ডাকঘর”-এর অন্ততম দর্শক ৪৬৫ 
গান্ধীদিবস ৩৭৮ 
গাদ্ধীজির সাহত সাক্ষাৎ ৩৭৭ 
গান্ধীঞ্জিকে প্রথম পত্র ৩৬৮ 
গায়ত্রী মন্ত্র ২৯, ৩৩ 
গার্ডনার' ( গ়্ট স্‌্কে উৎ্দর্গ ) ৩৪৫ 
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গিরিবাল। দেবী 
(বালিকা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ) ২২৩ 
গিরিভিতে ৯৫,৯৮ 
গীতপঞ্চাশি কা' ৪১০, ৪৭৭ 
'গীতবীথিকা” (১৩২৬ বৈশাধ ) ৪৭৭ 
'গীতাঞলিঃ ২২ ৭-৩২ 
ইংরেজি ২৯৬ 
--রোদেনস্টাইনকে পত্র ৩১২ 
ভাষা সম্বন্ধে যেট সের মত ৩৩৭ 
-গমাদর সন্বপ্ধে কবির পত্র ৩০৩ 
স্পস্থন্রপাত ২০৯ 
--পরে ২৩২-৪* 
গীতালিব গানরচনা ৩৫৯ 
গীতিমাল্যের গান ২৭৩ 
--জাহাজে রচনা ২৯৪ 
গুরলে (00918 ) ৪৭৩ 
গুরুকুল ৮ 
“গুরুদক্ষিণার? ভূমিকা৩২ 
গুরুপধাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৬, ১২৬ 
গোখলের শিক্ষাবিল্‌ ২৩২ 
গোড়ায় গল?” ২৭৯ 
'গোবা' ২১৫-১৯ 
গোরা, চোখের বালি, নৌকাডুবি *৩ 
গ্রামে ভারতের প্রাণশক্তি ১২২৭ ১৬৭ 
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'চতুরজ' ৩৮২-৮৬ 
--”ও ঘরে"্বাইরে ৪১৩ 
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“ছবি” কাহার ৩৬১ 
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'্নসেবার আদর্শ ১১৩ 

জন্মোৎসব ১৩১৭, শান্তিনিকেতন ২২২ 
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বক্তৃতা, ১৩১৩ শ্রাবণ, ৩০ ) ১৫০ 

জাতীয় বিশ্ববিষ্ঞালয় ( মান্্রাজে, 

. ক্সবীন্দ্রনাথ চানসেলর) ৪৬৯ 

জাতীয় শিক্ষা (ন্যাশনাল এডুকেশন ) 
১৪৭ 

স্পক্ষাহাকে বলে ১৪৮ 

"পরিষদ স্থাপন ১৩০ 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদে বন্তৃতা--. 
“সাহিত্য ১৫ই-৫৫ 

“জাতীয় সংগীত ও কবিতা ১২৪ 

জাপান ৪১৩ 

স্বাওয়। সন্থক্ষে কল্পনা ৩৯৯ 

সপ ভারতের সম্বন্ধ ৪২৬ 


রধীজজীরনা 


*জাপানধাত্রী ৪১৭ 

জাপানী, কবিতার অন্বাদ ১২১ 
স্প্আার্ট সম্বন্ধে পত্র ৪২১ 
জাপানে তিনমান ৪২১২৫ 
জাপানে প্রত্যাবত'ন 

(আমেরিকা হইতে) ৪৪২ 
জাপানের পথে ৪১৭-২০ 
জাপানের জাতীয়তা (অনুবাদ) ৪৪৯ 
জাপানের সঙ্গী 

এগুজ, পিয়াস'ন ও মুকুল ৪১৭ 
জাভাম্বীপে যাইবার ইচ্ছা ৪৫৭ 
“জাহ্বী' পঞ্জিকা (১৩১২) 

(জর স্বদ্দেশ' কবিতা) ১৫৫ 
জিতেন্দ্রমোহন মেন ৪৬৬ 
জীবন-দেবতা ৭৩-৭৪ 
--(কাবাগ্রস্থ ১৩১০) ৮৩ 
'জীবনস্মতি” ২৪২-৪৫ 
জীবেক্দ্রকুমার দত, জাতীয় শিক্ষাদর্শের 

স্থটু সমালোচনা ১৫০ 
“জোড়ানাকোর ধারে» ৪২৭, ৪২৮ 
জোড়াসাকো সম্বন্ধে বিরপতা ২৪-২৮ 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৩৩ 
-কবি কতৃক দীক্ষা ২৩৫ 
--আদিত্রাঙ্ষমমাজে নিযুক্ত ২৪৩ 

ভব 
“ঝড়ের খেয়।' (বলাকা) ৪০৩ 
০] 


টমসন অধ্যাপক 


--উৎসরগ সম্বন্ধে ৭৩ 
-সফান্তনী সম্বন্ধে ৪*৫ 
টলস্টয় ৩৮৮ 
টাইক্কান (দ্র তাইক্কান) 
টাইমস পত্রিক। ৩১৮ 
টাউনহলে ৫০শ জন্মোৎসব ২৭**৭১ 
টিলক ও ন্যাশনাল লীগ ৪৬০ 
টেনিসনের জীবনীর সখালোচনা ২২ 
টোকিও শহরে ৪২২ 
স্ড্ 

ডক্টর অব লিটেরেচার উপাধি 

(কলিকা'ত। বিশ্ববিদ্যালয়) ৩৪০ 
ডন সোসাইটি ১২৮, ১২৯ 
'ভাকঘর? ২৪৩-৪৪ 


স্প্রচমার পূর্বে মনের অবস্থা ২$১-. 
স্্ত্্বাদ ৩৯৮ ৩৪৫. 
' অভিনয় ৪৬৫ 
স্পঅভিনয় (আইরিশ ধিয়েটছে) ৩২২ 
ভাকঘরের পূর্বে ও পরে ২৪৯৫৪ 
ভিকিন্সন্, লোয়েস ৩৫। ২৪৬ 
ভিসিপ্রিন ১৫৩ 
ভেট্রয়েট ৪৪০ 
ডেনভার ৪৪২ 
ড্রাইভার,ওল্ড টেস্টামেন্ট সম্বন্ধে 
(দ্র নৈবেস্ত) ১২ পা-টী 
চ..] 
'তখন তারা দৃপ্ত বেগে" ৪৭১ 
'তত্ববধোধিনী পল্তিকা”র সম্পার্দকত্ব ২৪২ 
“তস্ববোধিনী' পর্ব ২৫৮-৬৯ 
“তপন্থিনী” গল্প ৪৫৯ 
“তপোবন, ২১২, ২১৮ 
“তবু পারিনে সপিতে প্রাণ (গান) ১২৪ 
তাইক্কান ৪২৭, ৪২২, ৪২৬ 
তারক গাঙ্গুলি দ্র্লতা! --আক্সনিনদা) 
৬৫ 
তারকনাথ পালিতের দেনাশোধ ৪৩৮ 
তারাপদ চট্টোপাধ্যায় ১৬ 
তিনধরিয়ায় ২২৩, ৪৫৮ 
যাইবার কথা ৪৫৭ 
«তোমার তুলিক1 রঞ্জিত” ৩৪৮ 
ত্রিপুর! সাহিত্য সম্মেলন ১২০ 
এ 
থিয়েটর (আধুনিক)-এর সমালোচনা & ২ 
ঘ্ 
দয়ানন্দ সরন্বতী ৮ 
'র্পহরণ? &৩ 
দর্শনশাস্ত সম্বন্ধে মত (মোহিতচন্দ্রকে) ৮৯ 
দাজিলিং ২৩, ৩৬৪ 
'দ্বালিয়া, অভিনয় 
(দ্র মহারানী অব্ আরাকান) ৩৯৪ 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৪ 
--ফান্তনী উৎসর্গ ৪*৬ 
দিলীপকুমার রায়কে পত্র ২৯১ 
দিল্লীতে রাজধানী ৩২৭ 
দিল্লী দরবার (১৯,২) ৪৬ 
(১৯১১ ডিসেম্বর ১২) ২৬৯ 


দ্বিজেজনাথ মৈত্র ২৭৩, ৩৭৫ 

ছিজেজঙগাল রায় ৩২৮ 

-৮ও রবীন্দ্রনাথ ২৭৭-৯১ 

--পরে ২৮৩-৮৫ 

সি” সমালোচন! &১ 

--পত্র (বরিশাল সাহিতা- 
সম্মিলনী ) %৩৯ 


বিজেন্্রনাথ ঠাকুর (রায়পুরে বাঁন)৯৯ 


দীনবন্ধু মিত্রে ১৬ 

দীনেশচন্দ্র সেন, বজভাষা ও সাহিতা 
(২য় সং) সমালোচনা ৩৬ 

দীনেশচন্দ্র সেনের 'রামায়নী কথা"র 
ভূমিকা ১*৩ 

“হুঃখ? ( মাঘোৎলব, ১৩১৪ ) ১৬৩ 

দুংখবাদ ১৯০-৯১ 

গুই নারী? (বলাক1) ৩৭৪ 

“ছুর্দিন (কবিতা) ১৬১ 

ছুর্গাপাস গুধয ৫৮ 

“ছুরভাগ। ৪৫ 

দেউজ্কর, সথারাম গণেশ ১২২ 

দেওয়া-নেওয়া” (বলাকা) ৩৭* 

দেবকুমার বায় চৌধুরী ১৩৮ 

দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ৩৪৫ 

“দেশ দেশ নন্দিত করি” ৪৬২ 

“দেশনাগক+ প্রবন্ধপাঠ ১৪০ 

দেশসেবার আদর্শ (ভন্‌ সোসাইটির 
বক্তৃতাঃ ১৩১৩) ১৪১ 

“দেশীয় রাজ্য গ্রবন্ধা ১২* 

দেশে নৃতন পরিস্থিতি ৪৫৯ 


দেশে প্রত্যাবতন (১৯১৭) ৪৫৫-৫৯ 
দেশের কথার সমালোচনা ১১২ 
দ্বৈতভাব ৩৭৪ 

ঞ্ধ 


ধনঞ্য় বৈরাগীর ভূমিকার 
(গ্রায়শ্চিত্ত অভিনম্ন ) ২২২, ২২৬ 

ধর্ম! গ্রন্থের প্রবন্ধ-তালিকা ১৮৫-৮৬ 

ধর্মপাপ অনাগারিক ৯ 

ধর্মপ্রচার” ৮৬, ১০৪, ১০৫ 

ধর্ম গ্ডিবন্ধ হইতে পারে না ১৯৫ 

ধরর্ষপ্রচাবে রবীন্দ্রনাথ” ৪৬৭ 

ধর্ম ও দর্শন ৮৯ 

রর্মশিক্ষা” ২৬৩) ২৬৭ 


ল রি নর 


ধর্ষের নবমূগ ২৫৫-৫৮, ২৬৩. 
ধর্মের সরল 'আহর্শ ৪২, ৫২ 
ধ্বসগ্তাতক শব্' ২২ 
ন্ 
“নকলের নাকাজ্জ” ২১৯ 
নগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি ১৫৬, ৩৬১ 
--শিলাইদহে (১৩৯৭) ২৩২ 
-তত্ববোধিনী সভ্ভা” 
পূর্ণ প্রতিষ্তিত করিবার চেষ্টা ৩৩২ 
নগেন্দ্রনাথ ঘোষ ১১৯ 
নদী” ( শিশু কাব্যগ্রন্থ ১৩১৭ ) ৭, 
নন-কো- অপারেশন ১২৮ 
নন্দলাল বস্থু ১৭৮ 
--শিলাইদহে ৩৭৩ 
-্পসম্বর্ধনা ৩৪৮ 
.-প্দীক্ষা” চিন্ত্ দেখিয়] (“নিভৃত 
প্রাণের দেবতা” ) গান রচনা ২৯৩ 
নববর্ষ (১৩০৯) ৩৪ 
নববর্ষ (১৩১৯ বৈশাখ) ২৭৫ 
_-(১৩২০) অতগান্তিকে ৩২২ 
-(১৩২৩) ৪১৩ 
(১৩২৫) ৪১৭ 
নববর্ষা ২৫ 
“নববর্ষের গান (১৩০৯) ৩৩ 
"নববর্ষের আশীবাদ' (বলাকা) ৪১০, 
৪১১ 
“নমস্কার” অরবিন্দের উদ্দেশে ১৬১ 
নবেন্্রনাথ দত্ত দ্র বিবেকানন্দ 
নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ 9১ 
নরেন্দ্রপ্রসাদ সিংহ, ৯২৮ 
নষ্টনাড়' ১০১ ১৬, ৫৩, ৬৯১ ৬২ 
নাটোরের মহারাজ। ২৪ 
'নারায়ণ” পন্ত্রিকা €( ১৩২১ অগ্র) ৩৫৫ 
৩৯১, ৪৬৮ 
“নারী” ৪৫ 
--(কাবা গ্রন্থ ১৩১) ৭৬ 
-আদশ ৪০৯ 
স্জাগরণ ৪৫৯ 
নাপিং হোমে অর্শ চিকিৎসা ৩২৪ 
নিউইয়র্কে ৩১০, ৩১৫, ৪৪৯ 


" .এ অক্টোবর হগন্বুকা ১৯৯১ অক্টোগ্র ১৬] 


সপ শু) ৯9) ১৬৯ ১8৯.২৫৯- .. 
স্ভাবতীয় আর্ট-১৩৩ 
-কাবুলিওয়ালার অন্য ২৯৫... 
গনিভৃত প্রাণের দেবতা ২১ 
নিধিণী দেবীকে পত্র ২৪৯ 
নির্মলচঞ্জ সেন ৪১৮ 
নিক্রমণ' ( কাবাগ্রস্থ ১৩৯ ) ৭৫ 
নীতীজ্রনাথ ঠাকুর ২৬ 
নীহার ওঞজন বায় ( উৎসর্গ" সখ) ৭৩ 
বৃত্য, জাপানী ৪২২ | 
নেপালচন্দ্র বায়কে পত্র (খিমলায় 
এগু,জের বতুতা পড়িয়া) ৩৩১ 
নেশন পক্তিকার সন্ধনা ২৯৬ 
নেশন" দ্র গ্রাচা ও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার আদর্শ ২৪ 
সম্বন্ধে ১১২, ৪৪৪-৪৯ 
নৈর্বযক্তিক প্রেম ৩৬৪ 
নোগুচি, য়োন্‌ ৪২৫ 
নোবেল প্রাইজ ৩৩৪-৩৪ 
--কলিকাত। লাট-প্রাসাদে -৩৪৭ 
--ঘোষিত হইলে প্রতিক্রিন্না ৩৪২. . 
সংবাদ ৩৩৪ | 
'নৈবেস্ত” ৩, €, ১৭-১৬, ১৭, ২১১ ২৯, 
ও 
"কাখ্যগ্রস্থ (১৩১৯) ৮২ 
---ও পুরাতন দংহিতা (বাইবেল) 
তুলন! ১২ পা-্টা 
“নৌকাডুবি” ৬৩ | 
--রচনায়ভ (হাজারিবাগে ) ৫৬ 
--চোখের বালি ও গোর! ৬৩ 
'্তাশনালিজ য্ ৪৪৩-৪৯, 
স্্বস্ত। ৪8৩৪ 
--ফরালী অনুবাদ ৪৩৪ 
ন্াশভিল ৪৪০ 
ৃ স্পা 
পঞ্চক দ্র 'অচঙগায়তণ 
পঞ্চভৃতের ভায়েন্ী ২৪ 
পটলভাঙ ছাত্রসভা ১২৮ 
'পণরক্ষা? গযপ ২৫২ 


নিগৃহীতদের প্রতিঃ স্বদেশীধুগের ১৩৬ ৩৭ পতিসও কৃষি বাস্ক ও নোবেল, 


নিবেদিতা, ভগিনী [ জন্ম ১৮৬৭ 


পুরস্কারের টাকা ৩৫২ 


'পথ ও পাটের ১৬৮৬৪ 

পথিক ' “৪৫ 

পল্মিনী মোহন নিয়োগী ২৪৪ 

পন্ড জিসিয়াম ৪৩৩ 

“পয়লা নম্বর” ৪৫৯ 

“পরনিন্দা” ৫৯ 

এপরিচ৮* ২৫৮১ ২৬৯ 

পল্লীদ্ষিতি স্থাপন (৯৩৯৩) ১৪১ 

পল্লীসংস্কারের প্রত্তাব ১৫৯১ ১৬৭, ১৬৭ 
ভ্রবাধি ও প্রতিকার 

পশুপতি বসু :২৭ 

পাত্র ও পাত্রী? ৪৫৭ 

পাদরীদের সম্বন্ধে মন্তব্য দ্র 'ইংলগ্ডের 
পলীগ্রাম ও পাদরী' ৩০৬ 

পাদেরবান্ক ৪৬৬ 

পান্তিয মাঠ ১৩* 

পাপবোধ ও ছুঃখখাদ ১৮৯-৯০ 

পাপের মার্জনা” ৩৫৭, ৩৭৯ 

পাবন] কনফাবেছ্ে সভাপতি ১৬৪১১৬৭ 

--উত্তরবঙ্জ সাহিত্য সম্মেলন ৩৪১ 

'পাসগ্থালিটিঃ ৪৪৩, ৪৪৯-৫৫ 

পাশ্চাত্য সংগীত ৩৭৫ 

পিঠাপুরম ৪৭৬ 

পিনাঙে ৪১৯ 

পুরস্কার ও প্রতিক্রিয়া ৩৪১-৪৪ 

পুলিনবিহ্বারী সেনকে পত্র ১২৪ 

“পূর্জার লগ্ন ১৩৭ 

পূর্ব ও পশ্চিম” ১৭২ 

পৃর্থীশচহ্জ রায় ১১৪, ১১৯ 

পিয়াসন ৩৩৬৪ ৩৩৮১ ৩৬৫, ৪৩২ 8৪২, 

--শাঞঙ্তিলিকেতনে ফোগদান ৩৪৮ 

_শ্পিকিঙে আটক ৪৭৩ 

স্পলিখিত শান্তিনিকেতন? (ইং) ৩৮০ 

»৮ও বিষ্ভালয়ের আদর্শ ৩৯৮ 

পিটুস্বার্গে ৪৪২ 

পৌীধ-উৎমব 

স্পত্রদগঞ্জ (১৩০৭) ১৭৫ 

স্পতাহণ (১৩০৯) &৪ 

দিন ও রাহি (১৩১০)১০৪ 

_-উৎসবের দিন (১৩১১)৯৮, ১৩, 

স্পউৎসব (১৩১২)১৮৬ 

--শাস্তম্‌ শিবখৈতম্‌ (১৩১৩)১৮৬ 


অনুপস্থিত, শিলাইদহে (১৩১৪)১৬৩ 


-স»ণই পৌষ, দীক্ষা (৯৩৯৫) 
-্আশ্রম।, ভক্ত (১৩১৬)২১৩ 
--জাগরণ, সামগ্রস্ত (১৩১৭)২৩৫ 
_-অন্থপন্থিত, [কলিকাতা] 
(১৩১৮)২৬৪ 
»--(আর্বাপায়) (১৩১৯)৩১২ 
"মুকিত দীক্ষা! ওঅগ্রসর হওয়ার 
আহবান (১৩২০) ৩৩৯ 
--দীক্ষার দিন, অন্তরতর, শক্তি, 
আবির্ভাব (১৩২১)৩৬৭, ৩৬৮ 
(লিখিত ভাষণ নাই) (১৩২২) ৪০৪ 
--[ আমেপিকায় ] (১৩২৩) ৪৪২ 
(লিখিত ভাষণ নাই) (১৩২৪) ৪৬৯ 
পেটাভেল, ক্যাপ্টেন ৩৩২ 
পোর্টল্যান্ড ৪৩৫ 
প্যারিসে একদিন ২৯৪ 
প্যারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬১ 
প্রকৃতি গাথা” (কাবাগ্রস্থ ১৩১ ) ৭৮ 
প্রণাম সম্বন্ধে পত্র ৪২ 
প্রতাপাদিতয ১৭৪ 
প্রতিমান্দেবী ২১৯, ৪০৯ 
-শিক্ষা-ব্যবন্থা ৩৯৬ 
€্রুতীচীর তীর্থ হতে? ৩৪৮ 
প্রত্যাবততন ও নোবেল প্রাইঞ৩৩৩,৩৪ ১ 
প্রথম মহাযুদ্ধ ৩৫৫-৬৩ 
প্রবাসী” কবিতা (১৩০৭ ফান্তন ) ৩৮ 
প্রবাসের প্রেম” (উৎসর্গ ) ৩৮ 
প্রভাতকু মার মুখোপাধ্যায় (ব্যারি) ৩৬১ 
গ্রযথনাথ বিশী ১২, ২৫১ 
প্রমথ চৌধুরী ( বীরবল ) ৩৪৯ 
_-ঠাকুর এস্টেটের ম্যানেজার ৩৫২ 
পত্র (মনের বিষাদ ) ৪৫৬ 
প্রশ্নপত্র, সাধুভাষায় লিখিবার নির্দেশ, 
কলকাত। বিশ্ববিষ্ভালয় ৪৫৭ 
প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ ৩৩৬২ 
প্রাইযারী শিক্ষা (ভাগ্ার ) ১১৭ 
“প্রাচীন ভারতে এক, ৩৩ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভাতার আদর্শ ২০ 
প্রাদেশিক সশ্মিলপী (বরিশাল) ১৩৮ 
প্রায়শ্চিত্ত ( গর ) ৪৫৯ 
প্রায়শ্চিত্ত" নাটক ১৭৩, ২০৯ 


স্পঅভিনয় ২২ 
'প্রায়শ্চিত্ের' গান (২৩টি )-১৭৫-৭%৬ 
প্রিজ্স অব. ওয়েলসের ভাবতল্ভ্রমণ 
(১৯০৫) ১৩৫ 
প্রিয়নাথ সেন ১০, ১৬, ২৪ পা-টা 
&প। ৬৪ | 
£প্রিয়পুষ্পাঞ্জলি” ( প্রিঃনাথ সেন ) 
১৬, ৬১ 
প্রেম? (কাবাগ্রন্থ ১৩১৯ ) ৭৮ 
প্রেমতোষ বন ১২৮ 
প্রেমে প্রাণে গানে ১৬৩ 
প্রেমের বিকাশ' (বলাক। ) ৩৭৫ 
প্রেসিডেন্সী কলেজে 
অধ্যাপক-্নিধাতন ৪০৯ 
প্লাউমান, ম্যাক্স ৪৩৪ 
প্রযানচেট ৫৮ 
হল 
ফণীন্দ্রণাথ অধিকারী ৪৭৮ 
ফার্ওকৃরিজ ৩২৫ 
“ফাস্তৃণী', অভিনয় ৩৭৯-৮০ 
স্পগান ৩৭৬-৭৭ 
স্্পর্ব ২৭৪-৮হ 
_-ব্যাখ্য। ৩৮০-৮২ 
ফিজিত্বীপে এগুন্জ ও পিয়ানন ৪০০ 
ফিনিক্স বিদ্যালয় ৩৬৭ 
ফিলাডেল ফিয়। ৪9১ 
ফীঙ্গভ এগ একাডেমি ১২৯, ১৩০ 
ফেডারেশন হলের ভিত্তি স্থাপন ১২৭ 
ফেল্প.স্‌, ম্যারিয়ন ২৭১ 
ঞ্ঞন 
বঞ্ষিমচন্ত্র, ১৬, ১৭ 
-_বিষবুক্ষে ব্রাহ্মনিন্দা ৬৫ 
--শকুস্তলাদির সমালোচনা &০৪ ৫১ 
বস্ছিমচন্ত্র রায় ( ইলিনয়ে ) ৩১৩ 
বঙ্গচ্ছেদ ও শ্বদেশী সমাজ ১১০-১৬ 
বঙ্চ্ছেদ রদ ৩২৬ 
বছাদর্শন ৬ 
-নবপর্ধায় সম্পাদন ১৬, ১৬, ২৩ 
স্"দেশাস্মবোধ ৪৬৪৯ 
স্পসাহিতা-সমালোচন1 &৩ 
বঞ্গবাসী সাপ্তাঠিক ১১৪ 
বজভাবার লেখক ৮৪) ৯*৭ 


'বঙ্কলন্দীর ব্রতকখা” (জিবেছী ) ১২৬ 
বজীন প্রাঙ্দেশিক সম্মেলন ১৬৬ 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিধর্দ ২১, ৎ২ 
-স্সৃতন গৃহউদ্মোচন ১৮৪ 
স্্্জেলায় জেলায় শাখ! 
স্থাপনের প্রস্তাব ১৬৮ 
-স্ছাঞ্জসভাঘ বু তা ২১৪ 
৫০তম জন্মোৎসব ত্র পরিশিই 

বঙ্গীয় ছিতসাধন মণ্ডলী ৩৭, ৩৭৯ 
'বনোমাতরম্‌” ইং-দৈনিক ১৬০ 
স্পরথীন্জ্কে আমেরিকায় প্রবণ ১৬১ 
বঙ্গরি-কেদার তীর্থধাত্রী্দলে রখীন্দ্রনাথ 

৯৫-৩৫২ 
বন্ধুম্থতি' ( মোঠিতচন্দ্র সেন ) ৫৫ 
বয়কট (৭ 'অগস্ট ১৯০৫, ₹২ শ্রাবণ 

১৩১২ ) ১২২, ১২৭ 
বয়কট-মনোবুত্তি ১৩১ 
বয়ন-বিগ্যালয় ( কুষ্িঘা ) ১৩৩ 
বরিশালে ও তৎপবে ১৩৭-৪১, ১৫৬ 
বর্ণাশ্রম ৪, ২০, ২২ ৩১, ৩৩ 
বর্ণাশ্রম ও ব্রন্মবান্ধব ১৩ পা-টী ১৯ 
বর্ধমানের বন্যা ও ম্যানচেস্টার 

গার্ডেনের অভিমত ৩১৬ 
বলাইচাদ গোস্বামী ১১৪ 
“বলাকা” ( কবিত। ) ৪০২ 
বলাকার একটি পর্ব ৩৬৭-৭৫ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ত্রক্ষবিগ্ঠালয় ১৭ 
বলেন্দ্রনাথের স্ত্রী সাহান! দেবা ৩৮ 
বসস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় ৩৬১ 
বলস্ত-গ্রয়াণের ভূমিকা ৩৪৭ 
'বসন্তযাপন' (প্রবন্ধ ) ৫২ 
বন্ধবিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠা ৪৬৮ 
বস্টন ৪৪১ 
বস্ততন্ত্র-হীনতার অভিযোগ ৩৮৫-৯২ 
বহরমণপুরে সাহিত্য-দন্মেলশী ১৫৫ 
“বছুরাজক তা” ১৯৪ 
“বাউল' ১২৩, ১২৪ 
বাকুড়ার দুিক্ষ ও ফান্ধনী ৪০৪-০৭ 
“বাধা দিলে বাধবে লড়াই? ৩৫৮ 
বাফেলো শহর ৪৪২ 
বাবর! পাহাড় দেখিতে যাত্র! ৩৬১ 
'বারোয়ারি মঙ্গল” ১৫৫ 


ও 
তি 
হা 
হা রি 


বালিকা-বিসালঘ় ১৮২) ২২৯১ ২২. . 

'বান্তব' ( প্রবন্ধ ).:৩৮৮, ৩৮৬ 

বাহিরের দিকে টান ৩৯৭-৪০৯ 

বাংল] কৎ ও তদ্ধিতঃ ২২ 

"বাংলা ব্যাকরণ' ২২, ২৪৫ 

'বাংলা ভাষা ও সাহিত্য ৩৭ 

বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদান ৪৪ 

“বাংল! শবছ্বৈত” ২২ 

বাংলার, মাটিঃ ১২৫, ১২৬, ১৩০ 

বিচার" ( বলাক1 ) ৩৬৯ 

বিচিত্রা ক্লাব ৪৫৫, ৪৭২ 

বিচিন্ত্রার পটভূমি ৩৯৩-৯৬ 

“বিচিত্র প্রবন্ধ? ২৫ 

“বিজয়ী” ( কবিতা ) ৪৭১ 

“বিজয়া সশ্মিলনী? ( ১৩১১) ১২৯ 

বিজ্ঞান ও কাবা ৩৬৫ 

বিজ্ঞান-দর্শনন্ধর্ম ২৫৬ 

বিজ্ঞান মানুষের দুঃখ দূর করিবে ৪৯০ 

'বিদায়। (কৰিতা ) ১৩১২ ঠচত্তর 

বিদেশে যান্রা স্থগিত (১৯১৭) ৪৭৩ 

বিদ্যালয় ও নংসার ৩৮ 

বিদ্যালয়ের আদর্শ ৩১৬, ৩৯৮ 

বিদ্যালয়ে কাজে যুক্ত ৪৫৭, ৪৭৪ 

শবগ্যালয়কে বিশ্বের লঙজে' যোগ 
(১৯১৬) ৪৩৯ 

বিগ্ভালদ্ষের অর্থনংকট ৩৩২ 

বিচ্যানয়ের উপর গবর্ষেণ্টের বিরূপ 
ভাব (১৯১১) ২৭১ 

বিচ্যালয়ে নাট্যাভিনয় ১৭৭ 

বিদ্যাসাগর? (প্রবন্ধ ) ১৫৫ 

বিধব। বিবান্ ২১৯ 

“বিধির বাধন কাটবে ভূমি' ১২৭ 

বিনোদিনী (ত্র চোখের বালি) ৬৪ 

“বিপদে মোবে রক্ষা কর' ১৬২ 

বিপিনচন্দ্র পাল, ৪৯, ১১৯, ১২৮, ১৬০, 
১৬১১ ৩২৯৮, ৩৩৭, ৩৫৫) ৩৮৭ 

বিবেকানন্দ ত্বামী ১-৯) ১৭, ১৩৯, 
২১৬) ২৫২, ৪২৬ 

“বিবেচনা! ও অবিবেচনা, 
৩৫০০ ৩৫১, ৩৮৭ 

“বিরহ' (ঘ্জেন্দ্রলাল রায়) বুধীন্দ্রনাথকে 
উৎসর্গ ২৭৯ 


বিঙ্াতী যাগ পিকেটিং;১২৮ ..... 
বিলাতঘাত্রার কথা (১৪১২) ২৪ 
স্্বাধা ২৭২-৭৩ এব 
বিলাতে জভার্থনা ৯৯১-৯১ ... 
বিলাতের পথে ২৯২৯৫ 7 
'বিলাসের ফাস” ১৩৪ 

“বিশ্বদগোল ৪৫ 

বিশ্ব (কা-গ্র ১৩১০) ৭৫ 
বিশ্বজ্জাগতিকত ২৯৪ 

বিশ্ববোধ' (১৩১৬ মাঘ) ২১৩, ২১৪ 
ইংরেজি তর্জম। ৩১১ 

বিশ্বভারতীর পরিকল্পন ৪৩৪৯১ ৪৭৬ 
বিহারীলাল চক্রবতণ ২৪ 

বীরপক্ষা ১১৪ 

'বীরবলী' ভাষা ও রীতি ৩৭৯, ৪৫৭ 
বুদ্ধগয়া ৯৬, ৩৬৯ 

বুহদেব সম্বন্ধে ২*৭ 

বুড়েট, মিস(মাকিন গৃহশিক্ষমিজী) ১৩০ 
বুয়র যুদ্ধ ১৫ 

বৃক্ষরোপণ (গ্রামে) প্রস্তাব ৪৯. 
বেতন (ছান্রদের) ধার্য হইল ৪* 
বেগী ২৬৪, ২৬৫, ৩৮৫) ৩৬৬ 

খেল, ক্লাইভ ৩৮৮ 

বেলা (মাধুরাল তা) ৬১ ৪৭২, 6৭৩, 
স্মৃতি ৪৫৮ 

বেগ স্টেশনে গান বচলা ৩৬১ 
বেসাস্ক, আনি, শিক্ষা-আন্দোলন ৪৭৬ 
--ও হোম্রুল লীগ. ৪৬, 

--অস্তরীণ ৪৬১ 

স্পষম্বন্ধে কবির পত্রে ৪৬১-৬২ 
বৈকুষ্ঠনাথ সেন ৪৬৫ 

বৈদিকতা, আশ্রমে ১৭৮ 

বোগ্ধাই শহর ২৯২ 

বোডিং-বিস্ালয় ২৬, ৯৮) ২৯, ৩৪ 
“বোষ্টরমী? (গল্প) ৩৫৫, ৩৫৬ 
বৌশ্ঠাকুরানীর হাট ১৭৩ 

“ব্যাধি ও প্রতিকার” ১৮-১৪ 

বাাধি ও প্রতিকার 

হিন্দু মুদ্লমান প্রশ্ন ১৫৮ 
ব্রজ্েজ্জকশোর দেবমাণিকয ২১,৩*,৪৬ 
ব্রদ্ধেন্্রনাথ শীল ৩২৩ 


স্প্রবীন্র-সন্থধ'নায় আঅভিভাঙণ ৯৫৪, 
9৫%, ৪৫৮৫৯ 
স্পইংরেজি-সোপান সম্বন্ধে ৯১ 
অন্ষচধাশ্রম ৬, ৯, ৩৭ 
"ও শিক্ষাসংস্কার ৯৪৯ 
্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় ৯৪, ১৩ পা-টী, 
১৭, ১৮১ ১৯ 
--শাস্তিনিকেতনে ২৯ 
-স্বিভালয় ত্যাগ ৩৯ 
স্ইংলগ্ডে ভারতীয় দর্শন গ্রচার ৩২৩ 
স্পম্বত্যু ১৬১ 
 ভ্রদ্মচর্য ৩০, ৩১) ৩২, ১৯০৫ 
স্পদ্র শান্তিনিকেতন আশ্রম- 
ব্রদ্ববিষ্ভাঙ্গয় ২৭-৩৮ 
্রন্ধবিদ্ভালয় স্থাপনের পরিকল্পনা 
(বলেন্দ্রনাথ) ২৭২৮)২৯ 
'অরন্ব মন? ২৮, ৬০ 
ব্রন্ধসাধন (ইংরেজি তর্জমা) ৩১০ 
বরঙ্ষচর্ধের প্রাচীন আদর্শ ৩১, ৩২ 
্রাহ্মরা, হিন্দু কিনা ১৭৫, ২৭২ 
ব্রাঙ্মদমাজ ২, ৪, ৫১ ৮, ২১০ 
হিন্দুদমাজ ১০৫ 
-সউপন্যাসের মধ্যে ৬৩-৬৪৫ 
স্াহ্মপমাজের সার্থকতা ২৩৭, ২৫৯ 
ঞ্্ান্ছণ' (প্রবন্ধ) ৩৪, ৩৫ 
স্মজেস রবার্ট, ইংরেজি অস্থবাদ ৩৯৭ 
পৃ, স্টপফোর্ড ৩৩৯ 
পূর্ব ৮] 
পৃথবীশ্্ী' ২১৩ 
পিয়াসশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্র ক্রদ্মবাদ্ধব 
. শান ১৯৫ 
-পিকিডে আবলী ৪৭৮ 
স্লিখিত 'শদ্ধ ৯১ 
--ও বিদ্যালা' ৯২) ১৩৬ 
পিট্‌স্বার্গেহিত্য লদ্মেলনী ২২০ 
পৌধ-উৎ্১৩১২) ১৯৯ 
সপক্রবণ (নৃতন) ৪৭৬ 
সত ও জাপান ৩১ ৪২৩ 
ঠারতবর্ষের ইতিহাস ৩৭, ১৭২. 
তারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা ২৬৯ 
সমালোচনা ৩২৭ 
ভারতী ১৬ ৬১, ৯২ ১১৪পা-্টী, 


কি 


রহীগ্জী বা 


ভাব্তীঙ আর্ট-৪২৯ 

ভারতের প্রার্থনা ( ইন্ডভিয়াস্‌ প্রেয়ার ) 
স্ব পরিশিষ্ট ৪৬৪ 

ভাষাত্বত্ব আলোচনা ২১, ২২ 

ভাষাবিচ্ছেদ ১১৬ 

“ভাষার কথা; ৪৫৭-৫৮ 


ভিকৃটোরিয়া, মুত (১৯*১ জান ২১) 
৪৬ 


ভীমরাও হম্থরকর শাস্ত্রী ৪৭৭ . 
ভূবনমোহন চট্টোপাধ্যায় ১২৮ 


ভূবনমনমোহিনী (গান) ১২৪ 


ভূবনেশ্বর মন্দির সম্বন্ধে ১০২ 
ভূপেজ্নাথ সান্যাল ৮৯, ৯৫) ৯৬, ৯৮, 
১৩৪ 
শ্্পপ্ন্ে ১৬৩ 
শ্্ম 
মজ:ফরপুব ২৪, ৯১ 
স্প্হত্যাকাণ্ড (১৩১৪ চৈন্ত্র ১৮) ১৬৮ 
মজঃফরপুরের মানপত্র (১৩৯৮ 
শ্রাবণ ১) ২৫ 
মজুম্ধার লাইত্রেরি ১৭ 
মডান” রিভিউ ২৩৮, ৩২৯ 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী ১৫৫ 
মণিলাল গাঙ্গুলি ২৫১, ৩৪৬ 
মনের অন্ধকার অবস্থা ৩৬ 
গনুযুত্ব' (১৩১০ মাঘোৎ্লব ) ৮৬,১০৪ 
মনোরগ্রন গুহ ঠাকুরতা ১২৮ 
মনোরঞ্জন চৌধুরীকে পত্র ৪৫৭ 
মনোরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯, ৪১, 
৪৪, ৫৪ প্লে স্মৃতি 
মণ্টেগড ( ভারতসচিব ),কলিকাতায় 
৪৬৪৯ 
-্শাসন সংস্কার ঘোবণা ও প্রতিক্রিয়া 
৪৬৪ 
“মন্ত্র ( ঘ্িজেন্দ্রলাল রায় ) ২৮১ 
“মরণ, ( কা-গ্র ১৯৩১০) ৮০ 
মলি-মিণ্টে। শাসন-সংস্কার ১৫৭ 
মহযি দেবেঙ্জনাথ ১৫৫ 
দ্র চারিতরপৃঙ্গাঃ বত ৯৮ 
ম্হাজাতি ভবন বা ফেভারেশন হল ১২৭ 
মহারোধি সোসাইটি * 


'মহারানী অব. ক্আধাকাল' (োলিয়ায - 
ইংরেজি নাটক ) **৪ 
মহিমচন্ত্র দেব বর্মা ২১. 
মাঘোৎসব | 
--ওীপনিষদ অ্রন্ধ ( ১৩০৭) ১৮৫ 
»-প্রাচীন ভারতে একঃ (১৩০৮) ৩৩ 
- ধর্মের সংল আদর্শ (১৩০৯) ৪₹ 
-স্পমন্তুযত্থ (১৩১০) &৫, ৮৬, ১৩৪) ১৯৩ 
মাঘোৎসব--(১৩১২) ৪৯ 
--আনন্দরূপমূ (১৩১৩) ১৮৬ 
সতুঃখ (১৩১৪) ৬৩ 
-স্নবধুগের উৎসব (১৩১৪) 
--বিশ্ববোধ (১৩৯৬) ২১৪ 
--আত্মবোধ ও কর্মযজ্ঞ (১৩১৭) 
২৩৭ 
-্পিতার বোধ ও ধর্মের নবযুগ 
(১৩১৮) ২৬৯ 
স্*আমেরিকায় (১৩১৯) ৩১২ 
»-ছোট ও বড় (১৩২৭) ৩৪, 
স্ভাষণ (১৩২১) ৩৭৩ 
স্ভাষণ (১৩২২) ৪০৪ 
--ভাষণ (১৩২৩) ৪৪২ 
মাতৃভাষার মাধামে শিক্ষাদান ৪৬৮ 
“াত়মন্দির পুণ্য অঙ্গন” ৪১৮ 
মান্রাজ যাত্রা (১৯১৮ অক্টোবর ) ৪৭৬ 
মাধুবীলত। দেবী (ভর বেল। ) 
মানপন্ত্র ( মজঃফরপুরে 
১৩০৮ আবণ১ ) ২৫ 
“মাছষেন ধর্ম? ৯ 
“মা ভৈ১৪৬ 
“মা মা হিংসী' ৩৫৭ 
“মালা” ( পলাতক ) ৪৭২ 
“মাল্যদান? (গল্প ) ৫৩ 
“মাস্টার মহাশয় গেল্স) ১৫৬ 
মিলবৌকি ৪৩৯, ৪৪৩ 
মীরা দেবী ৪৯, ৪১১ ৩২৫ 
স্পবিবাহ ১৫৬ 
“মুকুট” (নাটক ) ১৮৯ 
মুকুন্দলাল চক্রবর্তী ৪০২ 
মুকুল দে ৩৭৩, ৪৩২ 
“মু্তপাখীর প্রতি? ৪৫ 
'মুক্তি' ( বলাক! ) ৩৭৪ 


মুক্তির উপায়-এর হিন্দী অন্তবাদ ২৫ 
মুভি, শ্রীমতী (চিন্তা উৎ্নর্গ) 
৩১৫) ৪৩৮ 
মুনলমান ছাত্র লইউবার বাধা ৩৩৯ 
মুসলমান-জাগরণ ১৫৭ 
স্বণালিনী দেবী ২৩, ২৬) ২৮, ৩৯৬ ৪5, 
বিও। 
স্প্ষৃতুয (৭ ভাত্ব ১৯৩০৯) ৪১, ৪৪. 
'ম্ঘদুত' (ত্র নবণ্া)২৪ 
মৈশূর যাত্রা ৪৭৯ 
মোরারজি ৪২০ 
মোহতন্জ্র সেন ৪২, ৫৫. ৫৭ 
স্প্লহতয মুদ্রা বিদ্যালয়ে দান ৫৫ 
শিশু দম্বদ্থে পত্রধারা ৫৫ 
--শিলাইদহের বিদ্যালয় ৮৯ 
স্*আলমোরাষ ৫€৮ 
»-বিষ্ভালয় ত্যাগ ৯৭ 
ম্যাকডোনালড, রামসে ৩২৭১ ৩৩৮ 
ম্যাকমিলান কোম্পানি, কবির 
ইং বই প্রকাশের বাবস্থা ৩১২ 
- রয়ালটি ৩৩২ 
ক্র 
“যজ্জভঙ্গ” ১৬৫ 
ফ্তীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৯৪ 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ১৬ 
যতুনাথ সরকার ৪৫ 
যাআা ( কাবাগ্রন্থ ১৩১৭ ) ৭৩ 
যাত্রা অভিনয়ের সমর্থন ৫২ 
দ্রে রঙ্গমঞ্চ 
যাক্রাগান ও মেলা ১১৩ 
যাত্রার পূর্পঞ্জ [ বিলাত-] ২৭৬ 
যুন-শি-কাই ও চীনের কথা ৪২৪ 
যুনিভাসিটি বিল (১৯০৪) ১১৯, ১১৬ 
মে্টস, ২৯৭, ২৯৯ 
-রবীন্ত্র সম্বধ-ন1 সভায় বন্তৃতা 
৩৯ ০-৪৩9 
£য়েটস" (প্রবন্ধ ) ৩০৪ 
যোগেক্চন্দ্র বন্ধ ৬৫ 
যোগেন্দ্রনাখ মৈত্র ৩৪১ 
যোগেশচন্দ্র চৌধুরী ১১৯ 
“যৌবন+ ( বলাকা) ৪৯৯ 
যৌবন সম্বন্ধে পর ৪৯২ 
৬৩ 


নিদেশিকা 


'যৌবন স্বপ্ন ( কা-গ্র ১৩৯৬) ৭৭ 
“যৌবন দাও রাজটি $1+ ৩৫৪ 
“যৌবনের পত্র” ( বলাকা ) ৩৭১, ৩৭৩ 
ষ্্ 

গপজামধ। ৫১ 
রচেন্টারে বক্তৃতা ৩১৩-১৪ 
ঝজনীকাস্ত সেন ১৮৪ 
রখীক্জনাথ, এপ্টণন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 

(১৯.৩) ১৩৭ 
-্পশাস্তিনিকেতনের বোডিং এ ৩৮ 
- টেস্ট [ পণীক্ষা ] কঞ্ধন্গবে ৫৪ 
-মজঃফরপুরে ৫৫ 
-বদরি-ক্দোর তীর্থ ভ্রমণ ৯৪ 
- আমেরিকা যাত্রা ১৩৭ 
আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন ২৯১ 
বিবাহ ২৯৯ 
--শিলাইদহে ১৩২ 
--আমেরিকায় অধায়ন ৩১২ 
-ম্রূলে ৩৫৯ 
স্মোটর কারবার ৪৬৬ 
-স্পত্র (বেলাদেবী সম্বন্ধে ) ৪৭৪ 
-(মৃতা সম্বন্ধে ) ৩৫৯-৬০ 
»-(বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগ) ৪৭৬ 
রথীন্্রনাথের ডায়েরি ৪৭৬ পাটা 
রমেশচন্জ্র দত ১২৮ 
রাখিবন্ধন ১২৭ 
-সম্বদ্ধে অজিতকুমারকে 

পত্র ২১১-১২ 
'রাজকুটম্ব” ৪৮ 
রাজকৃষ মুখোপাধ্যায় ১৬ 
রাজনামায়ণ বস্থ ২৬২, ৪৬৬ 
রাজনীতিক্ষেত্রে দলাদলি ১৪* 
'বাজ ভক্তি” ১৩৫ 
“রাজা” ২৪০-৪২ 
রাজ] ( অনুবাদ ) ৩০৯ 
- অভিনয় * 


শান্তিনিকেতনে (১৩৭ চৈজ্র ৫)২৩৭ 


(১৩১৮ বৈশাখ ২৫) ২৩৯ 
লগ্ন লিটুল থিয়েটরে ৩২৪ 
রচনা ২৩৩ ' 

স্ইংরেজি অন্বাদ ৩৪৫ 


ঝাধাকমল মুখোপাধ্যায় ৩৮৯ 
-্নত্ব সাহিতো বাস্তবতা 
রাধাকিশোর মাণিকা ২৩, ২৪, ১২৩ 
রাষ্চ (লেডি মুখার্জি ) ৪৭৮ 
স্পদ্র ভাসিংঙ্চেষ পঞ্জাবলী 
রামকৃষ্ণ পরমহংস ৪১ ৭ 
রামগড়ে ৩৫২-৫৫€ 
রামচ্র--মামেত্রিকার গর (বিপ্লবী) 
দলের নেতা ৪৩৬ 
'বামমোহন রায়? ১৫৫১ ৪১১, ৪৬৬ 
রামানন্দ চট্রোপাধ]ায় ৩৮১ ১৫৬১ ২১৪, 
৩১৬১, ৩৪৪, ৪১৭, ৪৫৬, ৪৭৭ 
'রামায়ণী কথার ভূমিকা ১০৩ 
রামেক্্রহন্দর জিবেদী 
১, ১৪, ১৭, ১৮, ১৯৬১ ১১৯, ১৩২, 
১৫৪০৮ 
জন্মোৎসব ৩৫৮ 
--কবির জন্মোৎ্সবে অভিনন্দন 
দ্র পরিশিষ্ট ৭৮৬ 
'রাষ্্রনীতি ও ধর্মনীতি' ৪৮ 
রাস্কিন পড়ানে। ৪৭: 
বাসবিহারী ঘোষ ৪৭, ১২৬ 
রালবিভারী বস্থু ৪১৭ 
'াসমণির ছেলে? ১৫২ 
রাসেল, বার্টাগ্ড ২৯৭ 
রিশার, পল ৪৩২, 
--টুদি নেশনসেব ভূমিকা ৪৪২ 
রীহ স, আনেস্ট ৩২৪, ৩৩৪, ৩৪৫ 
রুদ্রপন্থা ও গ্রামসেবা ১৬%*৭৩ 
কুদ্ধগৃহ+ ( প্রবন্ধ ) ৩৬৩ 
রুশ-জাপান যুদ্ধ ১২০. 
'রূপ' ( বলাঞ্1) ৩৭২ 
“রূপ ও অপ্ধূপ” ২৬৪ 
রূপক ( কা-গ্র ১৩১০ ) ৭৯, ৮ 
রেঙ্কুন (১৩২৩ ) ৪১৮ 
রেনা২* 
রেণুকা ২৫, হ৬, ৪* মৃত্যু ৫৯ 
বেবাচাদ ২৯, ৪০ জু অণিমানন্দ 
রোগীর সেবা ২৬ 
রোদেনস্টাইন, কলিকাতায় 
২৩৬, ২৯৫) ৩২৯ 


--পত্র, নোবেল পুবস্কার সংবাদ 


প্রাপ্তির পর ৩৩৫ 
র্যা্রে ৩১৫ 
: [1 
লখনে৷ ৩৫৫ 


জড়াইয়ের মুল” ৩৬৪ 
লন্ডনে ( ১৯১২ ) ২৯৪, ২৯৫-৩১৩ 
লরেন্স ( গৃহশিক্ষক ) ২৬, ২৯ 
ললিতকুঘার বন্দ্যোপাধাায়ের 
*“অচলায়তন'-সমালোচন। ২৪৭ 
লস্‌ এনজেলিস ৪৩৭ 
লাবণ লেখ! চক্রবর্তী ১৮১, ১৮২ 
লিউস, ( ক্রিএটিভ ইউনিটি উৎ্সগীত ) 
৩১৩) 
“লীলা” (কা-গ্র ১৩১০) ৭৭ 
ভর ক্ষণিকা 
লীলা] মিজ্রে ৪০১ 
লুইসভিল 8৪০ 
লুসিটে।নয়া৷ জলমগ্র ৪৩৩ পা-টা 
লেটাস' অব লিগ্বে ( আনেপ্ট 
রীহ স) ৩২৪ 
“ল্লোকালয়' ( কা-গ্র ১৩১০) ৭৬ 
লোকেন পালিত ২৪ 
৪৮০1 
'শকুস্তলা? সম্বন্ধে বহ্ধিমচন্ত্র ও 
রবীন্দ্রন্ণাথের মত ৫০-৫১ 
শক্ত” (প্রবন্ধ ) ১৬৭ 
শক্তি পূজার আলোচনা ৩৬ 
'শছধ ( বলাকা) ৩৫৩ 
শচীন্্রনাথ অধিকারী ৩৫৫ 
শচীন্্রনাথ দাশ গুপ্তের আত্মহৃতা 
৪৬১) ৪৬৮ 
শচীক্নাথ সেন লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
রাষ্ট্রনৈতিক মত ৪৭ 
শচীন্দ্র মোহন বনু ৪৭৮ 
শমীক্ ৪০) ৪১ 
স্ব্সস্কোখসব ১৭৭ 
_মুঙ্জেরে মুত (৭ অগ্র, ১৪ ) ১৬৩ 
শরৎকুমার বাঁয় ২২৩ 
শরংচন্জ্র চক্রবর্তী, বিবাহ ৎ৪ 
স্পব্যারিস্টাবর হই গ্রত্যাগমন ২০৯ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (ত্রক্মদেশে )৪১৮ 


$ | ধীজজীধনী 


শরৎচঙ্জ্র শাস্ত্রী ২২ 
শশিভূহণ মুখোপাধ্যায় ৩২ ৭ 
শহীহুল্লাহ “ঝা? সম্বদ্ধে ২৪১ 
'শা-জাহান” ( বলাক। ) ৩৬২ 
শাস্তাদদেবী ২৩৮, ৪৭৭ 
শাস্তিনিকে তন-উপদেশমাল! 
১৮৮-২০৮ 
মন্দির ২৭ 
শান্কিদেব ঘোষ ২৫১ 
শান্তিনিকেতন সন্বন্ধে ওদাসীন্ত ৩৯৬ 
--দশম সাম্বৎসরিক ২৭ 
-্বিদ্যালয় স্থাপন পরিকল্পন। ২৫ 
--শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় ২৭ 
--টৈশিষ্ট্য ৮ 
শান্তিনিকেতন সমস্ত আন্দোলন 
হতে দূরে থাকিবে ৪৭০ 
-ও মোহিতচন্দ্র সেন ৯২-১০০ 
শারদোত্সব ১৭৬, ১৭৯ 
-অভিনয় ৪০০ 
'শালঃ ( বনবাণী ) ৮৭ 
দ্র সতীশচন্দ্র বায় 
শিকাগো ৪৩৮ 
-বিশ্ববিগ্ভালয়ে বক্তৃতা ৩১২ 
শিক্ষা-আন্দোলন ১২৮ 
শিক্ষা ও খেলা ১৭৬ 
শিক্ষাপদ্ধতি সমন্বদ্ধে মতভেদ ১৪৮ 
শিক্ষাপ্রণালী (দ্রুত পাঠ ) ৩১৮ 
£শিক্ষাবিধি” ৩০৭, ৩১৭ 
শিক্ষাবিধিতে বিশ্বমানবিকতার 
শিক্ষা ৩১৭-১৮ 
শিক্ষাব্যবস্থা! ২৩৩-৩৪ 
শিক্ষার আদর্শ ২৪৩ 
“শিক্ষার আন্দোলন”-ভূমিকা ১৩৯ 
শিক্ষার বাহুন+ ৪০৩ 
শিক্ষাসংস্কার ১৪৯ 
“শিক্ষা-স মস্ত ১৪৮, ১৩০ 
“শিখগুরু ও শিখজাতি? ভূমি ₹1২২০ 
শিবধন বিস্তার্থব ২৯) ৪০ 
শিব ও শক্তি (মেয়ে দেবতার প্র!ধান) 
৩৬ 
“শিবাজী উত্ব" ১৯১৪, ১৭৩ 
শিবাজীর দীক্ষা ১১৫ পা-্টা 


ধনে 


শিমলাঁয় কেক দিন ২০৯ র্‌ 
শিলাইদহ ১০, ১৬, ২৩, ২৪, ২৭, ৩৯, 
১৬২, ১৬৩, ১৮১১ ১৪২, ২৭৩) 
৩৪১, ৩৭৩) ৩৯৯১ ৪৫৮ 
-_বিষ্যালয় ( ১৩১০ 
মাঘ--১৩১১ বৈশাখ ) ৮৮৯২ 
শিশু-নারায়ণের সেবা ৪৫৭ 
শিশু ভোলানাথ” ৭০ 
“শিশু? কাবা ৫৯, ৬৬-৭১ 
স্পুরাতনকবিতার তালিকা ৭০-৭১ 
শেকস্পীয়র-সনেট ৪০৩ 
“শেষ খেয়া? ১২১ 
'শেষ প্রতিষ্ঠা, (পলাতক! ) ৪৭৪ 
"শেষের রাত্রি ৩৬০ 
শৈলেশচন্ত্র মজুমদার ১৬, ৯৭, ৬৭ 
শ্রদ্ধানন্ন স্বামী ৮, ৯ 
শ্রমজীবী বিদ্যালয়ে বক্তৃতা ৪৬৬ 
শ্রীনগর ৪০২ 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ১৬, ১৭, ৯৫, মৃত্যু 
১৮২ 
শ্রেণীবিচ্ছেদ দবীকরণ ইচ্ছা ১৮০ 
শ্ন 
'সংকল্প' ( কা-গ্র ১৩১০) ৭৯ 
নংগঠন ও সমবায় ১৩২-৩৭ 
»ংগমেশ্বর শাস্মী ৪৭৭ 
সংগীত ৩০৫ 
প্র সোনার কাঠি 
সংগীত-সমাজ ৫১ 
“সংগীতের মুক্তি" ৪৬৪ 
ংসার ও বিগ্ভালয় ২১৯-২৭ 
সংসার ও সমাজ ১৫৫-৬৪ 
"সঞ্চয় ২৫৮-৬৯ 
সঞ্জীবচন্দ্র চৌধুরী ৯৬ 
সঞ্জীবনী সভা ১২৩ 
“সৎপাত্র' (বি-ভা-প ১৩৫ & পূ ৩০০ ৫৩ 
“সৎপান্ত্+ কাহার লেখা! 
ত্র পরিশি ৮৪ 
সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৩ পা-টা 
২৪২, ৩৬১১ 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১২৮, ১২৯ 
সতীশচন্ত্র বিষ্ভাভূষণ ২২, ৫৪,৫৫) ১০৬ 
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শচন্ত্র রায় ৮৫-৮৮ 
ভ্র শাল, বন্ুস্বতি 
স্"জধ্যাপক 
“বিশ্ববোধের অঙ্ছবাদ ৩১১ 
সতাজ্ঞান ভট্টাচার্য ২৩৪ 
সতোন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২৫, ৪৯, ৪, 
৫৮, মুত ১৮১ 
“সছুপায়* ( প্রবন্থা) ১৭০ 
সন্তোষচন্দ্র মজুমদার ২২১, ৩১২, ৩১৭ 
“সফলতার সদুপায়” ১১১, ১১৭, ১২২ 
সবুজপত্র ( ১৩২১ টেবশাখ ) ৩৬৪-৫২, 
৩৫৪, ৪১৯, ৪৫৯ (৪র্ধ বর্ষ) 
“সবুজের অভিযান” ৩৪৮, ৩৫৯ 
£সভাতার সংকট? ২০ 
“সমবায়? (প্রবন্ধ? ) ৪৭৬ 
সমবায় নীতি, জমিদারিতে ১৩৩ 
সমসাময়িক কথা ( ১৯১২-১৩ ) 
৩২৬৩২ 
সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩০-৩১ 
“সমন্য।” ( প্রবন্ধ ) ১৬৯ 
“সমাজভেদ' ( প্রবন্ধ ) ১৫ 
সম্বধন1 ( মজঃফরপুর ) ২৫ 
_-ইন্ডিয়া সোলাইটি ৩০৩ 
_ইউনিয়ন অব. ঈন্ট এন্ড ওয়েস্ট 
৩০৩৩ 
-নোবেল পুরস্কারের পর ৩৩৬ 
-৫গুম জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ ২৭০ 
--বিচিন্ত্রা ক্লাবে ৪৫৫ 
-প্রাক্তনছাত্র-অধ্যাপকগণের, 
দমদম বাগানে ৪৫৬ 
স্পসাধারণ ত্রাঙ্মনমাজ ৪৫৪, ৪৫৮ 
সরোজচন্দ্র মজুমদার ( ভোলা ) 
মুত্যু ৎ২৩ 
সর্বাধ্যক্ষ পদের তৃত্তি ২৩৩ 
সবনেশে' (বলাকা ) ৩৫৩ 
সল্টলেক মিটি ( উটাহ.) ৪৩৮ 
সাধারণ ব্রাঙ্গসর্মীজ মন্দিরে ভাষণ 
(১৩২০ মাঘ ১৫) ৩৪০৩ 
কতৃক সম্বধনা ৪৫৪,৪৫৮ 
'পাধনা” (ইং--আনেস্ট বীহ.সকে 
উৎলগ) ৪৪৯ ৩৪৫ ৩২৩, 


নিদ্বেশিকা 


সবতৃত] সন্থদ্ধে বীহস ৩২৩ 

সানফ্রানসিস্কো ৪৩৫ 

সানো সান ( জুজুৎস্থ বীর ) ৪২৭ 

“মামঞ্স্ত? (পৌধ উৎসব ১৩১৭) ২৩৫ 

সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার? 
১৮ 

“সাহিত্য? (প্রবন্ধ গ্রন্থ) ১৫২ 

সাহিত্য,-পত্তিকার সমালোচন৷ 
২২৫, ২৪৫ 

সাহছিতোর তাৎপর্ষ' ১০১ 

'সাহিত্য বিচারঃ ১০১ 

সাহিতা বিষয়ে সমালোচনা ৫০ 

সাহিত্য সম্মেলনী ১৫৫ 

স্প্বরহমপুর ১৬২ 

বরিশাল ১৩৮ 

-৮ও প্রদর্শনী 


কলিকাতা কন্গ্রেস ১৯০৬ 
সাহিত্যে বাস্তবত। ৩৮৭-৯২ 
'সাহিত্যের সামগ্রী” ১০১ 
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